Bài Giảng Trong Nến: Hai Bài Giảng Về Những Minh Họa Trong Nến Thường

C. H. Spurgeon · Sermons in candles: two lectures upon the illustrations which may be found in common candles

Bản dịch do AI (Muse) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.

📖 Đọc trong trình đọc

Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.

Mục lục

1. Bài Giảng Trong Nến: Hai Bài Giảng Về Những Minh Họa Trong Nến Thường

Bài Giảng Trong Nến: Hai Bài Giảng Về Những Minh Họa Trong Nến Thường

BÀI GIẢNG TRONG NẾN: Hai Bài Giảng Về Những Minh Họa Có Thể Tìm Thấy Trong Những Cây Nến Thường

Nguyên tác: "Sermons in Candles: Two Lectures upon the Illustrations which may be found in Common Candles" — C. H. Spurgeon (Charles Haddon Spurgeon, 1834–1892), kèm Lời Giới Thiệu của R. S. MacArthur. Xuất bản tại New York, 1891.

"Ánh sáng chói lòa của ngọn nến soi sáng cho ngươi." — Lu-ca 11:36.

LỜI GIỚI THIỆU

Cuốn sách nhỏ này của Mục sư Charles H. Spurgeon bàn luận một cách đầy duyên dáng về những minh họa có thể tìm thấy trong những cây nến thường. Chúng tôi chúc mừng các nhà xuất bản Mỹ về công việc họ đã làm khi xuất bản cuốn sách nhỏ này; và chúng tôi chúc mừng mọi độc giả về đặc ân họ sẽ được hưởng khi nghiên cứu các trang sách này. Quả thật, sự đa tài của ông Spurgeon thật kỳ diệu; ông hằng ngày, hằng giờ được "xức dầu mới." Đây chắc chắn là một trong những cuốn sách duyên dáng và bổ ích nhất trong số nhiều cuốn ông đã viết. Ông kể cho chúng ta một cách thú vị trong những trang đầu về cách ý tưởng của bài giảng này được gợi ra. Cuốn sách nhỏ cho chúng ta những bằng chứng nổi bật về vốn đọc rộng, kiến thức lịch sử, triết lý thực tiễn, và mục đích tôn giáo luôn hiện diện của ông. Ông cho chúng ta thấy có bao nhiêu ánh nến trong Kinh Thánh, và khi làm vậy ông đã pha trộn giải kinh và khuyên nhủ với tỷ lệ khôn ngoan. Những nhận xét của ông về nến trong các biểu tượng, về nến thắp sáng những cây nến khác, về các loại nến và chân đèn khác nhau, về nến trong đèn lồng, về nến dưới thùng đong, về nến cháy lẹt xẹt, về nến được che chở, về nến bị dập tắt, về nến cháy cả hai đầu, về nến hợp với những cây nến khác, về nến ngắn và nến dài, cùng nhiều loại nến khác nữa — đều vô cùng hữu ích. Những minh họa trong cuốn sách nhỏ này là những minh họa đích thực; đây là cuốn sách có thể đọc trong vài giờ, nhưng sẽ chiếm lấy tư tưởng và khuấy động tấm lòng trong nhiều ngày. Nó sẽ làm vui lòng người trẻ khi họ quây quần quanh người đọc dưới ánh đèn chùm, đèn dầu, hay nến; và nó sẽ đem lại sự dạy dỗ cùng an ủi cho thánh đồ giàu kinh nghiệm nhất. Nó sẽ cung cấp minh họa cho giáo viên Trường Chúa Nhật và cho người giảng trên bục giảng; nó đã sưởi ấm chính lòng tôi, và đã soi sáng cho tôi nhiều đoạn Kinh Thánh cùng sự kiện lịch sử. Con người kỳ diệu thay, Spurgeon này! Nguyện Đức Chúa Trời tiếp tục giữ ông trong sự gìn giữ thánh của Ngài, khiến mọi sản phẩm từ ngòi bút ông, cũng như chính Kinh Thánh, trở nên ngọn đèn cho chân chúng ta và ánh sáng cho đường lối chúng ta.

R. S. MacARTHUR.
Hội Thánh Calvary.
New York, ngày 24 tháng 1 năm 1891.

BÀI GIẢNG SỐ 1.

Ngày xưa việc thuyết trình từng là một sinh hoạt phổ biến đến nỗi tôi nghe người ta nói rằng toàn xã hội có thể chia thành "những người thuyết trình" và "những người bị thuyết trình"; và sự phân chia ấy được cho là đúng cả ban ngày lẫn ban đêm; như ông bà Caudle có thể làm chứng. Các bài thuyết trình giờ đây là "ánh sáng của những ngày đã qua." Hội trường Exeter không còn đông nghẹt người đến nghe loạt bài của các nhà thần học vĩ đại nữa; và các cơ sở nhỏ hơn cũng vô ích khi mời thính giả đến nghe "Một Bài Thuyết Trình Đại Chúng." Phép màu đã biến mất: những người từng bị "thuyết trình cho" nay đã được giải thoát. Ai chịu trách nhiệm cho sự sụt giảm thính giả các bài thuyết trình? Phải chăng lời nói đã trở nên quá ảm đạm? Phải chăng các bài thuyết trình quá trừu tượng hay quá tầm thường? Bài của tôi có giống như vậy không?

Tôi không phải là tay thuyết trình lão luyện, và khi miễn cưỡng nhận lời, tôi hoặc thất bại thảm hại, hoặc tác phẩm thành công lại là một bài giảng trá hình. Người ta không thể xua đuổi bản tính bằng mệnh lệnh: bàn tay cũ của bục giảng vẫn phải giảng, dù bạn bảo ông ta làm việc khác. Sẽ chẳng phải dấu hiệu tốt nếu ngược lại; vì một người phải giữ lấy một việc, và đắm mình trong đó, bằng không ông ta sẽ không làm tốt. Tôi đã giảng bao nhiêu năm nay, đến nỗi thói quen đã thành bản tính thứ hai; và một bài thuyết trình, một bài diễn văn, một bài phát biểu, và e rằng ngay cả một cuộc trò chuyện, đều có xu hướng tự đúc thành khuôn bài giảng. Đó đúng là câu chuyện cũ về người họa sĩ cả đời chỉ vẽ sư tử đỏ. Chủ một quán rượu ở một con phố nọ muốn quán mình mang tên "Thiên Sứ", và ông ta đặt hàng vị họa sĩ tài ba vẽ một trong những linh hồn rực lửa ấy. Vị họa sĩ trẻ đầy triển vọng đáp: "Ông nên lấy sư tử đỏ thì hơn. Tôi có thể vẽ sư tử đỏ thi với bất kỳ ai, và chúng có vẻ là biển hiệu hợp cho những chủ quán làm ăn phát đạt." "Nhưng," ông chủ quán nói, "đã có ba con sư tử đỏ của ông ở ngay gần đây rồi, và chúng tôi muốn đổi món chút. Tôi đã quyết định lấy thiên sứ. Ông không sắp xếp được sao?" "Thôi được," người họa sĩ nói, "tôi sẽ xem có thể làm gì. Ông sẽ có thiên sứ của ông, nhưng nó sẽ giống sư tử đỏ một cách kinh khủng." Cũng vậy, khi người ta yêu cầu tôi "thuyết trình", tôi đáp: "Tôi không xoay xở được; việc của tôi là giảng đạo." Nhưng nếu họ nài nỉ, và tôi yếu lòng mà nhượng bộ, tôi cảnh báo họ rằng bài thuyết trình của tôi sẽ giống một bài giảng đạo một cách kỳ lạ.

Tôi cho rằng "thuyết trình" (lecture) nghĩa là một bài đọc; nhưng đã đủ nhiều anh em dùng bản thảo rồi, tôi sẽ không cạnh tranh với họ. Nếu tôi không thể nói ứng khẩu, tôi sẽ ngậm miệng: còn đọc thì tôi xấu hổ.

Trong một bài thuyết trình, người ta có lợi thế là tự do hơn trong bài giảng đạo. Người ta được phép lấy phạm vi đề tài rộng hơn, và dùng văn phong nhẹ nhàng hơn điều một bài luận thần học cho phép. Tôi sẽ dùng sự tự do này, nhưng mục đích của tôi sẽ vẫn như khi tôi giảng đạo. Tôi tin rằng bài thuyết trình của tôi có thể gây ấn tượng với một số tâm trí mà một bài giảng đạo có vẻ quá tẻ nhạt. Bằng cách gọi bài thuyết trình này là "Bài Giảng Trong Nến", tôi đòi quyền pha trộn điều nghiêm khắc với điều sinh động, điều trang trọng với điều vui tươi. Với tỷ lệ thích hợp, sự pha trộn có thể mang lại hiệu quả tốt.

Đây là cách bài thuyết trình ra đời ngay từ đầu. Nó đã lớn lên đáng kể kể từ khi sinh ra, như mọi đứa trẻ lanh lợi. Khi giảng cho các sinh viên trong Trường Kinh Thánh ngày xưa, tôi đã thúc giục họ về bổn phận và sự cần thiết phải dùng nhiều minh họa trong giảng đạo, để vừa hấp dẫn vừa bổ ích. Tôi nhắc họ rằng Đấng Cứu Thế có nhiều ví sánh trong các bài giảng của Ngài. Ngài phán đi phán lại: "Nước thiên đàng giống như"; "Nước thiên đàng giống như." "Chẳng phán chi mà không dùng thí dụ." Dân chúng nghe Ngài cách vui vẻ, vì Ngài đầy biểu tượng và ví sánh. Một bài giảng không có minh họa giống như căn phòng không có cửa sổ. Một sinh viên nhận xét rằng khó khăn là kiếm minh họa với số lượng dồi dào. "Phải," tôi nói, "nếu các anh không tỉnh thức, mà cứ ngủ mê đi qua thế gian, các anh không thể thấy minh họa; nhưng nếu tâm trí các anh được đánh thức hoàn toàn, và dẫu các anh chẳng thấy gì khác trên đời ngoài một cây nến mỡ duy nhất, các anh cũng có thể tìm đủ minh họa trong vầng sáng ấy để dùng trong sáu tháng." Giờ đây, các anh em trẻ trong Trường quá lễ phép nên không nói "Ồ!" hay rên lên vì không tin, nếu chẳng may tôi nói điều gì mạnh mẽ; nhưng họ nhìn, họ nín thở, và họ chờ một sự giải thích.

Họ nín thở, và chờ một sự giải thích. Tôi hiểu ý họ, và không đòi hỏi đức tin của họ quá nhiều bằng cách trì hoãn giải thích quá lâu. Những người quanh tôi vào lúc đặc biệt ấy nghĩ rằng tôi đã đưa ra một khẳng định khá táo bạo, và nét mặt họ cho thấy điều đó. "Thôi được," tôi nói, "tôi sẽ chứng minh lời mình;" và nỗ lực chứng minh ấy đã sinh ra những nét phác thảo đầu tiên của bài thuyết trình này.

Từ cái nhân thu được như vậy, những điều khác đã được thêm vào mỗi lần bài giảng được lặp lại. Bài thuyết trình là một đống đá tưởng niệm, trên đó hết viên đá này đến viên đá khác được ném lên, cho đến khi nó thành một đống, thực ra là hai đống. Dùng một hình ảnh từ chính đề tài — những cây nến của tôi đã được nhúng đi nhúng lại, và mỗi lần chúng lại lớn thêm, cho đến khi tôi cảm thấy chúng đã sẵn sàng đi từ người làm ra đến người tiêu dùng. Chất liệu đã được đúc dưới chính tay tôi, nhưng đồng thời nguyên liệu lại đa dạng đến nỗi nến của tôi là nến nhúng, nến đúc khuôn, hay nến hỗn hợp, tôi để các bạn tự quyết định.

Bài thuyết trình của tôi đã chứng tỏ là một ơn ích cho vài nhà hướng dẫn công chúng khác, những người đã dùng nó rộng rãi, và có thể đã cải tiến so với bản gốc. Tôi chắc rằng họ đã không tự do hơn mức được chào đón. Vì tôi không hề đăng ký bằng sáng chế, tôi chưa bao giờ đòi họ trả tiền bản quyền cho việc dùng phát minh của mình. Tuy nhiên, nếu lương tâm họ cắn rứt, tôi thì như Ma-thi-ơ, "ngồi tại sở thu thuế." Giờ đây tôi đã quyết định in bài thuyết trình; và tôi hy vọng các vị ấy sẽ không giận tôi vì đã chặn việc mượn của họ, mà trái lại tôi tin họ sẽ cho rằng tôi rộng lượng vì đã kiêng không xuất bản bài thuyết trình trong suốt hai mươi lăm năm. Những cây nến này giờ đã thành "những ánh sáng cổ xưa", nhưng tôi không có ý ngăn ai xây dựng gần khu đất; vì chúng sẽ không che khuất ánh sáng của tôi. Những biểu tượng này có ánh sáng trong chính chúng mà không thể che giấu. Các bạn tôi có thể tiếp tục trình bày các phiên bản của riêng họ như thường; và nếu họ thấy hợp, họ cũng có thể dùng nguyên văn. Một người thuyết trình bài này, rồi bán sách lúc kết thúc, có thể buôn bán phát đạt. Dù sao, đề tài cũng chấp nhận thêm nhiều biến tấu, và nó không bao giờ cạn kiệt hoàn toàn chừng nào người thuyết trình còn có óc, và người nghe còn có mắt.

Nến là những vật quen thuộc hơn nhiều trong thời thơ ấu của tôi so với những ngày có khí đốt và điện này. Ngày nay, các ông bố chỉ cho con trai con gái cách làm khí đốt ở đầu tẩu thuốc; nhưng thời tôi, điều kỳ diệu nhất là que diêm. Đèn của chúng tôi ít đến nỗi chúng biện minh cho lời dí dỏm cho rằng từ "luxury" (xa xỉ) bắt nguồn từ lux, tiếng Latin nghĩa là ánh sáng. Chắc chắn, một ánh sáng tốt là một hình thức xa xỉ cao cấp. Tôi không bao giờ quên cây đèn bấc sậy, thứ chiếu sáng mờ mờ phòng khách của ngôi nhà cũ; cũng không quên những cây nến nhúng, vốn khá tốt khi không có quá nhiều cây trong một cân Anh; cũng không quên những cây nến đúc khuôn, chỉ đem ra khi có tiệc tùng, hay khi có nhân vật đặc biệt nào được mong đợi. Những cây nến ngắn loại sáu rất là những mẫu đèn gia đình đáng kính. Nến hỗn hợp chưa bao giờ có vẻ tốt với tôi bằng loại nến cũ làm từ mỡ bò nguyên chất; nhưng có lẽ tôi sai. Tuy nhiên, tôi không ưa nến hỗn hợp trong thần học, mà thích hàng thật không pha trộn.

Có lần tôi đã vô ý treo một cân nến mỡ lên giá phơi quần áo. Cái giá ấy được dời lại gần lò sưởi, và kết quả là một đống mỡ trên sàn nhà, còn bấc nến thì gần như trơ trụi mỡ: một bài học cho tất cả chúng ta đừng để những thứ nào đó gần lửa lớn, kẻo chúng tan chảy. Tôi e rằng nhiều quyết tâm tốt của con người chỉ cần ngọn lửa thường ngày của đời sống là tan chảy mất. Cũng vậy với những lời tuyên xưng hoa mỹ, và những khoe khoang về sự trọn vẹn đầy dẫy trong thời đại giả dối này.

Cây nến bấc sậy là bạn của người nghèo. Những bà vợ thợ thuyền tằn tiện tự làm chúng; và White, trong cuốn Selborne của ông, có một bức thư kể khá chi tiết về nghề thủ công tiết kiệm tại gia này. Các bà nội trợ đảm đang dành dụm váng mỡ từ nồi thịt muối, lắng muối xuống, rồi cho ít sáp từ tổ ong vào mỡ. Sậy được hái vào mùa hè, ngâm nước, lột vỏ, giữ nguyên lõi. Nhúng sậy vào mỡ sôi đòi hỏi cẩn thận lắm; nhưng khi xong việc, nhà người thợ có thể được vui lên đôi chút với ánh nến trong 800 giờ chỉ tốn ba shilling. Ông nói thêm rằng những người rất nghèo, vốn luôn là những nhà kinh tế tồi nhất, mua một cây nến nửa xu mỗi tối, và như vậy chỉ được hai giờ sáng cho số tiền ấy thay vì mười một giờ. Bài học đạo đức: ngay cả với đèn bấc sậy cũng nên tiết kiệm, huống chi là tiêu phí ánh sáng của đời sống! Ngày ấy có trò đùa của tuổi trẻ là sai cậu bé ra tiệm mua một cân bấc sậy bông. Ông chủ tiệm tạp hóa, nếu thuộc loại nóng tính, dễ xông vào cậu bé, kẻ dường như đang chế nhạo ông. Chính trong những ngày ấy chúng tôi nghe câu chuyện về bà chủ tiệm nến, bà bảo khách rằng "nến đã riz (lên giá)." "Riz," bà hàng xóm nói, "mọi thứ đều riz trừ tiền công của tôi. Nhưng sao chúng lại riz?" "Người ta bảo tôi," bà kia nói, "rằng mỡ đã lên giá vì chiến tranh với Nga." "Ồ," khách đáp, "chuyện lạ thật. Họ đã bắt đầu đánh nhau bằng ánh nến rồi sao?" Người đàn bà ấy đã thoáng hiểu quy luật cung cầu. Bà có thể chưa từng đọc Adam Smith, nhưng có thể chính bà là một Smith.

Ngày ấy có người dí dỏm được kể lại là đã nói với người bán hàng: "Tôi hy vọng những cây nến này sẽ tốt hơn đợt trước." "Tôi thật không biết, thưa ngài; có chuyện gì với những cây tôi gửi ngài sao?" "Chuyện đủ nhiều," người dí dỏm đáp; "chúng cháy rất tốt cho đến khi cháy được khoảng một nửa, rồi thì không cháy nữa." Cái mẹo ở đây là, dĩ nhiên, chúng cháy ngắn lại.

Chúng tôi cũng có trò vui thực tế với nến; vì chúng tôi khoét rỗng một củ cải tròn, khoét mắt và mũi trên vỏ, rồi đặt nến vào trong. Cái này có thể dùng khéo để mua vui, nhưng cũng có thể bị dùng bậy để hù dọa trẻ con và những kẻ ngây thơ, chúng bỏ chạy vì tưởng thấy ma. Ngoài củ cải ra còn nhiều thứ khác có thể dùng để dọa người khờ; nhưng thật đáng xấu hổ khi dùng ánh sáng của lẽ thật với mục đích như vậy.

Tôi không nghĩ mình từng thấy khói nến được dùng như Swift gợi ý, khi ông bảo các đầy tớ nói chung: "Hãy viết tên mình và tên người yêu bằng khói nến lên trần bếp hay phòng đầy tớ, để khoe sự học thức;" nhưng những vệt đen do bấc nến gây ra thì không hiếm trong những căn phòng luộm thuộm.

Chắc chắn các thanh niên trong thính giả của tôi đã thấy nến hữu ích trong quan sát thiên văn, khi họ hun khói kính trên ngọn nến để dùng khi xem nhật thực. Mỗi vật hữu dụng đều có nhiều công dụng phụ.

Tôi nhớ rõ một phòng truyền giáo, nơi cha tôi thường giảng, được chiếu sáng bằng nến trong những giá nến thiếc treo trên tường. Những vầng sáng ấy thường mờ đi vì thiếu người cắt bấc, và có lần một cụ già muốn xem sách thánh ca, đã lấy cây nến khỏi chỗ cũ: ông dùng bàn tay làm chân nến; dùng ngón trỏ và ngón cái làm kéo cắt bấc; và khi thấy cần ho, ông vô tình dùng miệng làm cái chụp dập nến. Thế là toàn bộ đồ nghề của cây nến đều chứa trong chính con người ông.

Nhà văn trào phúng hoang dại, Viện trưởng Swift, trong lời khuyên cho đầy tớ, nói: "Có nhiều cách dập nến, và các ngươi nên được dạy tất cả: ngươi có thể dí đầu nến vào tấm ván ốp tường, cách này dập bấc ngay lập tức; ngươi có thể đặt nó xuống đất, và dùng chân giẫm tắt bấc; ngươi có thể cầm ngược nó xuống, cho đến khi nó nghẹt vì chính mỡ của mình, hay nhét nó vào lỗ chân nến; ngươi có thể quay nó vòng vòng trong tay cho đến khi tắt; hay ngươi có thể nhổ nước bọt vào ngón tay và ngón cái, rồi bóp tắt bấc. Cô đầu bếp có thể dí mũi nến vào thùng bột, hay anh giữ ngựa dí vào chậu yến mạch, hay một nắm cỏ khô, hay đống rơm; cô hầu gái có thể dập nến bằng cách dí nó vào gương, thứ không gì lau sạch bằng bấc nến; nhưng cách nhanh nhất và tốt nhất là thổi tắt bằng hơi thở, cách này để cây nến sạch và sẵn sàng thắp lại." Chắc hẳn phần này hay phần khác của lời khuyên đã thường được làm theo, vì cái chụp dập nến không phải lúc nào cũng ở gần.

Nhân tiện, một cây nến bị thổi tắt không tỏa ra mùi thơm tinh tế nhất, mà một con phố có xưởng nến cũng chẳng trở nên thơm tho. Ở phố Paternoster Row từng có một cơ sở bốc mùi khó chịu, nhưng chúng tôi luôn được đảm bảo rằng mùi ấy không có hại cho sức khỏe. Có lẽ không hại; nhưng chúng tôi thú nhận mình vẫn muốn tránh thử nghiệm ấy. Trong quá trình hình thành những điều tốt nhất có thể có những công đoạn khó chịu. Về khói của cây nến mới bị dập, chúng ta có thể nhận xét rằng sự thất bại của một đời sống lẽ ra phải là ánh sáng là một tai họa rất đáng buồn nôn. Nếu ánh sáng của những người xưng mình theo đạo bị thổi tắt, hậu quả thật khó ngửi. Thật tốt cho chúng ta biết bao khi chúng ta đối diện với Đấng mà có lời chép về Ngài: "Ngài sẽ chẳng dập tắt tim đèn còn khói"! Ngay khi đức tin thấp đến nỗi chúng ta gây khó chịu hơn là soi sáng, Ngài cũng không dập tắt nó, tình yêu Ngài dịu dàng dường ấy.

Khi giảng trong một tòa nhà thấp chật ních người, tôi đã thấy nến cháy thấp vì thiếu không khí, một dấu hiệu rõ ràng rằng chúng tôi đang tự giết mình bằng cách hít thở bầu không khí mà nguyên tố sinh tồn gần như đã cạn. Tôi đã lo đèn tắt, và nghĩ tốt hơn là cho hội chúng ra về sớm hơn thường lệ. Đến ngày nay thông gió vẫn là một nghệ thuật chưa ai biết. Các kế hoạch được ca tụng ầm ĩ đều tuyệt vời trên giấy; và tốt nhất là cứ để chúng ở đó. Ôi, ước gì chúng ta có thêm ô-xy trong nơi thờ phượng! Nó sẽ quý giá chỉ sau ân điển của Đức Chúa Trời.

Có lần, với một cây nến mỗi bên trong bục giảng nhỏ, tôi hơi mạnh tay, và đã hất một vầng sáng của mình khỏi chỗ. Nó rơi xuống cái đầu hói của một người bạn bên dưới, ông ngước nhìn lên với một...

...vẻ mặt mà tôi vẫn thấy rõ cho đến lúc này, và nó vẫn khiến tôi mỉm cười. Tôi chẳng để ý gì đến tai nạn ngoài việc dệt nó vào điều tôi đang nói; và tôi tin hầu hết thính giả của tôi đều cho rằng đó là một minh họa thực tế nổi bật cho nhận xét đi kèm: "Vinh quang của đời người bị hất đổ nhanh chóng biết bao!"

Trước thời tôi, nến trong nơi thờ phượng từng là cám dỗ đáng buồn cho những kẻ vô đạo và lũ trẻ, chúng mang chim sẻ trong túi, thả bay trong buổi nhóm tối. Những con chim tội nghiệp lập tức lao về phía đèn, và hậu quả là hỗn loạn không dứt. Các nhà phê bình Đức và những kẻ ngưỡng mộ hèn kém của họ ngày nay đóng vai những con chim sẻ ấy với những vầng sáng lớn của Kinh Thánh được linh cảm.

Bên ngoài một số nhà nhóm cũ từng có một giá gỗ gần cổng nghĩa địa, trên đó đặt một chiếc đèn lồng với nến bên trong, để soi đường đến nơi người ta quen cầu nguyện. Ánh sáng tự nhiên mờ nhạt trong những ngày ấy; nhưng tôi cổ hủ đủ để tin rằng ánh sáng Phúc Âm trong nhiều thánh đường khiêm tốn rực rỡ hơn nhiều so với ngày nay trong những nhà nguyện Gothic giả. Ngọn lửa của "tư tưởng hiện đại" làm vui lòng kẻ yêu điều mới lạ không dẫn kẻ bối rối đến thiên đàng, cũng không an ủi hành trình của người sắp qua đời qua trũng bóng chết.

Thời chúng tôi, chúng tôi đã bôi ủng bằng nến mỡ để chống ẩm khi phải lội qua tuyết và nước; và chúng tôi cũng đã bôi mỡ nến lên mũi khi nó chảy nước vì cảm. Tuy vậy, chúng tôi không thể lương tâm mà khuyên dùng đơn thuốc cổ (ghi năm 1430?) mà chúng tôi thấy chép bằng vần vè:

"Nhúng chân vào nước nóng
Cao đến tận đùi;
Quấn đầu bằng vải flanen
Thấp đến tận mắt;
Uống một quart cháo yến mạch pha rượu rum
Khi lên giường làm thuốc;
Với cây nến nhúng số bốn
Bôi mỡ kỹ cái mũi."

Tôi mạn phép đề nghị rằng nếu rượu rum được đổ vào nước nóng dành cho chân thì có lẽ hữu ích hơn là cho vào cháo. Cây nến cũng đủ làm cái mũi bóng loáng, không cần đốt nó bằng rượu mạnh.

Tôi nhớ khi còn đi học đã đọc một câu chuyện hay minh họa sự bình tĩnh ứng biến, và nó trở lại trong trí nhớ tôi sau gần năm mươi năm. Giai thoại ấy trong sách Moral Class Book của Chambers, quá hay không thể để mất.

"Ở Edinburgh, thời vua George II, có một ông chủ tiệm tạp hóa tên George Dewar, ngoài trà, đường và các mặt hàng tạp hóa thường bán, còn buôn hạt giống vườn tược rất nhiều. Dưới tiệm ông có một hầm, nơi ông chứa rất nhiều hàng hóa. Một hôm ông bảo cô hầu gái xuống hầm với một cây nến để lấy cho ông một ít xà phòng đặc biệt để ở đó. Cô gái đi làm theo lệnh chủ, nhưng dại dột không mang theo chân nến, nên thấy cần thiết, trong khi nhặt xà phòng vào giỏ, phải cắm cây nến vào thứ cô tưởng là bao hạt đen, đứng mở ngay bên cạnh. Lúc quay lên, cả hai tay đều bận xách giỏ, nên cô đành để cây nến ở đó. Khi ông Dewar thấy cô đi lên qua cửa hầm mà không có nến, ông hỏi cô đã để nó ở đâu? Cô đáp rằng cô đã cắm nó vào ít hạt đen gần chỗ để xà phòng. Ông lập tức nhớ ra hạt đen ấy là thuốc súng, và ông biết rằng một tia lửa rơi từ nến sẽ nổ tung cả nhà. Ông cũng biết rằng cây nến, nếu để ở đó, chẳng bao lâu sẽ cháy xuống đến thuốc súng. Bỏ chạy lúc ấy là chắc chắn nhà cửa tài sản bị hủy hoại, còn xuống gỡ cây nến là liều mạng bị nổ tung; vì ông không thể biết tia lửa có rơi ngay tức khắc vào thuốc súng hay không. Ông quyết định trong chớp mắt, và đi xuống hầm. Ở đó ông thấy cây nến cháy sáng giữa bao thuốc súng. Ông tiến lại nhẹ nhàng, sợ rằng làm động không khí sẽ khiến nến tóe lửa. Rồi, cúi xuống hết sức điềm tĩnh trên bao, ông khum hai tay thành hõm, như lòng đĩa chân nến phòng ngủ, và kẹp cây nến giữa các ngón tay. Như vậy ông có cơ hội hứng bất kỳ tia lửa nào rơi xuống: nhưng chẳng tia nào rơi, và ông mang cây nến lên an toàn."

Hoan hô ông Dewar! Nhưng sao ông lại để thuốc súng nơi cô hầu có thể đẩy ông vào nguy hiểm lớn như vậy? Sự bình tĩnh ứng biến rất đáng khen, nhưng cẩn thận chung có thể ngăn nhu cầu đòi hỏi lòng can đảm lớn như trường hợp này.

Tôi có thể nhân lên những hồi ức, nhưng việc của tôi không phải thuyết trình về bản thân nến cho bằng về những bài giảng nằm trong chúng. Người Eskimo coi nến mỡ là xa xỉ lớn; và tôi đã gặp một nhà truyền giáo đảm bảo với tôi rằng ở vùng cực Bắc Mỹ ông đã học được cách thích nến hơn miếng đường hay bất kỳ món ngon nào. Khẩu vị há chẳng thể bị bóp méo như vậy về những điều thuộc linh sao? Há chẳng thường như vậy sao?

Tôi sẽ không đem đến cho các bạn một cuộc thảo luận về bản chất vật lý hay hóa học của nến. Tôi sẽ không cho các bạn ăn nến, vì các bạn không có khẩu vị được đào luyện như người bạn của tôi từ...

...vùng lãnh thổ Vịnh Hudson. Không, tôi sẽ cho các bạn ánh nến, chứ không phải bản thân những cây nến; nhưng nếu các bạn muốn biết mọi điều về chúng, hãy đọc bộ bài giảng tuyệt vời nhan đề "Faraday về Lịch sử Hóa học của Cây Nến."*

* Do Chatto & Windus xuất bản.

Suốt thời gian qua tôi đã phạm một thiếu sót khủng khiếp: tôi chưa định nghĩa nến là gì; và làm sao một người có thể biết điều gì, hay dạy điều gì, nếu ông ta không cẩn thận mô tả đề tài của bài mình bằng cách khó hiểu nhất có thể? Tôi tiếc rằng không thể tìm thấy một định nghĩa xoắn lưỡi chính quy nào trong các từ điển: chúng đã đối xử với đề tài quá nhẹ nhàng, và hoàn toàn không làm rối và mù mịt từ "nến" như nó đáng bị rối và mù mịt. "Từ điển Century" mô tả nó là "một cây đèn cầy: một khối trụ bằng mỡ bò, sáp ong, dầu cá nhà táng, hay chất béo khác, đúc trên bấc làm bằng sợi lanh hay sợi bông dệt hoặc xoắn lỏng, hay (như xưa) bằng lõi sậy, dùng làm nguồn sáng nhân tạo." Điều này cũng tốt; nhưng chúng ta đã có thể biết nhiều hơn biết bao nếu nhà biên soạn từ điển gọi nến là "Những khả năng chiếu sáng non trẻ được vật chất hóa trong những hình trụ dầu mỡ"! Cũng an ủi phần nào, rằng trong khi một số nhà ngôn ngữ học vĩ đại dẫn từ này từ tiếng Latin, candela, từ candere, nghĩa là cháy; thì những người khác lấy từ tiếng Wales, mà tôi đoán phải là llandyllyn, nghĩa là rực sáng; và phe thứ ba nhận ra nguồn gốc trong tiếng Đan Mạch cổ, kindil, nghĩa là cháy hay thắp. Các bạn há chẳng thấy mình khá hơn sau những phê bình uyên bác này sao? Các bạn há chẳng thấy an toàn hơn nữa, nếu tôi có thể đảm bảo với các bạn rằng những nhà khoa học sáng chói và đồ sộ đã từng nghi ngờ nghiêm túc rằng liệu người xưa có biết nến hay không; và nếu có, thì liệu quả thật hiện nay có những thứ như vậy tồn tại không? Người ta nói Alfred Đại Đế đã phát minh đèn lồng để bảo vệ nến khỏi gió lùa thổi vào đại sảnh qua những cửa sổ không hề có kính; nhưng điều này cực kỳ đáng ngờ. Chỉ kẻ tin hóa thạch mới chấp nhận niềm tin phổ biến: nhà phê bình uyên bác nhìn sự việc dưới một ánh sáng khác, hay đúng hơn là chẳng nhìn thấy gì cả. Theo Tiến sĩ Batseyes uyên bác, dường như đã có hai Alfred, một người để bánh cháy, và một người ra trận đánh người Đan Mạch. Dường như không có căn cứ nào để tin rằng một trong hai Alfred này lại quan tâm đến nến đến nỗi phát minh đèn lồng để bảo vệ chúng. Một người để bánh cháy thì khó mà cẩn thận với mấy cây nến mỡ; và một người đánh nhau với người Đan Mạch thì có khả năng bỏ mỡ vào lửa hơn là giữ nó khỏi gió. Các bạn nghĩ sao về điều đó? Trong đó có nhiều điều hơn hầu hết các phê bình Kinh Thánh mà tôi từng gặp. Tôi khá hài lòng với mối nghi ngờ lịch sử của mình. Với chút nỗ lực tôi tưởng mình có thể đủ tư cách làm người thực hành Phê Bình Phá Hoại; nhưng tôi cho rằng trò chơi ấy không đáng cây nến, và tôi chỉ làm thêm điều đã bị làm quá nhiều rồi.

Dẫn các bạn vào mọi ngóc ngách lịch sử hay khảo cổ mà cây nến dẫn đường sẽ là công việc quá lớn với tôi. Nhưng có vài mẩu vụn đáng nhặt nhạnh. Đầu nến thừa không được lãng phí, mà phải đặt lên cái khay hứng, dùng cho mục đích tốt.

Diogenes với chiếc đèn lồng sống trước mắt chúng ta, khi ông đi khắp thành phố dưới ánh mặt trời chói chang, tìm một người lương thiện. Ông không thể bỏ ánh sáng của mình ngay cả bây giờ, nếu ông đến một số nơi trong xứ chúng ta — tôi không chỉ nói riêng các nghị viện của chính trị gia; có những hội đồng tôn giáo mà chiếc đèn lồng của ông sẽ không thừa.

Alfred Đại Đế, người chúng ta đã nhắc đến, được cho là đã đo thời gian bằng sự cháy của nến, đánh dấu chúng, chúng ta đoán vậy, sao cho chừng ấy nến nghĩa là một giờ. Chẳng lạ gì, để đảm bảo chính xác cho đồng hồ của mình, ông đã phát minh một cái khiên hình đèn lồng, để chắn những luồng gió sẽ khiến những cây đo thời gian của ông cháy hết trong chốc lát.

Tổ tiên chúng ta giữ một lễ gọi là Candlemas (Lễ Nến): vào ngày 2 tháng Hai, mừng Lễ Thanh Tẩy Đức Trinh Nữ, và Lễ Dâng Hài Nhi Giê-xu trong Đền Thờ. Lễ lấy tên từ phong tục, cổ như thế kỷ thứ bảy, rước nến cháy trong đám rước, để nhớ lời Si-mê-ôn (Lu-ca 2:32), "Ánh sáng soi dẫn dân ngoại."

Vào ngày này người Công giáo La Mã thánh hiến những cây nến dùng trong nhà thờ họ suốt năm. Lễ được giữ trong các Hội Thánh Anh giáo và Lutheran. Nó thường được gọi là Lễ Thanh Tẩy. Ở Scotland, Candlemas là một trong những ngày quý để trả và nhận tiền thuê, lãi, học phí, v.v. Ngày xưa cậu bé mang cho thầy mình món quà lớn nhất được phong làm vua của trường. Những vinh dự nghèo nàn có thể mua được như vậy! Giống biết bao hầu hết vinh quang của thế gian!

Đêm Giáng Sinh có nến để thắp sáng cây thông Noel. Những người bạn Đức của chúng ta...

...tuân giữ nghi lễ xinh xắn này rất cẩn thận, khiến các em nhỏ trong gia đình vui thích vô cùng. Trong những điều về đời sống Luther làm say mê mọi tấm lòng, có sự thưởng thức âm nhạc của ông và niềm vui của ông trước cây thông Giáng Sinh của trẻ em.

Ở nước Anh thời Chaucer người ta ít nghe nói về nến; nhưng trong danh sách đồ đạc của một trang viên thời ấy chúng ta đọc thấy "một chân nến bằng sắt hay đồng thau," nghĩa là, chúng ta đoán, một chân nến sắt bọc đồng, hay một chân nến đồng. Những chân nến cổ, như loại chúng tôi có thể trưng bày trước các bạn, chắc hơn là đẹp, và trông như thể được sao chép từ đồng hồ cát. Sau nhiều nghiên cứu lịch sử xưa để tìm gợi ý về nến, một người bạn, thấy chúng tôi thất bại, đề nghị chúng tôi nên tra cứu Lịch sử Hy Lạp; nhưng chúng tôi chẳng cho ông ta một quả vả, huống chi một đồng xu, vì trí dí dỏm còm cõi ấy. Xưa kia, người đàn bà Su-nem, người có phòng cho tiên tri, đã sắm chân nến cho người của Đức Chúa Trời; nhưng gần ngày chúng ta hơn nhiều, chân nến gia đình dường như là vật hiếm ở xứ này. Cho đến khi cửa sổ được lắp kính, nến trần hẳn quá dễ bị thổi tắt nên không thể dùng mà không có đèn lồng. Hơn nữa, chúng tôi ngờ rằng cha ông chúng ta không quen biến đêm thành ngày như chúng ta, mà đi ngủ cùng cừu, dậy cùng sơn ca. Họ mất mát đôi chút vì thói quen này; nhưng có lẽ họ được nhiều hơn. Lệnh giới nghiêm, dập tắt mọi đèn vào giờ sớm, đã bị mô tả như công cụ bạo ngược; nhưng rất có thể đó là quy định xã hội cần thiết để ngăn những vụ cháy thường xảy ra trong nhà gỗ, nơi sàn phủ sậy, và nến dễ bị dùng cẩu thả. Nhìn chung, chúng tôi không khóc lóc thảm thiết về "thời xưa tốt đẹp", khi chúng tôi ngồi thoải mái đến khuya, và đọc sách dưới ánh đèn điện.

Nghề làm đèn lồng dường như là nghề thịnh vượng thời xưa. Nhiều cái làm bằng sừng; nhưng chúng tôi đã thấy một bản khắc trong đó thiếc hay sắt mỏng dường như được dùng nhiều.

Lệnh tuyệt thông được tuyên bố bằng "chuông, sách, và nến." Sau khi công thức đã được đọc, và sách đã đóng, các phụ tá ném những cây nến cháy trên tay xuống đất, để dập tắt chúng, và chuông được rung hỗn loạn: hai nghi lễ cuối tượng trưng cho sự tắt ngúm của ân điển, và sự rối loạn trong linh hồn những người bị tuyệt thông. Giờ chúng ta hiểu tại sao

"Hồng y đứng dậy với vẻ trang nghiêm,
Ngài gọi lấy nến, chuông, và sách!
Trong cơn giận thánh và nỗi đau đạo đức
Ngài long trọng nguyền rủa tên trộm khốn nạn!"

Có một hình thức cảnh cáo đặc biệt của cùng hình phạt khủng khiếp ấy, trong đó tội nhân được dành thời gian ăn năn chừng nào cây nến còn cháy. Nếu ông ta không bày tỏ hối tiếc cho đến khi đèn tắt, ông ta bị loại bỏ; nhưng chừng nào nến còn cháy, tội nhân đê tiện nhất cũng có thể trở lại.

Khi nhớ đến những cây nến thánh của Giáo Hội La Mã, người ta không thể quên những phép lạ gắn với những vầng sáng gia đình khiêm tốn này.

Chúng tôi trích từ cuốn "Every-day Book" của Hone.

"Nhiều câu chuyện về năng lực kỳ diệu của Thánh Genevieve, thánh bảo trợ Paris, mô tả chúng rất tiện lợi trong những trường hợp khó chịu thường xảy ra; một trong những chuyện này sẽ làm mẫu. Vào một đêm tối, mưa ướt, bà đang đi nhà thờ với các thị nữ, có nến cầm trước mặt, bị gió mưa dập tắt; vị thánh chỉ gọi lấy cây nến, và ngay khi bà cầm nó trong tay nó lại cháy sáng, không cần lửa trần gian.

"Những chuyện khác về việc bà thắp nến theo cách này gợi nhớ một cây nến, được E. Worsley tôn kính lắm trong 'Bài Luận về Phép Lạ trong Giáo Hội Công Giáo La Mã, hay, Bác Bỏ Hoàn Toàn Những Phản Đối Bất Công của Tiến Sĩ Stillingfleet Chống Phép Lạ,' khổ 8vo, 1676. Ở trang 64, ông nói, 'rằng cây nến sáp kỳ diệu còn thấy ở Arras, thành phố chính của Artois, có thể giúp độc giả giải trí, vì chắc chắn nhất, và chưa ai từng nghi ngờ. Năm 1105, tức hơn 500 năm trước* (cây nến cổ xưa dường ấy), một dịch hạch tàn khốc hoành hành ở Arras. Toàn thành, vốn sùng kính Đức Mẹ Chúa Trời, đã kinh nghiệm bà, trong cơn ngặt nghèo này, là mẹ nhân từ thật. Cách thức như sau: Đức Trinh Nữ Ma-ri hiện ra với hai người, và dặn họ bảo Giám mục Arras, rằng vào sáng thứ Bảy tới, gần sáng, bà sẽ hiện ra trong nhà thờ lớn, và đặt vào tay ngài một cây nến sáp đang cháy; từ đó những giọt sáp sẽ rơi vào bình nước do giám mục chuẩn bị. Bà còn nói rằng mọi người bệnh uống nước này sẽ lập tức được chữa lành. Điều này, đã hứa thật, đã xảy ra thật. Đức Bà Phước Lành của chúng ta hiện ra tuyệt đẹp, tay cầm một cây nến sáp đang cháy, tỏa sáng khắp nhà thờ; bà trao nó cho giám mục; ngài, chúc phước nó bằng dấu thánh giá, đặt nó vào bình nước; khi ấy những giọt sáp rơi dồi dào xuống bình. Người bệnh uống nước ấy, đều được chữa lành, dịch bệnh dứt, và cây nến, đến ngày nay...

* Nay gần 800 năm.

...dịch bệnh dứt, và cây nến, đến ngày nay được gìn giữ với lòng tôn kính lớn, tự hao mòn, mà chẳng mất gì; và do đó vẫn giữ nguyên chiều dài và độ lớn như 500 năm trước. Một lượng sáp khổng lồ, gồm nhiều giọt rơi vào nước trong những ngày lễ khi nến cháy, có thể được gọi chính đáng là một phép lạ thường trực, không hề suy giảm."

Câu chuyện nến này, dù được một tác giả Công giáo kể lại nghiêm túc như điều 'không ai nghi ngờ', và do đó không thể chất vấn, đã hoàn toàn thất bại trong việc thuyết phục Stillingfleet, người Tin Lành, rằng những "phép lạ trong Giáo Hội Công Giáo La Mã" nên được tin. Nó cũng thất bại với chúng ta.

Ngay cả những phép lạ dối trá này cũng dễ đọc hơn những câu chuyện liên quan đến việc dùng nến trong sự cải đạo của những kẻ dị giáo Tin Lành. Họ có lựa chọn hoặc cải đạo hoặc bị thiêu, và những kẻ cải đạo khôn ngoan cho kẻ cứng đầu nếm chút lửa trước, để cứu họ khỏi ngọn lửa lớn hơn. Đây là hai câu chuyện quý từ cuốn "Acts and Monuments" nổi tiếng.

Fox kể cho chúng ta về Thomas Tomkins, thợ dệt ở Shoreditch, bị thiêu tại Smithfield, rằng Giám mục Bonner giam ông nửa năm tại Fulham, trong thời gian ấy vị giám mục nghiêm khắc với ông đến nỗi đánh ông tàn nhẫn vào mặt; khiến mặt ông sưng vù.

"Cơn thịnh nộ của giám mục này không lớn bằng sự kiên định của người chịu khổ, người nhẫn nại chịu đựng lớn hơn nhiều; ông, dù không có học thức như người khác, lại được đầy dẫy Thánh Linh quyền năng của Đức Chúa Trời, và được trồng vững trong sự hiểu biết lẽ thật của Đức Chúa Trời, đến nỗi không cách nào lay chuyển ông khỏi sự xưng nhận lẽ thật. Thấy vậy Bonner giám mục rất bực tức với người nghèo, khi thấy không lời thuyết phục nào thắng được ông, bèn nghĩ ra một mưu khác không lạ bằng tàn nhẫn, để thử sự kiên định của ông thêm; với ý định rằng, vì không thể thuyết phục ông bằng giáo lý từ Kinh Thánh, thì ông có thể đánh đổ ông bằng cảm giác trước và nỗi kinh hoàng về cái chết. Ông bèn gọi Thomas Tomkins, người đến trước giám mục, và đứng như thường lệ, bênh vực đức tin mình, giám mục có sẵn một cây nến sáp ba bốn bấc đặt trên bàn, bèn nắm lấy ngón tay Tomkins, và giữ tay ông ngay trên ngọn lửa, cho rằng nhờ sự đau rát của lửa mà khiếp sợ, ông sẽ thôi bênh vực giáo lý Tin Lành.

"Tomkins, nghĩ chẳng khác nào mình sắp chết ngay, bắt đầu phó mình cho Chúa, nói: 'Ôi Chúa! Con phó linh hồn con trong tay Ngài.' Trong lúc tay ông đang cháy, Tomkins sau này kể lại với một người tên James Hinse, rằng 'linh hồn ông được cất lên đến nỗi ông không cảm thấy đau đớn.' Trong lúc cháy ấy ông không hề nao núng, cho đến khi tĩnh mạch co lại và gân đứt."

Nếu một giám mục hành động như vậy, chúng ta không ngạc nhiên rằng những kẻ tàn bạo hơn trong đám giáo dân cuồng tín cũng làm như vậy. Đây là một ghi chép khác từ Fox, người đã dò xét và phơi bày việc làm của những kẻ sùng đạo La Mã.

"Ngày 2 tháng 8 năm 1557, năm người đàn ông và năm người đàn bà bị thiêu tại Colchester, vì lời chứng và sự làm chứng về Christ Giê-xu và Phúc Âm vinh hiển của Ngài. Trong số ấy có một William Mount, ở Much Bentley, Essex, nông dân, cùng Alice, vợ ông, và Rose Allin, cô gái, con gái của Alice Mount ấy.

"Lúc hai giờ sáng Chủ Nhật tháng Ba, một ông Edmund Tyrrel dẫn theo viên chấp hành, hai cảnh sát, cùng nhiều người khác, một đám đông. Vào phòng nơi cha Mount và vợ nằm, họ bảo họ dậy, vì phải đi đến Lâu đài Colchester. Mẹ Mount, đang rất ốm, xin cho con gái đi lấy cho bà chút nước uống. Tyrrel cho phép. Thế là Rose Mount cầm bình đá một tay, nến một tay, đi múc nước cho mẹ; và khi cô quay lại qua nhà, Tyrrel gặp cô, và bảo cô khuyên cha mẹ nên làm người Công giáo tốt hơn." Họ đối đáp như sau:

Rose: "Thưa ngài, họ có thầy dạy tốt hơn tôi; vì Đức Thánh Linh dạy họ, tôi hy vọng; và Ngài, chắc chắn, sẽ không để họ lầm lạc."

"Tại sao?" ông Tyrrel nói, "ngươi vẫn giữ ý ấy sao, con mụ cứng đầu? Thật, đã đến lúc phải xem xét những kẻ dị giáo như vậy."

Rose: "Thưa ngài, với điều ngài gọi là dị giáo, tôi thờ phượng Chúa là Đức Chúa Trời tôi; tôi nói thật với ngài."

Tyrrel: "Vậy ta thấy ngươi sẽ bị thiêu, bà tám, cùng với đám kia, vì tình đồng đội."

Rose: "Không, thưa ngài, không phải vì tình đồng đội, mà vì cớ Chúa Giê-xu Christ tôi, nếu tôi bị ép buộc; và tôi trông cậy nơi lòng thương xót Ngài, nếu Ngài gọi tôi đến điều ấy, Ngài sẽ ban sức cho tôi chịu đựng."

Thế là ông ta, quay sang đám người, nói: "Các ông, con mụ này sẽ bị thiêu: các ông không nghĩ vậy sao?" "Thật, thưa ngài," một người nói, "hãy thử nó, rồi ngài sẽ thấy nó sẽ làm gì sau này."

Rồi Tyrrel tàn ác, giật cây nến khỏi tay cô, nắm lấy cổ tay cô, và đặt cây nến cháy dưới bàn tay cô, đốt ngang qua mu bàn tay lâu đến nỗi gân nứt toác." Thế mà Rose dũng cảm chịu đau như một nữ anh hùng thật,

...rồi đi lấy nước cho mẹ.

Bao nhiêu người trong chúng ta, những kẻ giảng với nhiều tự tin, có thể chịu đựng sự tra tấn như vậy?

Nguyện rằng nếu chúng ta được gọi đến nỗi đau như vậy, ân điển sẽ được ban để nâng đỡ chúng ta.

Người ta chóng chán những trích dẫn như vậy, và chúng ta sẽ bỏ chúng khi đã nhắc mình về lời dũng cảm của Latimer già. Khi đứng trên bó củi, lưng tựa vào cọc, ông quay lại với Giám mục anh em, Ridley, và nói: "Hãy vững lòng, Thầy Ridley, và hãy làm trai, hôm nay chúng ta sẽ thắp lên một cây nến như vậy, bởi ân điển Đức Chúa Trời, tại nước Anh, mà tôi tin sẽ không bao giờ bị dập tắt": và tất cả chúng ta đều nói như vậy.

Ở Thành phố Luân Đôn, thời xưa, đường phố không được thắp sáng bằng đèn công cộng, và trộm cướp đầy rẫy, một luật được ban ra buộc mọi người đặt một cây nến trên cửa nhà mình. Theo câu chuyện đến với tôi, luật được tuân thủ — một cây nến được trưng ra, nhưng không được thắp. Chữ của luật là bóng tối, vì linh của luật vắng mặt.

Hội đồng khôn ngoan phải họp và ban quy định rằng mọi người phải thắp cây nến mà theo luật phải để trên cửa. Họ làm vậy; nhưng sau khi đã thắp theo luật thì gió thổi tắt, và dân thành lại tiết kiệm được mỡ.

Các vị phụ lão Thành phố lại sửa sắc lệnh, và quyết định rằng mọi người phải treo một chiếc đèn lồng trên cửa. Điều này chóng được thực hiện; nhưng các chủ nhà không đặt nến vào đèn lồng. Hội đồng luôn khôn ngoan lạ thường, và vẫn vậy. Các bạn cười, nhưng lòng kính trọng của tôi đối với mọi cơ quan công quyền lớn đến nỗi các bạn không thể cho rằng tôi có ý mỉa mai. Hội đồng xem xét lại vấn đề cũ, và quyết định rằng đèn lồng phải có nến bên trong. Một lần nữa, dân lành làm theo lệnh, nhưng họ không thắp nến. Điều này đòi hỏi sắc lệnh rằng trong đèn lồng phải có nến đã thắp. Những công dân khôn khéo chỉ đặt một đoạn nến rất ngắn; và dù nó chóng cháy hết, họ cũng không thể bị buộc tội vi phạm luật trong trường hợp đã quy định. Hội đồng bèn quy định độ dài cây nến phải thắp, nhưng tôi dám nói những người lanh lợi vẫn lách luật. Không bao giờ khó để lái xe ngựa bốn con xuyên qua các Đạo luật của Nghị viện và Hội đồng. Có một cách làm điều đúng, nhưng có hàng chục cách không làm; và người ta rất khéo léo trong việc tránh những quy định tốn kém.

Nến gợi ý những cái khay hứng đầu nến, và những tâm trí tiết kiệm không cần nhắc lại gợi ý. Người ta biết những kẻ keo kiệt đi ngủ để tiết kiệm nến cho mình; họ sẽ không làm gì để khỏi phải đốt nến cho người khác?

Những người gác đêm của thành phố chúng ta thời xưa là đề tài giễu cợt thường xuyên. Họ đã trở thành những nhân vật đáng kính quấn trong áo choàng nhiều lớp, và mũ ngủ ấm nhất: mỗi người có một chiếc đèn lồng, với nó ông ta thi đua trên đường phố với những con đom đóm trên đường làng. Stowe mô tả những người canh đêm này mang và dùng chuông để cảnh báo chủ nhà dập lửa, thắp nến. Những ông già này hẳn là trợ giúp tuyệt vời cho giấc ngủ, nhất là nếu họ tận tâm vâng lệnh, vừa gõ cửa vừa gióng chuông báo động để đánh thức người ta khỏi giấc ngủ đầu mà lo nến! Nghe trong vần thơ thì hay lắm, nhưng nghe trong đêm tĩnh mịch thì không thú vị bằng.

"Hỡi các cô hầu, treo đèn ra đây,
Xem sừng đèn sạch sẽ sáng ngời,
Để nến các cô chiếu sáng trong,
Từ sáu giờ đến chín giờ liên tục;
Để người lương thiện đi đường
Thấy đường đi an toàn không hại."

Thời Henry VIII, công dân Luân Đôn ít treo nến, nên kẻ cắt túi hoành hành trong bóng tối không bị trừng phạt. Cách chữa của Harry là: "Treo cổ bọn trộm lên, và để người lương thiện ở trong nhà." Ông thực hành quy tắc của mình rất triệt để, đến nỗi có ghi chép rằng bảy mươi hai ngàn tên trộm vặt bị treo cổ trong triều ông. Tiết kiệm nghèo nàn thay, tiếc việc treo nến mà đắm chìm trong việc treo người! Chắc chắn ánh sáng tốt là bạn của sự lương thiện và là sự hủy diệt của trộm cướp. Đây là một ngụ ngôn chúng ta không cần chờ giải nghĩa.

Nhiều di chúc đã để lại tiền duy trì đèn, nhất là ở những nơi gần sông Thames. Tôi sẽ cho các bạn một mẫu. John Wardall, theo di chúc đề ngày 29 tháng 8 năm 1656, tặng cho Công ty Grocers một nhà gọi là "Gấu Trắng", ở Walbrook, với ý định rằng họ hằng năm, trong vòng ba mươi ngày sau lễ Michaelmas, trả cho các Quản lý Nhà thờ St. Botolph, Billingsgate, 4 bảng, để sắm một chiếc đèn lồng sắt kính tốt và chắc, với nến, để hướng dẫn hành khách đi lại an toàn hơn đến và từ bến nước suốt đêm, đặt ở góc đông bắc nhà thờ giáo xứ St. Botolph, từ lễ Thánh Bartholomew đến Ngày Đức Bà. Trong số tiền này, 1 bảng trả cho người trông nhà thờ để coi sóc đèn lồng. Thật tốt, trong đời và trong chết, khi đem ánh sáng cho thế gian tối tăm này. Đó là cách kỳ lạ để bày tỏ sự đánh giá một chính trị gia, khi Nghị viên White, ở Winchester, gửi cho Wilkes, tác giả...

Ông White, người xứ Winchester, đã tặng ông Wilkes, tác giả của ấn phẩm khét tiếng Số 45, một món quà gồm bốn mươi lăm tá nến. Có lẽ vị Nghị viên khả kính ấy vừa muốn quảng cáo vừa muốn được ngưỡng mộ. Dù sao đi nữa, ông cũng đã thành công; vì những tay châm biếm, một trong số đó ký tên Will Wickham, đã bất tử hóa ông trong những vần thơ:

"Anh hùng nào, vua nào,
Nàng thơ ơi, ngươi sẽ ca ngợi?
Ngài nghị viên nào dám ra tay? —
Không chủ đề nào sáng ngời bằng
Nghị viên White,
Và bốn mươi lăm tá nến của ông.

Từ ngài, danh sáng
Của tự do sẽ rực cháy,
Và hết thảy những ai hiểu sai mục đích ấy
Đều có thể phân biệt đúng sai,
Nhờ ánh sáng yêu nước chân chính
Của bốn mươi lăm tá nến.

Về một chủ đề cao siêu,
Ta mãi mãi sẽ gieo vần,
Nhưng nàng thơ ta chẳng còn nâng niu nữa;
Nên chúc ngài một đêm an lành,
Ông Nghị viên White;
Nhưng hãy coi chừng kẻ trộm trong cây nến."

Chúng ta không thể không nhắc đến bức vẽ nổi tiếng của Hogarth, "Nhà Chính Trị". Ấn phẩm đáng khâm phục Tạp Chí Penny năm 1834 đã có một bài giải thích tuyệt vời về bức tranh, đến nỗi tôi không thể không trích dẫn toàn bộ: "Tác phẩm hài hước tuyệt diệu này, được cho là do một nhân vật sống động và nổi tiếng thời ấy gợi ý cho Hogarth, đó là ông Tibson, một thương nhân bán đăng ten ở phố Strand, người thích chính trị hơn buôn bán, và thích tờ báo Gazetteer hơn sổ cái và sổ nhật ký. Chưa bao giờ một đam mê thống trị — sự chăm chú vào một chủ đề yêu thích — được miêu tả sinh động hơn trong bức khắc trước mắt chúng ta. Chỉ riêng tư thế hay cách ngồi của ông già thích bép xép ấy đã kể một câu chuyện! Từ cách ông ngồi vuông vắn trên ghế, có thể thấy ông là người quyết tâm không nhúc nhích cho đến khi đã đọc kỹ tờ báo yêu dấu của mình từ dòng đầu đến dòng cuối, từ chữ đầu đến chữ cuối, từng âm tiết. Đôi chân ngắn, chắc nịch, với những đôi giày đế cao rộng bản, đặt xuống sàn như những cây cột! Phải cần một con ngựa kéo mới lôi được ông khỏi công việc ấy!

"Để hắt một luồng sáng đầy và rõ lên tờ giấy (chắc chắn là tờ giấy duy nhất mà ông từng đọc), ông đã rút cây nến mỡ bò khỏi đế đèn, và, chẳng màng đến sự kinh tởm của mỡ chảy, cầm nó bằng tay phải, trong khi tay trái nắm chặt tờ báo — Benjamin của lòng ông.

"Ngọn lửa bốc lên đã châm cháy chiếc mũ của ông, thật sự đốt một lỗ thủng qua vành mũ rộng. Cây nến cũng đã cháy gần hết một cách đáng sợ và đã chảy nghiêng; tim đèn đỏ rực và chân ngọn lửa chỉ cách ngón tay ông có một phần tám tấc, và khó mà nói được bộ phận nào của ông sẽ cháy trước, trán ông, mũi ông, hay bàn tay không hề nao núng của ông. Nhưng thì sao? Ông đang mê mải, hoàn toàn không biết đến nguy hiểm của mình, và ông sẽ cứ đọc mãi cho đến khi lửa chạm đến ông. Hãy nhìn khuôn mặt ông lúc ấy! với những nếp sâu của suy tư, và sự mím môi nửa sắc sảo nửa nghiêm trang! Có biết bao cuộc vây hãm và phong tỏa trong góc miệng trễ xuống ấy, và một chiến dịch hay một hiệp ước trong mỗi nếp nhăn trên gương mặt ấy!...

"Nhờ sự ra đời của những chiếc mũ vành hẹp, giờ đây không còn nguy hiểm nào khiến những ông già thích bép xép của chúng ta đốt cháy những chiếc mũ lông hải ly nữa. Thật vậy, đầu óc họ đôi khi bị nung nóng bởi những đoạn văn rực lửa; nhưng sức nóng ấy hoàn toàn ở bên trong. Có những dịp chính trị mà nhân dân phải suy nghĩ và hành động, trong phạm vi họ có thể hành động một cách hợp pháp; nhưng cách duy nhất để suy nghĩ và hành động đúng đắn là giữ bình tĩnh, chứ đừng đốt cháy mũ hay đầu của mình."

Thời đại của đại đế Napoleon, cơn thịnh nộ của người Anh đối với Boney không biết giới hạn. Ông Woodward đã vẽ một bức biếm họa mang tên "Con Ngài Corsica", trong đó con ngài đang bay về phía cây nến và nói: "Đó là một ngọn lửa rất dữ dội; ta sợ mình sẽ cháy mất cánh!" Vua George III già, ngay bên dưới chân đèn, lẩm bẩm: "Ngươi, con côn trùng nhỏ bé đáng khinh, ta sẽ thấy ngươi bị thiêu rụi chẳng bao lâu nữa!" Chúng ta mừng rằng hiện nay không còn sự thù ghét vô lý nào khuấy động dân chúng chúng ta bằng lòng thù địch với nước Pháp nữa. Tôi không cần phải rút ra bài học đạo đức nào từ con ngài và cây nến; nhưng sẽ thật tốt nếu một số người đã từng bị tổn hại bởi những con đường tội lỗi có thể có đủ ý thức để tránh xa những điều ác đã gây cho họ biết bao đau khổ.

Điều đó đưa chúng ta trở lại thời kỳ tăm tối, khi chúng ta thấy rằng, mãi đến năm 1836, Quốc vương William IV vẫn còn phải nhờ đến nến sáp để đọc diễn văn trước Nghị viện một cách đàng hoàng. Tôi sẽ cho quý vị xem đoạn ấy:

Một Diễn Văn Hoàng Gia Dưới Ánh Nến.
"Ngày khai mạc kỳ họp của Nghị viện, năm 1836 (ngày 4 tháng Hai), là một ngày u ám bất thường, cộng thêm thị lực khiếm khuyết của Quốc vương William IV, và bóng tối của Nghị viện, khiến Quốc vương không thể đọc Diễn Văn Hoàng Gia một cách dễ dàng. Ngài đã kiên nhẫn và điềm đạm lạ thường vật lộn với nhiệm vụ, thường do dự, đôi khi đọc nhầm, và lúc khác lại tự sửa mình. Có một lần ngài hoàn toàn bí, và sau hai ba lần cố gắng vô ích để nhận ra một từ, ngài đành phải bỏ qua, rồi, quay sang Lãnh chúa Melbourne, người đứng bên tay phải của ngài, và nhìn thẳng vào mặt ông một cách đầy ý nghĩa, ngài nói, bằng giọng đủ lớn để nghe được khắp mọi nơi trong Nghị viện, 'Ơ! cái gì thế?' Sau khi Lãnh chúa Melbourne thì thầm từ gây trở ngại, Quốc vương tiếp tục chật vật đọc qua bài diễn văn; nhưng đến khoảng giữa, người thủ thư mang đến cho ngài hai cây nến sáp, ngài bỗng dừng lại; rồi ngẩng đầu lên, nhìn các Thượng nghị sĩ và Hạ nghị sĩ, ngài ứng khẩu nói với họ, bằng giọng hoàn toàn rõ ràng, và không hề lúng túng hay sai một từ nào, những lời sau: —

"'Thưa các Quý tộc và Quý ông, — cho đến nay tôi vẫn chưa thể, vì thiếu ánh sáng, đọc bài diễn văn này một cách xứng đáng với tầm quan trọng của nó; nhưng vì đèn nến đã được mang đến cho tôi, tôi sẽ đọc lại từ đầu, và theo cách mà, tôi tin, sẽ thu hút được sự chú ý của quý vị.'

"Quốc vương, dù rõ ràng đã mệt mỏi vì khó khăn khi đọc lần đầu, bắt đầu từ đầu, và đọc suốt bài diễn văn một cách mà một giáo sư hùng biện cũng phải tự hào!"

Thưa quý bà và quý ông, dường như thật kỳ diệu, rằng một vị Vua lại có thể đọc mà không ngất xỉu! Khi ngài cố gắng hết sức theo phong cách hoàng gia, ngài dường như cũng giỏi gần bằng "một giáo sư hùng biện". Nói như vậy cũng chẳng có gì cao siêu. Những kẻ muốn nịnh bợ những kẻ cưỡi ngựa thường thành công trong việc khiến họ trở nên lố bịch. Hãy nghĩ xem Hoàng thượng có thể đọc được một bài diễn văn ứng khẩu gồm một câu! Những điều kỳ diệu sẽ không bao giờ hết.

Chúng ta hãy bắt đầu thực sự với những "Bài Giảng Trong Ánh Nến" của mình. Chúng ta sẽ bắt đầu với ánh nến mà chúng ta tìm thấy trong Kinh Thánh.

Chân đèn vàng của Đền Tạm và Đền Thờ khó có thể được nhắc đến ở đây, vì nó là một giá bảy nhánh để đặt đèn dầu hơn là để đặt nến. Hình ảnh của nó trên vòm khải hoàn của Titus tại Rô-ma hiện rõ trước mắt mọi người; và đứng đó như một chứng cớ bền vững cho lẽ thật của Kinh Thánh.

Chúa chúng ta đi lại giữa các chân đèn vàng của các Hội Thánh Ngài; nhưng những chân đèn ấy lại là những giá đèn hay đế đèn. Ở một đất nước mà dầu ô-liu dồi dào như ở xứ Pa-lê-tin, thì không cần đến cây nến của khí hậu lạnh giá của chúng ta — vì đèn dễ dàng được cung cấp loại nhiên liệu tốt nhất. Những cây đèn ấy có nhiều hình dạng; nhưng hình dạng có quan trọng gì, miễn là ánh sáng của chúng tốt? Các Hội Thánh có nhiều phương cách, nhưng điều chính là chiếu sáng bằng ánh sáng Phúc Âm.

Trong Lời Đức Chúa Trời, chúng ta đọc về nến trong những liên hệ khác nhau; nhưng nhận xét trước của tôi áp dụng cho tất cả các đoạn ấy. Có lẽ tất cả đều nói về đèn. Tuy nhiên, điều đó sẽ không ngăn cản tôi nói về chúng. Nến được nhắc đến trong mối liên hệ với tính cách và tình trạng của kẻ ác. Gióp (18:6) nói: — "Ánh sáng sẽ tối tăm trong trại người, và đèn người sẽ tắt đi với người." Ánh sáng của người chưa bao giờ là ánh sáng của Mặt Trời Công Chính, nhưng người dựng lên cây nến của những tiện nghi tạo vật, để quên đi đêm tối của linh hồn mình. Thế mà ngay cả thứ ấy cũng chỉ là ánh sáng tạm thời, một cây nến chỉ đơn thuần tan chảy khi nó chiếu sáng. Đức Chúa Trời chống lại kẻ vô đạo, và do đó, đến thời điểm thích hợp, chính ánh sáng của người sẽ trở thành bóng tối, và ngay cả niềm vui nhỏ bé của người cũng sẽ mất đi như một cây nến bị thổi tắt. Trong mọi trường hợp, một cây nến bị định số phận phải ngừng chiếu sáng sớm hay muộn. Nó sẽ tắt dần dần và tự nhiên, ngay cả khi mọi sự đều thuận lợi với nó; nhưng trong trường hợp được nhắc đến trong bản văn, nó bị dập tắt một cách bạo lực, hay "bị dập tắt". Bóng tối của kẻ có tội trong trường hợp như vậy thật lớn lao biết bao! Nếu tín đồ bị dời chân đèn của những tiện nghi trần gian ra khỏi vị trí, Đức Chúa Trời của người vẫn ở cùng người; và do đó người vui mừng trong ánh sáng thiên thượng, và không vấp ngã; nhưng khi kẻ vô đạo mất cây nến của mình, họ đã mất hết thảy; và vì vậy Gióp thêm rằng, "Các bước chân mạnh mẽ của người sẽ bị thu hẹp, và chính mưu kế của người sẽ xô người ngã xuống." Khi đèn tắt trong lều của người Ả-rập, mọi sự đều ảm đạm và hoang vắng; và vì thế sự khốn khổ được biểu tượng bằng việc dập tắt cây nến là rất lớn.
Ở một chỗ khác Gióp (21:17) nói: — "Đèn kẻ ác tắt đi biết bao lần!" Đột nhiên vinh quang, sự thịnh vượng, thậm chí chính mạng sống của kẻ ác có thể đi đến chỗ kết thúc. Đã từng như vậy trong hàng trăm trường hợp. Một số người cho rằng đoạn ấy có nghĩa là "Hiếm hoi biết bao!" hơn là "Thường xuyên biết bao!" Chắc chắn, người công chính thường cho rằng sự quan phòng chậm trễ trong việc đối xử với kẻ vô đạo: nhưng phải chăng chính sự nhẫn nhục lớn lao đã dung thứ kẻ có tội, trong hy vọng họ ăn năn? Tại sao chúng ta lại tiếc với họ một chút ánh nến, trong khi, than ôi! họ sẽ sớm cư ngụ trong nơi tối tăm ngoài kia?

Gióp không giới hạn hình ảnh này nơi những đứa con của sự dữ, nhưng dùng nó liên hệ đến chính tình trạng của mình. Hãy nghe ông thở than (29:2, 3): "Ôi! ước gì tôi được như những tháng trước, như những ngày Đức Chúa Trời gìn giữ tôi; khi đèn Ngài chiếu trên đầu tôi!" Ông đã biết sự thịnh vượng, và điều ấy đã mất đi! Ông đã hưởng sự thông công thiên thượng, và điều ấy đã bị che mờ. Đèn của Chúa là một cây nến đích thực. Khi ánh sáng ấy phản chiếu từ mặt chúng ta, chúng ta hạnh phúc như các thiên sứ trên trời; nhưng khi nó bị lấy đi, chúng ta ngồi trong một sự tối tăm có thể cảm nhận được. Ai đã từng hưởng sự thông công với Đức Chúa Trời sẽ không bao giờ hạnh phúc nữa nếu không có nó. Nếu chúng ta vẫn ở trong sự mù lòa của bản tính, chúng ta hẳn đã không biết vinh quang của tình yêu thiên thượng, cũng không đau khổ khi ý thức về nó bị rút đi; nhưng giờ đây chúng ta được soi sáng bởi ân điển thiên thượng, bóng tối mang lại tai họa cho chúng ta. Khi chúng ta mất đèn của Chúa, chúng ta bắt chước Gióp trong việc thở than mong nó trở lại.

Đa-vít, người biết rất rõ sự rực rỡ của cây nến ấy, và cũng biết sự thiếu vắng nó, hân hoan kêu lên trong Thi thiên 18:28, "Chúa sẽ thắp đèn tôi." Bản dịch xứ Xcốt-len gieo vần rất hay: —

"Chúa sẽ thắp đèn tôi sáng,
Để nó chiếu sáng rực rỡ:
Chúa là Đức Chúa Trời tôi cũng sẽ khiến
Bóng tối của tôi trở nên sáng."

Tín đồ sẽ không bị bỏ lại trong bóng tối. Nếu không có đầy tớ nào đến thắp đèn cho chúng ta, chính Chúa sẽ làm điều ấy. Một khối ý nghĩa biết bao có thể được gói gọn trong một cách diễn đạt hình tượng! Matthew Henry, không hề gượng ép hình ảnh, đọc đoạn ấy như sau: "Chúa sẽ làm sống lại và an ủi linh hồn buồn rầu của tôi, và không để tôi u sầu: Chúa sẽ khôi phục tôi khỏi những hoạn nạn, và trả lại cho tôi sự bình an và thịnh vượng: Chúa sẽ làm cho danh dự của tôi sáng ngời, điều hiện nay đang bị che khuất; Chúa sẽ dẫn dắt đường lối tôi, và làm cho nó bằng phẳng trước mặt tôi, để tôi tránh được những cạm bẫy đã giăng ra cho tôi; Chúa sẽ thắp đèn tôi để làm việc, và ban cho tôi cơ hội phục vụ Ngài và lợi ích của vương quốc Ngài giữa loài người."

Sa-lô-môn nói về một cây nến khi ông phán: "Linh hồn loài người như ngọn đèn của Chúa, soi thấu mọi nơi sâu kín trong lòng." Chẳng phải ông đang nói về lương tâm sao? Chẳng phải ông muốn nói rằng lương tâm theo một nghĩa nào đó là ánh sáng thiên thượng — "đèn của Chúa"? và theo mọi nghĩa là một ánh sáng khám phá — soi thấu mọi nơi sâu kín? Hãy coi chừng đừng bao giờ đùa giỡn với cây nến này. Sự mất ánh sáng trong lương tâm có nghĩa là sự giảm ánh sáng cho toàn bộ con người chúng ta. Tôi e rằng lương tâm nơi nhiều người đã trở nên chẳng hơn gì một cây nến chưa được thắp, không ban ánh sáng, thậm chí chẳng làm cho bóng tối hiện rõ. Tôi đã nghe nói về một người nói rằng, "Lương tâm! Lương tâm! Tôi có đầy đủ lương tâm." "Phải," một người nói, "và nó còn tốt như mới, vì tôi chưa bao giờ thấy anh dùng nó." Trong trường hợp ấy nó là một cây nến chưa được thắp, và câu vè xưa có rằng: —

"Một cây nến chẳng ban ánh sáng,
Ngày đêm có ích lợi gì?"

Một lương tâm được soi sáng rất đáng trân quý, và phải được giữ sạch khỏi mọi thứ có thể làm mờ độ sáng của nó. Milton nói: —

"Kẻ có ánh sáng trong lòng trong sáng của mình,
Có thể ngồi ở trung tâm và hưởng ngày sáng."

Cầu xin Đức Chúa Trời cho chúng ta không bao giờ làm bạo lực với lương tâm mình dù ở mức độ nhỏ nhất; vì đó là dập tắt chính ánh sáng của mình!

Sa-lô-môn nhắc đến cây nến trong bức tranh sinh động của ông về người đàn bà tài đức, người không chỉ làm việc ban ngày, mà còn lao động mãi vào ban đêm. Ông nói (Châm ngôn 31:18), "Đèn nàng chẳng tắt ban đêm." Nhiều người muốn giờ làm việc rút ngắn lại, và giờ ngủ kéo dài ra; nhưng nàng đã làm ngược lại. Nàng kéo dài những ngày của mình bằng cách lấy những giờ từ ban đêm. Người đàn bà ấy quả là một tấm gương kỳ diệu! Tôi nhớ khi tôi còn là một cậu bé, đã nghe một mục sư giảng về nàng từ bản văn này: "Ai có thể tìm được một người đàn bà tài đức? Vì giá trị nàng trổi hơn châu ngọc." Phần mở đầu của bài giảng đáng nhớ ấy có phần như thế này: — "'Ai có thể tìm được một người đàn bà tài đức?' Ồ, bất cứ ai muốn tìm nàng; và lý do duy nhất khiến Sa-lô-môn không tìm được nàng là vì ông đã tìm lầm chỗ. Những người đàn bà tài đức tránh xa một ông vua có quá nhiều vợ. Nhưng," vị mục sư nói, "nếu Sa-lô-môn ở đây bây giờ, và được làm cho thật sự khôn ngoan, ông sẽ không còn hỏi lâu — 'Ai có thể tìm được một người đàn bà tài đức?' Ông sẽ gia nhập Hội Thánh, và thấy mình ngay lập tức giữa một đoàn thể những người đàn bà thánh khiết, mà trang sức của họ là một tâm thần nhu mì, yên lặng. Nếu ông được phép nhìn vào buổi họp Dorcas, ông sẽ thấy nhiều người thuộc hạng mà ông từng nói, 'Nàng đưa tay ra cho người nghèo khổ; phải, nàng giơ tay ra cho người túng thiếu.' Nếu ông muốn sang phòng Trường Chúa Nhật, ông sẽ gặp ở đó những người khác mà ông sẽ nói, 'Nàng mở miệng ra một cách khôn ngoan; và trong lưỡi nàng có luật pháp nhân từ.' Chúng ta, những người phục vụ Chúa Giê-xu, nhiều lần gặp những người đàn bà tài đức, về mỗi người chúng ta có thể nói với vị vua khôn ngoan rằng, 'Giá trị nàng trổi hơn châu ngọc.'" Vị mục sư mà tôi đã nói đến đã làm tôi thích thú bởi nhận xét: "Tại sao lại 'trổi hơn châu ngọc'? Tại sao không trổi hơn kim cương? Thưa anh em, kim cương chỉ là một viên đá nhợt nhạt và ốm yếu, cần ánh sáng chói của nến hay đèn ga để tôn nó lên; nhưng hồng ngọc là một viên ngọc đỏ hồng, khỏe mạnh, đẹp đẽ dưới ánh sáng ban ngày. Thật đáng yêu thay người đàn bà có gương mặt đầy vẻ rạng rỡ của sự siêng năng trong đời sống gia đình. Đó là hạng người đàn bà làm nên người nội trợ mà lòng chồng nàng tin cậy nàng một cách an toàn." Dù người ta có nghĩ thế nào về tính đúng đắn của cách giải thích, tình cảm của vị mục sư là lành mạnh và thực tế.

Trong Kinh Thánh, cây nến được nhắc đến khi mô tả sự hủy diệt của một thành phố. "Ta sẽ cất khỏi chúng nó tiếng vui mừng, và tiếng hớn hở, tiếng của chàng rể, và tiếng của nàng dâu, tiếng cối xay, và ánh sáng của đèn" (Giê-rê-mi 25:10). Khi không còn những ngày vui — không lễ hội, không đám cưới — thì thành phố bị hạ xuống; nhưng khi tiếng nghiền bột của cối xay hoàn toàn ngừng vào buổi sáng, và ánh đèn không còn thấy vào buổi tối nữa, thì thành phố bị bỏ hoang, và bị bỏ lại thành nơi hoang vu. Nếu bạn đi qua một thành phố trên đồi, và không thấy ánh nến nào chiếu ra từ bất kỳ cửa sổ nào, thì bạn biết rằng cư dân đã không còn. Mô tả ấy sinh động như nó là hình ảnh. Số phận của Ba-by-lôn thuộc linh, hay Hội Thánh bội giáo, được trình bày trong sách Khải Huyền, bằng những lời trang trọng và bao trùm nhất: "Rồi một vị thiên sứ mạnh mẽ lấy một tảng đá như cối xay lớn, quăng xuống biển, mà rằng: Ba-by-lôn, thành lớn, cũng sẽ bị quăng mạnh xuống như vậy, và không hề tìm thấy nó nữa. Tiếng của những kẻ đờn cầm, kẻ đờn sáo, kẻ thổi sáo, kẻ thổi kèn, sẽ không còn nghe trong ngươi nữa; không có thợ nào, bất luận nghề gì, sẽ còn thấy trong ngươi nữa; tiếng cối xay sẽ không còn nghe trong ngươi nữa; và ánh sáng của đèn sẽ không còn chiếu trong ngươi nữa" (Khải Huyền 18:21—23). Ai, đã đọc cẩn thận câu chuyện của hội thánh bội giáo, mà có thể làm gì khác hơn là vui mừng cùng các sứ đồ và tiên tri thánh rằng Đức Chúa Trời sẽ đối xử với nàng như vậy?

Tiên tri Sô-phô-ni, trong chương đầu tiên, tại câu thứ mười hai, nhắc đến nến trong đoạn đáng nhớ mà ông mô tả sự lật đổ Giê-ru-sa-lem bởi người Ba-by-lôn: "Ta sẽ dùng đèn mà tra xét Giê-ru-sa-lem." Cùng một mô tả ấy có thể đứng cho sự hủy diệt thành phố bởi người Rô-ma; vì Giô-sép kể cho chúng ta rằng các vương tử, các thầy tế lễ, và những kẻ quyền thế đã bị lôi ra ngay cả khỏi những cống rãnh và hầm hố, hang động, và mồ mả, nơi họ đã ẩn mình vì sợ chết. Hình ảnh của tiên tri mô tả rất đúng cách cư xử của binh lính khi cướp phá một thành phố. Chúng không chỉ cướp lấy mọi thứ chúng có thể thấy ngay lập tức, hay với một cuộc tìm kiếm sơ sài; nhưng, đoán đúng rằng dân chúng sẽ giấu của cải của họ, chúng lục soát những tầng hầm và tủ quần áo tối tăm nhất của họ, và soi mói đồ đạc của họ; và, để chúng có thể thấy rõ hơn, chúng thắp nhiều nến và nhìn vào mọi xó xỉnh và kẽ hở, để không có gì thoát khỏi chúng. Giờ đây, khi Đức Chúa Trời đến tra xét Hội Thánh Ngài, Ngài sẽ tự mình làm — "Ta sẽ tra xét Giê-ru-sa-lem"; và Ngài sẽ làm một cách tỉ mỉ như những kẻ cướp bóc trong giờ cướp phá. Ngài sẽ tìm ra mọi kẻ giả hình, "và phạt những kẻ ngồi trên cặn rượu mình; những kẻ nói trong lòng mình rằng: Đức Giê-hô-va sẽ chẳng làm điều lành, cũng chẳng làm điều dữ." Than ôi! nếu Chúa tra xét các Hội Thánh của chúng ta như vậy; nếu Ngài đến làm việc kỹ càng với linh hồn loài người, và dùng nến mà tra xét để tìm ra tình trạng của họ; chúng ta có thể chịu đựng được một cuộc điều tra triệt để, tỉ mỉ, khám phá mọi sự như vậy chăng?
Khi chúng ta đến Tân Ước, chúng ta nhớ lời của Đấng Cứu Thế: "Người ta cũng không thắp đèn, mà đặt dưới cái thùng, song đặt trên chân đèn, thì nó soi sáng mọi người trong nhà": Ma-thi-ơ 5:15. Ân điển được định để được thấy: che giấu nó là trái với lẽ thường. Chúa chúng ta cũng nói về một mức độ ân điển cao trong Lu-ca 11:36. "Nếu cả thân thể ngươi sáng láng, không có phần nào tối tăm, thì sẽ được sáng hết thảy, cũng như khi đèn sáng chói soi sáng cho ngươi." Được "không có phần nào tối tăm" thật phước hạnh biết bao! Được "sáng hết thảy"! Đây không phải là ánh sáng mờ nhạt nhấp nháy, mà là "ánh sáng chói lòa của một cây nến", hay đúng hơn là của "một cây đèn", nhờ đó mọi người trong phòng đều vui mừng. Một tình trạng của tấm lòng thật đẹp biết bao! Nhưng tất cả chúng ta đều phải có được nó; vì bóng tối là công việc của ma quỷ, và mọi công việc của ma quỷ Chúa Giê-xu chúng ta đã đến để phá hủy. Cầu xin Đức Chúa Trời cho toàn bộ con người chúng ta được chiếu sáng bằng sự rực rỡ của ân điển Ngài! Khi ấy chúng ta sẽ không có gì phải che giấu, và không có gì quanh chúng ta nằm trong bóng tối. Nhà cửa chúng ta sẽ được thắp sáng bằng vinh quang, và những chiếc chuông trên ngựa, và những đồ dùng trong nhà chúng ta sẽ phản chiếu sự rực rỡ của đời sống biệt riêng của chúng ta. Than ôi, có biết bao người có một mức độ tri thức và ân điển thiên thượng, mà vẫn có một phần nào đó của bản tính còn trong bóng tối! Bạn không thể không nhận thấy rằng sự nên thánh của họ chỉ là một phần. Có lẽ cách khôn ngoan hơn là giữ đôi mắt ở nhà, và cầu nguyện Chúa soi sáng bóng tối của chúng ta, để chính chúng ta, chiếu sáng như những ngọn đèn trong thế gian.

Cũng hãy nhớ dụ ngôn đáng chú ý về người đàn bà đã mất đồng tiền. Câu hỏi được đặt ra trong Lu-ca 15:8, "Có người đàn bà nào có mười đồng bạc, mất một đồng, mà không thắp đèn, quét nhà, kiếm kỹ càng cho kỳ được?" Theo cách ấy chúng ta phải tìm kiếm những linh hồn hư mất, bằng ánh sáng của Phúc Âm và cây chổi của luật pháp. Bạn phải chịu một ít tốn kém nếu muốn tìm được kẻ hư mất! Bạn phải thắp một cây nến, và để nó cháy hết. Bạn cũng phải làm một ít bụi bặm; vì không có việc gì đáng làm mà sẽ hoàn thành được mà không có một chút xáo trộn. Thế mà việc làm bụi bặm không phải là tất cả. Một số người dường như nghĩ rằng bạn sẽ tìm được tất cả những đồng tiền đã mất chỉ bằng cách làm đủ bụi bặm và đủ ồn ào; nhưng họ đã lầm. Phải có nhiều ánh sáng hơn bụi bặm. Không có gì có thể làm được mà không có ánh sáng của cây nến. Phải có sự dạy dỗ, cũng như sự phấn khích được tạo ra. Một ít bụi bặm là một dấu hiệu tốt, vì nó cho thấy trật tự trì trệ đang bị xáo động, và những sự cũ đang qua đi; nhưng, đồng thời, chúng ta không được làm quá nhiều bụi bặm đến nỗi không thể thấy được nhờ ánh sáng của cây nến mình. Thật vậy, chúng ta không được hài lòng với bụi bặm hay ánh sáng; chúng ta không được nghỉ ngơi cho đến khi chúng ta tìm ra kho báu đã mất của mình, và đặt nó vào nơi an toàn. Hãy dùng cây nến nhiều hơn cây chổi. Đừng cẩu thả với cái nào; nhưng hãy mở mắt ra để tìm đồng tiền.

Thậm chí có một mối liên hệ giữa nến và thiên đàng, dù nó thuộc loại phủ định; vì ở đó "họ sẽ không cần đèn, cũng không cần ánh sáng mặt trời": Khải Huyền 22:5. Ở đây trên đất những tiện nghi tạo vật ban cho chúng ta ánh nến của chúng; nhưng ở đó chính Đấng Tạo Hóa sẽ đổ đầy chúng ta bằng sự hiện diện của Ngài, và chúng ta sẽ không còn cần những phước lành tạm thời này nữa như một người không cần nến vào giữa trưa. Chúng ta có thể sớm được đặc ân biết nơi ấy sáng ngời biết bao, nơi "Chúa là Đức Chúa Trời soi sáng cho họ"! Như vậy Kinh Thánh không thiếu những "bài giảng trong ánh nến", như tôi đã chỉ cho quý vị.

Tôi sẽ mạn phép nhắc đến một ám chỉ, dù từ được dùng là "đèn". Đa-vít nói, "Lời Chúa là ngọn đèn cho chân tôi, ánh sáng cho đường lối tôi": Thi thiên 119:105. Đa-vít rút ra sự so sánh từ điều được thấy mỗi đêm trong một thành phố phương Đông. Ai ra đường vào ban đêm ở các thành phố phương Đông đều phải mang theo một chiếc đèn lồng. Bạn sẽ thấy nó rất cần thiết nếu bạn ở đó, dù chỉ vì những con chó đi lang thang kiếm ăn. Chúng rất thích xương ống chân, và chúng chẳng bớt thích thú nếu những chiếc xương ấy tình cờ còn sống, với một ít thịt trên đó. Một ánh đèn có thể xua chúng đi. Ngoài ra, còn có những rãnh nước lộ thiên, và những đống rác rưởi, và không ai biết những điều ghê tởm của tên Thổ Nhĩ Kỳ không thể tả được và những người anh em họ của hắn ở phương Đông. Do đó bạn phải, khi ra ngoài vào ban đêm, mang theo một chiếc đèn lồng, để tự bảo vệ mình; và luật pháp cũng bắt buộc bạn phải làm như vậy. Nếu bạn ra ngoài mà không có đèn lồng, cảnh sát sẽ ghi bạn vào sổ là một cá nhân đi đêm với ý đồ xấu.

Ngay cả chiếc đèn lồng thông thường, mà trẻ con rất thích, cũng là một mẫu khá điển hình của những chiếc đang dùng ngày nay, và do đó nó giống với chiếc mà Đa-vít đã dùng; vì những sự vật ở phương Đông trải qua rất ít hoặc không có thay đổi. Công dụng đúng đắn của một chiếc đèn lồng như vậy là để soi đường cho chân, và đây là công dụng của Lời Đức Chúa Trời. Một số anh em giơ nó lên để xem các ngôi sao, hy vọng tìm ra điều gì sẽ xảy ra vào tuần tới, hay năm tới. Họ vĩ đại biết bao về các ấn và các kèn! Người ta ngưỡng mộ chiều sâu và sự tăm tối của nghiên cứu của họ. Chúng ta có thể để mặc họ với những khám phá của họ: thời gian sẽ cho thấy chúng có đúng hay không.

Những người khác cầm ánh sáng thiên thượng ở nơi mà công dụng duy nhất của nó là mang lại hơi ấm và sự an ủi cho tấm lòng: chúng ta không trách họ, trừ khi họ quên những vấn đề khác. Đa-vít đã dùng ánh sáng thánh một cách thực tế: ông cầm nó ở nơi nó sẽ chiếu sáng đường lối ông, và giúp ông tránh những nơi ô uế, và bước đi trong một con đường trong sạch. Kinh Thánh là một phước lành cho chúng ta theo nhiều cách; nhưng người khôn ngoan nhất là người làm nó thành "Sách Hằng Ngày" của mình, và cai quản đời sống gia đình và đời sống kinh doanh của mình bằng những giới luật thánh của nó. Hãy đọc các lời tiên tri, trân quý các lời hứa, nhưng đừng quên, nhờ ân điển Đức Chúa Trời, thực hành các giới luật.

Nhiều người dùng Kinh Thánh của họ như những chiếc đèn để treo lên trong một lễ hội đèn lồng của người Trung Hoa, để giải trí, hay để phô trương. Thần học của họ là một quảng cáo rực rỡ về tri thức của họ; những nghiên cứu Kinh Thánh của họ làm cho cuộc trò chuyện của họ hấp dẫn; nhưng sự tin kính thực tế chân chính họ lại tránh xa. Họ thích sách Khải Huyền hơn Bài Giảng Trên Núi. Cách đối xử thiếu thực tế này với Kinh Thánh rất phổ biến. Quý vị đã nghe nói về "Luật Vàng" chưa? Luật Vàng là một giới luật tuyệt vời, và tôi chắc quý vị đều ngưỡng mộ nó. Tôi được kể rằng, một ngày kia Luật Vàng lang thang ra khỏi nhà thờ vào Sở Giao Dịch Chứng Khoán, bị đội mũ trùm qua mắt, và bị người giữ cửa dẫn ra ngoài, người ấy hỏi, "Điều gì đã khiến ông đến đây? Ông có việc gì ngoài nhà thờ? Ông chẳng phải là con bò đực cũng chẳng phải con gấu." Những tay đầu cơ và môi giới không thể làm ăn với Luật Vàng quý báu này soi mói khắp nơi; vì sự dạy dỗ của nó không cho phép đủ sự linh động cho người mua hay người bán. Có lẽ tôi đã lầm. Tôi không chắc đó là Sở Giao Dịch Chứng Khoán; suy nghĩ lại, có thể đó là Sở Giao Dịch Than, hay có thể là Mark Lane. Tôi đang hơi lẫn lộn. Tôi tự hỏi liệu đó có phải là Chợ Gia Súc, hay Covent Garden, hay Mincing Lane. Có lẽ, xét cho cùng, tôi đã lầm, và đó là cửa hàng của quý vị. Nhưng điều này tôi biết, rằng Luật Vàng luôn được tôn trọng cao khi nó giữ mình cho riêng mình; nhưng nếu nó can thiệp vào những người buôn bán, họ nói, "Kinh doanh là kinh doanh": tôi sẽ đáp lại rằng, "Và kinh doanh không có quyền là thứ kinh doanh như nó thường là." Luật Vàng trong kinh doanh nói chung là, "Hãy làm hại người khác, kẻo người khác sẽ làm hại bạn." Nhưng Lời Đức Chúa Trời nói một cách cao thượng hơn. Kinh Thánh đặt ra những luật lệ phụ mà hầu hết mọi người đối xử bằng sự sao nhãng đầy tôn trọng: họ không phản đối ánh sáng và sự an ủi của Kinh Thánh trong bệnh tật, buồn rầu, hay cái chết; nhưng họ không muốn nó trong những bước đi hằng ngày của họ trong Thành phố. Điều này không nên như vậy. Hãy dùng ánh sáng của Đức Chúa Trời mỗi ngày và suốt cả ngày.
Đã đến lúc rời khỏi những ám chỉ Kinh Thánh này, và đi đến công việc trình bày những biểu tượng và minh họa. Tôi sẽ bắt đầu bằng cách vay mượn. Tôi dám chắc quý vị đã thấy một cuốn sách nhỏ, vuông, mập mạp, rộng bằng dài; rất giống một cuốn Cẩm Nang Đường Sắt Bradshaw thu nhỏ: tôi muốn nói đến cuốn Trường Học của Tấm Lòng của Quarles. Nếu quý vị đã từng bị nhốt trong một trang trại hẻo lánh, nơi chẳng có gì để đọc ngoài cuốn lịch năm 1843, khi quý vị đã đọc nó hết ba lần, và đã cày xới cuốn Y Học Gia Đình của Buchan, quý vị cuối cùng bị dồn đến cuốn sách xưa kỳ quặc này với những hình khắc và vần thơ thô kệch. Đó là một tác phẩm bất tử, và, bất chấp các nhà phê bình, nó có thơ đích thực trong đó, dù những ẩn dụ của nó thường kỳ dị và gượng ép. Về phía cuối quý vị tìm thấy một số biểu tượng làm từ nến; và tôi đã gom bảy trong số đó lại để trình bày "Bảy Tuổi của Đời Người". Cây nến đầu tiên này, dài và mảnh, là đứa trẻ, nếu được giữ lại, có cả một chiều dài ánh sáng và sự sống ở trước mặt. Khi mới được thắp, ngọn lửa dễ dàng bị thổi tắt, nhưng có những khả năng lớn lao về sự tiếp tục. Cũng vậy ở tuổi hai mươi chúng ta mong đợi những năm dài của sự sống, mà nó có thể kết thúc trong một giờ ngắn ngủi. Những cây nến khác cho chúng ta thấy ở tuổi ba mươi, bốn mươi, năm mươi, sáu mươi, bảy mươi. Hình tượng của chúng ta không đi xa hơn, "vì nếu bởi sức mạnh mà được tám mươi năm, song sự kiêu căng của nó chỉ là lao khổ và buồn thảm."

Hãy nhìn biểu tượng rực sáng này, và mỗi người hãy xét vị trí của mình về phần đời còn lại. Hãy để ý xem còn lại ít ỏi biết bao cho một số quý vị! Hãy cầu nguyện Đức Chúa Trời để quý vị dùng tất cả những gì còn lại cho sự ngợi khen Đức Chúa Trời. Hôm nọ tôi hỏi thăm về một người bạn đang bệnh, và câu trả lời tôi nhận được là một cái lắc đầu, và lời nhận xét, "Tôi tiếc phải nói rằng, anh ấy không thể sống được bao lâu nữa. Đó chỉ là vấn đề thời gian: mạng sống của anh ấy treo trên một sợi chỉ." Tôi đáp lại, "Và đó chính xác là trường hợp của tôi." Phải chăng điều đó đúng với mỗi người chúng ta rằng chúng ta đều phải chết? và rằng sự ra đi của chúng ta chỉ là vấn đề thời gian? Đời sống của chúng ta kết thúc dễ dàng như một cây nến bị thổi tắt.

Đây là một bản sao của hình khắc gỗ kỳ quặc của Quarles, nhờ đó ông cố trình bày sự háo hức của Sự Chết muốn dập tắt ánh sáng của sự sống, và cách mà Thời Gian, trong một thời gian, giữ lại bàn tay của kẻ thù cuối cùng.

Quarles đã viết nhiều sách, và ông thường xuyên đưa ánh nến vào. Sau khi đã giới thiệu ông, tôi để quý vị tự làm quen thêm với ông theo sở thích của mình.

Robert Farlie đã cho chúng ta một số biểu tượng tuyệt vời, và có một bản tái bản của chúng trong một tập sách đẹp trong đó tác phẩm của ông xen lẫn với tác phẩm của Jacob Calts. Nó được Longmans xuất bản như một cuốn sách Giáng Sinh.

Gotthold có cả một loạt những biểu tượng Nến. Đây là biểu tượng đầu tiên: —

"Gotthold, muốn niêm phong một lá thư, gọi lấy một cây nến đã thắp. Cô hầu vâng lời ông; nhưng vì vội vàng quá, ngọn lửa, chưa kịp tụ đủ sức, đã tắt ngúm. Này, Gotthold nói, chúng ta có ở đây điều rất có thể nhắc nhở chúng ta về sự dịu dàng và chừng mực phải giữ trong cách cư xử đối với những anh em yếu đuối và lầm lỗi. Nếu cây nến này, khi mới được thắp, được mang đi chậm rãi, và được che bằng bàn tay khỏi gió, nó đã không bị dập tắt, mà hẳn đã sớm cháy mạnh. Cũng vậy, nhiều anh em yếu đuối có thể được sửa lại, nếu chúng ta chỉ đến giúp họ đúng cách, và bằng lời khuyên tử tế. Không phải bằng những cú đánh mạnh bạo mà bạn nắn lại cái chi bị trật khớp. Chính Đấng Christ cũng không dập tắt tim đèn còn khói, nhưng thổi lên nó bằng hơi thở dịu dàng của những lời phước hạnh ra từ miệng Ngài (Lu-ca 4:22); và đó là lý do tại sao những kẻ có tội đau buồn vây quanh, và chen lấn đến gần Ngài, để nghe Ngài phán. Lu-ca 5:1; 15:1."

Nhưng quý vị sẽ sớm chán tôi nếu tôi không kết thúc phần đầu tiên này của những "Bài Giảng Trong Ánh Nến" của tôi. Tôi sẽ kết thúc bằng một bài suy ngẫm ngắn, từ Giám mục Hall kỳ quặc, và một bài vè từ Thầy John Bunyan. Vị Giám mục, mà lời văn tôi đã sửa đổi đôi chút, có một bài Suy Ngẫm dưới đề mục —

"Nhân Dịp Những Cây Đèn Được Mang Vào."

"Dù chúng ta yêu ánh sáng đến đâu, chúng ta quen chào đón nó, khi nó mới được mang vào, bằng đôi mắt nháy hay nhắm lại; như thể không thể chịu đựng nhìn thấy điều mà không có nó chúng ta không thể thấy. Mọi sự thay đổi đột ngột, dù là để tốt hơn, đều có một chút phiền toái đi kèm. Một đối tượng càng xuất sắc bao nhiêu, thì giác quan yếu đuối của chúng ta càng bị ảnh hưởng sai lệch bấy nhiêu trong lần đầu tiếp nhận nó.

"Ôi Chúa, nếu Ngài tỏ sự hiện diện vinh hiển của Ngài cho chúng con ở đây, chúng con sẽ bối rối trước cảnh tượng ấy? Ngài đã khôn ngoan, nhân từ biết bao khi dành điều ấy cho trạng thái vinh hiển của chúng con; nơi không có sự yếu đuối nào làm lóa mắt chúng con; nơi sự công chính trọn vẹn sẽ ban cho chúng con sự dạn dĩ trọn vẹn cả trong sự nhìn thấy và sự hưởng thụ!"

Thầy Bunyan cho chúng ta cả một thế giới suy tư trong bài vè vụng về mà tôi kết thúc bài học đầu tiên này.

NHỮNG SUY NGẪM VỀ MỘT CÂY NẾN.

Con người giống như cây nến trong chân đèn,
Được làm bằng mỡ bò và một chút tim đèn;
Và như cây nến trước khi được thắp,
Thì cũng vậy những kẻ đang trong tội lỗi mù tối.
Người ta không thể đem ân điển thấm vào linh hồn mình,
Hơn là nến có thể tự thắp lửa cho mình.
Nến nhận ánh sáng từ điều chúng không phải là;
Loài người, nhận ân điển từ Đấng mà lúc đầu họ chẳng màng.
Chúng ta điều khiển nến khi chúng bén lửa;
Đức Chúa Trời cai trị loài người, khi ân điển thấm nhuần họ.
Như những cây nến lớn nhất ban ánh sáng tốt nhất,
Thì ân điển trên những kẻ có tội lớn nhất chiếu sáng rực rỡ nhất.
Cây nến chiếu sáng để người khác thấy;
Một thánh đồ đối với người lân cận mình phải là ánh sáng.
Cây nến nhấp nháy chúng ta rất khinh thường;
Các thánh đồ mờ ánh sáng chẳng được ai trọng vọng.

Lại nữa, dù với một số người có vẻ như một câu đố,
Chúng ta từng thắp nến của mình ở giữa.
Thật vậy, ánh sáng hiện ra ở đầu cây nến,
Và ân điển chạm đến tấm lòng trước tiên qua tai;
Nhưng chính tim đèn mà lửa châm lên.
Như chính tấm lòng mà ân điển tác động trước tiên.
Như vậy cả hai đều bám vào điều chính yếu,
Và nhờ đó duy trì sự sống và sức lực của mình.

Như nến trong gió dễ bùng cháy,
Thì Cơ Đốc nhân trong giông bão dễ tuyệt vọng.
Chúng ta thấy ngọn lửa có khói đi kèm;
Và trong đời sống thánh của chúng ta có nhiều điều sai trái.
Đôi khi một tên trộm sẽ quấy phá ánh nến:
Và những dục vọng tìm cách phá hủy ân điển của chúng ta.
Điều gì lợ lợ sẽ làm nến xì xèo;
Giữa tội lỗi và ân điển thường có một sự lộn xộn nặng nề.
Đôi khi ánh sáng cháy mờ, vì cặn tim đèn,
Và đôi khi nó bị dập tắt bởi một hơi thổi:
Nhưng sự tỉnh thức ngăn ngừa cả hai điều ác này,
Giữ nến sáng, và ân điển bất chấp ma quỷ.
Nhưng đừng để cặn hay hơi thổi làm chúng ta nghi ngờ;
Nến của chúng ta có thể được thắp lại, dù đã bị thổi tắt.

Cây nến trong đêm trội hơn hết thảy,
Mặt trời, mặt trăng, hay các ngôi sao đều chẳng chiếu sáng bằng:
Thì Cơ Đốc nhân trong bán cầu của chúng ta cũng vậy,
Ánh sáng của người chỉ cho người khác cách lái đường mình.
Khi nến bị dập tắt mọi sự đều hỗn loạn;
Nơi không có Cơ Đốc nhân, ma quỷ xâm nhập.
Họ thật hạnh phúc khi có những cây nến như vậy:
Tất cả những người khác cư ngụ trong bóng tối và mồ mả.

Nhưng những cây nến nhấp nháy trong đế đèn,
Và những thánh đồ mắt luôn ở trong túi,
Thì rất giống nhau; những cây nến như vậy khiến chúng ta mò mẫm;
Và trước những thánh đồ như vậy, người tốt và kẻ xấu đều vấp ngã.
Những cây nến tốt không làm ai khó chịu, trừ những đôi mắt đau,
Cũng không làm hại, trừ những con ruồi dại khờ.
Những cây nến chiếu sáng trong đêm tốt biết bao!
Đời sống thánh khiết ngọt ngào biết bao cho sự vui thích!

Nhưng chúng ta hãy tiến về phía cuối cây nến.
Lửa, quý vị thấy đó, thiêu đốt cả tim đèn lẫn mỡ bò;
Thì đời người cũng hao mòn, cho đến khi đồng hồ cát của người chảy hết,
Và như vậy cây nến và con người đều xong.
Con người giờ nằm xuống trên giường mình;
Tim đèn nhả ngọn lửa của nó, và thế là chết.
Cây nến giờ đã tắt, nhưng con người
Nhờ ân điển được cất lên vinh hiển, để đứng ở đó.

Bài Giảng Số 2.

Tôi e rằng khoa học về biểu tượng không còn thịnh hành trong chúng ta như trong một thời đại trước, khi nó từng là một ngành học quan trọng. Bạn có thể tìm được một lãnh địa hiếm hoi của việc nghiên cứu giải trí trong văn học biểu tượng. Nhiều người đã thử sức với nó đến nỗi một số sách biểu tượng cổ xưa đã trở nên quá đắt đỏ đối với độc giả bình thường. Đã có một đợt đổ xô vào chúng, và điều này đã đẩy giá lên vượt quá giá trị thực của chúng.

Trong hầu hết mọi tuyển tập biểu tượng, tôi đều thấy cây nến, và có lẽ thường xuyên nhất là cây nến và con ruồi. Tôi không đủ nhẫn tâm để cho các bạn một ví dụ thực tế về cách mà ruồi, bướm đêm và các côn trùng khác bị ánh chói của nến mê hoặc; nhưng tôi có thể cho các bạn xem bản sao của một tranh khắc gỗ cổ từ tác phẩm Hecatomgraphie của Gilles Corrozet [NEEDS REVIEW: bản in OCR là "Giles Qorrozetfs"], một tác phẩm của Pháp, xuất bản năm 1540. Dưới châm ngôn "Chiến tranh chỉ ngọt ngào với kẻ chưa từng trải", ông minh họa một số con bướm đêm hay bướm bướm bay về phía một cây nến: cây nến và những con bướm ấy to một cách khổng lồ nếu so với căn phòng. Kèm theo các tranh khắc gỗ là những câu thơ ngụ ý rằng chỉ những kẻ không biết những hiểm nguy lớn lao của nó mới tìm đến chiến trường. Điều này nhắc tôi nhớ rằng Bá tước Shaftesbury đáng kính đã kể với tôi rằng khi còn là Lãnh chúa Ashley, có lần ông cưỡi ngựa cùng Công tước Wellington qua những làng quê xinh đẹp của Berkshire, và suốt nửa tiếng đồng hồ vị chiến binh ấy im lặng. Cuối cùng khi ông cất tiếng, ông nói: "Tôi dám chắc anh lấy làm lạ vì sao tôi lại im lặng đến thế. Tôi đang nghĩ về sự tàn phá mà chiến tranh sẽ gây ra cho tất cả cảnh thanh bình và vẻ đẹp này. Nếu chiến tranh có bao giờ đến đây, bổn phận của tôi có thể là đốt cháy và phá hủy tất cả những mái ấm hạnh phúc này. Dù kết cục là thất bại hay chiến thắng, chiến tranh vẫn là một tai họa lớn." Vị đại tướng ấy đã nói sự thật. Cầu cho những dân tộc ưa thích chiến tranh hãy hài lòng với những lần cháy cánh trước đây của mình, và để yên ngọn lửa ấy.

Những người khác đã dùng cùng một biểu tượng như một lời cảnh báo chống lại việc chiều theo những đam mê tội lỗi. Châm ngôn là, Brevis et damnosa voluptas — "một khoái lạc ngắn ngủi nhưng tàn phá". "Một khoái lạc đổi lấy ngàn nỗi đau." Tội lỗi hứa sẽ làm sáng mắt, nhưng nó đốt cháy tận tâm hồn. Mỗi khi chúng ta nghe về những người trẻ bị hủy hoại bởi những dục vọng không kiềm chế, chúng ta thường nói theo nhà thơ vĩ đại của thế giới:—

"Như thế ngọn nến đã cháy xém con bướm đêm."

Lỗi lầm có cùng tác dụng đối với một số tâm trí bồn chồn nhất định. Vừa có một học thuyết mới ra đời, họ liền lao ngay vào nó: và dù nó lấy mất của họ sự yên ủi, sự thông công và sự thánh khiết, họ vẫn lại bay vào nó. "Hỡi người Ga-la-ti ngu muội kia, ai đã mê hoặc anh em?" (Ga-la-ti 3:1). Sự mê hoặc của cái mới mẻ dường như không thể cưỡng lại, khi tâm trí yếu đuối và tự phụ.

Đây là một bức tranh vẽ cây nến. Trong giới nghệ thuật, việc vẽ một vật thể có thể tốn kém hơn nhiều so với chính vật thể ấy. Chẳng phải vua Ba Tư từng hỏi giá của một bức tranh vẽ con lừa, và khi nghe mức giá kinh ngạc, ông đã tính xem với số tiền ấy có thể mua được bao nhiêu con lừa thật. Không nghi ngờ gì, một bức tranh cây nến vẽ khéo sẽ tốn bằng tiền nến đủ thắp sáng cho chúng ta nhiều tháng trời; thế mà nó chẳng bao giờ đem lại cho nhu cầu của chúng ta một tia sáng nào. Cũng vậy, sự giống với sự tin kính thật khiến một người tốn nhiều công sức và phiền toái hơn là có được chính bản chất thật, mà rốt cuộc lại chẳng là gì cả. Người ta không thể soi đường đi ngủ bằng bức tranh vẽ cây nến, cũng không thể tìm được sự yên ủi trong giờ lâm tử bằng sự bắt chước tôn giáo.

Phải có thực chất, và thực chất ấy bao gồm lửa và ánh sáng: trong trường hợp của chúng ta là ngọn lửa và ánh sáng mà chỉ Đức Chúa Trời mới ban được. Nếu không có gì thuộc về lửa thiên thượng và lẽ thật thuộc linh trong sự đạo đức của chúng ta, thì lời xưng nhận của chúng ta là hư không. Sự khác biệt lớn giữa ân điển sống động và sự bắt chước nó có thể được mọi tâm trí thuộc linh nhận ra. Chúng ta bị ngập trong tranh chân dung, nhưng con người thì chẳng hề nhiều. Chúng ta có nhiều tranh vẽ nến treo kín tường nhà thờ; nhưng chúng ta có ít đèn thật, nếu không thế gian này đã không còn tối tăm như bây giờ. Những cây nến không bị chính ngọn lửa mình thiêu đốt thì chẳng cho ánh sáng nào, và những người mà lòng và đời sống mình không hề bị tôn giáo mình tác động, nên sợ rằng họ đang tự lừa dối mình bằng vẻ bề ngoài của những điều thánh. Bạn có thể ngồi rất lâu trước một lò sưởi vẽ mà chẳng được sưởi ấm, và bạn có thể duy trì lâu dài một tôn giáo hình thức mà chẳng bao giờ nhận được sự yên ủi nào từ nó. Đi tìm một chiếc nhẫn bị mất trong hầm tối bằng bức tranh vẽ cây nến, chẳng vô lý hơn là tìm sự bình an trong lòng nơi một sự tin kính chỉ là giả vờ.

Biểu tượng thứ ba của chúng ta không phải là cây nến, mà là hộp đựng nến, một chiếc hộp cho những viên ngọc ánh sáng ấy. Hãy nhìn kỹ vật lạ này, hỡi những cư dân thành thị; vì tôi đoán rằng chẳng ai trong các bạn có món đồ nội thất như vậy trong nhà.

Đó là một hộp đựng nến, được chế tác khéo léo và sơn mài gọn gàng. Ở phía sau có hai tấm kim loại có lỗ để treo hộp lên tường. Nó đóng rất khít, mở rất dễ, và giữ đồ đạc bên trong khỏi bị hư hại. Tôi có thể đảm bảo với các bạn rằng bên trong tôi có một số cây nến tốt nhất, từ những nhà sản xuất nổi tiếng nhất. Sáp ong, stearine, palmatine, vân vân: không thể có bộ sưu tập nào đẹp hơn bộ tôi đang trưng bày cho các bạn. Xin đừng ai khinh thường màn trưng bày này: ở đây chúng ta có sức chứa, vẻ thanh lịch, sự chuẩn bị, và mỗi thứ đều dồi dào. Nhưng giả sử chúng ta ở trong căn phòng này mà không có đèn khí, và tôi chỉ trưng bày chiếc hộp nến cùng đồ đạc bên trong, và nói: "Đây là sự rực rỡ! Các bạn không cần đèn điện: chiếc hộp này đủ sức soi sáng cho cả hội chúng đông đảo này!" Các bạn sẽ đáp: "Nhưng chúng tôi chẳng thấy rõ hơn chút nào nhờ sự chiếu sáng khoe khoang của ông. Những cây nến bị nhốt trong hộp, chẳng cho một tia sáng nào." Trong đó hãy nhận ra sự giống với nhiều Hội Thánh. Chúng ta có thể dễ dàng tìm thấy những cộng đồng Cơ Đốc nhân khép kín với chính mình, và không có ngọn lửa sống của Thánh Linh Đức Chúa Trời. Họ có ích gì?

Đây là một hộp đựng nến rất đáng kính; phải không? Nó khó mà đáng kính hơn được nữa. Cũng vậy, đằng kia là một hội chúng rất đáng kính! Rất tinh tế và kén chọn! Vị mục sư là một "người có văn hóa cao và tư tưởng tiến bộ". Ông có thể làm rối tung một câu Kinh Thánh với bất cứ người đang sống nào. Chủ nhật tuần trước ông đã thu hút ít nhất năm con ngựa đến chỗ giảng của mình. Người ta nói cần rất nhiều tài năng mới lôi được một con ngựa đến nhà thờ! Còn về thính giả của ông, họ toàn là tinh hoa của tinh hoa. Bạn không biết rằng bác sĩ, chủ hãng bia, luật sư và người bán đấu giá đều đến dự thánh đường danh giá nhất ấy sao? Với nào là bằng M.D., bằng D.D., bằng F.R.S., hai bà góa giàu có, một Đại tá, một Nghị viên Hội đồng Hạt, và một Giáo sư, thì một anh chàng đến nhà nguyện ấy — xin lỗi — nhà thờ ấy, chỉ vì sự phân biệt xã hội mà nó sẽ ban cho anh ta, cũng đáng. Những người ấy đáng kính đến nỗi họ không biết nhau, và chẳng bao giờ nghĩ đến việc bắt tay. Họ kén chọn đến nỗi trôi nổi trong sự cô lập cao sang, như những tảng băng trôi trên Đại Tây Dương. Các gia đình bước lên lối đi với vẻ trang nghiêm thích hợp nhất, và bước xuống lối đi với vẻ đúng mực nhất. Họ có thể không cần hơi ấm, tình huynh đệ, sự cảm thông và sự hợp tác; vì sự "đáng kính" nổi bật của họ đủ cho mọi nhu cầu. Dĩ nhiên, họ chẳng làm được gì hơn; vì họ tốn hết thì giờ, tài năng, tâm trí và tiền dư để duy trì sự đáng kính vượt trội của mình. Như quý ông đội chiếc mũ được chải kỹ, chẳng lạ gì họ trông thật vượt trội, vì họ dồn hết tâm trí vào đó.

Có người hỏi một thành viên của một Hội Thánh đáng kính nọ rằng anh ta có dạy trong Trường Ragged không, và quả thật anh ta hầu như không thể trả lời nổi anh chàng kia. Con người vượt trội ấy nhai đi nhai lại cụm từ "Trường Ragged" như con lừa nhai một cuộn dây gai. Một người khác, một chấp sự bệ vệ, được hỏi liệu ông có tham gia tổ chức một buổi nhóm ngoài trời không; nhưng ông nhìn kẻ quấy rầy từ đầu đến chân như thể muốn mổ xẻ anh ta. Không một quý bà quý ông nào giúp công tác Tiết Chế, vì họ quá đáng kính để đi chung với lũ uống nước lã tầm thường; họ cũng không thăm viếng các nhà trọ, vì điều đó quá mất thể diện đối với các điện hạ của họ. Tất cả những điều ấy tạo nên một cộng đồng vô cùng đáng kính; nhưng tại sao họ được kính trọng, thì người khai này không nói.

Đây, mang chiếc hộp nến này đi! Tôi không cần thêm nó hay đồ đạc bên trong nữa, vì nó chẳng cho một chút ánh sáng nào! Đó là điều sẽ xảy ra với những Hội Thánh rất đáng kính mà chẳng làm việc gì cho Đức Chúa Trời hay cho con người: chúng sẽ bị dẹp đi, và ngay cả chân đèn của chúng cũng sẽ bị cất khỏi chỗ của nó. Nếu họ không sửa đổi đường lối, không ít Hội Thánh ly khai của chúng ta sẽ lụi tàn, và chẳng để lại gì ngoài một cái tên để người ta cười nhạo. Một Hội Thánh chẳng làm gì cho những người xung quanh, chế giễu nhu cầu của con người, bỏ mặc thế gian trong bóng tối, và làm buồn lòng Chúa, Đấng đã định cho dân Ngài làm sự sáng của thế gian.

Như trong một cộng đồng, cũng vậy với một cá nhân; ân điển là thiết yếu cho sự hữu dụng. Tất cả những cây nến trong hộp ấy vẫn vô dụng cho đến khi tim nến được châm bằng một chạm lửa; và cây nến đơn độc này cũng vậy. Xem này, tôi đưa một cây nến khác chạm vào nó. Chúng đang đối diện nhau, hay tim kề tim, nhưng cây thứ nhất chẳng ảnh hưởng gì đến cây thứ hai. Một ngàn cuộc gặp gỡ như thế sẽ chẳng sinh kết quả gì. Nếu ở đây có ngọn lửa sống, bạn có thể nhanh chóng không chỉ làm cho cây nến này tỏa sáng, mà cho bao nhiêu cây bạn muốn mang đến; nhưng không có nó thì chẳng làm được gì. Không ai có thể truyền đạt điều mình không có: bạn không thể mong cứu đồng loại mình cho đến khi bạn biết sự cứu rỗi của Đức Chúa Trời cho chính mình. Làm người giảng hay người dạy trước khi nhận được sự sống thiêng liêng, thì ngớ ngẩn như cây nến tự xưng là kẻ thắp sáng người khác trước khi chính nó được thắp sáng.

Kết quả khác biết bao khi ngọn lửa sống ở đó! Hãy xem cây này làm cây kia bùng cháy ngay lập tức!

Tôi thấy trước mặt mình cả một dãy nến. Đa dạng thật duyên dáng, và đông đảo thật phấn khởi. Càng đông càng vui, nhất là với những vị ban sáng đáng kính và nổi tiếng như thế này. Chúng ta có thể coi như mình đang có một buổi thắp sáng rực rỡ. Với bao nhiêu đèn đuốc thế này, chúng ta chẳng cần tiếc mặt trời lặn. Nhưng có thật vậy không? Riêng tôi, tôi chẳng được lợi gì từ những ánh sáng đầy hứa hẹn này; còn các bạn thì sao? Tôi đeo kính vào. Nhưng chẳng cải thiện gì. Tôi chẳng thấy gì cả; thế mà nến thì thừa thãi! Chẳng có gì bí ẩn — những cây nến chưa được thắp; và cho đến khi chúng được thắp, chúng không thể xua tan bóng tối của chúng ta. Ân điển là cần thiết để làm cho các ân tứ trở nên hữu dụng trong sự phục vụ Đức Chúa Trời.

Hãy nhìn kỹ hơn vào bộ sưu tập đèn của chúng ta. Đây là cây mà tôi đoán ít nhất cũng là một tổng giám mục. Mẫu này là một Tiến sĩ Thần học. Đây là các quý ông, và đây là các thương gia, và kia là những cá nhân "có văn hóa"; nhưng không có ánh sáng từ trên cao, tất cả đều vô dụng như nhau. Một cậu bé nghèo đã được cải đạo trong xưởng thợ sẽ hữu dụng về mặt thuộc linh hơn cả một nghị viện những người chưa được tái sinh. Tôi giới thiệu với các bạn một cây đèn dầu nhỏ đã thắp, và nhờ ngọn đèn hèn mọn này mà thấy được nhiều hơn là nhờ tất cả những cây còn lại. Một chút tài năng, được đốt cháy bởi sự sống của Đức Chúa Trời, có thể sinh kết quả lớn hơn mười ta-lâng mà không có quyền năng thiêng liêng. "Con chó sống hơn là sư tử chết" (Truyền-đạo 9:4): một Cơ Đốc nhân sốt sắng nhưng mù chữ có thể đáng giá hơn hai mươi triết gia vô hồn.

Trong đó có sự khích lệ lớn, hỡi các bạn thân mến, rằng một khi bạn có được ánh sáng, nó sẽ lan từ người này sang người khác không ngừng. Một cây nến thắp sáng này đủ để làm cho một trăm cây nến tỏa sáng. Nó có thể thắp một cây nến đẹp hơn chính nó nhiều. Lửa là một trong những thứ không thể lường được hậu quả của nó. Sự lan rộng của nó không đo được ngay cả bằng dặm khi nó đã bám chắc, và gió thổi nó đi. Sự tin kính trong một túp lều tranh có thể soi sáng cả một dân tộc. Nếu Hội Thánh của Đức Chúa Trời bị thu hẹp còn một người, trong một thời gian ngắn đến khó tin, nó có thể trở thành một đám đông lớn.

Có một sự kế vị tông đồ chân thật trong vương quốc ân điển. Chức vụ chỉ có vẻ bề ngoài của nó, nhưng ân điển ban cho thực chất. Tại lễ kỷ niệm của ông Jay, Timothy East ở Birmingham đã kể rằng, nhờ chức vụ thời trẻ của William Jay, một thanh niên phóng đãng đã được cải đạo và trở thành mục sư. Dưới sự giảng của người ấy, chính Timothy East đã được dẫn đến sự ăn năn; rồi nhờ một bài giảng của Timothy East, John Williams, người đã trở thành vị tử đạo của đảo Erromanga và sứ đồ của quần đảo Nam Thái Bình Dương, đã được cảm động để được cứu. Hãy xem ánh sáng đi từ Jay sang người khác, từ người khác sang East, từ East sang Williams, và từ Williams sang những người man rợ ở Biển Phương Nam!

Một cây gia phả có tính chất thú vị không kém đã được truy vết đối với sách vở chắc chắn như đối với những chứng nhân sống cho Đức Chúa Trời. Một cuốn sách mỏng Thanh giáo, cũ và rách, được một người nghèo cho cha của Baxter mượn. Nó có tên là Bunny's Resolutions. Nhờ đọc cuốn sách nhỏ này, Richard Baxter, về sau là nhà giảng thuyết vĩ đại của Kidderminster, đã nhận được một sự thay đổi thật trong lòng. Baxter viết cuốn The Saint's Everlasting Rest, cuốn sách đã được ban phước cho sự cải đạo của Doddridge. Ông viết cuốn The Rise and Progress, là phương tiện cho sự cải đạo của Legh Richmond, và ông viết cuốn Dairyman's Daughter, đã được dịch ra hơn năm mươi thứ tiếng, và đã dẫn đến sự cải đạo của hàng ngàn linh hồn. Bao nhiêu người trong số những người được cải đạo ấy đã đến lượt mình viết sách và sách mỏng để đưa những người khác đến với Chúa Giê-xu, chỉ cõi đời đời mới tỏ lộ. Chúng ta không bao giờ thấy được hậu quả của hành động mình. Chúng ta có thể quẹt một que diêm, và từ ngọn lửa nhỏ ấy một con phố có thể được thắp sáng. Hãy cho người hàng xóm kế bên bạn ánh sáng, và bạn có thể đang đi con đường gần nhất để dạy dỗ thế kỷ hai mươi, hay để gửi Phúc Âm đến xứ Tartary thuộc Trung Hoa, hay để lật đổ thần tượng khoa học thời thượng của thời nay. Một tia lửa từ cây nến bếp của bạn, trong tiến trình tự nhiên từ người này sang người khác, có thể thắp sáng thế hệ cuối cùng của loài người; vậy lời của thời điểm này có thể là ánh sáng của thời đại, nhờ đó người ta có thể kéo đến từng đoàn để thấy Đấng Cứu Chuộc và Chúa của mình. Hãy để ánh sáng ngươi chiếu ra, và điều gì sẽ đến từ nó ngươi sẽ thấy về sau.

Vào một ngày thứ Năm cuối thu nọ, khi trở về từ một cuộc hẹn bên kia Dulwich, đường tôi đi lên đến đỉnh dốc Herne Hill. Tôi đi dọc con đường bằng phẳng từ đó dốc đứng mà tôi phải leo lên vươn cao. Khi còn ở vùng đất thấp, ngồi trong xe ngựa hansom, tôi thấy một ánh đèn trước mặt, và khi đến gần chân đồi, tôi thấy ánh đèn ấy dần dần đi lên đồi, để lại phía sau một vệt sao. Dải sao mới sinh này còn lại dưới hình dạng một ngọn đèn, rồi một ngọn nữa, rồi một ngọn nữa. Nó kéo dài từ chân đồi đến đỉnh đồi. Tôi không thấy người thắp đèn. Tôi không biết tên, tuổi, hay nơi ở của ông; nhưng tôi thấy những ngọn đèn ông đã thắp, và chúng còn lại khi chính ông đã đi khỏi. Khi cưỡi xe đi, tôi tự nhủ: "Tôi tha thiết ước ao đời mình được dùng để thắp sáng từng linh hồn này đến linh hồn khác bằng ngọn lửa thánh của sự sống đời đời! Bản thân tôi muốn càng ẩn mình càng tốt trong khi làm việc, và muốn tan biến vào ánh rực rỡ đời đời trên cao khi công việc xong." Bạn, anh em tôi ơi, có muốn bắt đầu thắp sáng một linh hồn nào đó tối nay không? Hãy nói về Chúa Giê-xu với một người chưa biết Ngài. Ai biết được, có lẽ bạn sẽ cứu một linh hồn khỏi sự chết? Rồi hãy mang ngọn lửa đến cho người khác, và người khác nữa. Hãy đánh dấu những năm tháng đời bạn bằng sự siêng năng không ngừng trong việc rao truyền "ánh sáng của sự hiểu biết về vinh hiển của Đức Chúa Trời trên mặt Chúa Giê-xu Christ" (2 Cô-rinh-tô 4:6).

Cây nến nhỏ tôi cầm trong tay tự nó là một vật chiếu sáng nghèo nàn, nhưng nó đã tạo ra một cảnh huy hoàng trong phòng nhờ ánh sáng nó đã truyền cho những cây khác. Anh-rê không phải là một nhân vật vĩ đại lắm, nhưng ông đã gọi em mình là Phi-e-rơ, và dẫn ông đến với Chúa Giê-xu, và Phi-e-rơ tự mình đã là cả một đạo quân. Đừng bận tâm bạn có thể là một cây nến nhỏ đến đâu; hãy cứ cháy, hãy tỏa sáng hết sức mình, và cầu Đức Chúa Trời ban phước cho bạn. Bạn có thể dẫn đến những kết quả vĩ đại bất chấp sự yếu đuối của mình. Người đã kêu gọi Tiến sĩ John Owen thì bị quên lãng: tôi gần như có thể nói là chưa bao giờ được biết đến: ông chỉ là một cây nến nhỏ — nhưng ông đã thắp lên một cây nến vĩ đại biết bao!

Những phụ nữ thánh khiết ngồi nói chuyện với nhau dưới nắng ở Bedford là một phước lành cho John Bunyan; nhưng chúng ta không biết tên của dù chỉ một người trong họ. Khắp nơi, những người ẩn mình được Chúa dùng làm phương tiện thắp sáng những người tỏa sáng như các ngôi sao trong các Hội Thánh.

Trong sự phục vụ Đức Chúa Trời, chúng ta tìm thấy sự mở rộng lớn nhất của bản thể mình. Nó khiến người chết nói được, và nó cũng khiến một người sống duy nhất lan rộng khắp một tỉnh. Tổ tiên chúng ta thích những câu đố. Tôi không thể nói chúng rất hóm hỉnh, nhưng chúng có chiều sâu. Đây là một câu — Cái gì mà hai mươi cái có thể bỏ vừa một vại bia, mà một cái lại đầy cả kho thóc? Hai mươi cây nến chưa thắp khó mà đầy một cái bình; nhưng một cây khi được thắp sẽ đầy kho thóc bằng ánh sáng một cách ích lợi, hay đầy nó bằng lửa và khói một cách tai hại. Một con người, là gì? Một người của Đức Chúa Trời, thì là gì mà chẳng được? Ảnh hưởng của chúng ta có thể soi sáng thế gian và chiếu rọi xuống các thời đại, nếu lửa của Đức Thánh Linh thắp chúng ta lên.

Đây là một cây nến chưa hề cho ánh sáng nào, và sẽ không bao giờ như hiện trạng của nó. Hãy nghe lý do nó không cho ánh sáng! Nó thật bất hạnh vì không tìm được một chân đèn thích hợp để đứng thẳng và làm tròn mục đích nó được tạo ra. Chúng ta hãy thử chiều nó. Đây là một chân đèn nhà thờ đẹp, và chúng ta đặt cây nến vào đế. Nó có sáng không? Không. Chúng ta thử chỗ thấp hơn nhé? Nó cũng chẳng sáng hơn. Chúng ta sẽ đặt cây nến này vào vị trí đáng thèm muốn nhất — trong chiếc chân đèn bạc thật này, chế tác vô cùng tinh xảo. Nó chẳng sáng hơn một chút nào. Chỗ cao hay chỗ thấp đều không làm cho con người thành cái mà họ vốn không phải.

Tôi biết những người chẳng đi đến đâu được; nhưng theo niềm tin của chính họ, lỗi không ở họ, mà ở hoàn cảnh xung quanh. Tôi có thể phác họa cho các bạn một anh em không làm được điều thiện nào vì tất cả các Hội Thánh đều quá sai lầm. Có lần anh ta ở với chúng ta, nhưng anh ta đã biết chúng ta quá rõ, và chán ngán chủ nghĩa giáo điều và sự thiếu thẩm mỹ của chúng ta. Anh ta đến với những người Độc lập, những người có văn hóa, tầm nhìn rộng và tự do hơn nhiều. Anh ta chán cái mà anh ta gọi là "phẩm giá lạnh lùng". Anh ta muốn nhiều lửa hơn, và vì thế ban cho những người Giám Lý ân huệ có anh ta. Than ôi! anh ta không thấy họ là những kẻ sốt sắng rực lửa như anh ta tưởng: anh ta rất nhanh chóng vượt qua cả họ lẫn giáo lý của họ, và gia nhập những người bạn tuyệt vời nhất của chúng ta, những người Trưởng Lão. Những người này hóa ra quá cao siêu và khô khan đối với anh ta, và anh ta trở nên hơi say mê những người theo Swedenborg, và đã gia nhập họ nếu vợ anh ta không dẫn anh ta đến với những người Anh giáo. Ở đây anh ta có thể đã hưởng sự nhàn rỗi trong phẩm giá (otium cum dignitate); thong thả với vẻ đúng mực đáng ngưỡng mộ; và thậm chí đã trở thành một trưởng ban quản trị nhà thờ; nhưng anh ta không mãn nguyện; và chẳng bao lâu tôi nghe tin anh ta là một Anh Em Biệt Lập! Tôi để anh ta ở đó, hy vọng rằng anh ta sẽ khá hơn trong đường lối mới so với mọi đường lối cũ. "Dòng chảy của tự nhiên không thể đi xa hơn": nếu giờ đây anh ta chưa rơi vào giữa một dân tộc yêu thương, hiệp một, thì anh ta sẽ tìm họ ở đâu? Thế mà tôi e rằng, như A-đam rời khỏi vườn Ê-đen, anh ta cuối cùng cũng sẽ sa khỏi địa vị cao sang của mình. Anh ta nhắc tôi nhớ một người rất tốt đổi quan điểm tôn giáo thường xuyên đến nỗi có lần tôi hỏi ông: "Bây giờ ông là gì?" Ông cho tôi biết, và tôi đi đường tôi; nhưng khi gặp ông lần sau, và hỏi cùng câu ấy, ông đã là cái gì khác. Ở lần gặp tiếp theo, người anh em mục sư của tôi buồn rầu vì lần thứ ba tôi nói với ông: "Bây giờ ông là gì?" Ông quở trách tôi vì điều đó; nhưng khi tôi hơi thiếu ăn năn lặp lại câu hỏi, và hỏi thẳng, tôi thấy rằng ông thật sự đã gia nhập một giáo phái khác kể từ lần tôi gặp ông. Thật đáng tiếc các Hội Thánh lại tệ đến thế, để khi một người đã đi trọn vòng mà chẳng tìm được Hội Thánh nào hoàn toàn vừa ý mình! Nếu một số anh em này đi lên thiên đàng một mình, họ sẽ làm tăng thêm thiên đàng dưới đất này cho những người không bị ép phải chịu đựng họ.

Cùng một minh họa gợi ý tôi hỏi các bạn rằng các bạn có biết chàng trai trẻ không thể phục vụ Đức Chúa Trời khi còn là học việc, nhưng sẽ làm nên những điều kỳ diệu khi mãn hạn học việc không? Vâng, anh ta chỉ cần được đặt vào một chân đèn khác. Anh ta nghĩ vậy: nhưng chúng ta biết rõ hơn. Khi mãn hạn, trở thành thợ chính, anh ta sẽ hoãn những kế hoạch vĩ đại về sự hữu dụng của mình cho đến khi anh ta khởi nghiệp làm chủ. Than ôi! khi đã làm chủ, anh ta sẽ đợi đến khi kiếm được tiền và có thể nghỉ hưu. Vậy đó, các bạn thấy đấy, cây nến không sáng, nhưng nó đổ lỗi thất bại của mình cho các chân đèn! Các chân đèn không đáng bị trách.

Richard tội nghiệp Trật-Mục-Tiêu tin rằng lẽ ra mình phải là Oliver Cromwell; nhưng vì nhân vật ấy khó mà hợp thời trong năm ân điển này, Richard không thể làm Cromwell, và vì thế anh ta hoàn toàn không là chính mình. Cái mụn cóc trên mắt, và những đặc điểm Cromwell khác, là một sự mất mát hoàn toàn trong trường hợp của anh ta. Anh ta không thể phát triển thiên tài của mình vì thiếu một Vua Charles và một Hoàng tử Rupert. Chân đèn thích hợp không có, và thế là cây nến đẹp này không thể sáng.

Đây là một vật rất đơn giản — Nến Tự-Vừa của Field; nhưng nó rất tiện. Các bạn thấy đấy, nhờ hình dạng của đầu dưới, cây nến sẽ vừa vào bất cứ chân đèn nào, dù lớn hay nhỏ. Một người thuộc loại này làm mình hữu dụng ở bất cứ đâu. Trong nghèo khó anh ta mãn nguyện; trong giàu sang anh ta khiêm nhường. Đặt anh ta ở làng quê, anh ta dạy dỗ kẻ dốt nát; đặt anh ta ở thành phố, anh ta tìm kiếm kẻ sa ngã. Nếu anh ta có thể giảng, anh ta sẽ giảng; và nếu điều đó vượt quá khả năng, anh ta sẽ dạy trong trường Chúa nhật. Như nhà truyền giáo thánh khiết Brainerd, nếu không cải đạo được một bộ tộc, ông vẫn sẵn lòng, ngay trên giường hấp hối, dạy một đứa trẻ nghèo học chữ. Thật là một điều vĩ đại không chỉ vừa được với mọi loại công việc, mà còn đối phó được với mọi hạng người. Quyền năng thích ứng với cao và thấp, có học và dốt nát, buồn rầu và phù phiếm, chẳng phải là ân tứ tầm thường. Nếu như Nelson, chúng ta có thể áp mạn thuyền mình sát mạn thuyền địch, và xáp lại gần mà không chần chừ, chúng ta sẽ lập được chiến công đáng kể. Hãy giới thiệu cho tôi người biết tận dụng bất cứ cuộc trò chuyện nào, bất cứ đề tài nào, để đóng lẽ thật cứu rỗi vào lương tâm và lòng người. Kẻ cưỡi được con ngựa thuần đã thắng yên cương hẳn làm tốt; nhưng anh chàng nhảy lên lưng con ngựa hoang của thảo nguyên, và cưỡi nó không yên, quả là một thiên tài. "Mọi cách cho mọi người" (1 Cô-rinh-tô 9:22), được hiểu đúng, là một châm ngôn xứng đáng với vị sứ đồ vĩ đại của dân ngoại, và với tất cả những ai như ông, muốn chinh phục linh hồn cho Chúa Giê-xu.

Thật đáng tiếc khi một người quá lớn so với vị trí của mình — như một số cây nến quá lớn không vừa những chân đèn nhất định. Tôi chẳng biết những anh Jack-làm-quan quá vĩ đại đến nỗi chẳng giúp ích gì được cho ai sao? Đừng hỏi họ câu nào trừ khi bạn muốn bị ăn tươi nuốt sống. Mặt khác, chẳng đẹp mắt gì khi thấy cây nến quấn giấy quanh để giữ nó đúng chỗ; cũng chẳng hay ho gì khi thấy một người nhỏ bé được độn phồng lên để lấp đầy một chức vụ quan trọng. Một số người ở vị trí nổi bật giống như cậu bé nhỏ trên con ngựa cao; họ cần được giữ chặt nhiều lắm. Hãy xứng với chức vụ mình, hoặc tìm một chức vụ xứng với mình. Chế ra cây nến tự-vừa chẳng phải là phát minh vĩ đại gì, nhưng kết quả rất dễ chịu. Dù câu nói "người đúng ở chỗ đúng" được cho là lặp ý, tôi thích nó, và tôi thích nhất là thấy nó trong đời thực. Hãy cố vừa mình với bất cứ điều gì đến với mình.

"Sự phục vụ hết lòng, xuất phát từ động cơ trong sạch, được Đức Chúa Trời chấp nhận, ngay cả khi những người có học thức và thẩm mỹ có lý do chính đáng để chê bai những khiếm khuyết của nó. Nếu chúng ta không thể làm chứng cho Phúc Âm bằng ngôn ngữ đúng ngữ pháp, chúng ta có thể tạ ơn vì mình làm chứng được, và chúng ta có thể được khích lệ bởi sự thật không thể chối cãi rằng Đức Chúa Trời ban phước cho những lời nói mộc mạc nhất. Khi bạn đi làm chút việc mộc trong nhà kho, và cần ánh sáng, đôi khi bạn tìm cách dựng cây nến của mình lên một cách tiện lợi. Đây là phát minh vĩ đại mà những tìm kiếm của bạn thường kết thúc. Các bạn thấy tôi đã cắm cây nến vào một chai bia gừng, và ánh sáng từ nó rõ ràng chẳng kém gì như thể tôi có một chân đèn mạ bạc đẹp. Đây là một dụng cụ phổ biến, vừa tiện vừa rẻ. Ai lại chê nó nếu mình đang trong bóng tối, và muốn tìm gấp thứ gì? Nếu bạn không có chân đèn vừa hơn, chai bia gừng làm rất tốt. Chúa chúng ta đã thường dùng những người ít học, hay chẳng học hành gì! Ngài đã làm cho những điều bị khinh rẻ trở nên hữu dụng biết bao! Tuy nhiên, đồng thời, nếu để tôi chọn cách tôi muốn cây nến mình được dựng lên, tôi sẽ không phản đối có nó trong một giá đỡ trình bày đẹp hơn. Tôi sẽ không cãi nhau dù cây nến cho tôi đi ngủ có ở trong chân đèn bạc. Để dùng, tôi thích chai bia gừng có cây nến sáng trong đó hơn là chân đèn mạ bạc có cây nến chết trong đó mà tôi không thể thắp. Ai lại không muốn thoát khỏi cảnh nến chảy ròng ròng và sáp nóng nhỏ giọt, và cầm một vật không làm bẩn tay mình? Một vật vừa đẹp vừa sáng là niềm vui đời đời. Ân điển chẳng kém tỏa sáng vì con người và lời nói của người ấy thanh nhã. Thế gian, với các Trường Hội đồng, ngày càng được học hành hơn, và cơn sốt đèn chai bia gừng không còn lớn như trước. Chúng ta đã vượt qua thời đại mà người ta cho rằng thô tục và quyền năng gần như họ hàng với nhau. Vì không có tội lỗi nào, theo tôi biết, trong ngôn ngữ đúng ngữ pháp và thẩm mỹ tốt, tôi hy vọng chúng ta sẽ không bao giờ gán giá trị giả tạo cho sự thô lỗ, cũng không cố ý gả sự tin kính với tiếng lóng. Chúa chúng ta và sự nghiệp của Ngài phải được phục vụ bằng những gì tốt nhất của chúng ta. Ngay cả những gì tốt nhất của chúng ta tự nó cũng không xứng với vinh hiển Ngài; nhưng ít ra chúng ta đừng dâng cho Ngài những thứ thừa thãi và cặn bã của lời nói con người. Hỡi người trẻ, hãy bùng cháy lên; nhưng bạn không cần phải thô tục. Hãy mang đến cho chúng tôi ánh sáng, nhưng hãy dùng một chân đèn tử tế nếu bạn có thể.

Một số người rất tốt lại có rất ít tài năng. Không chỉ thiếu học thức, mà còn thiếu năng lực. Khi điều đó xảy ra, minh họa tiếp theo của tôi có thể là một gợi ý hữu ích. Trên tấm bảng này chúng ta đã gắn một số cây nến rất nhỏ; và vì tất cả đều cháy tốt, kết quả chẳng hề không vừa ý. Như một đoàn người soi sáng, chúng tạo ra một sự tỏa sáng dễ chịu và đáng kể, và tôi nhận thấy các em nhỏ có mặt rất thích thú với sự sáng của chúng. Hãy quan sát xem một số người tốt bé nhỏ, được ân điển thắp sáng, có thể, bằng sự kết hợp, thật sự tỏa ra nhiều ánh sáng hơn nhiều so với những nhân vật vĩ đại hơn nhiều mà tỏa sáng một mình. Nếu một mình bạn không làm được nhiều ở một nơi, hãy tìm những người bạn khác, mở một trường Chúa nhật, và tất cả cùng làm việc với nhau. Bạn có thể làm nên những điều lớn lao bằng sự hiệp một sốt sắng. Hãy lập một đạo quân nhỏ để giảng ngoài phố. Hãy kết đoàn thăm viếng từng nhà. Hãy rải sách mỏng khắp cả khu vực bằng hành động phối hợp. Hiệp một là ánh sáng. Ngay cả trẻ em, thanh thiếu niên nam nữ cũng có thể tạo ra một ngọn lửa lớn bằng cách cùng làm việc trong sự nghiệp thánh. Nhưng mỗi người trong các bạn phải tỏa phần sáng của mình, và không ai được cố giữ nến của mình, và làm việc thong thả. Tất cả cùng làm, và luôn luôn làm, và các bạn sẽ không lao nhọc vô ích. Cây nến giáo hội vĩ đại đằng kia chưa bao giờ cho được một phần mười ánh sáng của những dụng cụ nhỏ bé này; tôi e rằng cũng sẽ không, dù bây giờ tôi có thắp nó lên. Những sự phục vụ đồng lòng của các thành viên nhỏ hơn trong các Hội Thánh chúng ta có thể đủ để thắp sáng đất nước chúng ta, và chính thế gian, nhờ phước lành của Đức Chúa Trời.

Dù vậy, nếu chúng ta có số lượng nến lớn bằng nhau, chúng ta sẽ có ngọn lửa sáng hơn. Tôi đã bao lần ước ao những người có tài năng lớn, địa vị và của cải, được đưa vào phục vụ Chúa chúng ta! Có lẽ chúng ta cầu nguyện chưa đủ cho họ; hoặc có thể, nếu có họ, chúng ta lại đặt quá nhiều tin cậy nơi họ. Thế mà linh hồn của một quý ông có ảnh hưởng cũng quý giá như linh hồn của một người nghèo; và chúng ta không nên phân biệt giai cấp trong lời cầu nguyện. Nếu ai trong thính giả tôi được ban mười ta-lâng, họ có mười lý do tốt để dâng mình phục vụ Đức Chúa Trời. Họ có thể làm gì tốt hơn với chính mình hơn là phục vụ mục đích của sự Sáng Tạo và sự Cứu Chuộc mình! Cầu ân điển toàn năng đem vào một số người sẽ là những ánh sáng lớn trong thời đại tối tăm này! Chúng ta cần những người xứng làm lãnh đạo; cầu Chúa sớm sai họ đến!

Cây nến treo trên tường này, mốc meo và mục nát, có thể dùng làm hình ảnh sinh động của những người chẳng làm gì cho Đức Chúa Trời mình, hay cho đồng loại mình. Thà bị thiêu đốt trong khi tỏa sáng còn hơn mục nát một cách nhục nhã trong khi chẳng làm gì. Tôi khỏi cần trích câu tục ngữ xưa: "Thà mòn đi còn hơn rỉ đi." Sự lười biếng là kẻ hủy diệt. Với mỗi điều ác do lao động quá sức mang lại cho chúng ta, mười điều sẽ đến với chúng ta do sự lười biếng. Tai nạn của chúng ta xảy ra trong những ngày nghỉ. Khi nồi không sôi, ruồi sẽ bu đến. Chuột sẽ không gặm cây nến đang cháy; nhưng khi lửa tắt, chúng thấy mỡ nến là món khá ngon miệng. Ai muốn bị chuột ăn? Ai muốn chết vì bệnh ủ rũ? Ai muốn bị những ý tưởng kỳ quặc ăn mòn, hay bị những thành kiến gặm nhấm? Nếu chúng ta không muốn thế, hãy nhận lấy ngọn lửa thánh sẽ khiến chúng ta dâng hiến toàn bộ bản thể mình cho mục đích thánh của việc ban ánh sáng. Vì điều này mà chúng ta được giữ lại trong thế gian tối tăm này. Chúng ta phải là những đèn cháy sáng, nếu không chúng ta lỡ mất ơn gọi của mình. Thật vậy, ai cứu sự sống mình thì sẽ mất nó, và chỉ ai dâng sự sống mình cho Đức Chúa Trời mới tìm được nó cho sự sống đời đời (xem Ma-thi-ơ 10:39).

Các bạn đã bao giờ nghe về một người, thật sự nghiêm túc, đã làm điều rất ngớ ngẩn mà tôi đang giả vờ làm chưa! Tôi có cây nến đây, và tôi muốn thắp nó. Tôi phải làm gì? Trước mặt tôi, tôi thấy một cây nến cháy rất sáng, và tôi sẽ lấy lửa từ nó cho cây nến kia. Tôi đã không thành công. Sao tôi lại hoàn toàn thất bại? Tôi là người rất kiên trì; tôi sẽ thử cho đàng hoàng. Tôi không thể thắp được cây nến của mình, và các bạn đều đang cười tôi, và các bạn thì thầm rằng tôi hẳn phải quá ngốc mới cố thắp nến trong khi chụp nến còn đậy trên nó. Tôi chịu thua. Các bạn không nghĩ rằng rất nhiều người mang chụp nến trên đầu đi nghe mục sư giảng sao? Hãy nghe cô gái trẻ đằng kia:— "Thôi được, tôi sẽ đi nghe ông ta, Mary Anne, vì chị nài nỉ, nhưng tôi chắc chắn tôi sẽ không thích ông ta." Cô ấy chẳng giống cây nến bị chụp nến đậy lên sao? Tại sao người bạn vô danh của chúng ta không thích vị giảng sư, cô ấy chưa cho chúng ta biết; nhưng có lẽ thành kiến của cô sẽ càng mãnh liệt tương ứng với việc cô không thể đưa ra lý do cho nó. Thành kiến là một quan tòa mù và điếc, xử vụ án trước khi thấy hay nghe chứng cứ. "Treo cổ chúng trước, xét xử sau," là một trong những lời khôn ngoan của ông ta. Hãy nhớ những câu thơ xưa về những ác cảm vô lý:—

"Tôi không thích ông, Tiến sĩ Fell,
Lý do vì sao tôi không thể nói;
Nhưng điều này tôi biết, và biết rất rõ,
Tôi không thích ông, Tiến sĩ Fell."

Đúng vậy. Đó là một chụp nến rất hiệu quả. Cô bạn trẻ của chúng ta cho thấy thành kiến của sự dốt nát, nhưng cũng có thứ gọi là thành kiến của sự học thức, và đây là một chụp nến rất hiệu quả. Tiến sĩ Taylor ở Norwich từng nói rằng ông đã đọc Kinh Thánh từ đầu đến cuối — tôi nghĩ là mười lần — mà chẳng tìm thấy Thần tính của Đấng Christ ở đâu trong đó. John Newton thành thật nhận xét: "Vâng, và nếu tôi thử mười lần thắp nến mà chụp nến còn đậy trên nó, tôi cũng sẽ không thành công." Một khi đã quyết tâm từ chối một giáo lý hay một mạng lệnh, bạn sẽ không thấy nó ở nơi chính Đức Chúa Trời đã viết nó như bằng tia nắng. Đá vào lẽ thật, và những lập luận cho nó sẽ dường như không tồn tại. Hãy để thành kiến bất cứ loại nào che phủ hoàn toàn cây nến của tâm trí bạn, và, dù bạn làm gì, cũng không có khả năng bạn nhận được ánh sáng. Không ai điếc bằng những kẻ không chịu nghe. Người nhà quê nói rằng "có những kẻ như lợn trong mùa gặt, nghe được mà không chịu nghe." Dĩ nhiên, lợn điếc khi bị gọi ra khỏi cánh đồng có nhiều thức ăn; và dĩ nhiên tội nhân điếc khi chúng ta bảo họ từ bỏ những khoái lạc của tội lỗi. Thành kiến này khiến con người hoàn toàn mù lòa. Làm sao chúng ta nhận ra điều gì đáng yêu ở nơi chúng ta đã quyết tâm ghét? Làm sao chúng ta thấy được ngay cả mặt trời khi một vật tối chen giữa chúng ta và mặt trời? Làm sao người ta tin được Chúa Giê-xu khi họ quá tin vào chính mình?

Trường hợp duy nhất tôi sẵn lòng chịu đựng thành kiến là khi sự ác cảm với tôi khiến người ta càng cẩn thận theo dõi điều tôi nói. Nếu trong buổi giảng họ tỉnh táo để tìm lỗi, tôi sẽ tha thứ mục đích của họ vì nể hành động của họ. Trong mọi ma quỷ, tệ nhất là ma quỷ của giấc ngủ gật. Hắn ám các nơi thờ phượng, và không dễ đuổi hắn đi, nhất là trong thời tiết ấm. Tôi rất sợ dân tôi quen với tôi đến nỗi, như người thợ xay, họ có thể ngủ càng dễ nhờ tiếng bánh xe nghiền — ý tôi là, càng nhanh nhờ tiếng nói của tôi. Tôi đã đọc về một bà lão Scotland luôn ngủ gật khi mục sư của bà giảng; nhưng hễ có một ứng viên từ trường thần học, người ta thấy bà theo dõi anh ta như mèo theo dõi chuột. Mục sư của bà nói với bà: "Janet, bà đã dành cho tôi một lời khen rất tệ. Chủ nhật tuần trước bà lắng nghe chàng trai trẻ với tai mắt mở to, nhưng sáng nay bà lại ngủ khi tôi giảng." Bà lão khôn ngoan đáp: "Thưa ông thân mến, ông không hiểu vấn đề. Ông vững vàng và chắc chắn đến nỗi tôi cảm thấy mọi sự đều an toàn khi ông đã nắm trong tay, nên tôi có thể nghỉ ngơi. Còn mấy cậu trẻ kia, tôi không biết họ sẽ đi đâu, nên tôi buộc phải thức mà theo dõi họ." Xin các bạn hãy tử tế mà nghi ngờ tôi tương tự, và theo dõi tôi theo cách ấy. Các bạn có thể tìm ra những điểm yếu của tôi; và rất có thể tôi cũng sẽ làm thế với các bạn. Dù sao, tôi hy vọng điều tốt lành hơn sẽ đến từ đó hơn là nếu các bạn chuyển sang ngáy, như một số người được cho là đã làm. Đây là trường hợp duy nhất tôi nhớ mà thành kiến có thể có ích cho ai đó.

Những người đồ tể, dường như, quen làm việc với cây nến gắn trên trán theo kiểu này. Vì tôi không phải là một trong những quý ông "tự giết mổ lấy", các bạn sẽ thứ lỗi cho tôi nếu tôi chưa xoay xở việc này theo cách chính thống. Có một câu chuyện xưa về một người đánh mất cây nến của mình, và đi khắp nhà tìm kiếm nó bằng chính ánh sáng của nó. Nó được kể như một chuyện đùa, và hẳn đã là một sự việc vui nhộn nơi nó xảy ra. Tôi nhớ một ông lão mắt rất kém nếu không đeo kính, nhưng cứ đi lên đi xuống khắp nhà tìm kính, trong khi vẫn nhìn xuyên qua chúng suốt thời gian. Ẩn dụ là thế này: một người đầy nghi ngờ và lo sợ về tình trạng cá nhân mình trước mặt Đức Chúa Trời đang tìm kiếm ân điển bên trong, bằng ánh sáng của chính ân điển mà anh ta đang tìm. Anh ta lo lắng sợ hãi vì không thấy dấu vết nào của sự lo lắng đầy ân điển trong tâm trí mình. Anh ta buồn vì không thể buồn. Anh ta ăn năn vì không thể ăn năn. Anh ta có cây nến trên trán, và đang nhìn bằng ánh sáng của nó, thế mà anh ta đang tìm kiếm chính ánh sáng ấy, mà không có nó anh ta đã không thể tìm kiếm. Nhiều lần một người than rằng mình không cảm nhận, mà suốt thời gian ấy anh ta ngập tràn nỗi đau qua ấn tượng rằng mình không cảm nhận nỗi đau như mình nên cảm nhận.

Chiếc đèn lồng mắt bò này có thể dùng làm minh họa cho việc người ta có thể có ánh sáng tốt nhất mà không dùng đến nó. Xem này, tôi đã đóng nó lại, và không một tia sáng nào thoát ra. Tôi được kể rằng, khi Hội Kinh Thánh mới thành lập, các nhân viên của họ rất siêng năng đi từng nhà xem các chủ nhà có Kinh Thánh không. Một người trong họ đến thăm một cụ già và nói: "Thưa bà, bà có Kinh Thánh không?" Quý bà đáng kính ấy ngạc nhiên, không muốn nói là phẫn nộ, rằng người ta dám đi khắp nơi, xúc phạm những Cơ Đốc nhân đáng kính, và hỏi họ có Kinh Thánh không. Dĩ nhiên bà có Kinh Thánh. Bà sẽ cho khách xem tận mắt, rồi ông ta sẽ không còn nghĩ bà là người ngoại đạo nữa. "Mary, lên gác lấy Kinh Thánh trên ngăn kéo xuống, cho ông khách xem cuốn Kinh Thánh gia đình khổ lớn mà cha ta để lại cho ta." Cuốn sách được mang xuống, đặt lên bàn; và khi nó được đặt ngửa, nó tự mở ra ở một chỗ nhất định. "À!" bà cụ đáng kính nói, "thôi, dù sao ta nghĩ có sự quan phòng trong việc ông đến; vì đây là cặp kính của ta bị mất từ nhiều năm trước, mà ta không thể tưởng tượng nó ở đâu." Nếu bà không có Kinh Thánh, bà đã nghĩ mình là người ngoại đạo; nhưng, có Kinh Thánh mà chẳng bao giờ đọc, bà lại nghĩ mình là một Cơ Đốc nhân gương mẫu. Những cuốn Kinh Thánh chẳng bao giờ được đọc giống như những chiếc đèn lồng chẳng bao giờ được bật lên. Chúng ta sẽ trả lời thế nào về sự sao lãng của mình trong ngày trọng đại cuối cùng?

Có nhiều ánh sáng trong chiếc đèn lồng này, nhưng chẳng ai thấy gì về nó; và ở đây chúng ta có chân dung của nhiều người tôn giáo giữ kiến thức cho riêng mình. Ồ, không, họ chẳng bao giờ nhắc đến nó; tên nó chẳng bao giờ được nghe; họ là những giáo sư bị buộc lưỡi. Họ tự hào vì có nhiều ánh sáng Phúc Âm, nhưng chẳng bao giờ để lọt ra một tia; họ chẳng bao giờ nói một lời cho Chúa Giê-xu với các linh hồn xung quanh. Có lẽ họ nghĩ gương mẫu của mình quá quý giá không cần thêm lời nào; như cái chuông làm bằng kim loại quá quý để lắp lưỡi chuông vào, nên chẳng bao giờ rung được. Một số người hoàn toàn lầm lì trong việc giữ mình cho riêng mình. Nếu chúng ta cố bật mắt bò của họ lên, như đôi khi tôi làm, họ hơi nóng một chút, như chiếc đèn lồng này vừa nóng lên. Chúng ta phải cẩn thận khi chạm vào họ, kẻo bỏng ngón tay. Một người được nói chuyện nhẹ nhàng, và được thúc giục giúp một việc cần thiết, đã đáp cộc cằn: "Cái tôi cho thì chẳng liên quan gì đến ai." Lẽ thật vô tình, không nghi ngờ gì, nhưng nói theo cách khó chịu, khiến bạn cảm thấy như mình vừa ngã ngửa lên một cái cưa tròn. Việc của tôi là cố gắng với các thành viên Hội Thánh bật lên ánh sáng đang bị nhốt; và tôi hy vọng các bạn sẽ chịu đựng những lời nói thẳng vào cá nhân của tôi, và đừng dành cho tôi sự tiếp đón nồng nhiệt hơn mức các bạn có thể giúp — tôi muốn nói loại nồng nhiệt đến qua tính nóng nảy. Xin cho phép tôi khuyên nhủ các bạn. Chẳng phải ý muốn của Chúa là các bạn phải tỏa sáng sao? Chẳng phải vì sự yên ủi của chính các bạn sao? Có thể có những linh hồn đang chờ đợi trong bóng tối cho đến khi các bạn mang đến cho họ sự hiểu biết về Đấng Cứu Chuộc? Các bạn sẽ không nhớ bài thánh ca truyền giáo của Heber, và thực hành bài học của nó sao?—

"Chúng ta, những linh hồn được thắp sáng
Bằng sự khôn ngoan từ trên cao,
Chúng ta nỡ nào với kẻ trong tối tăm,
Từ chối ngọn đèn sự sống?"

Một số dường như có khả năng lớn trong việc từ chối ánh sáng với đồng loại. Tôi đã biết những người gần như tự hào về sự kín miệng của mình với chính con cái họ. "Tôi chưa bao giờ nói với nó về tôn giáo," là lời thú nhận tự mãn của một giáo sư già về con trai mình. Một số người trong số này tự chôn mình trong bóng tối, kẻo bị gọi ra làm việc. Một bản cáo bạch của Câu Lạc Bộ Chôn Cất mở đầu: "Xét rằng nhiều người thấy khó chôn cất chính mình." Than ôi! theo chỗ tôi biết, nhiều người tự chôn mình rất dễ dàng, và một trong những công việc thường xuyên của tôi là lôi họ ra khỏi mồ của sự lười biếng. Tôi ước họ đáp lại tiếng gọi của tôi, đừng nằm trong quan tài mà càu nhàu vì tôi quấy rầy họ. Một lần nữa, đèn lồng tối ơi, ta phải bật ngươi lên!

Khi chúng ta làm cho đèn lồng tuôn trào sự sáng của nó, hay bắt đầu nghiêm túc học Lời Đức Chúa Trời, ánh sáng mới khích lệ làm sao! Không ai bước đi trong bóng tối, nếu dùng ánh sáng rõ ràng của sự mặc khải. Nhờ đó người ấy sẽ thấy những kho báu, phát hiện kẻ thù, và nhận ra đường mình. Tôi vui khi thấy Cơ Đốc nhân như những chiếc đèn lồng được bật hết cỡ. Thị trấn và thời đại chúng ta chẳng nên nhận được tất cả ánh sáng từ chúng ta mà chúng ta có thể cho sao? Một người bạn ngồi ở một trong những ghế tốt nhất, là chủ của hơn nửa triệu bạc, mà bỏ một shilling vào thùng lạc quyên, cần được bật lên hết cỡ. Một quý bà đằng kia, có nền giáo dục hạng nhất và tài hùng biện đáng kể, thế mà chẳng làm việc gì trong trường Chúa nhật, hay trong các Lớp Kinh Thánh, cũng cần ánh sáng của bà được bật lên. Và ông bạn Candoit của tôi cũng vậy, người, cho đến nay, có nhiều khả năng làm việc hơn là kinh nghiệm trong đó: khi nghĩ đến điều ông ta có thể làm, tôi muốn bật đèn chiếu vào ông ta để bật ông ta lên. Tuy nhiên, tôi nhớ chiếc đèn lồng mắt bò vừa rồi nóng thế nào, và tôi sẽ để ông ta yên. Tôi không muốn ép ai vào một sự phục vụ vinh dự như vậy. Trong mọi công việc đầy ân điển, xin cho tôi sự tự cháy. Những kẻ không muốn cho ánh sáng sẽ chẳng bao giờ cho. Vậy tạm biệt, những đèn lồng tối! Trước khi hoàn toàn chia tay các bạn, tôi để lại cho các bạn châm ngôn này: Hãy trỗi dậy! Hãy tỏa sáng!

Đây là một chiếc đèn lồng thường. Gió có thể thổi, nhưng cây nến an toàn bên trong. Người giữ ngựa có thể băng qua sân chuồng trong cơn mưa rào, hay trong trận tuyết rơi, khi ánh sáng của anh ta được bảo vệ như vậy. Trên tàu cũng vậy, đèn lồng vô cùng hữu ích; vì ngay cả cơn gió mạnh cũng không thổi tắt được cây nến được giữ chắc trong một chiếc đèn lồng tốt.

Chắc chắn Đức Chúa Trời sẽ bảo tồn Phúc Âm của Ngài, dù các giáo hoàng và tu sĩ, những người của "tư tưởng hiện đại", và các nhà khoa học lý thuyết, có thổi vào cây nến của nó với tất cả sự cuồng nộ của ma quỷ. Hãy cháy mãi, hỡi ánh sáng thánh, để nhờ ngươi người ta được dẫn đến bến nghỉ ngơi! Hải đăng sáng của biển thời gian, hỡi Thập Tự Giá của Đấng Christ, hãy rải sự rực rỡ của ngươi trên những đợt sóng bão tố, và cảnh báo những thủy thủ qua đường tránh những bờ biển đầy đá sắt của sự lầm lạc!

Sự quan phòng của Đức Chúa Trời là đấng bảo vệ vĩ đại của sự sống và sự hữu dụng của chúng ta, và dưới sự chăm sóc thiêng liêng, chúng ta hoàn toàn an toàn khỏi mọi hiểm nguy.

"Dịch bệnh và chết chóc bay quanh tôi;
Cho đến khi Ngài muốn, tôi không thể chết:
Không một mũi tên nào trúng được
Cho đến khi Đức Chúa Trời của tình yêu thấy vừa ý."

Thế mà chúng ta hay phàn nàn về chính sự quan phòng ban phước cho chúng ta. Nhiều năm trước, một người nông dân từ chợ trở về với gánh nặng vàng, vì ông đã bán lúa mì. Ông thấy khó chịu vì trời mưa làm hỏng chiếc áo khoác đẹp nhất của mình; nhưng khi đến chỗ vắng giữa rừng, và nhận ra rằng một tên cướp đường đã bắn ông nếu mưa không làm ẩm thuốc súng của hắn, ông đã có một ý niệm sống động hơn nhiều về sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời.

Hãy nhớ Bernard Gilpin, sứ đồ phương Bắc. Ông bị bắt và đưa đến Luân Đôn để bị xét xử như một kẻ dị giáo. Trên đường ông ngã ngựa, gãy chân. Những kẻ bắt bớ ông biết thói quen của ông là nói: "Mọi sự đều vì điều tốt nhất"; nên họ chế nhạo ông với câu hỏi: "Điều này cũng vì điều tốt nhất sao?" và ông khiêm nhường đáp rằng ông không nghi ngờ gì nó sẽ hóa ra là như vậy. Gilpin đã đúng. Một sự chậm trễ xảy ra trên đường, và ông cùng lính gác đến Luân Đôn đúng lúc Nữ hoàng Mary qua đời. Họ nghe tiếng chuông reo khi đến đồi Highgate, và biết rằng Nữ hoàng Elizabeth đã lên ngôi. Ông đã đến quá muộn để bị thiêu: ông đã gãy chân, nhưng đã thoát khỏi ngọn lửa. Bằng cách này hay cách khác, Chúa sẽ bảo tồn dân Ngài khỏi mọi điều ác, như chiếc đèn lồng bảo tồn ánh sáng đặt trong nó.

Còn có một sự bảo tồn hạnh phúc hơn nữa. "Được giữ gìn trong Chúa Giê-xu Christ." Ôi lời quý báu biết bao! Một sự sống yếu ớt được an toàn khi ẩn mình trong Đấng Christ. Chính Ngài là Đấng gìn giữ chúng ta an toàn khỏi mọi mưu đồ ác. Cả thế gian, xác thịt, lẫn ma quỷ đều không thổi tắt được ngọn lửa Ngài đã thắp, vì Ngài bao quanh nó bằng ân điển toàn năng của Ngài. Cho đến đời đời ánh sáng chúng ta sẽ tỏa sáng nếu chúng ta bởi đức tin được đặt vào trong Đấng Christ.

Nhưng cũng có những sự bắt chước sự an toàn này: có những sự tin cậy hư không. Một người có thể là Cơ Đốc nhân đến mức an toàn trước những thói xấu thô thiển; nhưng kẻ cám dỗ có thể tìm ra một chỗ anh ta hở sườn để tấn công. Trợ lý của tôi sẽ đóng vai kẻ cám dỗ, và thổi vào cây nến này.

Người đó vẫn chưa gây hại gì, vì chiếc đèn lồng bảo vệ đã che chắn phía gió thổi tới; nhưng nếu hắn thử lại, kết quả có thể khác. Hắn có thể đánh trúng điểm yếu. Tôn giáo của một người có thể cứu anh ta khỏi một số tội, nhưng không phải mọi tội. Anh ta có thể không chết vì rượu chè, nhưng có thể bị hủy hoại bởi "sự tham lam, tức là sự thờ hình tượng"; anh ta có thể thoát khỏi dịch bệnh của sự tục tằn, nhưng lại bị cơn sốt kiêu ngạo quật ngã. Che chắn đầu và chân mà vô ích, nếu một mũi tên độc đâm vào ngực. Trong một biểu tượng cổ, một cây nến được vẽ đang nói: "Ta chỉ hở ở chỗ này"; nhưng chính chỗ đó gió lùa vào và thổi tắt nó. Hễ có điểm yếu nào, kẻ thù cả sẽ tìm ra và dồn sức đánh vào; và vì hắn là "vua cầm quyền chốn không trung", hắn có thể thổi một cách dữ dội, và cây nến của người ấy bị dập tắt, bởi vì anh ta đã không tìm được sự bảo đảm hoàn hảo mà chỉ duy Chúa Giê-xu Christ mới ban cho. Hãy coi chừng tin cậy vào những quyết tâm tốt hay sự đạo đức bề ngoài: đó là những chiếc đèn lồng nứt vỡ. Không ai được an toàn ngoài Đấng Christ: chỉ một mình Ngài là sự bảo vệ hoàn hảo cho dân Ngài. "Anh em đã được đầy dẫy trong Ngài"; ngoài Ngài ra, không ai khác.

Tôi không biết liệu mình có thể thổi tắt cây nến này rồi thắp lại nhờ chính làn khói của nó và ngọn đuốc này hay không. Được rồi, tôi đã làm được; và đó là một thí nghiệm thú vị. Kìa, ngọn lửa chạy xuống theo làn khói, và thắp sáng lại tim nến. Khi một người đã thật sự là Cơ Đốc nhân, nếu ánh sáng của anh ta dường như bị thổi tắt, anh ta sẽ dễ dàng bắt lửa trở lại, miễn là chưa lâu ngày trong tình trạng xấu. Người bỏ nhà của Đức Chúa Trời có thể dễ dàng được đưa trở về nếu được quan tâm ngay. Người từng biết cầu nguyện sẽ sớm cầu nguyện trở lại sau một thời gian lơ là đáng buồn, nếu được nhắc nhở kịp thời. Đừng bao giờ bỏ mặc những người sa ngã lâu ngày; nhưng hãy đem ngọn lửa thánh đến với họ một cách cẩn trọng thánh khiết, càng nhanh càng tốt. Sức mạnh của thói quen cũ sẽ giúp bạn khôi phục cho kẻ lang thang cảm xúc tôn giáo đã gần như rời bỏ anh ta. Chúa Giê-xu rất dịu dàng trong những trường hợp như thế; vì "tim đèn còn hơi cháy, Ngài không dập tắt." Xin đừng ai trong chúng ta trì hoãn, kẻo sự hủy diệt của những linh hồn quý giá bị đổ lên đầu chúng ta. Cùng một biểu tượng này, mặt khác, cũng áp dụng cho mọi thứ lửa xấu xa. Chẳng có gì lạ khi những người có vẻ tin Chúa thường xuyên và nhanh chóng quay lại thói quen cũ. Bạn tưởng tội lỗi của họ đã tắt; nhưng chỉ là ngọn lửa đã tắt thôi: làn khói của dục vọng còn đó, và sẽ sớm bắt lửa trở lại, cháy mạnh như trước, nếu ngọn lửa của sự cám dỗ ở gần. Ôi, xin ân điển để dập tắt hẳn "lửa của địa ngục" ấy! Những người mới bước vào ân điển, mà ngọn lửa tội lỗi vừa mới được thổi tắt, hãy coi chừng bạn bè cũ, chốn cũ, thói cũ; kẻo, đến gần lửa, làn khói tự nhiên của khuynh hướng sẽ mời gọi ngọn lửa của sự phạm tội công khai lại bùng lên trên họ.

Đây là một cây nến đặt trong chiếc đèn lồng thuộc loại cũng khá tử tế: ít ra, ngày xưa nó tử tế, và có lẽ bây giờ bạn sẽ không nhận ra tình trạng thảm hại của nó nếu không có cây nến bên trong. Ngay khi đặt một ngọn đèn vào trong, mọi khuyết điểm của chiếc đèn lồng đều lộ ra; và tính cách con người cũng vậy. Nhiều người đáng lẽ trông cũng đàng hoàng, nếu anh ta không xưng mình là Cơ Đốc nhân; nhưng lời xưng đạo công khai của anh ta đã khiến bao con mắt đổ dồn vào, và mọi khuyết điểm của anh ta lập tức bị mọi người quan sát nhận thấy. Ai gia nhập một Hội Thánh, và mang danh Đấng Christ, thì tự nhận mình có tư cách cao hơn người khác; và nếu anh ta không trung thực với lời xưng của mình, sự không nhất quán của anh ta sẽ bị đánh dấu; và điều đó rất công bằng.

Chúng ta thường thấy: một người chưa tin Chúa có thể ăn trộm cả con ngựa, nhưng một Cơ Đốc nhân thì không được liếc nhìn qua hàng rào! Điều người ta bỏ qua ở một người thế gian, lại là lỗi nặng ở một Cơ Đốc nhân. Rất tự nhiên và công bằng khi những người xưng đạo lớn được kỳ vọng tốt hơn người khác. Ánh sáng họ có tất yếu sẽ phơi bày lỗi lầm và khuyết điểm của họ.

Anh em ơi, chúng ta đừng trưng cây nến của mình trong một chiếc đèn lồng bẩn thỉu, cũng đừng trưng tôn giáo của mình trong một tư cách đáng ngờ. Tôi nghe nói về một mục sư giảng rất hay, nhưng ông mua bộ tóc giả của một tín hữu nghe giảng mà quên trả tiền. Thói xấu thay! Không trả chút nào thì tệ nhất; nhưng dù chỉ trả chậm cũng đáng chê. Khi người thợ cắt tóc từ buổi nhóm về nhà, ông nói: "Đó là một bài giảng tuyệt vời; nhưng bộ tóc giả đã phá hỏng nó. Tôi thích những lời giảng sâu sắc của ông; nhưng ôi, bộ tóc giả ấy! Liệu ông ấy có bao giờ trả tiền bộ tóc giả đó không?" Một người bạn nghe tôi kể chuyện này nhận xét rằng "bộ tóc giả đã mắc kẹt trong cổ họng người đàn ông ấy."

Chúng ta hãy trả tiền tóc giả nếu đội những thứ chế tạo ấy, và hãy xem xét để không có điều gì về con người hay tư cách chúng ta có thể làm cho Phúc Âm bị mang tiếng.

Chúng ta nghe nói về một nhà giảng đạo kỳ diệu, người ta bảo ông giảng hay đến nỗi và sống tệ đến nỗi, khi ông ở trên bục giảng, họ nghĩ ông đừng bao giờ bước xuống; nhưng khi ông bước xuống bục, họ đổi ý, và buồn rầu kết luận rằng ông đừng bao giờ bước lên nữa. Mỗi người nên sạch sẽ — đó là bổn phận tự nhiên, hợp vệ sinh; nhưng có một mạng lệnh đặc biệt rằng: "Hãy sạch sẽ, hỡi những kẻ khiêng khí dụng của Đức Giê-hô-va", và điều này liên quan đến tư cách đạo đức và thuộc linh. Một mục sư không thánh khiết thì ô uế vô cùng. Những người nổi bật bị nhìn qua kính hiển vi. Càng có nhiều ánh sáng, lỗi lầm của bạn càng bị phơi bày và quan sát.

Trong trường hợp chiếc đèn lồng khác này, sẽ chẳng có chút ánh sáng nào lọt ra, nếu không nhờ những vết nứt và chỗ rách của nó. Ánh sáng xuyên qua những chỗ vỡ. Bạn có nghĩ rằng bệnh tật và sự yếu đuối của nhiều tín hữu tin kính đã làm nên con người họ, và ánh sáng thiên thượng đã lấp lánh qua những khe nứt trong nhà tạm bằng đất sét của họ chăng? Những người ban ánh sáng đôi khi chẳng phải chiếu sáng tốt hơn nhờ bệnh tật sao? Một số mục sư giảng hay hơn nhờ bị hoạn nạn. Đừng mong mục sư của bạn bị bệnh hay bị thử thách; nhưng tôi không thể nghi ngờ sự thật rằng những thử thách của các mục sư là phần tốt nhất trong sự đào tạo của họ. Một người hơi có tính phê bình bài giảng thường hỏi: "Bác sĩ có bị bệnh trong sáu tháng qua không? Vì nếu không thì ông ấy chẳng đáng nghe." Một bà lão người Scotland nhận thấy khi mục sư của bà mất thị lực, ông không thể đọc những bản thảo khô khan cũ, và buộc phải giảng ứng khẩu. Có lẽ bà hơi tàn nhẫn khi nói: "Ngợi khen Đức Chúa Trời. Giá mà ông ấy mất thị lực từ hai mươi năm trước." Theo bà, các bài giảng hay hơn biết bao khi tuôn ra từ lòng ông, so với khi ông đọc từ bản thảo khô cằn, đến nỗi đối với bà, sự mất thị lực của ông là một lợi ích. Nếu, bằng cách nào đó, bạn có thể kể ra một kinh nghiệm ngọt ngào hơn, và nhờ đó đem lại sự an ủi lớn hơn cho người khác qua thân thể mình như một chiếc đèn lồng vỡ, hãy biết ơn vì điều đó. Phước thay cho chúng ta nếu những mất mát của mình là lợi ích của người khác. Miễn là linh hồn chúng ta chiếu ra rực rỡ thánh khiết hơn, chúng ta sẽ khoe mình trong sự yếu đuối.

Ngày xưa, để thắp nến, chúng ta dùng [NEEDS REVIEW: hàng chữ minh họa hộp mồi lửa bị OCR hỏng, chỉ đọc được "tinder-box"] hộp mồi lửa, đá lửa, thép, và những que diêm lưu huỳnh. Tôi e ngại dùng những dụng cụ này làm minh họa, vì chúng gần như lỗi thời như đầu mũi tên đá lửa thời tiền sử. Ít người trong các bạn từng đánh lửa bằng đá lửa trong đời, dù tôi hy vọng tất cả các bạn sẽ đánh lửa theo một nghĩa tốt đẹp hơn.

Tôi có nên dạy các bạn khoa học thực hành về cách đánh lửa bằng đá và thép không? Điều đầu tiên là làm bùi nhùi, bằng cách đốt hay đúng hơn là hun cháy một miếng giẻ. Nướng hay hun nó cho đến khi nó mềm thành bùi nhùi. Đừng làm quá ít, cũng đừng quá nhiều; nấu giẻ của bạn vừa tới. Hãy nhớ giữ bùi nhùi khô như xương; vì một tia lửa sẽ vô ích nếu nó không rơi vào chỗ được nuôi dưỡng; và chút ẩm ướt nhỏ nhất cũng giết chết nó. Những tia lửa của sự cám dỗ sẽ vô hại, nếu không có bùi nhùi của sự hư hoại trong lòng chúng ta. Lời dạy tốt cũng bị mất đi, trừ khi nó rơi vào một tâm trí đã chuẩn bị sẵn để đón nhận: vì vậy ẩn dụ này có thể dùng cả hai chiều.

Khi đã có bùi nhùi, bạn cần biết cách đánh đá lửa và thép để tạo tia lửa. Nhiều cú gõ vào ngón tay bạn sẽ nhận nếu không nhanh tay. Có khi bạn còn trầy cả khớp ngón tay, dù biết nghệ thuật ấy, nếu trời lạnh và tay bạn tê cóng. Trong việc đối xử với lương tâm con người cũng vậy: bạn có thể gõ mạnh và đánh lửa ra từ họ, hoặc bạn có thể tự gãy khớp ngón tay mình bằng cách chuốc lấy ác cảm cá nhân.

Nếu bạn khéo léo hay may mắn khiến một tia lửa rơi vào bùi nhùi, bạn phải thổi lên nó thật nhẹ nhàng; cũng như dấu hiệu đầu tiên của ân điển trong lòng nào cần được khích lệ bằng hơi thở nuôi dưỡng của sự cảm thông. Tôi đã bao lần thấy một người hầu quỳ xuống thổi vào cục than dường như còn chút sức sống! Chúng ta hãy làm như vậy với những người mà chúng ta có chút hy vọng.

Khi tia lửa đã cháy khá thịnh trong bùi nhùi, bạn châm đầu que diêm lưu huỳnh vào. Bạn chưa hiểu ý tôi lắm. Thôi, nhớ đừng làm một "que diêm lưu huỳnh" khi bạn kết hôn. Chất lưu huỳnh ở đầu nhọn của que diêm sẽ bắt lửa khi chạm tia lửa, và rồi công lao của bạn sắp đến hồi đền đáp. Khi que diêm của bạn đã cháy phừng phừng và bốc mùi, bạn thắp nến; và khi đã xong với bộ máy cầu kỳ, bạn đậy nắp phẳng của hộp lên bùi nhùi để dập tắt tất cả. Thao tác dập lửa cuối cùng này giống hệt cách các nhà phê bình đối xử với những nhà giảng đạo và nhà văn trẻ, nếu họ thấy trong họ một hai tia lửa. Tôi thuộc lòng minh họa này, vì chính tôi đã bị đậy nắp lên khi còn là một tia lửa trẻ. Việc ấy không làm hiệu quả lắm; nhưng không phải vì thiếu ý đồ ác độc của nhà phê bình. Tôi nợ họ nhiều điều mà tôi chẳng biết ơn chút nào, vì họ chẳng có ý tốt với tôi.

Tôi rất khó tìm được cổ vật này ở London: thật ra, tôi đã phải từ bỏ ý định mua, và mẫu vật này được đặt làm riêng. Hãy vui mừng rằng bây giờ các bạn có diêm Lucifer và Vesta, bùng cháy trong chớp mắt; vì vào một buổi sáng mùa đông lạnh giá, dùng bộ máy phức tạp này là công việc tẻ nhạt khi nó còn hoàn hảo, và biết bao điều có thể xảy ra khiến nó không hoàn hảo, làm công lao của bạn thành vô ích. Nếu tay bạn bị gút, bạn không thể đánh tia lửa; nếu bùi nhùi ẩm, tia lửa không sống nổi; và nếu chẳng có bùi nhùi, vì bạn quên làm; hay nếu que diêm bị mất, bạn coi như xong. Hoan hô ba lần cho thời hoàng kim của hộp mồi lửa; mong chúng đừng bao giờ trở lại!

Hãy để tôi đặt trước các bạn một minh họa tuyệt vời, không phải của tôi, mà đến từ Vị Thầy vĩ đại của các hội chúng. Đây là một cây nến, và dĩ nhiên chúng ta mang nó đến với ý cho nó soi sáng, nhưng hành động lố bịch mà tôi định làm là úp nó dưới một cái giạ. Thật là một việc nực cười khi tốn công chuẩn bị một cây nến đã thắp rồi lại giấu nó dưới giạ. Thế mà tôi sẽ làm vậy để cho tất cả các bạn thấy rõ sự ngu xuẩn ấy. Tôi thấy các bạn cười; và các bạn cười phải lắm. Bạn có thể dùng giạ và dùng nến; nhưng úp nến dưới giạ thì bạn chẳng dùng được thứ nào, mà lạm dụng cả hai. Tôi chắc không ai trong các bạn phạm hành động lố bịch như thế. Và có thể nào ngay cả một người ở đây lại phạm thượng đến mức tin rằng Đức Chúa Trời toàn tri lại làm điều mà tất cả chúng ta đều lên án là ngu xuẩn? Thế mà, khi những người trong các bạn có ân điển trong lòng lại xưng rằng mình được đặt ở nơi không thể làm điều tốt, các bạn thực tế đã buộc tội Chúa đã thắp một cây nến rồi đặt nó dưới giạ. Đằng kia là người anh em đáng kính của tôi, một công nhân. Hãy nghe anh ấy nói: — "Thưa ông Spurgeon kính mến, — Ông không thể mong tôi làm việc gì trong Hội Thánh, vì công việc hằng ngày không chừa cho tôi thời gian làm gì khác. Tôi có thể gọi chim chiền chiện dậy buổi sáng; tôi thường ra ngoài trước khi thế giới được thông thoáng hẳn. Hơn nữa, tôi phải làm việc quá khuya, không còn giờ rảnh. Tôi sẵn lòng, nhưng hoàn toàn không thể làm một việc gì cho Chúa tôi." Vâng, vâng; tôi hiểu: bạn phải than phiền về cái giạ che khuất ánh sáng của bạn. Đức Chúa Trời đã thắp sáng bạn, rồi đặt bạn vào nơi ánh sáng của bạn bị kết án không ai thấy. Bạn có thật tin như vậy không? Bạn không chút nghi ngờ rằng, rút cuộc, bạn có thể chiếu sáng, nếu bạn hết sức khao khát làm vậy sao?

"Kìa!" một người khác kêu lên, "Tôi chẳng kiên nhẫn với kẻ nói kiểu ấy; còn tôi, tôi có hàng trăm người phải trông nom, và một cơ nghiệp lớn đang chạy, liên quan vốn liếng khổng lồ, đòi hỏi toàn bộ năng lực của tôi cả ngày lẫn đêm. Lo toan của tôi không bao giờ dứt. Việc của tôi là lao động trí óc kiệt sức nhất, và khi rời khỏi nhà máy, tôi chẳng còn hồn nào để đọc sách, cầu nguyện, hay làm việc cho Đức Chúa Trời. Nếu là lao động chân tay, tôi đã thích đổi sang việc trí óc; nhưng tôi không thể cứ suy nghĩ mãi, kẻo não tôi sớm mòn." Phải rồi, bạn tôi: Đức Chúa Trời đã ban cho bạn ánh sáng của ân điển Ngài, rồi cố ý đặt một cái giạ bằng vàng lớn lên trên bạn! Bạn có chắc là như vậy không? Không có tiếng nhỏ nhẹ nào thì thầm rằng có điều gì đó không ổn sao?

Nhưng bạn tôi là bà Fruitful, đằng kia, nói: "Tôi hoàn toàn đồng ý với ông, thưa ông. Những người này không bị trói buộc ở nhà như tôi, vì tôi có mười một đứa con; tôi còn làm được gì? Tôi có nhiều việc hơn các ông tưởng tượng; và không phải nói quá rằng việc của người mẹ không bao giờ dứt. Nếu ai có thể viện cớ chính đáng để khỏi làm việc Chúa, chắc chắn là tôi." Chị em tốt ơi, tôi cảm thông với chị, hơn nhiều so với những người đã nói trước. Chị có phần gánh nặng đời mình trong gia đình nhỏ mà đông ấy. Đúng vậy, mười một còn đỡ hơn nhiều lắm; nhưng tôi chắc chúng là một nắm tay, một lòng đầy, và một trái tim đầy. Thế nhưng, chắc chắn không thể hoàn toàn đúng rằng chị bị từ chối hẳn niềm vui chiếu sáng cho Chúa mình; bằng không, dường như Ngài đã thắp chị làm nến của Ngài, rồi đặt chị dưới cái giạ của một gia đình đông, để ngăn chị chiếu sáng.

Vậy mà nến thì đây, giạ thì đây. Chúng ta không thể tưởng tượng cái giạ lại ở trên cây nến. Thế nhưng, chúng phải có quan hệ gì với nhau. Nếu chúng ta không được đặt nến dưới giạ, thì đặt giạ dưới nến có sai không? [NEEDS REVIEW: hàng minh họa nến/giạ bị OCR hỏng thành ký tự rác] Hãy xem nó đẹp biết bao! Thật là một ý tưởng tuyệt vời! Chúng ta hãy thực hiện nguyên tắc của nó! Người công nhân há chẳng thể nói chuyện với bạn thợ, và làm chứng cho Chúa Giê-xu trong xưởng sao? Các mục sư thì tốt, nhưng những thợ thủ công thánh khiết có thể đem chân lý đến nơi chúng ta không vào được! Người chủ xưởng lớn há chẳng thể lo cho lợi ích của những người mình thuê, và đối xử với họ, không phải như "đôi tay", mà như những linh hồn? Ông ta há chẳng thể làm biết bao điều tốt giữa công nhân nhà máy, nếu ông ta có lòng? Tôi nghĩ là có. Còn chị, người mẹ tốt của bầy trẻ một tá thiếu một, chắc chắn chị có công việc sẵn trong tay ngay trong nhà mình. Nhà chị có một trường Chúa Nhật tuyệt vời biết bao! Con cái chị không thể có thầy dạy tốt hơn; và, theo chút hiểu biết của tôi về chúng, tôi phải nói rằng chị không thể có những đứa trẻ xuất sắc hơn để dạy dỗ. Chị sẽ không bị bắt đi bộ hàng dặm mệt nhoài để đến lớp, cũng không bị cám dỗ bỏ bê nhà cửa: chị có thể ở nhà và huấn luyện cho Đức Chúa Trời những thành viên Hội Thánh quý giá, những người làm việc giỏi giữa kẻ nghèo, và những giáo sĩ đắc linh hồn cho cánh đồng trong nước và ngoài nước. Có công việc nào cao quý hơn công việc của một người mẹ giữa bầy con nhỏ của mình? Hãy xem, khi được đặt trên cái giạ, cây nến đứng ở vị trí thuận lợi biết bao, và có được một bệ xứng đáng để tỏa ánh sáng xa rộng! Dùng khôn ngoan, điều cản trở kẻ lười biếng sẽ giúp đỡ người siêng năng. Đây là một trong những kỳ công của đức tin: biến khó khăn thành sự giúp đỡ, giết sư tử và tìm mật trong xác nó, và như thế, trên những bậc đá của chiến thắng ngày càng lớn, vươn tới những thắng lợi trọn vẹn.

Nếu trong một người có ánh sáng thật, bạn không thể giữ anh ta dưới giạ: Bạn có thể cố đè nén một người tài năng, nhưng đến lúc anh ta sẽ tìm được vị trí của mình. Bạn có thể cố hủy diệt ân điển thật khi gặp nó giữa loài người; nhưng cả bạn lẫn ma quỷ đều không thành công. Nếu bạn xoay sở đặt linh hồn đầy ân điển dưới một thứ giạ, điều gì đó sẽ xảy ra ngoài dự tính của bạn. Nếu sự sống thật của Đức Chúa Trời ở trong người bị khinh rẻ và che đậy, ngọn lửa sẽ tìm ra lối để ánh sáng được tỏ ra. Ân điển có thể bị áp bức; nhưng không thể bị dập tắt. Thật ra, có thể nói về các tín hữu bị bắt bớ như về dân Y-sơ-ra-ên tại Ê-díp-tô: "Người ta càng bắt họ làm khó nhọc, họ càng sanh sản nhiều và lan rộng ra." Hãy xem cây nến bị che đậy đốt cháy cái giạ. Không, nó không phải là giạ! Hóa ra nó chỉ là một cái hộp giấy đựng mũ. Ánh sáng phải, và sẽ, tự đốt lối đi cho mình, và làm công việc của mình. Điều gì ở trong một người sớm muộn cũng sẽ lộ ra. Thiên tài trong người, và hơn nữa sự sống thuộc linh trong anh ta, sẽ chiếu ra để ngợi khen và tôn vinh Đức Chúa Trời; và không gì ngăn được. Tôi nghe nói về một quý ông bảo rằng ông đã học được cách che giấu tôn giáo của mình; và ông tin rằng bạn có thể sống trong nhà ông cả năm mà không bao giờ khám phá ra tôn giáo của ông là gì. Ông khoe khoang điều này cho đến khi có người bảo ông rằng người ta đã sống hai năm trong nhà một người, mà chưa bao giờ thấy màu sắc đồng tiền của ông ta, vì ông ta quá nghèo không có đồng nào.

Đây về mặt kỹ thuật không gọi là nến, nhưng thực chất nó là một cây nến. Đèn ngủ là một phát minh thú vị cho người bệnh. Nó đã thay thế đèn cầy lau sậy, loại đèn thường được đặt trong một cái tháp khổng lồ, mà đối với tôi, một đứa trẻ ốm yếu ban đêm, gợi lên những điều kinh khủng. Với ánh sáng xuyên qua những lỗ tròn bên hông, như bao nhiêu con mắt ma quái, nó nhìn tôi chằm chằm; và với vòng tròn trên trần nhà, nó khiến tôi nghĩ đến lò lửa hừng của Nê-bu-cát-nết-sa. Đèn ngủ êm dịu và lặng lẽ đến nỗi hợp với sự yếu đuối của chúng ta, mà vẫn xua tan u ám. Phước thay cho đứa trẻ đầu tiên nghĩ ra nó! Nó không gợi cho bạn nhớ đến một y tá tốt, dịu dàng sao? Tôi luôn nói — lấy một mẫu mực tuyệt vời về điều tôi muốn nói — đó là vợ tôi. Bà bảo tôi rằng bây giờ tôi không thể nói thế về bà, vì bà là một bệnh nhân nặng; nhưng tôi có thể nói về những gì bà đã là, và sẽ là bây giờ nếu sức lực cho phép. Bà đã hơn cả một ngọn đèn ngủ đối với tôi trong những giờ đau đớn. Bà đi ngang phòng như các vị thần cổ đại, được cho là lướt đi hơn là bước đi. Thật là ân sủng dịu dàng biết bao! Thật là sự canh giữ không mệt mỏi suốt đêm!

Bạn có nhớ bà y tá tạp vụ già không? Tên bà là Sarah Gamp hay Betsy Prig? Một buổi tối, khi người ta tưởng bạn đã ngủ, bạn thấy bà, trong gương, khuấy cháo của bạn, và bà lấy một nhúm thuốc hít ngay trên cốc, để đãi cái mũi xinh đẹp của bà. Không: bạn đã không ăn cháo như một người đàn ông; dạ dày bạn lộn lên vì món hỗn độn và vì sinh vật đã khuấy vào đó những giọt thuốc hít. Giọng bà khàn khàn; bà dậm chân bằng hai cái máy nghiền bọ cánh cứng khi đi ngang phòng; bà làm gối bạn cứng đờ khi xốc nó lên; và bà như một con quỷ trong mắt bạn. Điểm tốt duy nhất về bà là bạn khỏi bệnh nhanh hơn, để thoát khỏi nanh vuốt của bà.

Được tôn vinh giữa các phụ nữ là ký ức về Florence Nightingale! Danh tiếng của bà đã thúc đẩy phong trào y tá được đào tạo, mang lại bao nhiêu an ủi cho hàng nghìn người. Các thiếu nữ dâng mình cho công việc thánh này xứng đáng mọi sự khích lệ chúng ta có thể dành. Đức Chúa Trời ban phước cho các bạn, những ngọn đèn ngủ dịu dàng!

Đèn ngủ của chúng ta được đặt trong nước để hoàn toàn an toàn. Chúng ta làm tốt khi đề phòng những nguy hiểm cá nhân từ vị trí của mình: ngay cả khi làm điều tốt, chúng ta phải canh giữ kẻo sa vào cám dỗ.

Đèn ngủ được đánh dấu cháy đúng bấy nhiêu giờ, không hơn; và chúng ta cũng vậy. Mong các bạn mỗi người chiếu sáng lâu dài và đem an ủi cho những người quanh mình; nhưng, dù giờ của bạn ít hay nhiều, mong bạn cháy đều đặn đến cuối! Nếu chúng ta hoàn thành sứ mệnh của mình thì đã đủ. Mong không ai trong chúng ta bắt lửa sai cách, bùng lên thành tai tiếng đáng hổ thẹn, làm không khí đầy mùi hôi, rồi tắt ngúm trong bóng tối khi chưa làm xong nửa công việc!

Vẫn còn chỗ cho những hình thức nến mới, và chúng ta không nên ngạc nhiên nếu mặt hàng này một lần nữa trở thành đề tài quảng cáo, như xà phòng hiện nay. Ở những xứ khác, chẳng hạn, ở bờ biển tây bắc nước Mỹ, nến có một tính độc đáo kỳ lạ; vì ở đó họ đốt một con cá, một loài cá ốt, dài gần một foot và đầy mỡ. Chúng ta hẳn nghĩ con cá ốt sẽ bốc mùi, khi họ cắm một cọng lau hay miếng vỏ cây xuống giữa mình nó, và làm thành một cây nến tự nhiên. Ánh sáng hẳn hơi tanh mùi cá; nhưng mọi thứ khác ở vùng ấy cũng vậy, nên chẳng sao.

Ở Trung Hoa và Đông Ấn, có một loài ruồi nến; nhưng dù mang tên ấy, chúng ta không cho rằng nó dùng được như nến. Chúng ta nghe nói về việc đọc sách nhờ ánh sáng đom đóm trong hàng rào, nhưng chúng ta nghi ngờ liệu chữ in thường có thể đọc được như vậy không. Đom đóm gợi cho chúng ta nhớ đến hầu hết các nhà chú giải, mà Young nói rằng:

"Các nhà chú giải mỗi đoạn tối đều tránh,
Và giơ nến tàn của mình soi mặt trời."

Đom đóm đóm lửa có lẽ dùng được hơn cho chúng ta, vì chúng như những chiếc đèn sống. Chúng đã mê hoặc chúng ta khi lần đầu thấy bên các hồ nước Ý. Đèn ngủ là người an ủi ban đêm điềm đạm: mong còn lâu các bạn mới học được giá trị của nó trong những giờ đau đớn dài!

Đây là một cây nến tốt hết mức nến có thể tốt. Ánh sáng trong và tinh khiết. Nói theo cách thông thường, cây nến hoàn hảo, và đang tỏa ánh sáng rực rỡ. Thế nhưng, nếu bạn hiểu nó hơn, bạn sẽ có cái nhìn khác. Nó đang tỏa khói đen cũng như ánh sáng trong. Đây là một tấm thiếc sáng bóng. Hãy giữ nó trên ngọn nến, và bạn sẽ thấy nó đang tỏa ra thứ gì khác ngoài ánh sáng. Dĩ nhiên, trên tấm thiếc sáng sẽ không có gì ngoài thứ từ cây nến bay ra.

Một bạn nào có thể vui lòng đặt ngón tay lên tấm thiếc này, rồi chạm vào đầu mũi và trán mình không? Tôi không thuyết phục được ai trong các bạn thử; nhưng nếu bạn làm vậy, bạn sẽ chứng minh cho tất cả chúng ta rằng cây nến tốt nhất cũng không tỏa ánh sáng thuần khiết không pha tạp. Người ta bảo tôi rằng một người có thể hoàn hảo. Ừ — chắc chắn chúng ta nên như vậy, và theo nghĩa Kinh Thánh, tôi hy vọng nhiều người là như vậy. Nhưng nếu áp dụng mọi phép thử có thể, một mức độ không hoàn hảo sẽ được tìm thấy nơi những thánh đồ sáng nhất. Như cụ Trapp xưa nói: "Chúng ta có thể hoàn hảo, nhưng không hoàn hảo một cách hoàn toàn." Ân điển khiến chúng ta hoàn hảo theo loại của mình; nhưng chỉ trong vinh quang, những tàn dư cuối cùng của tội lỗi mới được loại bỏ hoàn toàn.

Tôi chẳng muốn giống tấm thiếc này, dùng để phơi bày lỗi lầm của người khác, khi tốt hơn nên để chúng không bị chú ý. Một số Tom thích nhìn trộm có tài phát hiện những khiếm khuyết của người tốt: tôi không thèm tài năng của họ. Trong quá trình ấy, những kẻ tò mò này, như tấm thiếc, tự mình cũng trở nên đầy muội than. Đừng cố bắt chước họ.

Trong ẩn dụ tiếp theo, bạn có một lời nhắc đơn giản hơn về những khiếm khuyết con người dễ mắc. Nến cần kéo cắt tim, và con người cần sự sửa phạt; vì cả hai đều có sự yếu đuối. Trong đền thờ của Sa-lô-môn có kéo cắt tim và khay đựng; nhưng tất cả đều bằng vàng. Những lời quở trách của Đức Chúa Trời là trong tình yêu thương, và của chúng ta cũng nên vậy: những lời quở trách thánh trong tinh thần yêu thương là những chiếc kéo cắt tim bằng vàng. Đừng bao giờ dùng loại nào khác, và ngay cả những chiếc này cũng dùng một cách thận trọng, kẻo bạn dập tắt ngọn lửa mà bạn muốn cải thiện. Đừng bao giờ quở trách trong cơn giận. Đừng đối xử với một lỗi nhỏ như thể đó là tội lớn. Nếu bạn thấy một con ruồi trên trán cậu bé, đừng cố giết nó bằng búa tạ, kẻo bạn giết luôn cả cậu bé. Hãy làm công việc quở trách cần thiết nhưng rất khó khăn ấy theo cách tử tế và khôn ngoan nhất, để điều tốt bạn nhắm đến được đạt thành.

Thật là thói xấu kinh khủng của những cậu bé hư: cắt tim nến, rồi mở kéo ra cho khói và mùi thoát ra. Kéo cắt tim được chế ra cốt để loại bỏ phần tim đã cháy, rồi dập tắt nó bằng cách ép lại, ngăn khói hôi; nhưng những cậu nhóc tinh nghịch sẽ mở rộng kéo ra và để làn khói bẩn thỉu tràn đầy phòng với mùi khó chịu. Một số người nghe về lỗi của anh em mình cũng làm vậy: loan truyền chúng, và dường như thích thú làm cho xã hội đầy những tin đồn khó ngửi. Tôi cầu xin các bạn, đừng như vậy. Nếu cây nến có điều gì không ổn, hãy chạm vào nó cẩn thận, cắt tim nó một cách thận trọng, và đậy kín thứ khó chịu ấy thật cẩn thận. Chúng ta hãy im lặng về những điều làm ô danh tư cách Cơ Đốc nhân. Giữ kín một tin xấu; và đừng như cô gái trẻ gọi cả tá bạn đến giúp giữ một bí mật, mà lạ thay, nó vẫn lọt ra ngoài. Hãy nhớ, một ngày nào đó chính bạn cũng có thể đáng bị quở trách; và như bạn muốn điều ấy được làm nhẹ nhàng và riêng tư, hãy giữ những lời nhận xét về người khác trong vòng tròn hạnh phúc của tình yêu dịu dàng. Quở trách trong tình yêu dịu dàng thì khó, nhưng chúng ta phải nhắm đến cho đến khi thành thạo. Kéo cắt tim bằng vàng, nhớ nhé; chỉ kéo cắt tim bằng vàng. Hãy cất đi những thứ rỉ sét cũ kỹ ấy — những lời mỉa mai cay độc. Chúng sẽ gây hại nhiều hơn lợi, và không phải thứ xứng đáng để các đầy tớ của Chúa Giê-xu cầm nắm.

Hãy xem vật liệu quý giá bị lãng phí thế nào nếu ánh sáng không được cắt tỉa! Có một kẻ trộm trong cây nến, nên nó chảy rãnh và chảy đi, thay vì dâng hiến chất liệu của mình để dùng cho ánh sáng. Thật buồn khi một Cơ Đốc nhân có thói xấu, hay mục đích mờ ám. Chúng ta đã thấy những đời sống tốt đẹp bị lãng phí vì yêu rượu. Nó chưa đến mức say sưa thật sự, nhưng nó hạ thấp con người và phá hỏng ảnh hưởng của anh ta. Với tính nóng nảy, hay thái độ kiêu căng, hay khuynh hướng hay chê bai cũng vậy. Biết bao người sẽ hữu ích lớn lao nếu không có trở ngại khốn khổ nào đó! Tính thế gian cuốn đi năng lực của nhiều người; ham vui khoét những rãnh lớn trong thời gian của anh ta; hay mê tiệc tùng và xã hội hào nhoáng cướp mất không gian phục vụ của anh ta. Với một số người, nhiệt tình chính trị cuốn đi lòng sốt sắng lẽ ra dành cho tôn giáo, và trong những trường hợp khác, sự ngu xuẩn và hoang phí gây ra sự lãng phí năng lực khủng khiếp thuộc về Chúa. Bạn thấy có lửa, và có ánh sáng; nhưng có thứ gì đó ngoại lai và tai hại đang hoạt động, cần được loại bỏ. Nếu đó là trường hợp của bạn, bạn rất nên ao ước Chúa cắt tỉa bạn, dù việc ấy đau đớn đến đâu. Hãy tin chắc, chúng ta không có sức sống nào để phung phí, và mọi thứ làm giảm năng lực đã dâng hiến của chúng ta đều là ăn cắp của Đức Chúa Trời.

Đây là một cây nến nổ lách tách. Bạn có thể thắp nó, nhưng nó dường như khạc nhổ vào bạn, và nổ lốp bốp như đang cáu kỉnh. Đừng bận tâm: đó là thói dễ thương của nó, và nó sẽ qua thôi, rồi cháy êm ái sau này. Chúng ta từng có giữa chúng ta một người anh em tốt — đã nhiều năm, và giờ ông đã vượt khỏi sự chê trách của chúng ta — ông luôn dâng hiến, và dâng rộng rãi nữa; nhưng ông lấy lại tiền bằng cách càu nhàu. Ông nghĩ có quá nhiều lời kêu gọi; ông nghĩ việc ấy nên được lo liệu theo cách khác; ông nghĩ — thật ra ông dường như đầy những tư tưởng bất mãn; nhưng cuối cùng ông nói: "Đây là phần của tôi." Thật đáng tiếc, vì ông thật sự tốt. Nếu ai trong các bạn có thói nổ lách tách, tôi khuyên bạn đừng tốn công vun trồng nó: nó không đẹp, và không khiến người ta quý mến bạn. Khi một cây nến để lâu trong hầm đến nỗi ẩm ướt hoàn toàn, nó dễ khạc nhổ và nổ lách tách một chút; nhưng chẳng có lý do gì bạn và tôi phải ở mãi trong hầm, và chán ngán u sầu; chúng ta hãy ở phía nắng của ngôi nhà, rồi chúng ta sẽ cháy và chiếu sáng với niềm vui hân hoan. Tôi hy vọng chúng ta không khó ở từ thuở lọt lòng, cũng không sinh ra như Attila để làm "tai họa của nhân loại." Tôi đoán cần đủ loại người mới thành một thế giới; nhưng càng ít kẻ càu nhàu, than vãn, càng tốt cho những người phải sống với họ. Cây nến nổ lách tách của chúng ta giờ đã qua cơn yếu đuối, vì nó đã đốt hết phần ẩm; và mỗi khi bạn và tôi đến một nửa giờ khó chịu, mong chúng ta vượt qua càng nhanh càng tốt, và giữ mình với mình suốt thời gian ấy, để không ai biết chúng ta đã hờn dỗi. Hãy vào phòng càu nhàu của bạn, và cho qua đi: tốt hơn nữa, hãy vào phòng riêng và đè nó xuống.

*Tôi có thể đưa ra một mẫu thật trong thực tế, nhưng tôi không biết vẽ tiếng nổ lách tách lên giấy thế nào.

Chúng ta đã thấy một sáng kiến lịch sự ở một số tiệm thuốc lá để cho người qua đường xin lửa. Nó có thể gợi ý cho chúng ta những mục đích cao hơn nhiều. Nếu chúng ta biết chân lý thiên thượng, hãy sẵn sàng truyền đạt nó, và bằng thái độ dễ mến, luôn nói: "Xin mời lấy lửa." Chúng ta hãy dễ gần trong những việc thuộc linh, và chúng ta sẽ sớm vui mừng thấy người khác lấy lửa từ chúng ta. Chúng ta biết những người mà không ai dám nói chuyện trong giờ thử thách; thà gối đầu lên bụi gai còn hơn. Nếu những người chưa từng được giới thiệu với họ dám đem nỗi buồn riêng tư đến, họ sẽ bị nhìn bằng một trong những ánh mắt soi bạn từ đầu đến chân, đồng thời làm bạn héo hon. Mặt khác, có những khuôn mặt là một quảng cáo sống chạy như vầy: Chỗ Trọ Tốt Cho Con Người và Nỗi Đau Buồn. Bạn chắc chắn có một người bạn ở đây. Có những người như bến cảng trú ẩn [NEEDS REVIEW: bản OCR ghi "refuse", có lẽ là "refuge"], mà mọi con tàu đều chạy vào khi gặp nạn. Khi bạn muốn hỏi đường trên phố, bạn theo bản năng tránh người quý ông vênh váo quan trọng; và bạn sẵn sàng hỏi nhất người có khuôn mặt tươi cười và vẻ mặt cởi mở. Trong Hội Thánh chúng ta có những bạn dường như nói với mọi người: Xin Mời Lấy Lửa; mong số họ được nhân lên nhiều!

Thật vui khi cầm nến cho người khác. Nó sẽ không làm hao ánh sáng của chúng ta khi truyền đi. Thế nhưng cầm nến cho người khác có một nghĩa cay đắng, như trong những câu thơ này:

"Người thì bảo so với Buononcini
Rằng ngài Handel chỉ là kẻ ngốc nghếch:
Người khác quả quyết ông ta với Handel
Chẳng xứng cầm đèn cho nhau."

Cây nến này bị lộn ngược, và chẳng bao lâu nó sẽ tự dập tắt mình. Khi trong lòng chúng ta, bản tính thấp hèn ở trên, và phần thú vật thống trị phần thuộc linh, ngọn lửa của ánh sáng thánh không thể cháy lâu. Khi thế gian ở trên, và những điều đời đời ở vị trí thấp trong lòng, sự sống thánh đang lâm nguy nghiêm trọng. Khi trí tuệ đè bẹp tình cảm, linh hồn không ở trong trạng thái ngay thẳng. Cần phải nhanh chóng chỉnh lại mọi sự, bằng không hậu quả tệ hại nhất sẽ xảy ra. Lời cầu nguyện của chúng ta nên dâng lên Đức Chúa Trời xin điều này đừng xảy đến với chính mình; và khi thấy người khác như vậy, chúng ta nên đầy lòng quan tâm cầu nguyện để họ được bàn tay Đức Chúa Trời xoay lại thành tình trạng thật và ngay thẳng.

Một số người không hoàn toàn ngay thẳng lãng phí nhiều ảnh hưởng của mình. Với những người như vậy, chúng ta có thể dùng từ cổ gần như lỗi thời — kẻ phí nến. Thật đáng tiếc khi đánh mất đời sống vào những cách có hại hay vô ích.

Đây là một cây nến trông rất quan trọng. Kích thước của nó như một ông nghị. Bạn mong đợi những điều lớn lao từ ngọn đèn mập mạp này. Hãy nhìn kích cỡ của nó. Nhưng khi tôi thắp nó, khả năng chiếu sáng rất nhỏ. Bạn có thấy ánh sáng nào từ nó không? Nó là một ngôi sao nhỏ nhất. Chúng ta có đây mức tối đa của mỡ và mức tối thiểu của ánh sáng. Sự thật là, chỉ một chút mỡ ngay gần trung tâm được nung chảy. Điều này tạo ra một cái giếng nhỏ mỡ nóng, còn phần còn lại cứng và lạnh như thể không có tim nến cháy ở giữa. Những người có tài năng hơn tấm lòng cũng vậy: phần chính của họ không bao giờ được dùng. Nhiều mục sư vĩ đại, uyên bác, với bao nhiêu mỡ La-tinh và Hy-lạp, lại rất ít hữu ích vì khả năng của ông không được tấm lòng chạm đến. Ông vẫn lạnh lùng ở phần lớn con người mình. Nhiều người giàu có, với bao nhiêu mỡ của sự giàu sang, không bao giờ được nung chảy thấu: ông ta chảy ra được một hai xu, nhưng hàng nghìn của ông ta không hề lay chuyển. Sự dâng hiến một phần là điều rất đáng ngờ; mà chúng ta có biết bao nhiêu! Điều cần là "ân điển dồi dào hơn," để nung chảy toàn bộ con người, và khiến mọi phần, mọi mảnh của anh ta phục vụ cho ý định vĩ đại của Đức Chúa Trời là ban ánh sáng.

Việc chính là phải có nhiều tấm lòng. Tôi nhận thấy các diễn giả tác động lên thính giả theo tấm lòng hơn là theo cái đầu. Tôi đã dự một buổi họp nơi một diễn giả thật vững chắc và bổ ích đã thành công trong việc thôi miên tất cả chúng tôi, đến nỗi chỉ nửa phút nữa là tất cả chúng tôi đã ngủ. Bài nói của ông quý như vàng, và nặng như chì. Ông được tiếp nối bởi một quý ông "toàn tâm toàn ý", với tất cả những gì ông có. Ông năng nổ đến nỗi làm gãy một cái ghế, và khiến tất cả chúng tôi rụt chân lại, sợ ông giẫm lên ngón chân mình. Mọi người tỉnh hẳn! Các tầng lầu hoan hô ông vang dội. Tôi không biết tất cả là về điều gì, và lúc ấy cũng không biết; nhưng thật kỳ diệu. Một chuyến tàu tốc hành sáu mươi dặm một giờ chẳng là gì so với nhà hùng biện ấy. Ông lướt qua chúng tôi như — ừ, như chẳng giống gì cả. Ông thật lòng, và chúng tôi cảm thấy ông đáng được hoan hô vì những ý định sốt sắng như vậy. Ông cháy rực, và chúng tôi sẵn lòng vui mừng trong ánh sáng của ông một thời gian. Tôi không nêu ông làm gương, vì trong chiến tranh chúng ta cần đạn cũng như thuốc súng; nhưng tôi không thể không thấy rằng một tấm lòng ấm áp và một thái độ năng nổ sẽ thắng thế, nơi sự nặng nề lạnh lùng chẳng làm được gì. Bạn tôi giống cây nến thứ hai trong hình khắc gỗ của chúng ta — cây nến của người thợ giày có hai tim. Ngọn lửa của ông rất lớn so với vật liệu nuôi nó.

Trong công việc làm điều tốt, chúng ta không được để học thức của mình lạnh lùng và vô ích. Bác sĩ Manton là một trong những nhà giảng đạo giỏi nhất, vừa bổ ích vừa giản dị. Tuy nhiên, có lần ông giảng trước một hội chúng toàn người sang trọng, và ông rất tự nhiên dùng phong cách uyên bác hơn thói quen. Ông cảm thấy bị quở trách nặng nề khi một người nghèo kéo áo choàng ông, và than rằng, trong khi ông thường được nuôi dưỡng dưới chức vụ của bác sĩ, lần này ông chẳng có gì. Ngọn lửa đã không dữ dội bằng mỡ đã lạnh. Thật là điều khủng khiếp khi thính giả cần từ điển hơn cần Kinh Thánh dưới một bài giảng. Một nhà giảng đạo có thể chất sách lên đầu và lòng mình đến khi cả hai đều không hoạt động nổi. Hãy cho tôi một chiến sĩ Cứu Thế Quân nhiệt thành mang chứng đạo cháy bỏng, hơn là triết gia văn hóa của bạn giảng đạo với sự đúng mực lạnh lẽo.

Đây là thứ mà người dì khôn ngoan ở quê của bạn thường cho bạn ban đêm khi bạn về nhà nông trại cũ, và giờ đi ngủ đã đến. Bạn nói: "Dì ơi, cái lồng này để làm gì? Đây có phải là cây nến điên, mà cần nhốt chặt thế không?" "Không," bà nói, "ở đây đã có những người trẻ hư đến nỗi đọc sách trên giường, mà cháu biết nguy hiểm thế nào. Nhỡ chúng làm cháy hết màn giường, rồi nhà sẽ bốc cháy, và tất cả đống rơm của dượng cháu sẽ sớm rực lửa, rồi cả làng sẽ cháy như một bó diêm. Nên dì đặt nến vào lồng để ngăn tai họa." Thế nhưng, sau tất cả lời giải thích sáng sủa của dì, bạn vẫn không thích cái nhìn của cây nến bị rọ mõm này; và tôi không ngạc nhiên nếu bạn lấy nó ra khỏi nhà tù, và đọc một chút nhờ ánh sáng trần của nó. Người trẻ thật liều lĩnh! Bây giờ, giữ mình trong lời nói và việc làm là rất đúng. Ở mọi nơi, cư xử thận trọng là tốt. Nhưng há chẳng có cách giữ mình mà không làm giảm ánh sáng của niềm vui sao? Bạn há không thể cẩn thận mà không đa nghi? Đây là một cái lồng bảo vệ nến hiệu quả không kém cái lồng sắt ấy; nhưng nó sáng sủa và hấp dẫn hơn nhiều. Hãy để sự thận trọng của bạn luôn sánh đôi với niềm vui. Hãy canh giữ, nhưng đừng trông như vừa uống một lít giấm. Đề phòng tội lỗi, nhưng đừng dập tắt mọi thứ làm cho đời sống tươi sáng và hạnh phúc. Đừng dập tắt nến vì sợ cháy nhà.

Về việc đề phòng những kẻ mạo danh tìm lòng từ thiện của bạn, hãy dùng lẽ thường chứ không khắc nghiệt. Tôi thà bị lừa thỉnh thoảng còn hơn luôn đa nghi. Người ta không thích mặc giáp cả ngày lẫn đêm; người ta vui mừng được thò đầu ra khỏi mũ sắt, và đặt nó xuống gối. Bị lừa đôi khi có thể có ích cho chúng ta, để thấy mình yếu đuối thế nào — ý tôi là ngay cả những người khôn ngoan nhất trong chúng ta.

Cái lồng bảo vệ thứ hai này, dễ chịu và sáng sủa, là lý tưởng của tôi. Ở đây bạn có sự cẩn thận mà không lo âu, và sự thận trọng mà không u ám. Mong chúng ta cũng vậy, với lòng căm ghét mọi tội lỗi đến chết, chúng ta vui thích mọi điều vui vẻ, hân hoan, và tinh khiết.

Đây là một cây nến trên cái "save-all" — một sáng kiến ngày nay hầu như không ai nghĩ đến, trong thời đại ga và sự hoang phí chung này. Mỗi bà nội trợ thận trọng đều có một cái save-all để đốt hết mẩu nến nhỏ nhất. Tiết kiệm cần thiết cho người nghèo, và có lợi cho người giàu. Ai muốn có nhiều để cho đi nên cảm thấy mình không có gì để lãng phí. Người từng bị nghe trách về một que diêm lãng phí hóa ra không phải kẻ keo kiệt, mà là người cho đi rộng rãi hơn bất kỳ ai. Hãy dùng save-all để giữ gìn mọi mảnh vụn thời gian. "Hãy lợi dụng thì giờ, vì những ngày là xấu." Biết bao điều có thể làm trong những phút lẻ! Có thể đưa ra nhiều ví dụ để chứng minh điều ấy. Hãy thánh hóa những phút lẻ, những đồng xu lẻ, và đủ loại đồ lẻ, và từ chúng bạn có thể đem vinh quang cho Đức Chúa Trời.

Đây là một đồng hồ cát và một cây nến. Khi đồng hồ cát chảy, và nến cháy, chúng ta đánh dấu thời gian trôi qua. Trong những bục giảng Thanh Giáo xưa thường có một đồng hồ cát, và nhà giảng đạo được mong đợi giảng lâu bằng thời gian cát của đồng hồ chảy; dĩ nhiên, đúng một giờ. Một nhà giảng đạo dí dỏm, có lần mới đến "Thứ mười tám" khi đồng hồ cát đã chảy hết, mà còn ba mươi đầu mục phải khai triển, đã lật ngược cái máy và kêu lên: "Anh em ơi, chúng ta hãy thêm một đồng hồ nữa." Khi bạn nghe về thời gian tổ tiên bạn dành để nghe giảng, hãy xấu hổ về sự càu nhàu bài giảng dài, và cố gắng tiếp nhận mọi mẩu của món hàng một xu nghèo nàn mà chúng tôi được phép cho bạn trong ba phần tư giờ ít ỏi. Dù chúng ta giảng hay nghe, thời gian đang vội vã trôi. Cát đời sống của chúng ta sẽ sớm chảy hết. Cũng như chúng ta đang bị cuốn đi không cưỡng nổi mỗi lúc khi trái đất lao nhanh trên quỹ đạo, chúng ta cũng đang bị cuốn đi bởi dòng thời gian không cưỡng nổi. Nó bay nhanh biết bao với người trung niên! Với người già còn nhanh hơn biết bao! Chúng ta có thể nói về các giờ, như về các chê-ru-bim, "mỗi vị có sáu cánh." Nếu mọi sự được bảo đảm bởi đức tin nơi Chúa Giê-xu, chúng ta không cần mong nó khác đi; vì thời gian trôi càng nhanh, chúng ta càng sớm về nhà với Cha và Đức Chúa Trời chúng ta.

Chúng ta cảm thấy, khi nhìn cây nến lụn dần và cát rơi, rằng ít ra chúng ta không có thời gian nào cần giết. Những gì chúng ta có quá ít cho những mục đích cao cả và thánh khiết của mình. Chúng ta không cần bài bạc, xúc xắc, và những màn trình diễn sân khấu làm trò tiêu khiển: thời gian của chúng ta trôi quá nhanh mà không cần những thứ ấy. Những kẻ giết thời gian sẽ sớm thấy thời gian giết họ, và họ sẽ sẵn lòng cho cả thế giới, nếu họ có, để giành lại một giờ. Hãy nhớ câu chuyện về những giây phút cuối của nữ hoàng Elizabeth, và cẩn thận dùng mỗi giờ như thể bạn không còn giờ nào tiếp theo.

Minh họa tiếp theo là một lời cảnh báo, chứ không phải gương mẫu. Bạn thường nghe nói về người này người kia, "anh ta đang đốt nến cả hai đầu." Những kẻ hoang phí lãng phí cả vốn lẫn lãi; và bằng cả việc bỏ bê công việc lẫn phung phí tài sản vào những thú vui tốn kém, họ đốt nến cả hai đầu. Kẻ gian ác không chỉ kiệt quệ sức lực hằng ngày, mà còn rút trước tương lai của thể chất mình, đến nỗi vài năm trôi qua họ đã thành ông già trước tuổi. Hãy coi chừng đốt nến cả hai đầu. Nó sẽ cháy đủ nhanh dù bạn chỉ đốt một đầu; vì kho sức lực và sự sống của bạn rất hạn chế. Nếu có ai ở đây đang phạm tội bên phải và bên trái, hãy thôi đi, và đừng vội vã kinh khủng đến sự hủy diệt đời đời như vậy. Hãy để cây nến này chiếu sáng sự ngu xuẩn của tính hoang phí, và mong kẻ hoang đàng vội về nhà trước khi nến của mình cháy hết. Bạn có bao giờ thấy nến bị dùng kiểu ấy không? Bạn không sống với những người điên như vậy; nhưng nếu bạn nhìn ra thế giới rộng lớn, bạn có thể thấy hàng nghìn bị phung phí và bao đời sống bị cắt ngắn vì đốt nến cả hai đầu.

Một số người tốt vô lý với các mục sư và nhà truyền giáo, và muốn họ bị vắt kiệt đến chết. Nhiều người quý giá của Đức Chúa Trời đã mất cho Hội Thánh vì đốt nến cả hai đầu.

Cây nến này đã gặp thời xấu. Tôi có đây một cái chai đầy vật liệu đen, sẽ đổ lên tên của cây nến này. Khi tôi nói với bạn rằng chai này chứa một lượng mạt sắt, bạn sẽ lập tức tiên đoán ánh sáng sẽ bị dập tắt.

Chúng ta hãy xem điều gì xảy ra! Nào, kìa, thay vì dập tắt nến, tôi đang khiến nó vui đùa như nến chưa từng làm trước đây! Đây chúng ta có pháo hoa, mà dù không hoàn toàn sánh được với pháo hoa của Crystal Palace, cũng có vẻ huy hoàng riêng. Bạn không nghĩ rằng thường khi Sa-tan cố ném bụi lên một Cơ Đốc nhân bằng lời vu khống, hắn chỉ khiến người ấy chiếu sáng rực rỡ hơn sao. Trước đây anh ta đã sáng, nhưng giờ anh ta lấp lánh, và tỏa ra vinh quang và vẻ đẹp mà chúng ta không thể mong đợi từ anh ta, vì nó không bao giờ có thể đến từ anh ta nếu không có những cám dỗ, thử thách, và khó khăn thuộc linh mà anh ta bị tấn công? Đức Chúa Trời ban cho điều ấy xảy đến với chúng ta trong mọi lúc hoạn nạn! Mong chúng ta biến mạt sắt thành những tia chớp sáng!

Minh họa tiếp theo gồm hai cây nến, và tôi định đọc, nếu được, nhờ ánh sáng của chúng. Có thể ở nhà, khi bạn đốt nến, bạn cần hai cây. Cần có chút khôn ngoan để sắp xếp chúng nếu chúng cao không đều. Tôi sẽ đặt chúng ở đây kiểu này, và tôi sẽ ngồi xuống đọc nhờ ánh sáng của chúng. Tôi không thấy gì, vì tôi đã đặt cây nến cao phía trước và cây nến thấp phía sau; cây thấp ghen tị, và khiến cây cao đổ một cái bóng có hại lên sách của tôi. Đặt cây lớn nhất trước có vẻ tự nhiên, nhưng tôi thấy nó không ổn. Tôi sẽ đặt cây nến thấp phía trước, và cây dài phía sau. Bây giờ tôi có ánh sáng của cả hai. Đây là bài học: Luôn đặt người anh em yếu hơn vào chỗ danh dự nếu bạn có thể, và như thế tận dụng tốt nhất ánh sáng của anh ta, và ngăn anh ta tạo bóng qua sự ghen tị. Hãy chú ý thứ tự diễu hành ở Trại Trẻ Mồ Côi Stockwell khi các em đi ra thờ phượng, hay ra Common. Quy tắc là, "những em trai và gái nhỏ nhất sẽ đi đầu." Theo cách cũ, những em cao hơn che khuất tầm nhìn của các em nhỏ, và còn đi với bước quá nhanh cho các em nhỏ; nhưng theo kế hoạch của chúng ta, các em cao hơn có thể nhìn qua đầu các em thấp hơn, và bước đi được điều chỉnh hợp với đôi chân nhỏ.

Đây là một quy tắc gợi ý cho người trẻ, và tôi tin rằng chúng ta, những người lớn tuổi hơn, sẽ không rời bỏ nó. Các thành viên Hội Thánh nên lấy đây làm luật ưu tiên trong nhà Chúa, anh em yếu hơn được nghĩ đến trước. Chúng ta đừng đi theo nhịp của mình, nhưng hãy nghĩ đến sự yếu đuối của họ, kẻo chúng ta khiến một ai trong họ vấp ngã. Người chỉ có chút tài sản, chút tài năng, chút địa vị, và chút ân điển, phải được nghĩ đến trước. Chúng ta không tranh chỗ nhất, nhưng lấy sự tôn trọng mà nhường nhau, chăm về lợi ích của cả thân thể hơn là sự thoải mái hay danh dự của mình.

Chúng ta sẽ kết thúc như họ làm ở những buổi biểu diễn ngoài trời — với màn pháo hoa lớn nhất của chúng ta.

Đây là nhiều cây nến hiệp lại vẻ rực rỡ; tất cả treo trên một giá đỡ, và chiếu sáng bởi cùng một ánh sáng. Há chúng không thể tượng trưng cho Hội Thánh của Đấng Christ trong sự đa dạng, phong phú, và hiệp nhất sao? Những cây nến này đều được đỡ trên một thân, tất cả tỏa ra cùng một ánh sáng, mà lại đủ mọi loại, cỡ, và màu sắc. Từ xa nhìn lại, chúng dường như chỉ là một ánh sáng. Chúng nhiều, mà chỉ là một. Một buổi tối nọ, tình cờ tôi nói rằng không ai có thể phân biệt cây nào là "U.P.", cây nào là Free Church, hay cây nào là Wesleyan, hay Primitive, hay Salvation Army, hay Baptists, vân vân; nhưng một cụ Baptist già cứng cỏi quả quyết với tôi rằng "Dips" (những người nhúng mình — biệt danh của người Báp-tít) cho ánh sáng tốt nhất. Một người khác nói người Presbyterian, nhìn chung, được đúc trong khuôn tốt nhất; và người thứ ba nghĩ Giáo Hội Anh được làm bằng sáp thật nhất. Tôi bảo họ rằng một số người Baptist sẽ tốt hơn nếu họ chịu một phép Báp-têm nữa. Các Free Churches sẽ chẳng tệ hơn nếu được vững vàng hơn trong đức tin; và ngay cả người Methodist cũng có thể cải thiện phương pháp của họ. Câu hỏi chính là sự sở hữu một ánh sáng và một ngọn lửa của Đức Chúa Trời, ngọn lửa của chân lý thiên thượng. Những ai chiếu sáng bởi ân điển thiên thượng đều là một trong Christ Giê-xu. Vinh quang biết bao sẽ có trong Hội Thánh duy nhất khi mọi thành viên đều chiếu sáng, và tất cả là một! Mong ngày ấy mau đến! A-men.

Há chẳng phải tôi đã chứng minh rằng từ một cây nến có thể tìm được cả một thế giới minh họa sao?

Sách liên quan

Mở trong trình đọc Về thư viện