Suy Ngẫm Giữa Các Ngôi Mộ
James Hervey · Meditations among the Tombs. In a letter to a lady
Bản dịch do AI (Muse) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Suy Ngẫm Giữa Các Ngôi Mộ
SUY NGẪM GIỮA CÁC NGÔI MỘ — Trong Một Bức Thư Gửi Một Quý Bà
Tác giả: James Hervey, A.B. (1746)
Dịch từ bản tiếng Anh công cộng (public domain), ấn bản London 1746: "Meditations among the Tombs. In a letter to a lady".
Bản dịch tiếng Việt bởi AI, chưa được mục sư duyệt. Kinh Thánh theo văn phong 1934.
Tựa đề gốc: MEDITATIONS among the TOMBS. In a LETTER to a LADY.
Every Stone that we look upon, in this Repository of past Ages, is both an Entertainment, and a Monitor. — Plain Dealer, Vol. I. No 42.
LONDON: in tại J. và J. Rivington, trong sân nhà thờ St. Paul; và J. Leake, tại Bath. M DCC XLVI [1746].
LỜI TẶNG [NEEDS REVIEW: bản OCR của phần đầu sách rất hỏng; dưới đây là dựng lại theo phần còn đọc được]
Thưa Bà,
Những suy ngẫm này — một là về những cảnh sâu thẳm nhất, một là về những cảnh vui tươi nhất của thiên nhiên — khi còn nằm riêng trong tay bút, đã được gửi đến một quý bà có những phẩm chất quý giá nhất; người đã làm cho mọi đức tính đáng mến khác của mình thêm trọn vẹn bằng một tình yêu chân thành dành cho Đấng Christ, và bằng sự noi theo gương mẫu thiêng liêng của Ngài một cách gương mẫu. Than ôi! Bà ấy không còn sống trên đất này nữa; trừ phi là trong những vinh dự của một danh tiếng cao quý, và trong ký ức rướm máu [NEEDS REVIEW: OCR hỏng] của những người quen biết bà.
Thưa Bà, thật không thể nào ước cho Bà một phước lành giàu có hơn, hay một hạnh phúc thực chất hơn, ngoài việc cùng một Thánh Linh của đức tin chân thành, cùng một nếp sống đạo thanh sạch, đã giúp Bà ấy chiến thắng sự chết, cũng có thể làm cho đời sống của Bà thêm sống động và thêm đẹp đẽ. Và xin Bà cho phép tôi được tuyên bố rằng động cơ chính yếu khiến tôi cầu xin Bà vui lòng nhận những Suy Ngẫm sau đây, nay đã ra mắt công chúng qua nhà in, là vì chúng được viết ra để vun trồng cùng một nguyên tắc thánh khiết ấy, và để thúc đẩy cùng một nếp sống tốt đẹp ấy.
Nguyện Bà, thưa Bà, được nở rộ lâu dài trong tất cả sự tươi tắn và dễ mến của tuổi thanh xuân, giống như chủ đề duyên dáng của một trong những bài suy ngẫm này. Nhưng đồng thời, xin Bà hãy nhớ rằng, đối với những ưu điểm kém hơn ấy, một ngày kia Bà cũng phải tàn phai (ước gì đó là một ngày còn rất xa!) như những đối tượng buồn thương của bài suy ngẫm còn lại. Sự suy xét này sẽ thôi thúc Bà tiếp tục, như Bà đã khởi đầu, mà thêm vào những duyên dáng của một nhan sắc thu hút và những tinh tế của một nền giáo dục thanh lịch: sự nhu mì của sự khôn ngoan, và mọi vẻ đẹp của sự thánh khiết.
Và ước gì, ôi ước gì những gợi ý sau đây có thể trợ giúp Bà ít nhiều trong việc theo đuổi một mục đích đáng ao ước như thế; ước gì chúng có thể góp phần, ở mức độ nào đó, để củng cố đức tin của Bà, hay nâng cao lòng sùng kính của Bà; khi ấy chúng sẽ đem lại cho tác giả một sự thỏa nguyện mà lời khen ngợi không thể ban cho, và lời chê bai cũng không thể lấy đi: một sự thỏa nguyện mà tôi sẽ được hưởng, ngay cả trong những khoảnh khắc nghiêm trọng ấy, khi mọi điều quyến rũ con mắt đang chìm vào bóng tối, và mọi vinh quang của thế giới hạ giới này đang biến mất đời đời.
Những ước nguyện này, thưa Bà, vừa là một việc làm dễ chịu nhất cho tư tưởng của tôi, vừa kèm theo niềm vui thêm này: chúng cũng là sự bày tỏ chân thành nhất của lòng kính trọng hết sức lớn lao mà tôi hằng có đối với Bà.
Thưa Bà,
Tôi tớ hết sức vâng phục,
Hết sức khiêm nhường của Bà,
James Hervey.
LỜI NÓI ĐẦU
Bài suy ngẫm tình cờ đầu tiên trong số này xin nhắc độc giả của tôi nhớ đến cái kết cuối cùng của họ; và muốn mời họ hãy sắp đặt, không chỉ nhà cửa của mình, mà — điều cần thiết hơn bội phần — linh hồn của mình, cho có trật tự: để họ có thể, qua mọi chặng đường trung gian, nhìn về phía sự ra đi đang đến gần của mình mà không lo âu sợ hãi; và khi sự biến đổi lớn lao bắt đầu, họ có thể từ biệt những sự vật thuộc đất với tất cả sự bình tĩnh của một lòng phó thác vui vẻ, với tất cả sự an ủi của một đức tin có nền tảng vững chắc.
Bài thứ hai mạo muội phác họa vài nét nhỏ về sự đầy đủ trọn vẹn của Đấng Cứu Chuộc chúng ta, cho những mục đích lớn lao và đầy ân điển của sự cứu rỗi đời đời; để một cảm nhận về phẩm giá khôn tả và những sự trọn vẹn vô hạn của Ngài có thể thôi thúc chúng ta tôn kính Ngài với những tình cảm kính trọng sâu xa nhất; khao khát được chắc chắn có phần trong công đức của Ngài với tất cả sự tha thiết của lòng ước ao; và tin cậy vào sự trung bảo đầy quyền năng của Ngài với một lòng tin chắc không bị lay chuyển bởi bất cứ cám dỗ nào, cũng không chia sẻ với bất cứ công trạng nào của chính mình. [NEEDS REVIEW: OCR đoạn này hỏng nhiều]
Tôi tự an ủi rằng những tư tưởng được thai nghén giữa các ngôi mộ có thể được đón nhận bởi tâm trí nghiêm túc và nhân hậu; bởi vì, như hiếm có ai chưa từng gửi gắm hài cốt của một người thân yêu hay một người bạn đáng kính vào những nơi yên nghỉ lặng lẽ ấy, thì cũng không ai mà không nhận thức rằng đây là nhà đã định cho mọi kẻ sống; và chính họ cũng sẽ sớm dọn vào cùng những dinh thự trang nghiêm ấy. [NEEDS REVIEW: OCR hỏng] — Và ai lại không muốn tạm rời, trong một lúc, những thú vui yêu thích nhất, để ngắm nhìn nơi mà những người bạn từng được yêu mến của mình đang nằm? Ai lại không thỉnh thoảng nhìn ngắm những căn phòng mà chính mình sẽ vào ở, cho đến khi thời gian không còn nữa?
Còn về bức thư nhỏ còn lại, tôi há chẳng được khiêm nhường mà cho rằng chính đề tài đã đủ để giới thiệu những nhận xét ấy sao? Vì ai lại không vui thích trước viễn cảnh của tạo vật đang nở rộ, và thậm chí bị mê hoặc bởi những nét quyến rũ tinh tế của hoa cỏ? Ai lại không muốn tụ họp chúng trong vườn, hay cài chúng thành một bó hoa? Vì đây là một niềm đam mê phổ quát như thế, ai lại không sẵn lòng làm cho nó sinh ra sự cải thiện cao thượng nhất? Sự tiết kiệm thánh khiết này, tôi đã mạo muội gợi ý, và cố gắng làm gương, trong Bức Thư thứ hai; để trong khi bàn tay đang hái những vẻ đẹp chóng tàn của một bông hoa, thì tâm trí chăm chú có thể làm cho mình thêm giàu có bằng
những điều thiện lành vững chắc và lâu dài. — Và tôi không thể không nuôi một vài hy vọng dễ chịu rằng khẩu vị tinh tế nhất cũng có thể nhận được những ấn tượng tôn giáo, khi chúng được truyền đạt bởi những người nhắc nhở đáng yêu như thế; khi những bài học dạy dỗ được tìm thấy, không phải trên những trang giấy của một cuốn sách khổ lớn đáng sợ nào, mà đứng rõ ràng trên đài hoa tinh tế của một bông thủy tiên; khi chúng không mang mùi của ngọn đèn và chốn ẩn tu, mà đến thở ra từ lòng thơm ngát của một bông hoa huệ vàng.
SUY NGẪM
giữa các
NGÔI MỘ.
Trong một BỨC THƯ gửi một QUÝ BÀ.
Thưa Bà,
Vừa qua, trên đường đi vào Cornwall, tôi tình cờ dừng chân tại Kilkhampton, một ngôi làng khá lớn trong hạt ấy; nơi đây, vì buộc phải nghỉ ngơi một chút ngoài dự tính, tôi đã đi dạo đến nhà thờ. Những cánh cửa, như thiên đàng mà chúng dẫn tới, đều mở rộng; và sẵn lòng đón nhận một kẻ lạ không xứng đáng. Vui mừng vì có cơ hội, tôi quyết định dành vài phút dưới mái nhà thánh.
Trong một khung cảnh vừa vắng vẻ vừa nghiêm trang như thế, tôi không thể không chìm vào những suy ngẫm nghiêm túc. Những suy ngẫm mà tôi tin là đã có phần ích lợi cho tôi, trong khi chúng chiếm hữu và sưởi ấm tư tưởng tôi; và nếu nay, khi được nhớ lại và chép ra giấy, chúng có thể đem lại chút thỏa mãn nào cho Bà, thưa Bà, thì tôi sẽ nhận được một niềm vui mới.
SAU KHI đã thờ phượng Đấng Uy Nghiêm đời đời, Đấng chẳng hề bị giới hạn trong những đền thờ bởi tay người làm ra, mà có trời làm ngai và đất làm bệ chân — sau khi quan sát hàng cột ngay ngắn, và một vẻ tráng lệ mộc mạc nào đó trong toàn bộ kiến trúc, càng thêm cảm động bởi một không khí trang nghiêm đặc biệt của những nơi như thế này — tôi đặc biệt chú ý đến một bức tranh bàn thờ đẹp, do các thợ cả của Stow* dâng tặng, vì lòng
*Tên của một dinh thự quý tộc, dựng trong giáo xứ này, thuộc về cố Bá tước xứ Bath quá cố; xưa kia nổi tiếng vì tay nghề tuyệt hảo và đồ đạc thanh lịch; một thời là nơi lui tới lớn của giới quý tộc và thân hào miền Tây; nay đã bị phá hủy, san bằng với mặt đất, và hầu như chẳng còn hòn đá nào chồng trên hòn đá nào. Đến nỗi lúa có thể mọc, hay cỏ dại có thể đâm chồi, nơi Stow từng đứng. [NEEDS REVIEW: OCR đoạn chú thích hỏng]
biết ơn, tôi cho là thế, đối với Đức Chúa Trời đầy ân điển, Đấng đã đưa họ qua công việc, và giúp họ đặt viên đá chóp.
Ôi! lòng biết ơn mới đáng yêu làm sao, nhất là khi nó có Đấng Đại Ân Nhân làm đối tượng. Tôi vẫn luôn coi lòng biết ơn là nguyên tắc cao quý nhất có thể thúc đẩy lòng người. Nó có điều gì đó cao thượng, vô tư, và (nếu tôi được phép dùng từ này) thành kính một cách quảng đại. Sự ăn năn cho thấy bản tính sa ngã của chúng ta, và sự cầu nguyện chủ yếu xoay quanh việc quan tâm đến chính mình. Nhưng những bài tập của lòng biết ơn đã tồn tại trong vườn Ê-đen, khi chưa có tội lỗi nào để than khóc; và sẽ được tiếp tục trong thiên đàng, khi Đức Chúa Trời sẽ là mọi sự trong mọi sự. [NEEDS REVIEW: trích dẫn "when God shall be All in all" — 1 Cô-rinh-tô 15:28]
Ngôn ngữ của tâm tính ngọt ngào này là: "Tôi mang ơn khôn xiết: tôi sẽ lấy gì báo đáp?" — Và chắc chắn, trang hoàng sân đền của Đấng Tạo Hóa chúng ta, và làm đẹp nơi vinh hiển Ngài ngự, không phải là một cách bày tỏ lòng biết ơn chân thành không thích hợp. Xưa kia nơi chân Ngài ngự thật vinh hiển: ước gì nay nó đừng trở nên tồi tàn hay đáng khinh. Một tâm trí thành thật hẳn phải đau lòng, và một dân tộc nào cũng phải hổ thẹn, khi nhà mình thì ốp gỗ bá hương và sơn son đỏ thắm, trong khi đền thờ của Chúa vạn quân lại thiếu mọi vật trang trí xứng đáng.
Tại đây tôi nhớ lại, và say mê, lời cầu nguyện tuyệt đẹp của Sa-lô-môn dâng lên Đấng Toàn Năng, trong lễ khánh thành đền thờ nổi tiếng của ông. Với chi phí khổng lồ và kỹ thuật tinh xảo, ông đã dựng nên công trình giàu có và hoàn hảo nhất mà mặt trời từng thấy. Thế mà khi xem lại công trình của mình, và suy ngẫm về những sự trọn vẹn siêu việt của Thần Tính, ông đã hạ thấp công trình ấy biết bao, và nâng cao Đấng kia biết bao? — Tòa nhà quá vinh hiển cho vị quân vương vĩ đại nhất ngự; quá thánh khiết, cho bàn chân chưa thánh hóa bước vào cũng không được; nhưng lại quá hèn mọn vô cùng, cho Đức Chúa Trời ngự trị. Đó quả là, và người thờ phượng vương giả đã thừa nhận như thế, một sự hạ mình kỳ diệu của Đấng Toàn Thiện không thọ tạo, khi "đặt danh Ngài tại đó." Toàn bộ đoạn ấy thở ra một sự tinh tế, và được làm sống động bởi một sự cao thượng của tình cảm, đến nỗi tôi không thể thuyết phục mình bỏ qua mà không nhắc lại. "Nhưng quả thật, Đức Chúa Trời há ở trên đất này sao? Kìa, trời, dầu đến nỗi trời của các từng trời, chẳng có thể chứa Ngài được thay! Thế thì nhà nầy tôi đã cất, là bao nhiêu?" [NEEDS REVIEW: nguyên văn 1 Các Vua 8:27 theo Kinh Thánh 1934] — Lời nói vô song! Xứng đáng với người khôn ngoan nhất trong loài người. Ai lại chẳng muốn sở hữu một lòng sùng kính cao vời như thế, hơn là sở hữu mọi vật liệu lấp lánh của tòa nhà nguy nga ấy?
* "Nhưng quả thật," — một khởi đầu đột ngột tuyệt đẹp, diễn tả một cách đầy ý nghĩa sự kinh ngạc và ngây ngất trong tâm trí của vị tiên tri vương giả. — "ĐỨC CHÚA TRỜI:" ông không dùng tính từ nào, nơi những nhà văn kém sáng suốt hơn hẳn đã thích nhân chúng lên: nhưng ông nói về Thần Tính như một Đấng khôn lường, mà sự tuyệt hảo của Ngài vượt trên mọi lời ca ngợi. Để đoái nhìn các tạo vật tội lỗi bằng ánh mắt nhân từ, hay viếng thăm họ bằng một sự thăm viếng thoáng qua của lòng nhân ái, đã là một ơn không kể xiết: vậy mà Ngài lại hạ mình ngự xuống, và lấy nơi ấy làm chỗ ở thường xuyên giữa họ — "Quả thật." Một từ, trong mạch văn này, đầy nhấn mạnh; diễn tả một sự hạ mình kỳ diệu và phi thường, gần như vượt ngoài mọi điều đáng tin. — Rồi, một lý do hết sức quan trọng được đưa ra cho sự ngưỡng mộ vừa rồi: "Kìa!" — gợi ý sự ngạc nhiên tiếp diễn, hay đúng hơn là tăng lên, của người nói, và đánh thức sự chú ý của người nghe. — "Kìa! Trời:" vòm trời bao la, chu vi xanh thẳm rộng lớn, nơi vô số thế giới vận hành, còn quá chật hẹp làm chỗ ở cho Thần Tính. — Huống chi, "trời của các từng trời:" những vùng cao hơn vô cùng, nằm xa ngoài giới hạn của sự quan sát loài người, nơi chính tư tưởng chúng ta cũng khó vươn tới; ngay cả những nơi ấy (dù vô biên) cũng không thể cung cấp một chỗ ở xứng đáng cho Đức Giê-hô-va; ngay cả những nơi ấy cũng co lại thành một điểm, khi so với sự vô hạn của bản thể Ngài; ngay cả những nơi ấy cũng "như không có trước mặt Ngài." — Vậy thì cái chấm nhỏ bé nghèo nàn này, mà tôi đã dựng lên và trang hoàng, càng kém xứng biết bao với một sự hiện diện uy nghiêm như thế, một uy nghi vô biên như thế? [Chú thích của tác giả; NEEDS REVIEW: OCR đoạn chú thích hỏng nhiều]
Chúng ta dễ bị đánh động bởi lòng ngưỡng mộ trước vẻ tráng lệ mỹ lệ của một công trình kiến trúc tài tình. Và có lẽ, khi nhìn thấy đền thánh xưa, chúng ta cũng đã đưa ra nhận xét hời hợt của các môn đồ: "Thầy xem, đá nào, và nhà nào!" [NEEDS REVIEW: Mác 13:1] — Nhưng việc cùng với vị vua của Ê-sai mà ca ngợi sự hạ mình của Đấng Cư Ngụ thiêng liêng, mới tỏ ra một hướng suy nghĩ cao quý hơn và một khẩu vị đúng đắn hơn về sự vật biết bao! Rằng Đấng Cao Cả và Tôn Trọng, Đấng lấy vinh hiển Ngài đầy dẫy sự vô biên, lại đặc biệt ngự xuống tại đó! Lại bày tỏ tại đó một mức độ đặc biệt của sự hiện diện ban phước của Ngài; cho phép những kẻ phàm phải chết đến gần uy nghi Ngài, và hứa làm cho họ vui mừng trong nhà cầu nguyện của Ngài! Điều này phải cảm động lòng chúng ta một cách sâu sắc hơn, hơn là sự sắp xếp tò mò nhất của những hòn đá có thể làm vui mắt chúng ta.
Hơn nữa, Đức Chúa Trời đời đời chẳng khinh dể ngự trong linh hồn chúng ta bởi Đức Thánh Linh Ngài, và lấy ngay cả thân thể chúng ta làm đền thờ Ngài. — Hỡi những người đưa ra phán đoán sắc sảo, và cân nhắc kỹ lưỡng những sự phân biệt, hãy nói cho tôi biết: "điều này đáng kinh ngạc hơn, hay đáng vui mừng hơn?" Ngài hạ mình, như Kinh Thánh bảo đảm với chúng ta, ngay cả để nhìn xem những sự trên trời. Thật là một ân huệ hạ mình lớn lao, nếu Ngài vui lòng đoái lấy một cái nhìn ưng thuận đến các thiên sứ và trưởng thiên sứ, khi họ cúi lạy thờ phượng từ ngai trời của mình: thế mà Ngài lại nhân từ đoái đến, lại mật thiết kết hiệp với bụi đất nghèo nàn, ô uế, đang thở này sao? — Ôi! vinh dự vô song! Đặc ân vô giá! Nguyện đây là phần của tôi, thì tôi sẽ chẳng thèm đội vương miện, cũng chẳng ghen tị với những kẻ chinh phục.
Nhưng xin cho tôi nhớ, một mối quan hệ cao trọng như thế đòi hỏi một tâm tính thánh khiết và một nếp sống ngay thẳng là ngần nào: hãy nhớ điều này, và "hãy vui mừng với lòng run rẩy." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 2:11] — Tôi há dám phạm tội ác nào, trong khi đang bước đi trong những sân thánh này sao? Thầy tế lễ thượng phẩm của người Do Thái há có cho phép mình phạm một sự vi phạm cố ý nào, khi ông vào hằng năm trong nơi chí thánh, và đứng trước sự hiện diện trực tiếp của Đức Giê-hô-va sao? Không, thật vậy. Trong những hoàn cảnh như thế, một người biết suy nghĩ hẳn phải rùng mình trước lời mời gọi xa xôi nhất đến bất cứ tội lỗi cố ý nào.
Tôi giờ đây hẳn phải ghê sợ trước sự bất nhã nhỏ nhất trong cử chỉ, và e ngại mọi vẻ ngoài của điều ác. Và tại sao chúng ta không đem lòng sốt sắng thánh khiết này vào mọi đời sống thường ngày của mình? Tại sao chúng ta không, ở mọi nơi, "tôn kính chính mình," như những người đã dâng cho Thần Tính, như những đền thờ sống của Đức Chúa Trời? Vì, nếu chúng ta là Cơ Đốc nhân thật, chứ không chỉ mang danh, thì Đức Chúa Trời của sự vinh hiển, theo lời hứa của chính Ngài, ngự trong chúng ta, và đi lại trong chúng ta. [NEEDS REVIEW: 2 Cô-rinh-tô 6:16] — Ôi! ước gì một giáo lý này của đạo chúng ta có thể vận hành với một hiệu lực bền lâu trên lương tâm chúng ta! Nó sẽ thay cho ngàn luật lệ để điều chỉnh nết ăn ở chúng ta, thay cho ngàn động cơ để giục giã chúng ta trong sự thánh khiết. Dưới ảnh hưởng của một xác tín như thế, chúng ta sẽ học giữ một ý định trong sạch, một hành động cao trọng, và "ăn ở xứng đáng
* "Hãy tôn kính chính mình" — là châm ngôn yêu thích của [NEEDS REVIEW: OCR hỏng, có lẽ là Pythagoras], và được cho là lời răn đạo đức hay nhất từng ban cho thế giới ngoại giáo. Với sức mạnh vượt trội và lợi ích vô cùng nào, luận cứ ấy lại càng đúng trong chương trình Cơ Đốc! Nơi chúng ta được dạy dỗ coi mình, không chỉ là những hữu thể trí tuệ, lấy lý trí làm người hướng dẫn;
mà là những tạo vật đã thánh hiến, Đấng có Đức Chúa Trời với sự trọn vẹn tột cùng ở cùng chúng ta, ở trong chúng ta. [Chú thích của tác giả; NEEDS REVIEW: OCR hỏng]
với Đấng đã gọi chúng ta vào một sự kết hiệp thánh như thế với chính mình phước hạnh của Ngài.
Điều tiếp theo thu hút sự chú ý của tôi là nền nhà đầy chữ: mặt lát, như cuộn sách của Ê-xê-chi-ên, được viết khắp từ đầu này đến đầu kia. Tôi sớm nhận thấy sự so sánh còn đúng ở một điểm khác, và những dòng chữ khắc ấy là vấn đề của "than khóc, rên siết, và khốn nạn." [NEEDS REVIEW: Ê-xê-chi-ên 2:10] Chúng dường như court sự quan sát của tôi, và lặng lẽ mời tôi đọc chúng. Và những người nhắc nhở câm lặng này sẽ cho tôi biết điều gì? — Ấy là, dưới những chu vi nhỏ bé của chúng được chôn cất những mảnh đất sét như thế này, từng sống, từng cử động, từng nói năng: rằng chúng đã nhận một trách nhiệm gìn giữ danh tiếng họ, và là những người quản lý còn lại của ký ức họ. Ôi! tôi nói, tình cảnh của tôi có phải như thế không? Đấng Tạo Hóa đáng tôn thờ ở quanh tôi, và xương cốt của đồng loại tôi ở dưới tôi! Chắc chắn, tôi có lý do lớn để kêu lên với tổ phụ đầy kính sợ: Nơi này đáng sợ thay! [NEEDS REVIEW: Sáng Thế Ký 28:17] Sự nghiêm trang và lòng sùng kính trở nên xứng hợp với nhà này đời đời. Nguyện tôi chẳng bao giờ bước vào đây một cách hời hợt hay thiếu kính trọng; nhưng với một lòng kính sợ sâu xa, và sự sợ hãi tin kính!
"Ôi! ước gì họ khôn ngoan!" — người viết được linh cảm đã nói thế. Đó là ước nguyện cuối cùng của ông cho dân yêu dấu của ông: ông đã thở ra lời ấy, rồi trút linh hồn. — Nhưng khôn ngoan là gì? Nó không hệ tại những suy đoán tinh tế, những nghiên cứu chính xác về thiên nhiên, hay một sự am hiểu phổ quát về lịch sử. Đấng Lập Pháp thiêng liêng giải quyết điểm quan trọng này trong lời nguyện tiếp theo của ông: "Ôi! ước gì họ hiểu điều này!" Rằng họ có những quan niệm đúng đắn về lợi ích thuộc linh của mình, và những mối quan tâm đời đời! Rằng họ có mắt để nhận biết, và có lòng xu hướng để theo đuổi, những sự thuộc về sự bình an của họ! — Nhưng họ sẽ đạt được tri thức quý giá này bằng cách nào? Vị thầy lỗi lạc ấy nói thêm, ta không sai họ lật giở mọi sách vở văn chương: họ có thể thâu đạt khoa học của sự sống này nhanh chóng hơn nhiều, bằng cách suy xét sự cuối cùng của mình. Tia lửa của thiên đàng này thường bị mất dưới ánh hào nhoáng của học vấn phô trương, nhưng chiếu sáng rõ ràng trong những dinh thự u ám của ngôi mộ. Tiếng thì thầm dịu dàng này bị chìm đắm giữa tiếng ồn ào của việc đời; nhưng lại nói rõ ràng trong những nơi tĩnh mịch của sự suy ngẫm nghiêm túc. — Kìa! Đức Chúa Trời quan phòng đã đưa tôi đến trường khôn ngoan là dường nào! Ngôi mộ là người thầy trung thực nhất*, và những trường hợp tử vong này là những bài học dạy dỗ nhất. — Hãy đến, hỡi sự chăm chú bình tĩnh, và sắp xếp tư tưởng tôi! Hãy đến, hỡi Thánh Linh thiên thượng, và soi sáng tâm trí tôi; để tôi đọc những trang nghiêm trọng này hầu trở nên "khôn ngoan để được cứu rỗi." [NEEDS REVIEW: 2 Ti-mô-thê 3:15]
* Deut. xxxii. 29. [Chú thích gốc: Phục Truyền Luật Lệ Ký 32:29 — NEEDS REVIEW: nguyên văn: "Chớ chi họ khôn ngoan, hiểu rõ những sự nầy, và suy nghĩ về sự rốt của mình!"]
Khi xem xét những hồ sơ của sự chết, tôi thấy những bia tưởng niệm của một đám đông hỗn tạp. Họ chen chúc nhau, chẳng phân biệt giai cấp hay tuổi tác. Không ai tham vọng những phòng trên cùng, hay những chỗ ngồi danh dự, trong nhà than khóc này. Không ai nằm mong đợi những lời chào trọng thể, trong những xà lim tối tăm của mình. Kẻ tôi tớ được đặt cùng tầng với chủ mình. Người tuổi cao kinh nghiệm được ghép đôi với một hài nhi mới mấy ngày. Kẻ được tôn là nhà tiên tri trong thế hệ mình, ngủ dưới chân một đứa trẻ.
* "Hãy chờ đợi vị thầy vĩ đại, Sự Chết." — Pope. [Chú thích gốc]
† "Misia senum ac juvenum densantur funera" — Horace [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh, nghĩa: "Những đám tang của già và trẻ chen chúc nhau"]
Bấy giờ, tư tưởng đang làm việc của tôi nói, ôi! tại sao chúng ta lại gây nên một sự xôn xao lớn lao như thế về sự vượt trội và thứ bậc, khi lần dời chỗ tiếp theo sẽ hạ tất cả chúng ta xuống một tình trạng hèn mọn ngang nhau? Tại sao chúng ta lại tự tôn mình, hay hạ thấp người khác, vì một ngày kia tất cả chúng ta đều phải ở trên một mặt bằng chung, và trộn lẫn với nhau trong cùng một thứ bụi đất không phân biệt? Ôi! ước gì sự suy xét này hạ thấp lòng kiêu ngạo của chính tôi và của người khác; và dìm trí tưởng tượng chúng ta xuống thấp, như nơi ở của chúng ta chẳng bao lâu nữa sẽ thế!
GIỮA những di tích hỗn độn của nhân loại này, chắc chắn có những người với lợi ích trái ngược, và quan điểm mâu thuẫn nhau: nhưng sự chết, như một trọng tài tài giỏi, đã đặt tay trên những phe tranh chấp, và đưa mọi khác biệt của họ đến một kết luận hòa thuận*. Tại đây những kẻ thù, những kẻ thù đã thề, cùng ở với nhau trong sự hiệp một. Họ bỏ mọi tư tưởng cay đắng, và quên rằng mình từng là kẻ thù. Có lẽ xương cốt đang vụn nát của họ trộn lẫn khi mục rữa;
* "Hi motus animorum, atque haec certamina tanta / Pulveris exigui jactu compressa quiescent" — Virg. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa đại ý: "Những xao động của tâm hồn ấy, và những tranh đấu lớn lao ấy, sẽ yên nghỉ, bị nén xuống bởi một nắm bụi nhỏ"]
và những kẻ, khi còn sống, đứng xa nhau trong sự bất hòa không thể hòa giải, tại đây lại rơi vào vòng tay ôm lẫn nhau, và thậm chí hòa nhập với nhau trong ngôi mộ. — Ôi! ước gì chúng ta học được từ những nắm tro thân thiện này, đừng khơi lại ký ức về những tổn thương, đừng nuôi dưỡng cơn sốt của lòng oán giận, cũng đừng ấp ủ sự xáo động của đam mê; để trong xứ của kẻ sống có ít sự thù hằn và bất hòa, như trong hội chúng của kẻ chết! — Nhưng tôi tạm gác những quan sát chung như thế, và hướng mình vào một sự tìm hiểu riêng biệt hơn.
Tảng đá trắng đằng kia, biểu tượng của sự vô tội mà nó che phủ, cho người xem biết về một kẻ đã thở ra linh hồn non nớt của mình, gần như ngay trong khoảnh khắc nhận được nó. — Tại đó hài nhi bình an, chẳng hề biết lao khổ và phiền muộn là gì, "nằm yên lặng và nghỉ ngơi; nó ngủ, và được an giấc." [NEEDS REVIEW: Gióp 3:13] Chỉ dừng lại để rửa sạch sự ô uế bẩm sinh trong bồn rửa của sự tái sinh [NEEDS REVIEW: Tít 3:5], nó đã vội từ biệt thời gian và những sự thuộc đất. — Điều gì đã khiến vị khách vội vã nhỏ bé này thấy thế giới trên của chúng ta quá khó chịu và đáng ghê tởm, đến nỗi phải ra đi vội vàng như thế? Thật vậy, có lời chép về Đấng Cứu Thế chịu khổ của nó rằng khi Ngài đã nếm giấm pha mật đắng, Ngài không chịu uống [NEEDS REVIEW: Ma-thi-ơ 27:34]: và phải chăng vị khách mới đến của chúng ta vừa bắt đầu nhấp chén sự sống, nhưng vừa nhận ra vị đắng, đã quay đầu đi, và từ chối chén ấy? Có phải vì thế mà hài nhi khôn ngoan chỉ mở mắt, vừa nhìn ánh sáng, rồi rút lui vào những miền yên nghỉ không xao động, đầy mời gọi hơn?
Ôi! lữ khách may mắn, vừa hạ thủy đã đến bến! — Nhưng hạnh phúc hơn là những kẻ đã vượt sóng, và chịu đựng mọi bão táp, của một thế giới phiền toái và nguy hiểm; những kẻ, qua nhiều hoạn nạn, đã vào nước Đức Chúa Trời; và nhờ đó đem vinh hiển cho Đấng Dẫn Dắt thiêng liêng của mình, đem an ủi cho những bạn đồng lao của mình, và để lại một gương mẫu dạy dỗ cho những lữ khách đời sau.
Ôi! người tập sự hạnh phúc! Được chấp nhận mà chẳng phải chịu thử thách! Đó là đặc ân riêng của ngươi, không phải cảm nhận chút nào những điều ác làm khổ thân nhân còn sống của ngươi; những điều thường moi những tiếng rên từ lòng can đảm nam nhi nhất, hay đức tin cao vời nhất. Những mũi tên của tai họa, tẩm thuốc độc của nỗi đau, thường cắm sâu vào những sự an ủi quý giá nhất của chúng ta. Những tên lửa của sự cám dỗ, bắn ra từ tay của địa ngục, luôn bay rào rào quanh sự liêm chính của chúng ta. Đối với ngươi, hỡi hài nhi ngọt ngào, cả hai nỗi khổ và nguy hiểm này đều không hề biết đến. — Hãy suy xét điều này, hỡi những cha mẹ đang than khóc, và lau khô nước mắt các ngươi. Tại sao các ngươi lại lament, vì con nhỏ của mình được đội mão chiến thắng, trước khi gươm được rút ra, hay trận chiến bắt đầu? — Đồng thời, những kẻ sống sót, bị định phải mang gánh nặng và sức nóng của ban ngày, hãy suy ngẫm, để được khích lệ, rằng được ra trận, và đánh trận tốt lành, trước khi trở về đắc thắng, là vinh dự hơn. Những kẻ này, đã làm vinh hiển Đấng Cứu Chuộc mình trên đất, có lẽ sẽ như những ngôi sao sáng nhất trên trời. Họ sẽ chiếu sáng với những tia rực rỡ hơn, được đổ đầy những niềm vui mạnh mẽ hơn, trong vương quốc đời đời của Chúa họ.
TẠI ĐÂY nằm nỗi đau buồn của một người mẹ âu yếm, và những kỳ vọng tan vỡ của một người cha khoan dung. Chàng trai trẻ đã lớn lên, như một cây được tưới nước đầy đủ; chàng đâm rễ sâu, vươn cao, và hứa hẹn tuổi trưởng thành: nhưng ngay khi cây bá hương bắt đầu vươn lên, và hứa hẹn chẳng bao lâu sẽ là niềm kiêu hãnh của rừng, và là hoàng tử giữa những cây lân cận; — kìa! Cái rìu đã để kề rễ cây; nhát chém định mệnh đã giáng xuống; và mọi vinh dự sum suê đều đổ nhào xuống bụi đất. — Và chàng có ngã một mình không? Ôi! không: những hy vọng của người cha sinh ra chàng, và những viễn cảnh vui vẻ của người mẹ mang chàng, đã ngã, và bị nghiền nát cùng với chàng.
Hẳn là, hẳn đã đâm thấu lòng người, khi nhìn thấy những cha mẹ âu yếm theo sau cậu bé tắt thở đến nhà dài của nó: có lẽ, chìm đắm trong nước mắt, và hoàn toàn bị nỗi buồn nhấn chìm, họ đã đứng, như những pho tượng khóc, ngay tại chỗ này. — Tôi tưởng như thấy những người than khóc đau khổ sâu xa dự lễ tang buồn thảm: họ vò tay thế nào, và tuôn những dòng lệ từ mắt thế nào! — Đó là tưởng tượng ư! Hay tôi thật sự nghe người mẹ đầy xúc động, trong cơn đau đớn của nỗi sầu, từ biệt lần cuối
đứa con yêu dấu của linh hồn mình? Bà lặng thinh trong khi lễ tang nghiêm trọng đang cử hành; lặng thinh vì đau buồn, và tựa vào người bạn đời cùng khổ với mình. Nhưng giờ đây nỗi đau trong lòng tranh giành lối thoát; nó lớn quá không nén được. Bà tiến đến bờ huyệt. Cả linh hồn bà đều ở trong mắt bà. Bà gắn một cái nhìn cuối cùng lên đối tượng thân yêu buồn thảm, trước khi hố sâu ngậm miệng lại trên nó. Và khi nhìn, bà khóc; — bằng những lời đứt quãng, bị ngắt bởi nhiều tiếng nấc dâng lên, bà khóc: "Vĩnh biệt, con trai của mẹ! Con trai của mẹ! Đứa con yêu dấu duy nhất của mẹ! — Ước gì mẹ được chết thay cho con! — Vĩnh biệt, con của mẹ! Và vĩnh biệt, mọi hạnh phúc trần gian của mẹ! — Mẹ sẽ chẳng bao giờ thấy điều lành trong đất của kẻ sống nữa. — Đừng cố an ủi mẹ. Mẹ sẽ than khóc suốt những ngày của mẹ, cho đến khi tóc bạc của mẹ xuống mồ trong buồn rầu."
TỪ bức tranh cảm động này, xin các bậc cha mẹ hãy tin chắc rằng việc vun trồng đạo đức, và bảo đảm những lợi ích bất diệt của con cái mình, quan trọng với họ là dường nào. — Nếu các ngươi thật sự yêu thương con cái của thân thể mình; nếu lòng dạ các ngươi quặn thắt vì những bảo chứng đáng yêu của tình nghĩa vợ chồng; ôi! xin đừng tiếc công sức; hãy hết sức siêng năng, tôi nài xin các ngươi, mà "nuôi nấng chúng nó trong sự sửa phạt khuyên bảo của Chúa." [NEEDS REVIEW: Ê-phê-sô 6:4] Bấy giờ các ngươi có thể vui mừng trong đời sống chúng, hay được an ủi trong sự chết chúng. Nếu tuổi chúng được kéo dài, nết ăn ở không chỗ trách được và hữu ích của chúng sẽ là cây gậy cho tuổi già các ngươi, và là dầu thơm cho bản tính suy tàn. Hoặc, nếu số năm của chúng bị cắt ngắn giữa chừng, các ngươi có thể gửi gắm hài cốt chúng cho bụi đất, với những kỳ vọng an ủi tương tự, và với những viễn cảnh cao quý hơn vô cùng, như khi các ngươi gửi những đứa con còn sống đến những nơi giáo dục thanh lịch. Các ngươi có thể gửi chúng xuống đất, với những hy vọng vui vẻ sẽ nhận lại chúng trong vòng tay mình, được cải thiện khôn xiết trong mọi tài năng cao quý và đáng mến.
Chắc chắn đây là một thử thách nghiêm khắc, và đau đớn hơn nhiều so với điều tôi có thể tưởng tượng, khi phải trao một tạo vật xinh đẹp đang nở rộ, sinh ra từ hông mình, cho những nơi tối tăm của sự mục nát; sau khi đã lâu bồng ẵm trên đầu gối, gắn bó với tình cảm mình bằng ngàn mối dây âu yếm, và nay đã trở thành cả "sự vui thích của mắt các ngươi," lẫn chỗ nương của gia đình các ngươi: có một người như thế bị xé khỏi lòng các ngươi, và quăng vào bóng tối, hẳn phải như một con dao găm trong lòng các ngươi. Nhưng ôi! đau đớn hơn cho các ngươi biết bao, và bối rối cho đứa trẻ biết bao, nếu linh hồn bị tách khỏi Đức Chúa Trời; và vì sự ngu dốt đáng hổ thẹn, hay sự vô đạo sớm, bị phó cho những nơi hành hạ đời đời! Nỗi đau của các ngươi sẽ càng thêm nặng nề dường nào, và càng thêm một sự nhấn mạnh rối loạn cho mọi tiếng thở dài của các ngươi, nếu các ngươi phải theo sau xác chết tái nhợt với những suy ngẫm cay đắng như thế này? — "Đứa con yêu dấu này, dù đã lâu có thể phân biệt thiện ác, đã ra khỏi thế gian, trước khi học được mục đích lớn lao của việc đến trong thế gian. Một sự tồn tại ngắn ngủi chóng qua nó đã nhận từ ta; nhưng chẳng có lời dạy thánh nào, chẳng có gì để giúp ích cho sự an lạc của nó trong trạng thái đời đời mà nó nay đã bước vào. Thân thể nghèo nàn bị đóng đinh trong quan tài, và đem ra để mục rữa trong đất. Và ta có lý do gì để cho rằng linh hồn quý giá lại ở trong tình trạng tốt hơn? Ta há chẳng phải e sợ một cách chính đáng rằng, bị vị thẩm phán công chính kết án, nó đang đi, hay đã đi, vào những đau đớn của hình phạt vô tận? — Có lẽ, trong khi ta đang than khóc sự ra đi không đúng lúc của nó, nó đang rủa sả, trong bóng tối bên ngoài, cái ngày đáng than khóc, cái ngày tai họa nhất, ngày nó được sinh ra bởi một người cha mẹ cẩu thả vô đạo như ta."
Không gì, tôi nghĩ, ngoài sự gặm nhấm của con sâu chẳng hề chết, có thể sánh với nỗi đau của những tư tưởng tự kết án này. Những cực hình của giá tra tấn hẳn phải là một sự chịu đựng dễ dàng, so với những vết chích và kinh hoàng của một sự ăn năn như thế. — Tôi tha thiết ước mong rằng hết thảy những ai được giao phó việc quản lý con trẻ, sẽ kịp thời lo liệu để ngăn ngừa những roi vọt không chịu nổi của lương tâm này, bằng cách cố gắng dẫn dắt tâm trí chúng vào một sự hiểu biết sớm về Đấng Christ, và một tình yêu chân thành đối với lẽ thật của Ngài!
BÊN tay này là nơi an nghỉ của một người, mà bia mộ kể một câu chuyện thật đáng thương! Những hình tượng nhỏ, nghiêng mình trên tro tàn đang ngủ, cúi đầu xuống với vẻ trầm tư ấy, cũng phải lắm! Không ai có thể suy xét một câu chuyện buồn thảm như thế mà không cảm thấy chút
những cảm xúc của lòng cảm thông quan tâm. — Tuổi ông hai mươi tám; cái chết đột ngột; chính ông bị cắt đứt giữa độ sung sức của đời người, giữa tất cả sự tươi tắn và cường tráng của tuổi tráng niên; "khi vú ông đầy sữa, và xương cốt ông được tủy thấm nhuần" [NEEDS REVIEW: Gióp 21:24] — Có lẽ, ông chẳng hề lo sợ giờ ác: và thật vậy, ai có thể ngờ rằng một mặt trời rực rỡ như thế lại lặn giữa trưa? Theo vẻ bề ngoài của loài người, núi ông đứng vững chắc: sự trường thọ dường như viết trên nét mặt hồng hào của ông: ông tự an ủi mình bằng viễn cảnh một chuỗi dài, dài những thỏa mãn trần gian. Kìa! một đòn bất ngờ giáng xuống! Giáng xuống từ cánh tay hùng mạnh, Đấng "lật đổ các núi tận rễ" [NEEDS REVIEW: Gióp 9:5], và nghiền nát kẻ anh hùng tưởng tượng trước mặt con ngài*, nhanh chóng và dễ dàng hơn ngón tay chúng ta bóp chết một con ngài yếu ớt đang vùng vẫy.
* Gióp 4:19. "lifnei ash" — như trước mặt, theo cách của một con ngài. Tôi giữ cách diễn giải này, vừa vì nó hợp nhất với mục đích của tôi, vừa vì nó được một số nhà chú giải lỗi lạc bảo trợ; nhất là Schultens nổi tiếng. Dù tôi không thể không ưu tiên ý kiến của một người bạn sáng suốt, người muốn dịch đoạn ấy sát chữ hơn: "Trước mặt một con ngài." Cách này, ngoài việc tương ứng gần hơn với nghĩa chính xác của tiếng Hê-bơ-rơ, còn cho chúng ta một hình ảnh đẹp hơn nhiều về sự yếu đuối tột cùng. Vì chắc chắn nó hàm ý một mức độ yếu đuối lớn hơn nhiều, khi bị nghiền nát bởi cái vỗ cánh yếu ớt của tạo vật yếu ớt nhất, hơn là chỉ bị nghiền nát dễ dàng như tạo vật ấy, bởi tay loài người. — Bản tiếng Pháp diễn đạt rất sinh động và đẹp: "à la rencontre d'un vermisseau" [khi gặp một con sâu nhỏ]. Một nỗi đau như thế được Pliny vẽ khéo trong một bức thư gửi Marcellinus: [NEEDS REVIEW: trích dẫn La-tinh của Pliny hỏng nhiều trong OCR] ... [Chú thích của tác giả; NEEDS REVIEW: OCR hỏng nặng]
CÓ LẼ, những ngày cưới là tất cả những gì ông nghĩ đến. — Há chẳng phải những hơi thở của linh hồn say đắm của ông là thế này sao? "Chỉ một thời gian rất ngắn nữa thôi, ta sẽ sở hữu tột cùng những ước nguyện của mình: ta sẽ gọi người đẹp của ta là của ta; và trong nàng, hưởng mọi điều lòng ta khao khát." — Ôi! sự đổi thay kinh khủng! Khi tiệc cưới biến thành lễ tang. Ôi! bất hạnh đáng than! Khi bị đắm tàu ngay trong bến cảng! Và chết trong tầm nhìn của hạnh phúc! — Đây là một bằng chứng đáng nhớ về sự yếu đuối của loài người, trong tình trạng tốt nhất của nó: hỡi những kẻ vui vẻ và vô tư, hãy nhìn, ôi hãy nhìn bia tưởng niệm này! Hãy chú ý đến ngày tháng này; và đừng khoe khoang về ngày mai nữa.
Ai biết được, những phù dâu, thắt lưng bằng sự vui mừng, đã chuẩn bị giường cưới? Đã trải nó bằng những tấm phủ giàu có nhất, và xếp gối lông vũ? Khi — ôi! đừng tin cậy vào tuổi trẻ, hay sức mạnh, hay bất cứ điều gì thuộc về loài người; vì chẳng có gì chắc chắn, chẳng có gì đáng nương cậy, dưới Đức Chúa Trời bất biến. Sự chết, sự chết tàn nhẫn, đang dọn cho ông một thứ giường khác trong bụi đất. Ông phải được đưa đến đó, không phải với một đám rước rực rỡ của những người hầu vui vẻ, mà duỗi dài trong cỗ xe tang u ám, và theo sau bởi một đoàn người than khóc. Trên đó ông phải nhận một chỗ trọ cô đơn, chẳng bao giờ được giải thoát, cho đến khi các tầng trời không còn nữa. Uổng công người đẹp ưng thuận mặc đồ trang sức, và đợi chờ tân lang. Há chẳng phải, như mẹ của Si-sê-ra, nàng đã nhìn ra ngoài song cửa; trách sự chậm trễ của người yêu; và tự hỏi "sao xe người lâu đến thế?" [NEEDS REVIEW: Các Quan Xét 5:28] Chẳng ngờ rằng tân lang định ước đã vĩnh viễn xong với những sự chóng qua! Rằng nay những lo toan đời đời chiếm tâm trí chàng, chẳng còn một chút nhớ nhung nào đến nàng Lucinda xinh đẹp! Hãy đi, hỡi trinh nữ thất vọng! Hãy đi than khóc sự không chắc chắn của mọi hạnh phúc thọ tạo! Hãy dạy linh hồn ngươi khát khao một hạnh phúc chắc chắn và bất biến! Vì Fidelio từng vui vẻ và hào hoa nay ngủ trong những vòng tay khác; trong vòng tay băng giá của sự chết! Quên lãng, quên lãng đời đời, thế gian — và ngươi.
ĐẾN ĐÂY người ta bị cám dỗ kêu lên chống lại Vua của sự kinh khiếp, và gọi hắn là tàn nhẫn thất thường. Hắn dường như, bằng cách bắt đầu từ đầu sai của sổ bộ, đã đảo lộn luật tự nhiên. Bỏ qua giường của tuổi già lụm cụm, hắn đã ngắt nụ của tuổi thơ; làm tàn úa tuổi thanh xuân đang nở rộ; và nhổ bật tuổi tráng niên đang sung mãn. — Những sự quan phòng này thật kinh khủng, nhưng những mưu định ấy không phải không thể dò thấu. Vì chúng ta, và vì chúng ta, họ chết.
Những suy ngẫm như thế hẳn không chỉ làm đau lòng thân nhân, mà còn làm cả xóm giềng kinh ngạc. Chúng gióng lên một tiếng chuông báo động mạnh mẽ cho những kẻ phàm mộng mị vô tư, và được định làm thuốc chữa cho sự an toàn xác thịt của chúng ta. Những tiếng chuông báo tử như thế vang lên lời khuyên của Chúa chúng ta: "Hãy giữ mình, tỉnh thức và cầu nguyện; vì các ngươi chẳng biết kỳ đó đến khi nào." [NEEDS REVIEW: Mác 13:33] Chúng ta gật gù, như những tạo vật say sưa, ngay trên bờ vực của một hố thẳm kinh hoàng. Những sự ban phát lạ lùng này là những sứ giả nhân từ của thiên đàng, để đánh thức chúng ta khỏi sự mê ngủ, và giục giã chúng ta kịp thời thận trọng. Hẳn chúng ta chẳng cần phải mượn lời cho chúng, cũng chẳng cần làm thông dịch viên cho chúng. Hãy để lương tâm mỗi người tỉnh thức, và đây sẽ hiện ra là ý nghĩa nghiêm trọng của chúng — "Hỡi các con trai loài người, giữa sự sống các ngươi ở trong sự chết. Không tình trạng nào, không hoàn cảnh nào, có thể bảo đảm sự bảo tồn các ngươi dù một khoảnh khắc. Cánh tay của bạo chúa mạnh đến nỗi không gì chống nổi sức nó; mũi tên của nó chính xác đến nỗi không gì tránh được đòn nó: nhanh như chớp đôi khi mũi tên nó được phóng ra, và đâm và giết trong nháy mắt. Đừng bao giờ hứa với mình sự an toàn nơi bất cứ phương kế nào, ngoài sự chuẩn bị thường xuyên. Những mũi tên định mệnh bay bừa bãi đến nỗi không ai đoán được nạn nhân tiếp theo. Vậy, hãy luôn sẵn sàng; vì trong giờ các ngươi không ngờ, tiếng gọi cuối cùng sẽ đến."
Vừa quay khỏi một lời nhắc về sự chết của chính mình, và bia tưởng niệm sự chết của người khác, thì một, hai, một chuỗi dài những người nhắc nhở buồn thảm này chen chúc trước mắt tôi. — Cái đã giữ sự quan sát của tôi, có vẻ trang trọng và u ám hơn cái trước. Tôi cho rằng nó gìn giữ di tích của một người tuổi cao hơn. Người ta có thể đoán rằng ông đã làm nên chút tiếng tăm trong địa vị giữa kẻ sống, như bia tưởng niệm ông giữa những đá cẩm thạch tang lễ. Hãy để tôi đến gần, và hỏi hòn đá: "Ai hay vật gì ở dưới bề mặt nó?" — Tôi được biết, ông từng là chủ một điền sản đáng kể; được cải thiện nhiều bởi chính sự siêng năng và quản lý của ông: rằng ông lìa đời trong thời kỳ bận rộn của cuộc sống, đã qua khỏi chính ngọ một chút. — Có lẽ, tâm trí đang suy ngẫm của tôi đáp, một trong những kẻ nô lệ cần mẫn không biết mệt, dậy sớm, nghỉ muộn, và ăn bánh của sự lo lắng, không phải để bảo đảm lòng nhân từ của Đức Chúa Trời; không phải để dự phòng cho nhu cầu hợp lý nào; mà chỉ để chất đống gấp mười ngàn lần những gì họ có thể dùng. Há chẳng phải ông đã vạch kế hoạch mở rộng tài sản, và làm rạng rỡ gia đình mình? Há chẳng phải ông định nối ruộng với ruộng, và thêm nhà với nhà, cho đến khi sở hữu của ông gần như rộng lớn bằng dục vọng của ông? Rằng bấy giờ ông sẽ ngồi xuống, và hưởng những gì đã thâu được; thở một lúc khỏi cuộc truy đuổi nhọc nhằn những sự thuộc thời gian, và, có lẽ, nghĩ một chút về những sự thuộc đời đời.
Nhưng hãy xem sự dại dột của khôn ngoan thế gian! Khi nó lo toan cho thời gian hơn là dự phòng cho đời đời, thì sự sắc sảo của cái gọi là thận trọng nam nhi và lão luyện mới ngớ ngẩn, mới trẻ con làm sao! Những cái đầu tinh ranh ấy, tự làm mình mệt mỏi trong việc bày mưu cho những cái bóng của một ngày, mà hiếm khi dành một tư tưởng cho những thực tại đời đời, mới mê muội lạ lùng làm sao! — Khi mọi bánh xe đều quay êm ả; khi mọi kế hoạch khéo sắp đặt đang chín muồi
* "Hac mente laborem / sese ferre, senes ut in otia tuta recedant, / aiunt, cum sibi sint congesta cibaria" — Horace [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa đại ý: "Với ý nghĩ này, họ nói, người ta chịu lao khổ, để khi về già, khi đã chất đống lương thực, họ rút lui vào sự nhàn hạ an toàn"]
dần dần cho sự thi hành; và giờ phút hưởng thụ mong đợi từ lâu dường như đang đến gần; kìa! Đấng từ trên cao cười nhạo kẻ xây tháp Ba-bên; sự chết chạm vào bong bóng công phu, và nó lập tức vỡ tan. Mạng nhện, dệt thật tinh tế, nhưng còn dễ bị gỡ hơn, bị quét sạch trong một khoảnh khắc; và mọi dự án sẩy thai đều bị chôn trong cùng ngôi mộ với kẻ vạch ra chúng. Thật đúng là phán quyết mà sự khôn ngoan từ trên cao đưa ra về những kẻ bất hạnh thành công này: "Họ bước đi trong một cái bóng hư không, và bồn chồn vì sự hư không." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 39:6]
Hỡi những kẻ đã hầu cận một người như thế trong những phút cuối cùng; hỡi những kẻ đã nghe những tình cảm hấp hối của ông; hãy nói, há chẳng phải ông đã kêu lên, bằng ngôn ngữ của dục vọng thất vọng: "Hỡi sự chết! Ký ức về ngươi cay đắng dường nào, đối với một người đã hiến mình cho việc theo đuổi những thỏa mãn hiện tại, mà chẳng quan tâm gì đến đời sau không bao giờ chấm dứt. Than ôi! lợi ích ở đâu, an ủi ở đâu, khi đi sâu vào sự hiểu biết, và khéo léo trong việc xử lý, những việc thuộc đất, trong khi ta đã bỏ qua một điều cần thiết? Ôi! sai lầm tai hại! Ta đã chăm chú đến mọi lợi ích kém hơn, mà đã coi thường thiên đàng, đã quên những đời đời!" — Nguyện con cái của thế gian này được cảnh báo bởi những lời trăn trối của một người anh em bất hạnh, và thu lợi từ bất hạnh của ông. Tại sao họ phải khao khát với lòng sốt ruột cháy bỏng theo đất trắng và đất vàng, như thể vũ trụ không đủ cho mỗi người lấy một ít? Tại sao họ phải chất mình bằng đất sét dày, khi họ phải "chạy để được mão triều thiên không hay hư nát, và nhắm mục đích của sự kêu gọi trên cao của mình"? [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 9:25; Phi-líp 3:14] Tại sao họ phải chất nặng con tàu, nơi mọi sự đời đời của họ đã xuống; hay chất đầy cánh tay những thứ thừa thãi, khi họ phải bơi để cứu mạng? Thế mà, hành vi của những người ấy mới ngược đời làm sao, những kẻ hết sức siêng năng, để chất đống sự giàu có hay hư nát; mà hiếm khi chỉ mong mỏi mờ nhạt được giàu có đối với Đức Chúa Trời.
Ôi! ước gì từ nay chúng ta bước qua mọi đồ chơi lấp lánh này, ít nhất với một sự thờ ơ khôn ngoan, nếu không với một sự khinh miệt vượt trội! Có đủ cho những tiện nghi của đời sống, chúng ta chỉ nên vừa đủ với những sự dưới đất, và chứa của cải mình trong những miền trên. — Còn nếu chúng ta nuông chiều một sự lo lắng bồn chồn, hay phung phí một sự chăm sóc quá độ, cho bất cứ sở hữu chóng qua nào, chúng ta sẽ đóng đinh chúng vào tình cảm mình bằng một sự kết hiệp chặt đến nỗi sự đau đớn tột cùng nhất phải đi kèm nhát cắt chia lìa. Bằng sự bám víu háo hức như thế vào điều chắc chắn sẽ bị cướp khỏi chúng ta, chúng ta chỉ bảo đảm cho mình những nỗi đau chất chồng cho giờ hấp hối: chúng ta sẽ trồng sẵn gối chết của mình bằng gai nhọn.
Một SỐ, tôi nhận thấy, đã đến sáu mươi năm mười, trước khi ra đi; thật vậy, một vài người chẳng trút hơi thở, cho đến khi đã đếm bốn mươi mùa gặt quay vòng. — Những người này, tôi muốn hy vọng, đã "nhớ đến Đấng Tạo Hóa mình trong buổi còn thơ ấu," trước khi sức lực họ trở thành lao khổ và buồn rầu; trước cái lúc thủy triều xuống của bản tính héo hon, khi họ có quá nhiều lý do để nói: "Chúng ta chẳng còn vui thích hay sức lực." Nếu đèn họ không được trang bị dầu, thì trong những hoàn cảnh lụm cụm như thế, họ không thích hợp biết bao để ra chợ mà mua? Vì, ngoài nhiều thứ bệnh tật phát sinh từ thể chất suy yếu, những sự bại hoại của họ hẳn đã được củng cố một cách đáng ngạc nhiên bởi một quá trình vô đạo dài như thế. Những thói quen xấu hẳn đã đâm rễ sâu nhất, hẳn đã xoắn mình với mọi thớ của lòng; và ăn sâu vào tính tình, như bồ hóng trong da người Ê-thi-ô-bi, hay những đốm trên da beo. Nếu một người như thế, dưới những bất lợi như thế, vượt qua mọi khó khăn nằm trên đường đến vinh hiển, thì hẳn phải là một sự cứu rỗi lớn lao và hùng mạnh thật. Nếu một người như thế thoát khỏi sự hủy diệt, và được cứu lúc cuối cùng, thì chắc chắn, không còn nghi ngờ gì, phải là "như qua lửa vậy." [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 3:15]
Đây là mùa cần an ủi, và rất không thích hợp để bước vào trận chiến. Người nông phu giờ nên tra liềm, hay ăn hoa quả của công lao mình; chứ không phải bắt đầu vỡ đất, hay gieo hạt. — Thật vậy, chẳng có gì là không thể với Đức Chúa Trời: Ngài phán, Hãy có sự sáng, thì có sự sáng: sự sáng tức thì, lan tỏa, nhanh như tư tưởng, khắp vương quốc ảm đạm của bóng tối nguyên thủy. Theo lệnh Ngài, một bệnh phung lâu năm nhất, và cố chấp nhất, ra đi trong một khoảnh khắc. Ngài có thể, trong sự vĩ đại của sức mạnh Ngài, làm cho kẻ khốn nạn sống lại, kẻ đã nằm chết trong tội lỗi và vi phạm, không phải bốn ngày mà thôi, mà tám mươi năm. — Thế nhưng đừng tin cậy, ôi đừng tin cậy, một điểm quan trọng khôn xiết như thế, vào một sự không chắc chắn kinh khủng như thế. Đức Chúa Trời có thể đình chỉ quyền năng Ngài; có thể rút lại sự giúp đỡ Ngài; có thể thề trong cơn thạnh nộ Ngài, rằng những kẻ lạm dụng sự nhịn nhục của Ngài sẽ "chẳng hề vào sự yên nghỉ của Ngài." [NEEDS REVIEW: Hê-bơ-rơ 3:11]
Vậy, hỡi những kẻ khỏe mạnh cường tráng, và đang nở rộ trong tuổi thanh xuân, hãy tận dụng cơ hội quý giá. Hãy dùng những giờ vàng ngọc của các ngươi cho mục đích cao quý nhất trong mọi mục đích. Đừng đứng không suốt những giờ đẹp nhất của ban ngày; nhưng hãy mau mắn, và đừng chậm trễ, mà giữ các điều răn của Đức Chúa Trời. Trong khi các ngươi đang lảng vảng trong một sự vô cảm vui vẻ, sự chết có thể đang giương cung, và nhắm các ngươi làm nạn nhân mau chóng. Không lâu trước đây tôi tình cờ thấy một con chim sẻ vô tư. Con chim nghèo đang bận rộn vô ích trong việc chải chuốt bộ lông xinh, hay nhảy nhót vô tư từ cành này sang cành khác. Một thợ săn đi qua, trông thấy kẻ lang thang có lông. Lập tức ông giơ ống súng lên, và ngắm. Nhanh hơn gió lốc, cái chết bằng chì bay tới; và trong một khoảnh khắc, đặt tạo vật khờ dại, tắt thở trên mặt đất. — Số phận của con người cũng có thể như thế, kẻ có một cơ hội tốt để được ân điển hôm nay, mà lại hoãn việc tận dụng nó đến ngày mai một cách buông tuồng. Ông có thể bị cắt đứt giữa sự dại dột của mình, và bị hủy hoại đời đời, trong khi đang mơ màng về việc sẽ khôn ngoan sau này.
MỘT SỐ, chắc chắn, đã đến nơi ẩn náu cuối cùng này, đầy lòng tin kính, và đầy những ngày tháng; "như một đống lúa, chín với tuổi tác, và nặng trĩu sung túc, được đem vào, trong mùa nó." [NEEDS REVIEW: Gióp 5:26] — Đây là con cái của sự sáng, và khôn ngoan trong thế hệ mình; khôn ngoan đối với Đức Chúa Trời; khôn ngoan cho những mối quan tâm trọng nhất của mình; và khôn ngoan cho cõi đời đời phước hạnh mà họ nay đang hưởng. — Họ cũng giàu có, giàu có một cách đáng tôn trọng và bền vững hơn, hơn mọi kẻ thờ lạy Ma-môn. Của cải của kẻ kia đã mọc cánh, và đi mất không thể lấy lại; trong khi những kẻ thâu tóm khốn khổ bị đưa đến nơi thiếu thốn và đau đớn, nơi chẳng được cho một giọt nước nào để làm mát lưỡi bị thiêu đốt: còn kho tàng của những người này vẫn ở với họ; sẽ chẳng bao giờ lìa khỏi họ; mà làm cho họ vui mừng đời đời trong thành của Đức Chúa Trời họ. Của báu của họ là những thứ mà không quyền năng thọ tạo nào có thể lấy đi; những thứ mà chỉ lòng nhân từ vô hạn mới có thể ban cho; và (ôi! an ủi biết bao khi suy xét!) những thứ mà tôi, và mọi tội nhân nghèo khó khao khát, đều có thể đạt được; của báu của tri thức thiên thượng, và đức tin cứu rỗi; của báu của huyết chuộc tội, và sự công chính được kể cho.
TẠI ĐÂY* thân thể họ nằm trong những nơi yên nghỉ tĩnh lặng. Tại đây họ đã trút bỏ mọi gánh nặng, và thoát khỏi mọi cạm bẫy. Đầu chẳng còn đau; mắt quên rơi lệ; thịt chẳng còn bị xé bởi những cơn đau nhói, cũng chẳng héo hon dưới những bệnh tật kéo dài. Tại đây họ tìm được sự giải thoát cuối cùng khỏi đau đớn, và một sự miễn trừ đời đời khỏi buồn rầu. Tại đây nguy hiểm chẳng bao giờ đe dọa họ bằng những báo động kinh hoàng; mà sự yên tĩnh làm êm ái giường họ, và sự an toàn canh giữ giấc nghỉ họ. — Hãy nghỉ ngơi, hỡi những di tích quý giá, trong bóng tối hiếu khách này; hãy nghỉ trong những giấc ngủ dịu dàng, cho đến khi tiếng kèn cuối cùng vang lên tín hiệu chào mừng, và vang dội khắp mọi dinh thự lặng lẽ của các ngươi: "Hãy vùng dậy, hãy chiếu sáng; vì sự sáng ngươi đã đến, và vinh quang của Đức Chúa Trời đã mọc lên trên ngươi." [NEEDS REVIEW: Ê-sai 60:1]
* MỘT SỐ, tôi biết, lấy làm khó chịu về việc chúng ta chôn xác trong nhà thờ, và kêu lên chống lại nó như một sự không thích hợp và bất nhã rất lớn: nhưng điều này, tôi tưởng, xuất phát từ một sự tinh tế quá đáng và sai lầm. Hãy lo liệu thích đáng để bảo vệ nền móng của tòa nhà khỏi bị hại, và ngăn ngừa sự bốc lên của bất cứ hơi độc nào từ thịt đang rữa; thì tôi không thể khám phá ra bất cứ bất tiện nào đi kèm tập tục này.
Quan niệm rằng những xác chết hôi thối (như người ta gọi) rất không xứng với một nơi biệt riêng cho những mục đích tôn giáo, dường như được xây trên một giáo luật Do Thái cổ: theo đó người ta tuyên bố rằng một người chết truyền sự ô uế cho người chạm đến nó; và làm ô uế chỗ nó được đặt. Vì cớ ấy, người Do Thái cẩn thận một cách tỉ mỉ để xây mộ mình cách xa nhà ở; và coi là vấn đề lương tâm không để bất cứ nghĩa địa nào tồn tại trong thành. Nhưng vì đây là một nghi lễ thuần túy về nghi thức, nó dường như đã hoàn toàn bị chế độ Phúc Âm thay thế.
Tôi không thể không nghĩ rằng, dưới nền kinh tế Cơ Đốc, có một sự thích hợp và hữu ích trong tập tục này. Hữu ích, vì nó hẳn làm cho những hội chúng trang nghiêm của chúng ta thêm đáng kính và nghiêm trọng. Vì khi chúng ta bước qua bụi đất của bạn bè mình, hay quỳ trên tro tàn của thân nhân mình, hoàn cảnh đánh thức này hẳn phải gây một ấn tượng sống động về sự chết của chính chúng ta. Và sự suy xét nào có thể hiệu quả hơn, để làm cho chúng ta nghiêm túc và chăm chú trong việc nghe, tha thiết và nài nỉ trong việc cầu nguyện?
Còn về sự thích hợp của tập tục, nó dường như hoàn toàn phù hợp với ý định của những tòa nhà thánh ấy. Chúng được biệt riêng cho Đức Chúa Trời; không chỉ để đón nhận những kẻ thờ phượng Ngài, mà để gìn giữ đồ đạc cho những sự phục vụ thánh, và những gì một cách đặc biệt được dành riêng cho uy nghi thiêng liêng. Và thân thể của các thánh đồ há chẳng phải là tài sản của Đấng Toàn Năng sao? Há chẳng phải chúng từng là đối tượng của tình yêu âu yếm của Ngài, và nay vẫn là chủ thể của sự chăm sóc đặc biệt của Ngài? Há chẳng phải Ngài đã truyền lệnh về xương cốt của những kẻ được chọn của Ngài, và đã truyền cho biển cả, và dặn ngôi mộ, hãy giữ chúng cho đến ngày ấy? Há chẳng phải chúng quý giá trong mắt Ngài? Quý giá đến nỗi khi những núi sáng ngời kim cương, hay giàu mỏ quặng, bị bỏ cho ngọn lửa thiêu nuốt; thì những thứ này sẽ được giải cứu khỏi sự hủy hoại rực lửa: những thứ này sẽ được dời vào vương quốc của Đức Giê-hô-va, và, cùng với linh hồn, được làm — được làm "báu vật riêng của Ngài"; được làm cho chiếu sáng như sự sáng của bầu trời, và như các ngôi sao đời đời vô cùng. [NEEDS REVIEW: Đa-ni-ên 12:3]
Há chẳng phải Đấng Christ là Chúa của thân thể chúng ta? Há chẳng phải chúng đã được mua bằng giá? Được mua, không phải bằng những vật hay hư nát, bạc và vàng, mà bằng huyết thiêng liêng của Ngài. Và nếu Chúa Giê-xu phước hạnh đã mua sự cứu chuộc thân thể chúng ta với một giá đắt đỏ vô cùng như thế, thì lòng chúng ta há có thể quan niệm được rằng Ngài lại không muốn chúng được an nghỉ dưới chính nơi ở của Ngài?
Một lần nữa; thân thể của những kẻ trung tín há chẳng phải là đền thờ của Đức Thánh Linh? Và trên giả thiết này, há chẳng có một sự thích hợp rõ ràng, hơn là chút bất nhã nào, trong việc giao những đền thờ bằng thịt này cho đền thờ bởi tay làm ra? "Chúng là những bình quý trọng, những khí cụ của sự công chính, và, ngay cả khi bị sự chết bẻ gãy, như những mảnh của một cái bát vàng, vẫn có giá trị; xứng đáng được cất giữ trong những nơi an toàn, tôn trọng nhất."
Tóm lại; vì Chúa Giê-xu đã mua chúng bằng giá huyết Ngài, và Thánh Linh phước hạnh đã tôn trọng chúng bằng sự ngự trị trong lòng; vì chúng thật quý giá trước mặt Ba Ngôi đáng tôn thờ, và là những kẻ thừa kế chắc chắn của một sự bất diệt vinh hiển; tại sao lại cho là một điều không thích hợp, khi cho chúng được nghỉ tạm trong nhà của Cha trên trời? Tại sao chúng không được nằm xuống và ngủ trong sân Ngài, vì chẳng bao lâu chúng sẽ được đưa vào những dinh thự trong cùng của vinh dự và vui mừng đời đời? [Chú thích dài của tác giả; NEEDS REVIEW: OCR hỏng một số chỗ]
Đối với những người này, buổi chiều của đời sống mới bình tĩnh làm sao! Mặt trời họ lặn trong một sự thanh thản mỉm cười là dường nào! Khi thịt và lòng họ suy tàn, ký ức về một Đấng Cứu Chuộc đầy đủ mọi sự mới làm tươi mới là dường nào; Đấng xưa đã chết vì tội lỗi họ, nay đã sống lại vì sự xưng công chính của họ! Hy vọng có nền tảng vững chắc về sự tha thứ cho những vi phạm của mình, và sự hòa thuận với Đức Chúa Trời, qua Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta, mới khích lệ là dường nào! Điều này đã làm dịu những cơn đau hấp hối, và làm ngọt ngào vị đắng của sự chết là dường nào! — Của cải, với mọi núi vàng của nó, giờ ở đâu? Danh dự, với những chiến tích kiêu hãnh của tiếng tăm, ở đâu? Mọi sự phô trương hư không của một thế giới bị lừa dối ở đâu? Chúng có thể ban sự nâng đỡ nào trong giờ phút cuối cùng này? Chúng có thể dỗ dành những tư tưởng kinh hãi, hay nâng đỡ linh hồn đang ra đi giữa mọi cơn đau của sự tan rã? — Những kẻ theo Chiên Con dường như vui vẻ và đắc thắng ngay cả trong hơi thở cuối cùng: "Những cánh tay đời đời của Đức Chúa Trời ở dưới đầu đang ngất lịm của họ." [NEEDS REVIEW: Phục Truyền 32:27] Thánh Linh Ngài thì thầm bình an và an ủi cho lương tâm họ. Trong sức mạnh của những sự tiếp trợ thiên thượng này, họ rời chiến trường, không phải như tù binh, mà như những kẻ chiến thắng; với những hy vọng đầy sự bất diệt.
Và giờ họ đã ra đi. — Những vật lộn của bản tính miễn cưỡng đã qua. Thân thể ngủ trong sự chết; linh hồn lao vào trạng thái vô hình. — Nhưng ai có thể tưởng tượng được sự ngạc nhiên vui sướng, khi họ thấy mình được các thiên sứ hộ vệ bao quanh, thay vì những người bạn đang khóc? Họ vỗ cánh bay đi an toàn dường nào, và đi qua những thế giới chưa biết, dưới sự dẫn dắt của những người hướng dẫn thiên thượng này! — Thung lũng nước mắt đã hoàn toàn mất dạng. Vĩnh biệt, đời đời, những miền khốn khổ, và ranh giới của những hữu thể ác độc! Họ đến biên giới của hạnh phúc khôn tả. Họ "đã đến thành của Đức Chúa Trời hằng sống" [NEEDS REVIEW: Hê-bơ-rơ 12:22]: trong khi một tiếng, ngọt ngào hơn âm nhạc trong những giai điệu êm dịu nhất của nó, ngọt ngào như hòa âm của các sê-ra-phim đang ca hát, chúc mừng sự đến của họ, và ngỏ lời cho họ được vào: "Hỡi các cửa, hãy ngước đầu lên; hỡi các cửa đời đời, hãy cất mình lên; để những kẻ thừa kế vinh hiển được vào." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 24:7]
TẠI ĐÂY, chúng ta hãy để "các linh hồn của những người công chính"; thoát khỏi một đồng vắng rối rắm, và được đón vào một vườn Ê-đen của những sự vui thích! Thoát khỏi những lãnh thổ của sự bất an, và định cư trong những miền của sự an toàn không bị quấy rầy! Tại đây họ ngồi với Áp-ra-ham, Y-sác, và Gia-cốp, trong vương quốc của Cha họ. Tại đây họ hòa mình với vô số thiên sứ, và vui mừng quanh ngai của Chiên Con; vui mừng trong sự hưởng thụ hạnh phúc hiện tại, và trong sự trông đợi chắc chắn về một sự gia tăng khôn lường cho phước hạnh của họ; khi "Đức Chúa Trời sẽ gọi các từng trời ở trên, và đất, để đoán xét dân Ngài" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 50:4] — "Những kẻ dại coi đời sống họ là điên rồ, và sự cuối cùng họ là không danh dự: nhưng họ được kể giữa con cái của Đức Chúa Trời là dường nào, và phần họ ở giữa các thánh đồ!" [NEEDS REVIEW: Khôn Ngoan 5:4-5, sách ngoài chính điển] Tuy nhiên, một thế giới không phân biệt có thể khinh dể, và một thế giới tục tĩu có thể phỉ báng, những người thật sự tin kính; nguyện đây là ước muốn bất biến của lòng tôi! "Xin cho tôi sống đời sống, và chết sự chết, của người công chính. Ôi! xin cho sự cuối cùng của tôi, và trạng thái tương lai của tôi, giống như họ!" [NEEDS REVIEW: Dân Số Ký 23:10]
Hình dáng gì kia, đập vào mắt tôi, từ một phần cao của bức tường? Nó không chỉ ở một vị trí cao hơn những cái còn lại, mà còn mang một vẻ lộng lẫy và xa hoa hơn thường. Gươm và giáo, những máy giết người, và những khí cụ tàn sát, trang điểm hòn đá bằng một sự tráng lệ đáng sợ. — Hóa ra là bia tưởng niệm của một chiến sĩ quý tộc. Tôi nghĩ, người ta tỏ lòng tôn trọng như thế đối với ký ức của người lính dũng cảm này, vì đã hy sinh mạng sống cho lợi ích công cộng — vậy thì những vinh dự nào, những vinh dự bất diệt nào, thuộc về danh rất quý của Đấng đã vui lòng phó chính mình làm của lễ chuộc tội đẫm máu cho những tội nhân! Người kia chết, vì là kẻ phàm; và chỉ trao ra một mạng sống, đã từ lâu bị tịch thu cho sự công chính thiêng liêng; mà chẳng bao lâu hẳn đã phải nộp như một món nợ cho thiên nhiên, nếu nó không ngã làm mồi cho chiến tranh: — nhưng Đấng Christ đã mang lấy xác thịt, và trút linh hồn, dù Ngài là Đấng Phước Hạnh và Đấng Cầm Quyền duy nhất. Ngài, Đấng cho rằng được ngang hàng với Đức Chúa Trời chẳng phải là sự cướp đoạt [NEEDS REVIEW: Phi-líp 2:6]; Ngài, Đấng mà "những sự ra đi của Ngài từ đời đời" [NEEDS REVIEW: Mi-chê 5:2] — chính Ngài, đã trở nên giống như loài người, và bị cắt khỏi đất của kẻ sống. Hãy kinh ngạc, hỡi các từng trời! Hãy sửng sốt, hỡi đất! Ngài đã chết sự chết, Đấng mà có lời chứng rằng Ngài là "sự sống thật và đời đời." [NEEDS REVIEW: 1 Giăng 5:20]
Người kia liều mình trước hiểm nguy, trong việc phục vụ vua và tổ quốc mình; điều ấy, dù vinh hiển khi làm, nhưng trong những hoàn cảnh như thế, hẳn đã là ô nhục nếu từ chối. Nhưng Đấng Christ đã ra trận, dù Ngài chắc chắn sẽ ngã trong trận chiến. Đấng Christ đã mặc áo giáp, dù Ngài đã biết trước, nó hẳn phải đẫm máu Ngài. Đấng Christ đã phó mình không phải cho sự may rủi, mà cho nhát chém không thể tránh; cho sự chết chắc chắn. — Và vì ai? Không phải vì những kẻ đáng được chút nào; mà vì những tạo vật bất tuân của chính Ngài; vì sự tha thứ cho những kẻ phạm tội bị kết án; vì một băng đảng phản loạn, một nòi giống phản bội, những tội nhân đáng ghét và không thể bào chữa nhất trong mọi tội nhân, những kẻ mà Ngài có thể đã để chết trong tội ác của chúng, mà chẳng hề làm tổn hại đến lòng nhân từ Ngài; thật vậy, còn làm lợi cho sự công chính báo thù của Ngài.
Người kia, có lẽ, chết nhanh chóng; mau bị thương; và mau bị giết: một viên đạn ghim trong tim, một lưỡi gươm tra trong ngực, hay một rìu chiến bổ óc, có thể chấm dứt mau chóng nỗi khổ của ông; kết liễu ông "như trong một khoảnh khắc": — trong khi Đấng Cứu Chuộc thiêng liêng trút hơi trong những cực hình dai dẳng và kéo dài. Những cơn đau của Ngài vừa dai dẳng, vừa tinh tế. Ngay trong khúc dạo đầu cho những khổ nạn cuối cùng của Ngài, một gánh nặng buồn rầu nào đã đè bẹp nhân tính thánh khiết của Ngài! Cho đến khi sức ép không chịu nổi đã vắt máu, thay vì mồ hôi, từ mọi lỗ chân lông; cho đến khi dòng đỏ thắm tắm thân thể Ngài, nhuộm mọi áo xống Ngài, và nhuộm cả những hòn đá. — Nhưng khi màn cuối của bi kịch bắt đầu; khi búa của đao phủ đã đóng đinh Ngài vào thập tự; ôi! Đấng Chịu Khổ lừng lẫy ấy đã treo bao nhiêu giờ ảm đạm! Bị căng suốt thời gian trên lưỡi sắc nhất của nỗi đau phàm nhân. Ngài treo lâu đến nỗi thiên nhiên, khắp mọi vương quốc của nó, bị ném vào những xao động cảm thông. Đất không còn chịu nổi những sỉ nhục dã man như thế, mà không run rẩy; mặt trời cũng không thể nhìn chúng, mà không kinh hoàng. Thật vậy, Ngài treo trong cực điểm tra tấn này lâu đến nỗi báo động đã chạm đến cả những miền xa xôi của kẻ chết. — Hỡi linh hồn ta, đừng bao giờ quên lẽ thật lạ lùng: Chiên Con của Đức Chúa Trời đã bị hành hạ, bị giết với sự vô nhân đạo tột cùng, và chịu sự chết trong mọi vị đắng của nó vì ngươi. Những kẻ giết Ngài, cố ý tàn nhẫn, đã rót chén định mệnh khéo đến nỗi Ngài đã nếm mọi giọt mật đắng của nó, trước khi uống cạn đến cặn.
Một lần nữa; người kia chết như một anh hùng, và ngã oanh liệt trên chiến trường. — Nhưng Đấng Christ há chẳng "chết như kẻ dại chết" sao? [NEEDS REVIEW: 2 Sa-mu-ên 3:33] Không phải trên giường danh dự, với những vết sẹo vinh quang trên ngực; mà, như một tên tội phạm đáng ghê tởm, trên giá treo cổ; với những lằn roi của ngọn roi hèn hạ trên lưng. Phải, Chúa Giê-xu phước hạnh đã cúi đầu hấp hối trên cây bị rủa sả, và đổ linh hồn Ngài ra giữa hai tên tội phạm khét tiếng; bị treo giữa trời và đất, như một kẻ bị ruồng bỏ khỏi cả hai, và không xứng với bên nào. Ôi! chúng ta có thể dâng lại cho Đấng Thánh của Đức Chúa Trời, Đấng đã chết như thế để chúng ta được sống, những sự đáp lại nào của lòng sùng kính nồng cháy và tôn thờ? Chết trong sỉ nhục và đau đớn, để chúng ta được sống đời đời trong những nơi cao của sự vui mừng, và ngồi đời đời trên những ngai vinh hiển. — Than ôi! chúng ta, những kẻ phàm bất lực, vô cảm, không thể biết ơn cho xứng. Chỉ Đấng ban những ân huệ giàu có khôn lường như thế, mới có thể nhen lên một hơi ấm xứng hợp của tình cảm biết ơn. Vậy, hỡi Em-ma-nu-ên đầy ân điển, hãy tự xây cho mình một bia tưởng niệm, hãy xây cho mình một bia tưởng niệm đời đời, của lòng biết ơn trong linh hồn chúng ta. Hãy khắc ghi ký ức về lòng nhân từ vô song của Ngài, không phải bằng mực và bút, mà bằng chính huyết quý đã chảy từ những mạch máu bị thương của Ngài. Hãy chạm khắc nó, không phải bằng búa và đục, mà bằng chính ngọn giáo sắc đã đâm sườn phước hạnh của Ngài. Hãy để nó đứng rõ ràng và không phai, không phải trên những bảng đá bên ngoài, mà trên chính những bảng trong cùng của lòng chúng ta.
Một điều nữa xin cho tôi quan sát, trước khi từ biệt chiến sĩ được chôn cất này, và ngôi mộ trang hoàng của ông. Những phương pháp phô trương để đút lót lá phiếu của danh tiếng, và mua một chút tiếng tăm sau khi chết, mới hèn mọn làm sao! Đá thạch cao bóng loáng, hay sự bắt chước của đá cẩm thạch điêu khắc, là một vật thay thế nghèo nàn biết bao cho một loạt những hành động đáng nhớ! Sự xuất sắc thật của người ái quốc đẫm máu này* được viết trên tâm trí của đồng bào ông: nó sẽ được nhớ với lời khen ngợi, chừng nào quốc gia còn tồn tại, mà chẳng cần phương kế nhân tạo này để lưu truyền. — Và một bia tưởng niệm như thế, như thế chính là điều tôi ước cho mình. Xin cho tôi để lại một bia tưởng niệm trong lòng những đồng loại. Xin cho những người bạn còn sống làm chứng rằng tôi đã không sống cho riêng mình, cũng chẳng hoàn toàn vô ích trong thế hệ mình. Ôi! xin cho một chuỗi không gián đoạn những việc làm nhân từ là dòng chữ khắc, và những lợi ích tốt nhất của những người quen biết tôi là tấm bảng trưng bày nó. Xin cho người nghèo, khi đi qua mộ tôi, chỉ vào chỗ nhỏ bé ấy, và biết ơn mà thừa nhận: "Nơi đây nằm người đàn ông, mà lòng nhân từ không mệt mỏi của ông là sự cứu giúp thường xuyên cho những khốn khó đủ loại của tôi; người đã âu yếm thăm viếng giường bệnh lả lướt của tôi, và sẵn lòng cung ứng những hoàn cảnh thiếu thốn của tôi. Lời khuyên của ông đã bao lần là kim chỉ nam cho những tư tưởng bối rối của tôi, và là thuốc bổ cho tinh thần chán nản của tôi! Nhờ phước của Đức Chúa Trời trên những việc từ thiện đúng lúc, và những lời an ủi khôn ngoan của ông, mà nay tôi sống, và sống trong an lạc." — Xin cho một người, từng ngu dốt và vô đạo, ngước mắt lên trời, và nói thầm trong mình, khi bước qua xương cốt tôi: "Đây là những di tích cuối cùng của người bạn chân thành, người đã canh chừng linh hồn tôi. Tôi không bao giờ quên, với sự vui vẻ bất cẩn nào tôi đã vội vã trên những con đường diệt vong; và tôi rùng mình khi nghĩ, tôi có thể đã bị nhận chìm vào sự hủy hoại không thể cứu vãn nào, nếu những lời khuyên trung tín của ông đã không chặn tôi lại giữa
* Sir Bevil Granville, bị giết trong Nội Chiến, trong một trận đánh với quân Phiến Loạn, và được chôn trong nhà thờ này. — Có lẽ độc giả sẽ thấy thú vị khi đọc tính tình của Sir Bevil, như được vẽ bởi ngòi bút nổi tiếng đã viết Lịch Sử của những thời đại bất hạnh ấy: "Điều làm lu mờ mọi chiến thắng," vị sử gia quý tộc nói, "và làm cho sự mất mát của những người khác ít được nhắc đến, là cái chết của Sir Bevil Granville. Ông thật là một người xuất sắc, mà sự năng nổ, ảnh hưởng, và danh tiếng của ông là nền tảng của những gì đã làm được ở Cornwall: tính tình và tình cảm của ông công khai đến nỗi không tai nạn nào xảy ra, có thể gây ấn tượng gì trên ông: và gương của ông giữ cho những người khác khỏi lấy làm khó chịu, hay ít nhất khỏi tỏ ra như thế. Nói tóm lại, một lòng can đảm rực rỡ hơn, và một tính tình dịu dàng hơn, chưa bao giờ kết hợp với nhau, để tạo nên cuộc trò chuyện vui vẻ và vô tội nhất." — Clar. Hist. Reb. Vol. II. [Chú thích của tác giả]
cuộc đua hoang dại. Tôi đã không biết Phúc Âm của sự bình an, và không quan tâm đến những của báu khôn dò của nó: nhưng nay, được soi sáng bởi cuộc trò chuyện dạy dỗ của ông, tôi thấy sự đầy đủ mọi sự của Đấng Cứu Thế tôi; và, được khích lệ bởi những lời khuyên lặp đi lặp lại của ông, tôi coi mọi sự như lỗ, để được Đấng Christ. [NEEDS REVIEW: Phi-líp 3:8] Tôi tưởng như những lời giảng của ông, nêm bằng đạo, và được ân điển ban phước, vẫn còn vang trong tai tôi; vẫn còn ấm trên lòng tôi; và, tôi tin, sẽ càng ngày càng có hiệu lực, cho đến khi chúng ta gặp nhau trong nhà không bởi tay làm ra, đời đời trên các từng trời." [NEEDS REVIEW: 2 Cô-rinh-tô 5:1]
Nhưng cách duy nhất không thể sai lầm để làm cho danh tiếng chúng ta bất diệt, một cách mở ra như nhau cho số phận hèn mọn nhất và cao quý nhất, là: "Hãy làm cho sự kêu gọi và chọn lựa của mình chắc chắn;" [NEEDS REVIEW: 2 Phi-e-rơ 1:10] để đạt được một bằng chứng ngọt ngào rằng tên chúng ta đã được viết trên trời. Bấy giờ, dù một ngày kia chúng có thể bị loài người quên lãng, chúng cũng sẽ không thất bại trong việc được ghi nhớ đời đời trước mặt Chúa. — Đây là sự phân biệt cao quý nhất trong mọi sự phân biệt: điều này sẽ kết thúc trong tiếng tăm không bao giờ chết. Hỡi tham vọng, hãy lấy đây làm đối tượng, và mọi trang Kinh Thánh sẽ thánh hóa đam mê ngươi; ngay cả ân điển cũng sẽ quạt ngọn lửa ngươi. — Mọi bia tưởng niệm thuộc đất sẽ chẳng bao lâu bị xóa nhòa. Lưỡi của những kẻ mà chúng ta đã sốt sắng thúc đẩy hạnh phúc, hẳn sẽ sớm lặng thinh trong quan tài. Những nét chữ khắc bằng bút sắt, và giao cho đá rắn, chẳng bao lâu sẽ không còn đọc được. Nhưng hễ ai được ghi "trong sách sự sống của Chiên Con," chính Ngài tuyên bố, sẽ chẳng bao giờ bị xóa khỏi những biên niên sử của đời đời ấy. Khi một chuyến bay của những năm tháng đã làm cho cột khải hoàn mục thành bụi; khi tượng đồng chết dưới bàn tay ăn mòn của thời gian; những vinh dự này vẫn còn tiếp tục; vẫn đang nở rộ và không hư nát trong thế giới vinh hiển.
Hãy lấy bầu trời trải rộng làm mộ ngươi,
Hãy để các ngôi sao ghi công ngươi:
Nhưng hãy biết, hỡi kẻ phàm phù hoa, tất cả đều phải chết,
Như tạo vật ốm yếu nhất của thiên nhiên.
Ước gì trời quảng đại chiều lời cầu nguyện ta,
Ta chọn một lựa chọn cao quý hơn;
Lúc sống, chẳng ước đống nguy nga,
Lúc chết, chẳng tiếc sự mất mát.
Trong sách sự sống thiêng liêng công bình của Ngài,
Hỡi Đức Chúa Trời tôi, xin khắc tên tôi:
Nơi đó xin cho nó chiếm một chỗ khiêm nhường,
Dưới Chiên Con bị giết.
Các thánh Ngài, khi các thời đại trôi qua,
Sống mãi trong danh tiếng vô tận;
Những vinh hiển họ, trên những tổn thương của thời gian,
Chiến thắng vẻ vang, sống mãi.
Cửa vào đằng kia, tôi cho là, dẫn xuống hầm mộ. Xin cho tôi rẽ sang, và ngắm nhìn chỗ ở, cùng những người ở trong nó một lần: — Cánh cửa ảm đạm nghiến trên bản lề: không quen đón nhiều khách viếng, nó đón tôi với sự miễn cưỡng và càu nhàu. — Sự run rẩy đột ngột này có nghĩa gì, khi tôi bước xuống những bậc thang, và thăm viếng những dân tộc tái nhợt của kẻ chết? Hãy bình tĩnh, hỡi tinh thần ta; chẳng có gì đáng sợ trong những buồng tĩnh lặng này: "Tại đó kẻ ác thôi làm hại." [NEEDS REVIEW: Gióp 3:17]
Trời tốt lành ôi! cảnh tượng trang nghiêm làm sao! U ám buồn thảm làm sao! Tại đây là bóng tối vĩnh viễn, và đêm ngay giữa trưa. — Cô đơn buồn thảm làm sao! Chẳng một dấu vết của xã hội vui vẻ; mà buồn rầu và kinh hoàng dường như đã lấy đây làm chỗ ở ảm đạm của chúng. — Hãy nghe! vòm rỗng vang dội mỗi bước chân thế nào. Những tiếng vang, đã ngủ từ lâu, được đánh thức, và thì thầm dọc những bức tường.
Một tia sáng, hay hai tia, tìm đường qua những song sắt, và phản chiếu một ánh lấp lánh yếu ớt từ những chiếc đinh của quan tài. Bao nhiêu cảnh tượng buồn thảm, nửa che trong bóng tối, nửa thấy mờ mờ dưới ánh hoàng hôn độc hại, càng thêm kinh hoàng cho những hang u ám này. — Tôi chăm chú nhìn những dòng chữ khắc, và vừa đủ đọc ra rằng đây là di tích của những kẻ giàu có và nổi tiếng. Không người chết tầm thường nào được đặt tại đây. Những người minh bạch nhất, và rất đáng tôn, đã chọn đây làm nơi ẩn náu cuối cùng. Và thật vậy, họ vẫn giữ chút ưu thế mờ ảo. Họ nằm, xếp theo trật tự buồn thảm, và trong một thứ phô trương lặng lẽ, dưới những vòm của một ngôi mộ rộng; trong khi những xác tầm thường hơn, chẳng mấy nghi lễ, đi xuống những hòn đá của
nỗi sợ hãi của tôi hồi phục sau sự ngạc nhiên: tôi thấy, tại đây chẳng có bóng ma nào ngoài những bóng mà nỗi sợ dựng lên. — Tuy nhiên, tôi vẫn kinh ngạc khi quan sát những kỳ quan của thế giới ảm đạm này. Những kẻ đã nhận những khoản thu lớn, và gọi cả những lãnh địa là của mình, tại đây bị rút gọn thành vài tấm chì. Những phòng quốc sự, và đồ đạc xa hoa, được từ bỏ, chỉ còn vật trang trí là tấm vải liệm, chỉ còn căn phòng là hốc u ám. Không đoàn tùy tùng rực rỡ nào hầu hạ chỗ ở cô đơn này: cỗ xe lộng lẫy chẳng còn lượn quanh chủ nhân không còn sự sống; chẳng còn gì ngoài một chùm lông đen, dường như gật gù trên mộ ông; hay một pho tượng, mà bàn tay điêu khắc đã dạy cho biết khóc. Thay vì ngôi sao từng rực sáng trên ngực; hay vương miện từng lấp lánh quanh thái dương; những di tích duy nhất của phẩm giá đã qua là huy hiệu bị mưa gió bào mòn, và khiên huy rách nát. — Những kẻ đã khoe khoang về tổ tiên cao sang, và dòng dõi quý tộc, tại đây buông những đòi hỏi kiêu căng. Họ nhận họ hàng với những loài bò sát, và chia huy hiệu với những loài bò sát hèn mọn nhất. "Họ nói với sự mục nát: Ngươi là cha ta; và với con sâu: Ngươi là mẹ và chị em ta." [NEEDS REVIEW: Gióp 17:14] — Ôi! lẽ thật làm chết dục vọng! Đủ, người ta tưởng, để cai sữa cho khẩu vị hăng hái nhất khỏi tình trạng chóng qua này của sự vật; khỏi những thỏa mãn bấp bênh, những vinh hiển phai tàn, những của báu biến mất của nó.
Vì giờ đây, hỡi những hư không dối trá của đời sống! Hỡi đoàn lũ luôn cám dỗ, luôn lừa gạt! Các ngươi giờ ở đâu? Và tổng số của các ngươi là bao nhiêu?
— Thom. Wint. [NEEDS REVIEW: không rõ tác giả]
Cả thế gian là gì đối với những hữu thể tắt thở nghèo nàn này? Những vui thú của họ là gì? Một bong bóng đã vỡ. Những vinh dự của họ là gì? Một giấc mơ đã bị quên. Tổng số những hưởng thụ dưới đất của họ là gì! Có lần, có lẽ, nó đã hiện ra trước dục vọng non nớt và say đắm, là điều gì đó đáng kể: nhưng nay sự chết đã đo nó bằng dây đo, và cân nó trong cân, kết quả là gì? Than ôi! nó ngắn hơn một gang tay; nhẹ hơn tia lửa nhảy múa; và bị thổi bay như khói tan. — Hãy nuông chiều, hỡi linh hồn ta, một sự dừng lại nghiêm túc. Hãy nhớ lại mọi sự vui vẻ, từng làm lóa mắt ngươi, và dụ dỗ tình cảm ngươi. Tại đây hãy xem xét những mồi nhử của giác quan này: tại đây hãy lập một ước tính về giá trị thật của chúng. Hãy tưởng tượng mình ở giữa những kẻ được vận may ưu ái, những kẻ say sưa trong lòng vui thú, những kẻ chiếu sáng trong áo vinh dự, và bơi trong những dòng giàu có không cạn: thế mà chẳng bao lâu tiếng chuông báo tử sẽ loan báo sự ra đi của ngươi! Và một khi tiếng gọi sắt ấy đã triệu ngươi đến sự tính sổ tương lai, thì mọi sự thỏa mãn ấy sẽ ở đâu? Vào thời điểm ấy, mọi sự phô trương của những hoàn cảnh giàu có nhất, nổi bật nhất, hay xa xỉ nhất sẽ tan biến vào không khí trống rỗng là dường nào? Và đây có phải là một hạnh phúc đáng khao khát một cách say đắm không?
Tôi cảm ơn các ngươi, hỡi những di tích của những tước hiệu vang dội, và những danh tiếng lộng lẫy: các ngươi đã dạy tôi nhiều hơn về sự nhỏ bé của thế gian, hơn mọi sách vở trong thư viện tôi. Sự quý phái của các ngươi khoác tấm vải liệm, sự lộng lẫy của các ngươi mục nát trong bình đựng tro, là những bằng chứng không thể bác bỏ nhất về sự hư không của những sự thọ tạo. Chắc chắn, Đức Chúa Trời quan phòng chưa bao giờ viết điểm quan trọng này bằng những nét chữ rõ ràng như thế, như trong tro tàn của Lãnh Chúa, hay trên xác của Đức Ông. Những người khác, nếu họ muốn, hãy chầu chực nịnh hót những người con giàu có của các ngươi, và hèn hạ nịnh bợ, hay lo lắng cầu xin, những chức vị: tư tưởng tôi sẽ thường lui tới, trong sự suy ngẫm trầm tư, những ngôi mộ của tổ phụ họ; và học, từ bụi đất đang ngủ của họ, để điều độ những kỳ vọng của tôi nơi kẻ phàm; để đứng tách khỏi mọi bám víu quá đáng vào những lợi ích nhỏ bé của thời gian; để vượt lên trên những trò tiêu khiển lừa dối của danh dự, những đồ trang sức lòe loẹt của của cải, và mọi cái bóng trống rỗng của một thế giới đang qua đi.
Hãy nghe! Tiếng gì đó? — Trong một tình cảnh như thế, mọi tiếng động đều làm báo động. — Trang trọng và chậm rãi, nó lại vang lên trong không khí lặng lẽ. — Đó là tiếng đồng hồ điểm: được định, người ta tưởng, để xác nhận mọi suy ngẫm nghiêm túc của tôi. Tôi tưởng như nó nói A-men, và đóng ấn, cho mọi gợi ý cải thiện. Nó bảo tôi rằng một phần nữa của thời gian đã định cho tôi đã trôi qua. Người ta gọi nó là "tiếng chuông báo tử của những giờ đã qua của tôi." Đó là khẩu lệnh cho sự tỉnh thức và siêng năng. Nó kêu trong tai của lý trí: "Hãy chuộc lại thời gian, hãy nắm lấy những ngọn gió thuận lợi của cơ hội: ôi! hãy nắm lấy chúng trong khi chúng còn thổi, trước khi chúng mất đi không thể lấy lại. Khoảng đời ngươi ngắn dần liên tục. Những phút của ngươi đều đang bay, và vội vã ra đi. Ngươi là kẻ ở biên giới của đời đời, và đang tiến không ngừng đến trạng thái mà ngươi đang suy ngẫm." Ôi! ước gì lời khuyên chìm sâu vào một tâm trí chăm chú và vâng lời! Ước gì nó dạy tôi phép tính thiên thượng ấy, về "đếm các ngày chúng tôi, hầu cho chúng tôi được lòng khôn ngoan!" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 90:12]
Bây giờ xin cho tôi thoát khỏi bóng tối ẩm ướt và kinh khủng này, và trở lại ánh ngày lừa dối. Sau khi đã liếc qua những nơi chứa kẻ chết này, tính tò mò thôi thúc sự tìm hiểu của tôi, đến một sự khảo sát thân mật hơn. Và chúng ta có thể vén tấm phủ của ngôi mộ; chúng ta có thể thấy, những kẻ từng là người phàm nay là gì — ôi! nó sẽ làm chúng ta ngạc nhiên và đau buồn là dường nào! Ngạc nhiên, khi nhìn thấy sự biến đổi kỳ diệu đã xảy ra trên mỗi cá nhân; đau buồn, khi quan sát sự sỉ nhục gây ra cho bản tính chúng ta nói chung, trong những hang ngầm này!
TẠI ĐÂY dung mạo ngọt ngào và quyến rũ, từng mãi mãi mang một nụ cười thu hút, nhe răng khủng khiếp thành một cái sọ trần trụi, ghê rợn. Con mắt, từng chiếu sáng hơn ánh kim cương, và bắn những tia chớp xinh đẹp của nó vào lòng được canh giữ nhất; than ôi! nó ở đâu! Chúng ta sẽ tìm tia lấp lánh xoay tròn ở đâu; mọi vinh quang rực rỡ ấy đã hoàn toàn bị che khuất là dường nào! — Cái lưỡi, từng ra lệnh mọi nét quyến rũ của hòa âm, và mọi quyền năng của hùng biện, trong xứ lạ này đã "quên sự khéo léo của nó." Những giai điệu du dương, từng làm say đắm tai chúng ta, giờ ở đâu? Dòng thuyết phục, từng bắt làm phu tù phán đoán chúng ta, ở đâu? Vị thầy vĩ đại của ngôn ngữ, và của ca hát, đã trở nên lặng thinh như đêm bao quanh ngài. — Thịt được nuông chiều, mới đây khoác áo tía, và vải gai mịn; nay bị phủ thô bạo bằng những cục đất sét! Đã có một thời, tạo vật e lệ cầu kỳ ấy hiếm khi "dám đặt chân xuống đất, vì sự mềm mại và dịu dàng" [NEEDS REVIEW: Phục Truyền 28:56]; mà nay được bọc trong đất ẩm, và ngủ trên chiếc gối chẳng êm hơn sỏi lởm chởm.
Tại đây "những người mạnh sức cúi mình: cánh tay gân guốc bị tháo dây; những gân bắp thịt được thả lỏng; những chi thể, không lâu trước là nơi của sức mạnh và hoạt động, nằm yên bất động; và những xương, từng như những thanh sắt, đã vụn thành bụi." [NEEDS REVIEW: Truyền Đạo 12:3] — Tại đây người bận rộn quên mọi kế hoạch yêu thích, và ngừng theo đuổi lợi lộc. Tại đây là một sự đứng hẳn của sự lưu thông hàng hóa, và sự vội vã của buôn bán. Trong những nơi ẩn náu cô đơn này, như trong việc xây đền thờ của Sa-lô-môn, chẳng nghe tiếng búa và rìu. Tấm vải liệm, và chiếc quan tài, là ranh giới tột cùng của mọi mưu kế thuộc đất. "Đến đây chúng có thể đi, mà chẳng xa hơn;" — Tại đây những con trai của vui thú từ biệt lần cuối những thú vui yêu dấu của chúng. Kẻ dâm dục chẳng còn được xức dầu, hay đội vòng hoa hồng: hắn chẳng còn ca hát theo giai điệu đàn cầm, cũng chẳng còn say sưa nơi tiệc rượu. Thay vì những bàn tiệc xa hoa, và những món ngon, kẻ trụy lạc nghèo nàn chính mình là một bữa tiệc cho những côn trùng béo mập; "con sâu ăn nó một cách ngọt ngào." [NEEDS REVIEW: Gióp 24:20] — Tại đây sắc đẹp cũng tàn; sắc đẹp rực rỡ buông ánh hào quang tại đây. Ôi! những đóa hồng của nàng phai tàn, và những bông huệ của nàng héo hon, trong mảnh đất ảm đạm này là dường nào! Đấng san bằng vĩ đại đổ sự khinh miệt lên kẻ quyến rũ lòng chúng ta là dường nào! Ngài biến thành dị dạng điều từng mê hoặc thế gian là dường nào!
Giá mà người tình được thấy người yêu từng mê hoặc của mình, một sự kinh ngạc giật mình nào sẽ chiếm lấy chàng! — "Đây có phải là đối tượng, mà không lâu trước tôi đã ngưỡng mộ một cách say đắm! Tôi đã nói, nàng đẹp một cách thiêng liêng, và tưởng nàng hơn cả người phàm. Dáng nàng chính là sự cân đối: mọi nét thanh lịch thở trong dáng vẻ nàng; và mọi duyên dáng hầu hạ những cử động của nàng. — Khi nàng nói là âm nhạc: nhưng khi nàng nói lời khích lệ, thì chẳng kém gì ngây ngất. Lòng tôi đã nhảy múa theo những giọng quyến rũ ấy là dường nào! — Và điều mà, vài tuần trước, đáng ngưỡng mộ xinh đẹp, nay lại ghê tởm không chịu nổi? — Cái cổ ngà, những má hồng, đôi môi san hô, với mười ngàn vẻ đẹp vô song khác ở đâu? — Ôi! sự thay đổi lạ lùng, rối loạn! — Tôi đã say đắm ngắm nhìn
* "O quam te memorem, virgo! namque haud tibi vultus / mortalis, nec vox hominem sonat. O dea certe!" — Virg. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh, Aeneid; nghĩa đại ý: "Ôi trinh nữ, ta sẽ gọi nàng là gì! Vì dung mạo nàng chẳng phải của người phàm, giọng nàng cũng chẳng phải giọng người. Hẳn nàng là nữ thần!"]
vệt sao băng lấp lánh: nó chiếu sáng rực rỡ; và tôi đã lầm nó là một ngôi sao, là một điều thiện vĩnh cửu và thực chất. Nhưng nó đã sa ngã! Sa ngã từ một quỹ đạo không phải của nó! Và tất cả những gì tôi có thể lần theo trên đất, chỉ là một khối thối rữa."
Hãy nằm, Florella tội nghiệp! Hãy nằm sâu, như ngươi đang nằm, trong bóng tối mù mịt. Hãy để đêm, với những màn không thể xuyên thấu của nó, luôn che giấu ngươi. Chỗ ở ngươi hợp với tình trạng ngươi. Đừng để con mắt tò mò nào chứng kiến sự sỉ nhục của ngươi; nhưng hãy để những chị em còn sống của ngươi nghĩ đến tình trạng ngươi, khi chúng ngắm thần tượng trong gương. Khi hình ảnh dễ chịu hiện lên duyên dáng trước mắt, bao quanh bởi một thế giới quyến rũ, và đỏ bừng vui sướng, vì ý thức về tất cả chúng; — bấy giờ, trong những phút cám dỗ và nguy hiểm ấy, khi tính phù hoa thường len lỏi vào tư tưởng; — bấy giờ, hãy để chúng nhớ, một tấm màn kinh hoàng nào đã buông xuống một khuôn mặt, từng đẹp và rực rỡ, như mặt chúng. Một sự suy ngẫm đúng lúc như thế có thể điều chỉnh những lao khổ của bàn trang điểm, và tạo ra một sự lo lắng tha thiết hơn để đánh bóng viên ngọc, hơn là để đánh vec-ni chiếc hộp. Bấy giờ tham vọng cao nhất của chúng có thể trở thành: có tâm trí trang điểm bằng những đức hạnh thiêng liêng, và ăn mặc theo mẫu mực đáng yêu của sự thánh khiết của Đấng Cứu Chuộc mình.
Và điều này có làm hại dung mạo chúng, hay làm giảm quyến rũ chúng không? — Hoàn toàn ngược lại: nó sẽ rải một thứ vinh quang thiên thượng trên bộ nét đẹp nhất, và làm tăng sự xinh đẹp của mọi tài năng thu hút khác. — Và, điều còn là một sự suy xét mời gọi hơn; những bông hoa này sẽ không héo với thiên nhiên, cũng chẳng bị thời gian làm xỉn; mà liên tục nở ra những vẻ đẹp giàu có hơn, và thịnh vượng ngay trong mùa đông của tuổi già. — Nhưng sự giới thiệu vô song nhất của những phẩm chất cao quý này là: từ những di tích thánh của chúng, như từ tro thơm của chim phượng hoàng, chẳng bao lâu sẽ mọc lên một hình dáng rực rỡ, sáng như cánh thiên sứ, bền như ánh sáng của Giê-ru-sa-lem mới.
Về phần tôi, ký ức về cuộc cách mạng buồn thảm này sẽ làm tôi hổ thẹn khi dâng lòng sùng kính cho một đền thờ của thịt hay hư nát; và sợ hãi, khi trông đợi mọi hạnh phúc của mình từ một niềm vui mong manh như thế. Nó sẽ dạy tôi, đừng nghĩ quá cao về đất sét cân đối, dù được nặn trong khuôn thanh lịch nhất, và được làm sống động bằng linh hồn ngọt ngào nhất. Đó là món quà cuối cùng, tốt nhất, và tột đỉnh của thiên đàng; được nhận với lòng biết ơn, và ấp ủ với tình yêu, như một phước lành quý giá nhất; chứ không phải được thờ phượng bằng hương của lời nịnh hót, và những giai điệu của sự tôn thờ nịnh nọt, như một nữ thần. — Tôi tin nó sẽ chữa sự mê muội của mắt tôi; và khiến tôi luôn ưa những vật trang sức thực chất của một tinh thần nhu mì và đức hạnh, hơn những đồ trang trí chóng qua của trắng và đỏ trên má.
TẠI ĐÂY tôi thu những suy ngẫm lang thang của mình về, khỏi cuộc viễn du dài trên chủ đề âu yếm này. Trí tưởng tượng đã lắng nghe một lúc, độc thoại của một người tình; nhưng giờ đây phán đoán cầm lại dây cương, và dẫn dắt tư tưởng tôi, đến những tìm hiểu gần hơn, và liên quan đến chính mình hơn. — Tuy nhiên, khi xem lại toàn bộ cảnh tượng, chen chúc những cảnh tử vong, và những chiến tích của sự chết, tôi không thể không đấm ngực, và thở dài, và than khóc cho hữu thể cao quý nhất trong mọi hữu thể hữu hình, đang nằm đổ nát dưới chân của con ngựa tái, và người cưỡi nó. Tôi không thể không thốt lên lời cảm động ấy: "Ôi! Hỡi A-đam, ngươi đã làm gì!" [NEEDS REVIEW: 2 Esdras 7:48, sách ngoài chính điển] Sự bất tuân của ngươi đã gây ra sự hoang tàn nào trên đất! — Ôi! sự ác độc tàn phá của tội lỗi! Tội lỗi đã phá hủy bao nhiêu công trình thịt nguy nga: tội lỗi đã gây bao nhiêu tàn phá, giữa những hạng cao quý nhất trong tạo vật hạ đẳng của Đức Chúa Trời: và tội lỗi (mối họa chết người của bản tính chúng ta) hẳn đã nhận chìm phần tốt hơn của chúng ta vào những kinh hoàng đáng ghê tởm của địa ngục thấp nhất; nếu Đấng Trung Bảo đầy thương xót của chúng ta đã không can thiệp, và phó chính mình làm giá chuộc chúng ta. — Vậy, cả thế giới tội nhân ăn năn nợ những lời biết ơn nào; cả một thiên đàng tín đồ được vinh hiển sẽ trả những sự đáp lại nồng cháy nào của tình yêu, cho một người bạn, ân nhân, và Đấng giải cứu như thế!
Khi suy ngẫm những đối tượng buồn thảm này, một người nhắc nhở trung tín gợi ý từ bên trong — "Sự thay đổi buồn thảm này cũng phải xảy đến trong ta sao? Ta phải trút hơi thở cuối cùng, và trở thành một xác chết tắt thở sao? Có một thời đến, khi thân thể này sẽ được khiêng ra trên cáng, và giao cho nhà dài của nó? Trong khi một người quen tốt bụng nào, có lẽ, sẽ để rơi một giọt lệ từ biệt, và kêu: Than ôi! anh em tôi! — Không gì chắc chắn hơn. Một sắc lệnh, chắc hơn luật của người Mê-đi và Phe-rơ-sơ, đã định đoạt số phận một cách không thể thu hồi."
Giá mà một trong những hình dáng ghê rợn này bật ra khỏi nơi giam cầm, và đứng dậy trong dị dạng đáng sợ trước mặt tôi; giá mà bộ xương hốc hác giơ một bàn tay lách cách, và chỉ thẳng vào tầm nhìn tôi; giá mà nó mở hàm cứng đờ, và, bằng một tiếng rì rầm khàn khàn kinh khủng, phá vỡ sự lặng lẽ sâu thẳm này; giá mà nó chào tôi, như hiện tượng của Sa-mu-ên đã chào vị vua run rẩy — "Đức Chúa Trời sẽ phó ngươi vào tay sự chết; còn một ít lâu nữa, ngươi sẽ ở với ta" — lời cảnh báo trang trọng, được truyền đạt một cách đánh động như thế, hẳn phải in sâu vào trí tưởng tượng tôi. Một sứ điệp trong sấm sét cũng khó chìm sâu hơn. — Thế mà có lý do lớn hơn bội phần để báo động bởi lời tuyên bố rõ ràng của Chúa là Đức Chúa Trời Toàn Năng: "Ngươi chắc chắn sẽ chết." [NEEDS REVIEW: Sáng Thế Ký 2:17] — Vậy thì, vì án đã tuyên; vì ta là một người bị kết án; và chẳng biết khi nào lệnh tử hình sẽ đến; xin cho ta chết đối với tội lỗi, và chết đối với thế gian, trước khi ta chết dưới nhát đánh của một Đức Chúa Trời công chính. Xin cho ta dùng khoảng nghỉ ngắn ngủi không chắc chắn khỏi việc hành quyết, để chuẩn bị cho một trạng thái hạnh phúc hơn, và một đời sống tốt hơn; để khi khoảnh khắc định mệnh đến, và ta bị
— phải, ta phải nhắm mắt lại với mọi sự dưới đất này, để ta có thể mở chúng ra mà thấy Đấng Cứu Thế tôi trong những dinh thự trên cao. [NEEDS REVIEW: OCR đoạn này hỏng; dựng lại theo nghĩa]
Vì thân thể này, được dựng nên một cách đáng sợ và kỳ diệu [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 139:14], phải tan rã trong ngôi mộ; vì ta hẳn sẽ sớm giao mọi năng lực thân thể cho bóng tối, bất động, và mục nát; ôi! xin cho đó là sự lo liệu thường xuyên của ta, dùng chúng cho tốt, trong khi ta còn sở hữu chúng! — Xin cho tay ta giơ ra để cứu giúp kẻ thiếu thốn, và luôn sẵn cho hơn là nhận. Xin cho đầu gối ta quỳ, trong sự hạ mình sâu xa nhất, trước ngai ân điển; trong khi mắt cúi xuống đất, trong sự bối rối ăn năn; hay thành kính ngước lên trời, cầu xin lòng thương xót tha thứ! — Trong mọi cuộc gặp gỡ thân thiện, xin cho "luật của lòng nhân từ ở trên môi ta" [NEEDS REVIEW: Châm Ngôn 31:26]; hay đúng hơn, nếu sự nghiêm túc của những người quen cho phép, xin cho Phúc Âm của sự bình an tuôn ra từ lưỡi ta: ôi! ước gì ta được ban năng lực trong mọi hội chúng công cộng, để cất tiếng như kèn, và tuôn ra một âm thanh vui mừng hơn những giọng du dương nhất của nó, trong việc rao truyền tin lành của sự cứu rỗi ban cho không! Hãy đóng lại, hỡi tai ta, hãy đóng chặt, chống lại những lời thì thầm ác ý của sự vu khống, và hơi thở lây nhiễm của lời nói tục tĩu: nhưng hãy mau nghe những lời dạy của sự khôn ngoan; hãy hết sức chú ý, khi Đấng Cứu Chuộc các ngươi phán; hãy thấm nhuần những lẽ thật quý giá, và cẩn thận truyền chúng vào lòng. — Hãy đưa ta, hỡi chân ta, đến đền thờ của Chúa, đến giường của kẻ bệnh; và nhà của kẻ nghèo. — Nguyện mọi chi thể ta, dâng trọn cho Chủ thiêng liêng của ta, là những khí cụ sẵn lòng thúc đẩy vinh hiển Ngài.
Bấy giờ, hỡi những người ướp xác, các ngươi có thể đỡ công sức: những việc làm của đức tin, và những công lao của tình yêu thương này; những thứ này sẽ là hương liệu và trầm hương của ta. Được bọc trong những thứ này, ta sẽ nhẹ nhàng nằm xuống, và ngủ ngọt ngào trong Chúa Giê-xu phước hạnh; hy vọng rằng Đức Chúa Trời sẽ "truyền lệnh về xương cốt ta"; và một ngày kia lấy chúng lên khỏi bụi đất, như bạc khỏi lò, được tinh luyện, ta nói, không phải bảy lần, mà bảy mươi lần bảy. [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 12:6; Sáng Thế Ký 50:25]
TẠI ĐÂY sự suy ngẫm của tôi đã cất cánh; và trong một khoảnh khắc, đáp xuống vườn, kề núi Can-vê. Sau khi đã xem chỗ ở của những đồng loại đã qua đời của tôi; tôi tưởng như, tôi khao khát được thấy nơi Chúa tôi đã nằm. — Và, ôi! một cảnh tượng kỳ diệu nào đã từng được trưng bày trong ngôi mộ đáng nhớ này! Ngài, Đấng "mặc sự sáng như mặc áo, và đi trên cánh gió," [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 104:2-3] đã vui lòng mặc y phục của sự chết, và ở giữa những kẻ chết nằm sấp. — Ai có thể nhắc lại lẽ thật kỳ diệu quá thường? Ai có thể ở quá lâu trên đề tài làm ngây ngất? Ngài, Đấng ngồi trên ngai vinh hiển, và ban phước giữa mọi đạo binh thiên thượng, đã
* "Bóng tối là màn Ngài, và bụi đất là giường Ngài, dù mặt trời và các ngôi sao là bụi dưới ngai Ngài." — Cour. [NEEDS REVIEW: không rõ nguồn]
từng là một xác chết tái nhợt và đẫm máu, và đã ép chỗ nhỏ bé này.
Hỡi sự chết! chiến thắng của ngươi trong giờ ấy lớn lao là dường nào! Chưa bao giờ những miền u ám của ngươi chứa một tù nhân như thế trước đây. — Tù nhân, ta nói thế sao? Không; Ngài hơn cả kẻ chiến thắng. Ngài đã trỗi dậy, mạnh mẽ hơn Sam-sôn bội phần, khỏi một giấc ngủ thoáng qua; đã phá đổ những cổng, và phá hủy những đồn lũy, của những vương quốc tối tăm ấy. — Và điều này, hỡi kẻ phàm, điều này, là sự an ủi và an toàn duy nhất của các ngươi. Chúa Giê-xu đã bước con đường kinh khủng, và đã làm nó bằng phẳng cho lối đi của các ngươi. — Chúa Giê-xu, ngủ trong những buồng của ngôi mộ, đã làm sáng dinh thự ảm đạm, và để lại một mùi thơm mời gọi trong những giường bụi đất ấy. Chúa Giê-xu đang chết — đừng bao giờ để lẽ thật an ủi ra khỏi tâm trí các ngươi! Chúa Giê-xu đang chết — là sự bảo vệ chắc chắn của các ngươi, là giấy thông hành không thể nghi ngờ của các ngươi qua những lãnh thổ của ngôi mộ. Hãy tin Ngài, và chúng sẽ chứng tỏ là một "đường cái đến Si-ôn," sẽ đưa các ngươi an toàn đến vườn Ê-đen. Hãy tin Ngài, và các ngươi sẽ chẳng mất mát gì, mà được lợi khôn kể, bởi sự tan rã của mình. Vì hãy nghe điều sấm truyền của thiên đàng phán về điểm quan trọng này: "Ai tin ta, sẽ chẳng hề chết." [NEEDS REVIEW: Giăng 11:26] — Ngôn ngữ cao siêu và đầy nhấn mạnh làm sao! Ít nhất nó hẳn phải hàm ý chừng này: bản chất của sự thay đổi cuối cùng ấy sẽ được thay đổi một cách đáng ngạc nhiên cho tốt hơn. Nó sẽ không còn bị giáng xuống như một hình phạt, mà được ban cho như một phước lành: đối với những người như thế nó sẽ đến kèm theo một đoàn lợi ích, đến nỗi gọi nó là chết sẽ là một sự không thích hợp vui vẻ. Chết ư? Không, bấy giờ họ mới thật sự bắt đầu sống: sự ra đi của họ là sự chấm dứt của sự yếu đuối họ, và là sự bước vào sự trọn vẹn: tiếng rên cuối cùng của họ là khúc dạo đầu cho sự sống và sự bất diệt.
Ôi! những linh hồn nhút nhát, kinh hãi trước tiếng chuông báo tử; tái nhợt trước cảnh một ngôi mộ mở ra, và hiếm khi nhìn một quan tài, hay một cái sọ, mà không rùng mình kinh hoàng; những kẻ đang bị nô lệ cho bạo chúa ghê rợn, và run rẩy trước sự rung của gậy sắt hắn; hãy kêu lớn lên cùng Cha của linh hồn các ngươi, xin đức tin nơi Con yêu dấu của Ngài. Đức tin sẽ giải thoát các ngươi khỏi ách nô lệ*. Đức tin sẽ làm các ngươi dạn dĩ mà giày đạp lên con rắn hung dữ nhất này. Si-mê-ôn già, ôm hài nhi Giê-xu trong vòng tay xác thịt, và Đấng Trung Bảo vinh hiển trong vòng tay đức tin, ra đi với sự yên tĩnh và bình an. Sau-lơ, kẻ bắt bớ cay đắng ấy, đã được Đấng Christ, đã được tìm thấy trong Đấng Christ, khao khát được giải thoát khỏi đất sét cồng kềnh, và bùng lên ngây ngất trước viễn cảnh tan rã. Tôi tưởng như thấy một người khác trong những kẻ theo Em-ma-nu-ên, tin cậy Đấng Cứu Thế mình, nương dựa người yêu dấu mình, đi xuống những bóng lặng lẽ với sự điềm tĩnh và hăng hái.
* "Sự kinh khiếp của sự chết là ngọn núi đức tin dời đi; chính đức tin tước vũ khí của sự hủy diệt. Hãy tin, và nhìn ngôi mộ với sự đắc thắng." — Young, Night Thoughts [NEEDS REVIEW]
Trong danh mạnh mẽ này, vô số tạo vật tội lỗi đã dựng cờ hiệu của mình, và "đã thắng nhờ huyết Chiên Con." [NEEDS REVIEW: Khải Huyền 12:11] Được Đại Tướng của sự cứu rỗi ngươi ủy quyền, ngươi cũng có thể đặt chân mình trên cổ của Vua kinh khiếp này. Được trang bị thuốc giải này, ngươi cũng có thể chơi đùa quanh hang của rắn hổ mang, và đặt bàn tay không nao núng của mình trên hang rắn độc này [NEEDS REVIEW: Ê-sai 11:8]. Ngươi có thể cảm thấy con rắn độc bám vào phần phàm của mình, mà chẳng sợ điều ác: một ngày kia ngươi sẽ giũ nó đi bằng một sự sống lại vui mừng, và chẳng chịu hại gì. [NEEDS REVIEW: Công Vụ 28:5]
SỰ SỐNG LẠI! Từ vui mừng ấy làm nhẹ nhõm tâm trí tôi khỏi một tư tưởng lo lắng, và giải quyết một câu hỏi trọng đại nhất. Tôi sắp hỏi: tại sao mọi xác chết này lại nằm đây, trong tình trạng hèn hạ này? Đây có phải là trạng thái cuối cùng của chúng? Sự chết đã chiến thắng sao? Và bạo chúa sẽ giữ sự phu tù bị bắt sao? "Lạy Chúa, Ngài sẽ quên chúng cho đến bao giờ? Đời đời sao?" — Không, tiếng từ trời phán, lời của sự mặc khải thiêng liêng phán; những người công chính đều là "những kẻ bị giam của hy vọng." [NEEDS REVIEW: Xa-cha-ri 9:12] Có một giờ — một bí mật nghiêm trọng, chỉ Đấng khôn ngoan thấy trước mọi sự biết — nhưng có một giờ đã định, khi một đạo ân xá sẽ qua ấn lớn trên cao, và ban cho chúng một sự tha bổng phổ quát, một sự giải thoát chung khỏi những nơi ở của sự mục nát. Bấy giờ Chúa Giê-xu sẽ từ trời giáng xuống, với tiếng kêu của thiên sứ trưởng, và tiếng kèn của Đức Chúa Trời. Chính sự hủy diệt sẽ nghe tiếng gọi, và ngôi mộ vâng lời sẽ nhả kẻ chết của nó ra. Trong một khoảnh khắc, trong nháy mắt, chúng giũ bỏ giấc ngủ của mười ngàn năm, và bật dậy, như con hoàng dương nhảy nhót, để "gặp Chúa mình trên không trung." [NEEDS REVIEW: 1 Tê-sa-lô-ni-ca 4:16-17]
Và, ôi! với những lời chúc mừng chân thành nào, những âu yếm làm ngây ngất nào, linh hồn và thân thể, những bạn đồng hành âu yếm ấy, tái hợp! Nhưng với những biểu hiện lớn hơn biết bao của lòng nhân từ, cả hai được Đấng Cứu Chuộc thương xót của chúng đón nhận! Vị thẩm phán nghiêm trọng là bạn, là cha, là tân lang của chúng. Chúng chẳng có gì phải sợ trước mọi sự phô trương của sự hiện ra Ngài. Những sự trang nghiêm kinh khủng, gieo sự hoang tàn và kinh ngạc khắp vũ trụ, chỉ dùng để đốt nóng tình yêu chúng, và nâng cao hy vọng chúng. Chủ chúng xưng tên chúng trước mọi cư dân trên trời, và cả thế giới đã nhóm họp. — Đấng đáng tôn thờ, mà ân huệ Ngài tốt hơn sự sống, mà sự chấp nhận Ngài là mão triều thiên vinh hiển; há Ngài chẳng ngước sáng mặt Ngài trên chúng, và, bằng những lời hoàn toàn ưng thuận, phán: "Ta chấp nhận các ngươi, hỡi dân ta? Các ngươi là những kẻ đã tin danh ta. Các ngươi là những kẻ đã từ bỏ chính mình, và được trọn vẹn trong ta. Ta chẳng thấy vết hay tì vết nào trong các ngươi; vì các ngươi đã được rửa trong huyết ta, và mặc sự công chính của ta. Được đổi mới bởi Thánh Linh ta, các ngươi đã làm vinh hiển ta trên đất, và đã trung tín cho đến chết. Hãy đến, hỡi những tôi tớ của sự thánh khiết, hãy vào sự vui mừng của Chúa các ngươi. Hãy đến, hỡi những con cái của sự sáng, hãy nhận vương quốc chẳng hề bị dời đi; hãy đội mão triều thiên chẳng hề tàn héo, và hưởng những vui thú đời đời."
Bấy giờ một trong những đặc ân nhỏ nhất của những người công chính sẽ là, họ sẽ chẳng còn héo hon nữa; bệnh tật sẽ chẳng bao giờ còn giương mặt tái nhợt của nó trong nhà họ nữa. Chính sự chết sẽ bị "nuốt mất trong sự thắng." [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 15:54] Ngọn lao định mệnh, đã uống máu của các vua, và tìm đường đến lòng mọi con trai A-đam, sẽ bị bẻ gãy hoàn toàn. Lưỡi hái khổng lồ, đã đánh đổ các đế quốc tận rễ, và quét các thời đại và thế hệ vào quên lãng, sẽ nằm không trong sự vô dụng vĩnh viễn. Tội lỗi cũng vậy, tội lỗi đã chất đầy ống tên ngươi, hỡi cung thủ không biết no — tội lỗi, đã giương cánh tay ngươi với sức mạnh không thể chống — đã nhọn mọi mũi tên ngươi bằng sự hủy diệt không thể tránh — bấy giờ sẽ bị cất đi. Mọi điều hư không, hay bại hoại, sẽ bị cởi bỏ cùng với áo mộ chúng ta. Mọi điều sắp đến là sự xuất sắc trọn vẹn, và hạnh phúc tột cùng; kỳ hạn của sự tiếp tục toàn thể là đời đời.
Hỡi đời đời! Đời đời! Những tư tưởng táo bạo nhất, mạnh mẽ nhất của chúng ta, lạc mất và bị nhấn chìm trong ngươi là dường nào! Ai có thể đặt mốc để giới hạn kích thước ngươi, hay tìm dây dò để dò độ sâu ngươi? Những nhà số học có những con số để tính mọi cấp số của thời gian: những nhà thiên văn có những dụng cụ để tính khoảng cách của các ngôi sao; nhưng những con số nào có thể nêu, những đường nào có thể đo, những dài và rộng của đời đời? "Nó cao hơn các từng trời, ngươi làm chi được? Sâu hơn âm phủ, ngươi biết chi được? Sự đo lường nó dài hơn đất, rộng hơn biển." [NEEDS REVIEW: Gióp 11:8-9] Hỡi sự tồn tại huyền bí, hùng mạnh! Một tổng số, không bị giảm bởi những phép trừ lớn nhất: một phạm vi, không bị thu hẹp bởi mọi sự giảm thiểu có thể. Không ai có thể thật sự nói, sau sự hao phí khủng khiếp nhất của các thời đại, rằng bao nhiêu đời đời đã qua. Vì khi hàng triệu thế kỷ đã trôi qua, nó mới chỉ bắt đầu; và khi hàng triệu nữa đã chạy xong vòng rộng lớn của chúng, nó cũng chẳng gần kết thúc hơn. Phải, khi những thời đại, đông như hoa xuân, tăng thêm bởi cỏ mùa hạ, cả hai được cộng thêm bởi lá mùa thu, và tất cả được nhân lên bởi những giọt mưa nhấn chìm mùa đông — khi những thứ này, và mười ngàn lần mười ngàn nữa — nhiều hơn những gì bất cứ hình ảnh nào có thể diễn tả, hay bất cứ quan niệm nào có thể tưởng tượng, đều đã quay xong; đời đời, đời đời bao la, vô biên, lạ lùng, mới chỉ bắt đầu. Bắt đầu, ta nói thế sao? Đúng hơn mới chỉ bắt đầu để bắt đầu.
Một tư tưởng vừa dễ chịu, vừa nghiêm trọng làm sao! Vừa đầy vui thích, vừa đầy kinh sợ. Ôi! nó báo động nỗi sợ chúng ta, giục giã hy vọng chúng ta, và làm sống động mọi nỗ lực chúng ta. Vì chúng ta sắp lao vào trạng thái vô tận và khôn lường này, chúng ta hãy siêng năng bảo đảm lối vào phước hạnh của mình. Giờ hãy hết sức siêng năng, vì chẳng có sự thay đổi nào trong những cảnh của đời sau. Bánh xe chẳng bao giờ quay: mọi sự đều vững chắc và bất động bên kia ngôi mộ. Dù bấy giờ chúng ta được đặt trên ngai, hay bị căng trên giá tra tấn; một ấn sẽ được đóng trên tình trạng chúng ta bởi tay của lòng thương xót đời đời, hay sự công chính không lay chuyển. — Các thánh luôn vui mừng giữa những nụ cười của thiên đàng; đàn hạc họ mãi mãi được lên dây; những chiến thắng họ không bị gián đoạn. — Sự hủy hoại của kẻ ác cũng không thể cứu vãn. Những xiềng xích của khốn khổ họ được đóng đinh bởi một bản án không thể thu hồi.
Kẻ ác — tâm trí tôi rụt lại trước sự hiểu biết về nỗi khổ của chúng. Nó đã cố ý tránh né chủ đề đáng sợ, và
— "Animus meminisse horret, luctuque refugit." — Virg. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa: "Tâm hồn kinh hãi khi nhớ lại, và rụt lại vì đau buồn"]
dường như không muốn theo đuổi nó nữa. Nhưng suy ngẫm về nó vài phút còn tốt hơn chịu đựng nó đời đời. Có lẽ, sự suy xét về nỗi khổ nặng nề của chúng có thể dạy tôi càng thêm quý trọng Đấng Cứu Thế, Đấng "giải cứu khỏi xuống hố sâu không đáy" [NEEDS REVIEW: Gióp 33:28]; có thể đuổi tôi, như gươm của kẻ báo thù, đến thành ẩn náu duy nhất này cho những tội nhân đáng ghét.
Kẻ ác dường như nằm đây, như những kẻ phạm tội, trong một ngục tối sâu và chắc; bị giam cho ngày xét xử. "Sự ra đi của chúng không có bình an." Những đám mây kinh hoàng phủ thấp trên mí mắt khép lại của chúng; báo trước một cách buồn thảm nhất "sự đen tối của bóng tối đời đời." Khi cơn bệnh cuối cùng chụp lấy thân thể chúng, và sự thay đổi không thể tránh tiến đến; khi chúng thấy mũi tên định mệnh đã lắp vào dây, thấy cung thủ chết chóc đang ngắm mạng sống chúng, và cảm thấy mũi tên tẩm độc ghim trong những chỗ hiểm — Trời tốt lành ôi! sự sợ hãi nào đã đến trên chúng! Nỗi kinh hoàng khủng khiếp nào đã nhấn chìm chúng! Chúng đã đứng run rẩy trên bờ vực kinh khủng là dường nào, hết sức sợ chết, mà hoàn toàn không thể sống.
Ôi! những hồi tưởng tái nhợt nào, những viễn cảnh giật mình nào, hợp mưu gia tăng buồn rầu chúng! — Chúng nhìn lại đằng sau; và, kìa! một cảnh buồn thảm nhất; những tội lỗi chưa ăn năn; lòng thương xót bị khinh dể; và ngày ân điển đang kết thúc. — Chúng nhìn về phía trước, và chẳng có gì hiện ra ngoài vị thẩm phán công chính; tòa án kinh khủng; và một cuộc tính sổ rất trang nghiêm. — Chúng đảo đôi mắt kinh hãi quanh những người bạn đang hầu; và, nếu là đồng lõa trong trụy lạc, nó làm sắc thêm nỗi đau chúng, khi suy xét sự làm nặng thêm tội lỗi này: rằng chúng đã không phạm tội một mình, mà đã lôi kéo người khác vào bẫy: nếu là những người quen tin kính, nó cứa một vết mới vào lòng chúng, khi nghĩ đến việc chẳng bao giờ thấy họ nữa, mà chỉ ở một khoảng cách không thể đến gần, bị ngăn cách bởi vực thẳm không thể qua.
Cuối cùng, có lẽ, chúng bắt đầu cầu nguyện: chẳng thấy cách cứu giúp nào khác có thể, chúng bị buộc phải kêu cầu Đấng Toàn Năng: với đôi môi run rẩy, và cái lưỡi lắp bắp, chúng kêu lên cùng Đấng Tối Thượng, Đấng "giết và làm cho sống." [NEEDS REVIEW: Phục Truyền 32:39] — Nhưng tại sao, ôi! tại sao, chúng đã hoãn những lời kêu cầu lên trời lâu thế? Tại sao chúng đã khinh dể mọi lời khuyên Ngài, và đứng không thể sửa chữa dưới những lời quở trách không ngừng của Ngài? Chúng đã bao lần được báo trước về những kinh hoàng này, và được nài nỉ thiết tha nhất hãy trở lại cùng Chúa! Tôi ước chúng có thể tìm được ân huệ trong giờ muộn này; và được giật khỏi bờ vực, bờ vực đang vỡ, của sự diệt vong. Nhưng, than ôi! ai biết được, uy nghi bị xúc phạm có lắng tai nghe lời than của chúng không? Ngài có thể, theo như bất cứ người phàm nào biết, "cười nhạo tai họa chúng, và chế nhạo khi sự sợ hãi chúng đến." [NEEDS REVIEW: Châm Ngôn 1:26]
Thế là chúng nằm, rên rỉ những phần còn lại nghèo nàn của sự sống; chi thể đẫm mồ hôi; những cơn đau không chịu nổi, đập thình thịch qua mọi mạch; và vô số mũi tên đau đớn xuyên thấu lương tâm chúng. — Nếu đây là sự cuối cùng của kẻ vô đạo, "hỡi linh hồn ta, chớ vào mưu định chúng! Hỡi vinh hiển ta, chớ hiệp với hội chúng!" [NEEDS REVIEW: Sáng Thế Ký 49:6] — Ôi! lời tiên tri của sự khôn ngoan được linh cảm đã được ứng nghiệm nghiêm trọng là dường nào! "Tội lỗi, dù ngọt ngào khi phạm; lúc cuối cùng, cắn như rắn, và chích như rắn hổ." [NEEDS REVIEW: Châm Ngôn 23:32]
Hạnh phúc thay sự tan rã! Nếu đây là kỳ hạn của những khốn khổ chúng. Nhưng, than ôi! mọi hoạn nạn này chỉ là "sự khởi đầu của những buồn rầu;" [NEEDS REVIEW: Ma-thi-ơ 24:8] một giọt nhỏ của "chén run rẩy," [NEEDS REVIEW: Ê-sai 51:17] được pha cho phần tương lai của chúng. — Vừa khi cơn đau cuối cùng đã đánh bật linh hồn miễn cưỡng, chúng bị vội vã vào sự hiện diện của một Đức Chúa Trời bị xúc phạm và giận dữ: không dưới sự dẫn dắt chăm sóc của những thiên sứ nhân từ, mà bị phơi bày cho những sỉ nhục của những thần bị rủa sả; những kẻ mới đây đã cám dỗ chúng, nay mắng nhiếc chúng, và sẽ đời đời hành hạ chúng. — Ai có thể quan niệm được sự bối rối và đau khổ của chúng, khi chúng đứng có tội và không thể bào chữa trước Đấng Tạo Hóa bị chọc giận của mình? Chúng được đón nhận bằng những cái cau mày: Đức Chúa Trời đã dựng nên chúng, chẳng thương xót chúng. Vua của sự bình an, nguồn của hạnh phúc, giấu mặt Ngài khỏi chúng. Ngài phó chúng cho những xiềng xích của bóng tối, và những nơi chứa của tuyệt vọng, chờ đợi sự đoán phạt nghiêm khắc hơn, và sự sỉ nhục công khai hơn, của ngày lớn. Bấy giờ mọi chén thạnh nộ sẽ được đổ hết trên những tạo vật khốn khổ này. Luật pháp chúng đã vi phạm, quyền năng chúng đã thách thức, lòng nhân từ chúng đã lạm dụng, tất cả sẽ được tôn trọng trong sự hủy diệt gương mẫu của chúng.
Bấy giờ Đức Chúa Trời; Đức Chúa Trời mà sự báo thù thuộc về, sẽ giương cung đến tận đầu, và lấy chúng làm đối tượng của sự không hài lòng không thể lay chuyển của Ngài. Sự sống lại sẽ chẳng phải là đặc ân cho chúng, mà chính sự bất diệt là sự rủa sả đời đời của chúng. Há chúng chẳng chúc phước cho ngôi mộ, "xứ nơi mọi sự đều bị quên," và ước được giấu vĩnh viễn trong bóng tối sâu nhất của nó? Nhưng bụi đất từ chối che giấu thân thể chúng, hay vén một tấm màn trên những việc làm chúng. Chúng cũng phải thức dậy, phải trỗi dậy, và hiện ra trước tòa, và gặp thẩm phán. Một thẩm phán, trước mặt Ngài "những trụ của trời run rẩy, và đất tan chảy" [NEEDS REVIEW: Gióp 26:11]; một thẩm phán, xưa lâu nhẫn nhục, và rất thương xót, mà nay đã quyết định không thay đổi để dạy những kẻ phạm tội cứng cổ biết chọc giận Thần Tính đời đời là gì; biết giày đạp huyết của Con Ngài là gì; và khinh dể mọi lời mời ân cần của Thánh Linh Ngài là gì.
Ôi! sự bối rối, sự rối loạn, hẳn phải làm những kẻ phản loạn không ăn năn hoang mang! "Chúng sẽ làm gì trong ngày thăm viếng?" [NEEDS REVIEW: Ê-sai 10:3] — Chúng sẽ chạy đi đâu? — Chạy trốn, sẽ không thể; tự bào chữa, không thực hiện được; và cầu xin, cũng vô ích. Đức Chúa Trời ghen tương, Đấng đã ở quanh đường chúng, và quanh giường chúng, và đã dò xét mọi nẻo chúng, bày ra trước mặt chúng "những điều chúng đã làm." Chúng không thể đáp lại Ngài, một trong ngàn điều; cũng chẳng đứng nổi trong sự phán xét nghiêm trọng. Chúng câm lặng vì tội lỗi, và bị đóng dấu sỉ nhục, trước mọi thiên sứ của sự sáng. Chúng sẽ coi là một ân huệ biết bao, được giấu đầu hổ thẹn dưới đáy biển, hay được chôn dưới những đống đổ nát của thế giới đang lung lay?
Nếu sự khinh miệt đổ trên chúng đã không chịu nổi, ôi! lòng chúng sẽ chịu đựng thế nào, khi gươm của sự phẫn nộ vô hạn được tuốt ra, và vung dữ dội quanh những đầu không được che chở của chúng, hay chỉ thẳng vào những ngực trần của chúng! Những kẻ khốn nạn hẳn phải thét lên với sự kinh ngạc hoang dại, và rối trí, khi những tia chớp nhắm trúng bay ra, với một ủy nhiệm đuổi chúng khỏi những vương quốc vinh hiển, và nhận chúng xuống một hồ lửa không hề tắt!
Khốn khổ của những khốn khổ! Quá đắng cay cho sự suy ngẫm cứ ở lâu trên đó. Nhưng nếu thấy trước đã ảm đạm như thế; và ở một khoảng cách; cùng với vài hy vọng an ủi được thoát khỏi nó — ôi! chịu đựng nó, không gián đoạn hay giảm nhẹ nào, đời đời vô cùng, sẽ cay đắng khôn lường là dường nào. Ai có lòng thương xót? Ai có tình cảm trắc ẩn? Ai có sự quan tâm âu yếm nào cho những đồng loại? Ai? Nhân danh Đức Chúa Trời, và vì cớ Đấng Christ, xin người ấy tỏ ra, bằng cách cảnh báo mọi người, và nài xin mọi người hãy tìm kiếm Chúa trong khi Ngài có thể gặp được [NEEDS REVIEW: Ê-sai 55:6]; "hôn Con, trước khi cơn giận Ngài nổi lên" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 2:12]: cung kính thờ lạy Chiên Con, trong khi Ngài còn giơ vương trượng vàng ra. Tại đây, chúng ta hãy làm phần thân thiện đối với nhân loại: tại đây, xin cho toàn bộ sức mạnh của lòng nhân từ chúng ta phát huy; trong việc khuyên nhủ bất cứ ai chúng ta có thể ảnh hưởng, hãy lấy cánh của đức tin chân thành, và sự ăn năn không chậm trễ, mà bay trốn khỏi "cơn thạnh nộ sắp đến." [NEEDS REVIEW: Ma-thi-ơ 3:7]
Hỡi linh hồn loài người! Những khám phá lạ lùng nào đây! Hãy cất chúng trong một ký ức trung tín, hỡi linh hồn ta. Hãy nhớ lại chúng với sự chăm chú nghiêm túc nhất, khi ngươi nằm xuống; và khi ngươi trỗi dậy. Khi ngươi đi, hãy nhận chúng làm bạn đồng hành; khi ngươi nói, hãy nghe chúng như những người nhắc nhở; và bất cứ điều gì ngươi làm, hãy tham vấn chúng như những người hướng dẫn. Bị ảnh hưởng bởi những sự suy xét này, tầm nhìn ngươi sẽ lớn rộng, tình cảm ngươi được nâng cao, và chính ngươi được cất lên trên quyền năng trêu ngươi của những sự hay hư nát. Nhớ kỹ những điều này, nó sẽ là tổng số những ước muốn của ngươi; và phạm vi những nỗ lực của ngươi, để được sự chấp thuận của Đấng Tối Thượng, Đấng bấy giờ sẽ ngồi trên ngai, và tuyên phán bản án quyết định. Ngươi sẽ thấy chẳng có gì đáng ước, so với việc lấy ý muốn Ngài làm luật lệ, vinh hiển Ngài làm mục đích, và Đức Thánh Linh Ngài làm người hướng dẫn đời đời của ngươi.
Hỡi con người, hãy đứng trong sự ngưỡng mộ, trước những biến cố kỳ diệu, đang đến trên vũ trụ: những biến cố mà sự vĩ đại của chúng, không gì hữu hạn có thể đo lường. Những biến cố sẽ khiến bất cứ điều gì đáng kể hay trọng đại, trong biên niên sử của mọi thế hệ, chìm xuống thành nhỏ bé và hư không: những biến cố (hỡi Chúa Giê-xu, xin chuẩn bị chúng con cho sự đến gần của chúng; xin bảo vệ chúng con khi chúng xảy ra!) mang trong mình những số phận đời đời của mọi kẻ sống, và mọi kẻ chết. Tôi hẳn phải thấy những ngôi mộ nứt ra; biển cả sinh sôi; và những bầy không ngờ, những đám đông không đếm được; phải, vô số dân tộc chen chúc, trỗi dậy từ cả hai. — Tôi hẳn phải thấy thế giới trong lửa, hẳn phải đứng tại sự tan rã của mọi sự thuộc đất, và dự lễ chôn của thiên nhiên. — Tôi hẳn phải thấy vòm trời bao la, cuộn lại như một cuộn sách; và Đức Chúa Trời nhập thể bước ra từ sự sáng không thể đến gần, với mười ngàn lần mười ngàn thiên sứ, để đoán xét cả loài người và ma quỷ. — Tôi hẳn phải thấy màn thời gian buông xuống, thấy cả đời đời bày ra trước mắt, và bước vào một trạng thái tồn tại, sẽ chẳng bao giờ, chẳng bao giờ, có kết thúc.
Và tôi há chẳng nên (hỡi trí tưởng tượng phù hoa nhất hãy xét đoán; tôi há chẳng nên) thử sự chân thành của đức tin mình, và coi chừng đường lối mình? Đây há chẳng phải là một tiếng gọi thúc bách vô cùng, để xem rằng hông tôi đã thắt lại, đèn tôi đã sửa soạn, và chính tôi đã ăn mặc cho "sự hiện đến của chàng rể"? Rằng, được rửa trong suối đã mở ra trong sườn Đấng Cứu Thế tôi, và mặc áo cưới dệt bởi sự vâng lời Ngài; tôi có thể được thấy "trong sự bình an, không tì vết, và không chỗ trách được." [NEEDS REVIEW: 2 Phi-e-rơ 3:14] — Bằng không, tôi sẽ ngẩng mặt dạn dĩ thế nào, khi những ngôi sao trên trời sa khỏi quỹ đạo chúng? Tôi sẽ bước ra ngay thẳng và can đảm thế nào, khi chính đất đảo qua đảo lại như kẻ say rượu? [NEEDS REVIEW: Ê-sai 24:20] Tôi sẽ ngước lên với sự vui mừng, và thấy sự cứu rỗi tôi đến gần thế nào, khi lòng của hàng triệu người ngất vì sợ hãi? [NEEDS REVIEW: Lu-ca 21:26-28]
Bây giờ, kẻo những suy ngẫm của tôi lặn trong một đám mây, và để lại một bóng u ám khó chịu nào trên tâm trí Bà; xin cho tôi một lần nữa quay về những viễn cảnh sáng sủa của những người công chính. Một cái nhìn về họ, và những kỳ vọng vui thích của họ, có thể dùng để làm phấn chấn những tư tưởng, đã suy ngẫm những chủ đề buồn thảm, và lảng vảng quanh những bờ của bóng tối địa ngục: cũng như một cánh đồng rộng, khoác màu xanh vui vẻ, làm nhẹ nhõm và làm tươi mới con mắt, đã mệt mỏi vì chăm chú nhìn một vật nhỏ bé, hay nhìn chằm chằm một vật chói lòa.
Những người công chính dường như nằm đây, trong "nơi ẩn náu của đất," như một con tàu thận trọng trong một vũng kín gió nào đó; cho đến khi mọi bão táp quấy nhiễu thế giới hạ đẳng này, đều đã thổi qua. Tại đây họ hưởng sự neo đậu an toàn; chẳng nguy hiểm bị đắm giữa những biển của tội ác thịnh hành, hay bị vỡ trên những đá ngầm của bất cứ cám dỗ mạnh mẽ nào. Nhưng, chẳng bao lâu, chúng ta sẽ thấy họ giương cờ hy vọng, cưỡi trước một ngọn gió thuận của công đức chuộc tội, và tình yêu cứu chuộc, cho đến khi họ cập, với buồm căng gió, bến phước hạnh của sự sống đời đời.
Nguyện người bạn đáng tôn, người mà tôi đang viết thư, giàu việc lành, giàu những tính tình thiên thượng, mà giàu hơn khôn xiết trong sự công chính của Đấng Cứu Thế nàng — ôi! nguyện nàng vào bến hạnh phúc, như một con tàu oai vệ lộng lẫy, một cách rõ ràng và vinh hiển! Trong khi chiếc thuyền nhỏ của tôi lướt vui vẻ theo sau, và cả hai nghỉ ngơi đời đời trong bến mà chúng ta mong ước.
HẾT.
[Lời đính chính của nhà in (Errata): một danh sách các lỗi in trong ấn bản gốc — không dịch chi tiết, vì chỉ liên quan đến bản in tiếng Anh 1746.]
NHỮNG SUY NGẪM
VỀ MỘT
VƯỜN HOA.
Trong một bức thư gửi một quý bà.
bởi JAMES HERVEY, A.B.
"Tôi coi niềm vui mà chúng ta lấy trong một khu vườn, là một trong những thú vui vô tội nhất trong đời người. Một khu vườn là chỗ ở của tổ phụ chúng ta trước khi sa ngã. Nó tự nhiên dễ làm cho tâm trí đầy sự bình tĩnh và yên tĩnh, và đặt mọi đam mê xáo động của nó xuống nghỉ. Nó cho chúng ta một sự hiểu biết lớn về sự sắp đặt và khôn ngoan của Đức Chúa Trời quan phòng, và gợi ra vô số chủ đề để suy ngẫm." — Spect. Vol. VII. No 477.
LONDON. In tại J. và J. Rivington, trong sân nhà thờ St. Paul; và J. Leake, tại Bath. MDCCXLVI.
NHỮNG SUY NGẪM
VỀ MỘT
VƯỜN HOA.
Trong một BỨC THƯ gửi một QUÝ BÀ.
Cách đây một thời gian, những suy ngẫm của tôi đã rẽ sang giữa các ngôi mộ. Chúng đã thăm viếng những dinh thự nghiêm trọng và buồn thảm của kẻ chết*: và Bà đã vui lòng ban cho chúng sự chú ý của Bà. — Nay, tôi có thể xin vinh dự được Bà đồng hành, trong một cuộc viễn du mời gọi và vui thích hơn không? Trong một vườn hoa xinh đẹp, nơi tôi mới đi dạo, sự tưởng tượng...
* "Những bài giảng về sự hư không của tạo vật, những bài trình bày sự cằn cỗi của mọi sự trong thế giới này, và sự bất lực của nó trong việc sinh ra bất cứ hạnh phúc vững chắc hay thực chất nào, đều hữu ích. — Những suy đoán cũng thế, những suy đoán trình bày mặt sáng của sự vật, và bày ra những thú vui vô tội, gặp được giữa những đối tượng bao quanh chúng ta, cũng không kém phần ích lợi." — Spect. Vol. V. No 393. Theo kế hoạch của những quan sát này, những suy ngẫm trước và sau được hình thành. [Chú thích của tác giả]
Đó là buổi sớm của một ngày hè; khi không khí mát mẻ; đất ẩm ướt; toàn bộ mặt của tạo vật tươi mới và vui vẻ. Thế giới ồn ào hiếm khi thức giấc. Công việc chưa giũ sạch giấc ngủ say, và sự trụy lạc vừa mới ngả đầu chóng mặt. Mọi sự đều thanh thản: mọi sự đều tĩnh lặng: mọi thứ đều có xu hướng gợi lên sự yên tĩnh của tâm trí, và mời gọi tư tưởng nghiêm túc.
Chỉ có con sơn ca tỉnh thức đã rời tổ, và đang bay lên cao, để chào ngày đang mở. Bay cao trong không trung, nó dường như gọi người nông phu lao khổ đến công việc, và mọi bạn chim ca của nó đến những nốt nhạc. — Hỡi loài chim sớm nhất, bạn của rạng đông, ước gì ta luôn trỗi dậy theo tiếng ngươi! Trỗi dậy, để dâng bài ca mai, và thờ phượng Đấng nhân từ, Đấng "làm cho những sự ra đi của buổi sáng và buổi tối vui mừng." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 65:8]
Ôi! đi dạo ngoài trời vào giờ PRIME ngọt ngào này mới quyến rũ làm sao! Để hưởng sự bình tĩnh của thiên nhiên, và nếm sự tươi mới chưa bị tước đoạt của buổi sáng. — Những con trai của sự lười biếng đánh mất một niềm vui nào! Chắc chắn, kẻ biếng nhác ít biết, một thú vui ngon lành nào hắn đã từ bỏ, để lấy sự thỏa mãn động vật nghèo nàn nhất trong mọi sự thỏa mãn. — Tôi tưởng như buổi sáng ửng hồng, và bầu trời đỏ mặt vì xấu hổ, khi thấy bao nhiêu người duỗi dài một cách mê muội trên những chiếc gối buồn ngủ. — Loài người há sẽ chìm đắm trong sự dễ dãi xa xỉ? Loài người há sẽ phí những giờ quý giá này trong những giấc ngủ nhàn rỗi? Trong khi mặt trời mạnh mẽ đã lên, và đang đi trên việc của Đấng Tạo Hóa sai; trong khi cả dàn hợp xướng có lông đang ca ngợi Đấng Tạo Hóa, và dâng lễ tôn kính trong hòa âm?
Con người tự nhiên ngước nhìn lên*, để ném cái nhìn đầu tiên lên những đối tượng ở trên mình.
* "Os homini sublime dedit, caelumque tueri / jussit, et erectos ad sidera tollere vultus." — Ovid [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa đại ý: "Ngài ban cho loài người một dung mạo cao quý, và truyền cho ngước nhìn trời, giơ mặt thẳng lên các vì sao"]
Thẳng về trời, mắt tôi quay, và ngắm một lúc bầu trời bao la. Nhà hát kỳ diệu! Nơi những tia chớp phóng lửa, và sấm rền tiếng: nơi bão tố trút cơn thịnh nộ, và vô số thế giới lăn bánh mênh mông! — Ôi! sự vĩ đại của bàn tay hùng mạnh, Đấng lấy gang tay đo chu vi lạ lùng này! Ôi! sự vô biên của Đấng kỳ diệu, trước mặt Ngài phạm vi không đo được này chẳng hơn một điểm! — Và ôi! (hỡi tư tưởng dễ chịu!) sự giàu có khôn dò của lòng thương xót, Đấng "lớn hơn các từng trời" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 108:4]; rộng lớn và vô biên hơn trong sự thi hành ân điển của nó, hơn những vùng không khí, biển cả, và bầu trời vô biên này; Đấng tha thứ những tội lỗi với kích thước khổng lồ nhất, và những tình tiết tăng nặng kinh khủng nhất; tha thứ chúng, vì cớ sự chuộc tội của Đấng Cứu Chuộc, với sự tự do hoàn hảo, và sự sẵn lòng tột cùng: sẵn lòng hơn, nếu có thể, hơn cả khoảng bao la bao quanh này dung chứa, trong chu vi nó, một dãy núi, hay thậm chí một hạt cát.
Hỡi! hãy đến đây, hỡi những tội nhân đã tỉnh thức, đang run rẩy. Hãy đến, những kẻ mệt mỏi và nặng gánh với ý thức về tội ác mình. Hãy tự kết án mình. Hãy từ bỏ mọi nương cậy vào bất cứ điều gì của chính mình. Hãy để lòng tin cậy các ngươi ở trong lòng thương xót dịu dàng của Đức Chúa Trời, đời đời vô cùng.
"Nơi chúng Ngài đã đặt một đền tạm cho mặt trời." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 19:4] — Kìa Ngài bước ra từ những buồng phương đông. Hãy xem, những đám mây, như những màn lơ lửng, bị vén lại khi Ngài đến gần. Với uy nghi rực rỡ nào Ngài bước ra ngoài! Dung mạo Ngài sáng ngời siêu việt là dường nào, tỏa ban ngày và sự sáng không cạn khắp vũ trụ! Tôi đã đọc về một người, bị những vẻ rực rỡ của vầng sáng cao quý này đánh động đến nỗi ông tưởng mình được dựng nên cốt để suy ngẫm những vinh hiển của nó. Ôi! ước gì các Cơ Đốc nhân chuyển sự tin tưởng của ông sang Mặt Trời của sự công chính! Áp dụng như thế, nó sẽ không còn là một quan niệm viển vông, mà trở thành một lẽ thật quan trọng nhất. Vì tôi chắc chắn, đó là hạnh phúc tối thượng của trạng thái đời đời, và do đó rất có thể là mối quan tâm cai trị của đời sống hiện tại này: biết "Đức Chúa Trời chân thật duy nhất, và Chúa Giê-xu Christ, Đấng Ngài đã sai đến." [NEEDS REVIEW: Giăng 17:3] Tôi cũng chẳng đơn độc trong ý kiến này. Một trong những thẩm phán không thể nghi ngờ nhất về bất cứ điều gì có giá trị; thật vậy, người nổi bật nhất trong những nhà văn được linh cảm, quyết định "chẳng biết gì khác ngoài Chúa Giê-xu Christ, và Ngài bị đóng đinh." [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 2:2] Chính Ngài đã sở hữu, trong con người mình, những tài năng tinh tế nhất, được ngưỡng mộ nhất; mà Ngài vẫn tuyên bố chúng chẳng tốt hơn phân, so với "sự xuất sắc vượt trội của tri thức cứu rỗi này." [NEEDS REVIEW: Phi-líp 3:8]
Tôi tưởng như nhận ra ngàn tính chất đáng ngưỡng mộ trong mặt trời. Chắc chắn, nó là biểu tượng vật chất tốt nhất của Đấng Tạo Hóa. Có nhiều Đức Chúa Trời hơn trong ánh sáng, năng lực, và sự hữu ích của nó, hơn trong bất cứ hữu thể hữu hình nào khác. Thờ phượng nó như một thần là sự thờ hình tượng ít không thể bào chữa nhất trong mọi sự thờ hình tượng của ngoại giáo. Người ta hiếm khi lấy làm lạ, rằng lý trí sa ngã lại lầm một vật đẹp như thế với Đấng Nguyên Bản đáng tôn thờ. Không sự so sánh nào, trong toàn bộ sách khôn ngoan thánh, làm tôi vui thích hơn sự so sánh ví Chúa Giê-xu phước hạnh với Đấng cai trị ban ngày đằng kia; Đấng nay đang tiến trên con đường xanh thẳm, để rải sự sáng và vui mừng khắp các dân tộc.
Nếu không có những tia của mặt trời, mọi vương quốc của thế giới sẽ là gì, ngoài một ngục tối của bóng tối? Mọi cảnh đẹp của chúng bị giấu dưới những bóng râm; mất trong mù mịt. Uổng công chúng ta lăn tròn: mắt chúng ta trong bóng tối nửa đêm: uổng công chúng ta cố nhìn những nét của thiên nhiên đáng yêu: quay về đâu, chẳng hình dáng hay vẻ đẹp nào hiện ra: mọi sự dường như một hoang mạc ảm đạm; một hỗn mang không phân biệt; cho đến khi những giờ trở lại đã mở toang những cổng sự sáng, và thả buổi sáng ra; — bấy giờ, một viễn cảnh nào mở ra! Các từng trời được lát bằng xanh thẳm, và rải hoa hồng. Nhiều thứ xanh tươi sống động nhất khoác lên những đồng bằng. Những bông hoa mặc một ánh rực rỡ của những màu giàu có nhất. Toàn bộ tạo vật bước ra, ăn mặc trong mọi nét quyến rũ của vẻ đẹp. Con mắt ngây ngất nhìn quanh, và kinh ngạc.
Và tình trạng của bản tính trí tuệ chúng ta sẽ là gì, nếu không có Đấng Cứu Chuộc vĩ đại, và sự mặc khải thiêng liêng của Ngài? Than ôi! những quan niệm phi lý và không xứng nào, các hiền triết ngoại giáo đã hình thành về Đức Chúa Trời! Những giấc mơ hão huyền nào, những phỏng đoán trẻ con nào, là những giáo lý của họ về trạng thái tương lai! Và đám đông, ngay cả của dân được ưu ái ấy, người Do Thái, đã tự làm mình mệt mỏi trong sự hư không là dường nào, để đạt được bình an và hòa giải với Đức Giê-hô-va bị xúc phạm của họ, cho đến khi Chúa Giê-xu mọc lên trên tâm trí tối tăm của chúng ta, và đem sự sống và sự bất diệt ra ánh sáng; cho đến khi Ngài trỗi dậy, "để soi sáng những dân ngoại khốn khổ, và làm vinh hiển của dân Y-sơ-ra-ên Ngài!" [NEEDS REVIEW: Lu-ca 2:32] — Nay, chúng ta không còn kêu lên, với một sự sốt ruột không yên: "Đức Chúa Trời, Đấng Tạo Hóa tôi, ở đâu?" [NEEDS REVIEW: Gióp 35:10] Vì chúng ta được phép suy ngẫm sự sáng chói của vinh hiển Ngài, và hình ảnh rõ ràng của bản thể Ngài, "trong mặt của Chúa Giê-xu Christ." [NEEDS REVIEW: 2 Cô-rinh-tô 4:6] — Nay, chúng ta không còn hỏi, với một sự lo lắng không thỏa mãn: đường nào đến phước hạnh? Vì Chúa Giê-xu đã đánh dấu con đường bằng gương sáng chói của Ngài, và để lại cho chúng ta một manh mối không sai lầm trong lời thánh của Ngài. — Nay, chúng ta không còn lý do để tiến bước với sự nghi ngờ, hay lo lắng hỏi dọc đường: "Ai sẽ lăn tảng đá đi," [NEEDS REVIEW: Mác 16:3] và mở những cửa đời đời? Ai sẽ dời gươm lửa đi, và cho chúng ta vào những vui thích của vườn Ê-đen? Vì việc ấy đã xong; mọi việc đã xong, bởi Đại Tướng của sự cứu rỗi chúng ta. Tội lỗi Ngài đã chuộc, bằng của lễ không tì vết của chính mình. Luật pháp Ngài đã làm trọn, bằng sự vâng lời trọn vẹn của Ngài. Tội nhân Ngài biến đổi, bằng Đức Thánh Linh làm nên thánh của Ngài. Nói tóm lại, Ngài vừa trình bày cho chúng ta một sự khám phá rõ ràng về những sự tốt lành sắp đến, vừa ban cho chúng ta một lối vào dư dật, để hưởng thụ cuối cùng những sự ấy.
Vậy, bất cứ khi nào chúng ta chúc tụng Đức Chúa Trời vì những mùa xoay vòng, và ngày đêm luân chuyển; chúng ta hãy tôn thờ, hãy biết ơn mà tôn thờ Ngài, vì sự hiện ra quý giá hơn của Mặt Trời công chính, và Phúc Âm vinh hiển của Ngài; nếu không có chúng, chúng ta hẳn đã mò mẫm đến giờ này, trong bóng tối thuộc linh, và bóng của sự chết; nếu không có chúng, chúng ta hẳn đã lạc trong một mê cung của những sự không chắc chắn không thể gỡ; và đã "vấp trên những núi tối tăm" của lầm lạc, cho đến khi sa vào hố sâu không đáy của sự diệt vong.
Nếu không có nguyên tắc làm sống động vĩ đại ấy, đất này sẽ là gì, ngoài một khối không sự sống? Một cục vật chất thô sơ? Những cây chẳng bao giờ có thể nứt ra thành lá, những cây cỏ cũng chẳng mọc lên thành hoa. Chúng ta sẽ chẳng còn thấy những đồng cỏ phủ xanh, những thung lũng đứng dày lúa mì. Hay, nói theo ngôn ngữ mỹ lệ của một đấng tiên tri: "Dầu cây vả sẽ không nứt lộc nữa, sẽ không có trái trên cây nho nữa: công lao của cây ô-li-ve sẽ thất bại, và những ruộng không thể sinh ra đồ ăn: những bầy sẽ bị dứt khỏi ràn, và sẽ không có bầy trong chuồng." [NEEDS REVIEW: Ha-ba-cúc 3:17] — Mặt trời phóng những tia nó giữa mọi bộ tộc thực vật, và vẽ mùa xuân, và làm giàu mùa thu. Nó xuyên đến rễ của vườn nho, và vườn cây ăn trái; và làm nổi lên những nhựa lên men, cuối cùng vỡ ra thành những dòng rượu, hay uốn cành cây bằng một gánh nặng chín mọng. Những ân huệ của nó cũng chẳng giới hạn trong những miền trên mặt, mà được phân phát ngay đến những nơi sâu thẳm nhất của tạo vật. Nó xuyên thấu những lớp kim loại, và tìm đường đến "nơi của những viên sa-phia." Nó nhuộm những hạt giống của vàng, đang chín thành quặng; và ném một ánh rực rỡ vào nước của kim cương, đang cứng trên đá nó. — Nói tóm lại, sự tác động có ích của vầng sáng lộng lẫy này không kể xiết. Nó làm đẹp và làm cho cả thiên nhiên sinh sôi. "Chẳng có gì tránh khỏi hơi nóng mặt trời." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 19:6]
Cũng đúng như thế, thế giới quốc gia đã chết trong tội lỗi và vi phạm, nếu không có năng lực làm sống lại của Chúa Giê-xu Christ. Ngài là "sự sống lại, và sự sống" [NEEDS REVIEW: Giăng 11:25]: nguyên nhân toàn năng của sự này, và nguồn tuôn tràn của sự kia. A-đam thứ hai là "thần linh làm cho sống," [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 15:45] và mọi thánh đồ Ngài sống nhờ Ngài. Ngài chiếu sáng trên tình cảm họ; và chúng đâm chồi thành những ân điển thiên thượng, và dư dật trong những trái của sự công chính. Đức tin chân thành, và tình yêu thương không giả dối, những sản phẩm cao quý nhất của bản tính được đổi mới, là kết quả của những sự vận hành của Ngài trên tâm trí. Chẳng một tính tình thiêng liêng nào có thể lan tỏa, chẳng một thói quen Cơ Đốc nào có thể mở ra và thịnh vượng, mà không có những ảnh hưởng nhân từ của ân điển Ngài.
Như chẳng có sự sinh sôi, thì cũng chẳng có sự vui vẻ nào* mà không có mặt trời. Hãy để vầng sáng rực rỡ ấy bị che khuất, chỉ vài phút, thì cả thiên nhiên lập tức mang một vẻ buồn rầu: các từng trời mặc một thứ tang chế: những chim ca của lùm cây bị câm lặng: tiếng vui mừng ngừng bặt: những thú gầm rú đi ra tìm mồi: những chim báo điềm xấu bay ra, và rít lên: lòng người suy sụp, và một nỗi kinh hoàng lạnh lẽo chụp lấy tâm trí linh cảm. — Cũng thế, khi Đấng Christ giấu mặt Ngài đi; khi đức tin mất sight sự an ủi của Y-sơ-ra-ên; ôi! những viễn cảnh của linh hồn u ám là dường nào! Đức Chúa Trời chúng ta dường như là một lửa thiêu đốt, và tội lỗi chúng ta kêu lớn đòi báo thù. Những tư tưởng rỉ máu bên trong; Cơ Đốc nhân bước đi nặng nề; mọi sự bên ngoài đều khó chịu; mọi sự bên trong đều chán nản. Vậy, hỡi Chúa Giê-xu đầy ân điển, Đấng là hừng đông cao quý hơn từ trên cao, xin hãy dấy lên! Ôi! xin hãy ngước sáng mặt Ngài trên chúng con, và ban cho chúng con đời đời niềm vui của sự cứu rỗi Ngài.
* Mặt trời, Đấng là nguồn của ánh sáng và hơi nóng, Đấng chiếu sáng vũ trụ và sinh ra mọi điều tốt lành, có một ảnh hưởng đặc biệt trong việc làm vui lòng người. — Spect. Vol. VI [NEEDS REVIEW: chú thích OCR hỏng]
Trong một trường hợp nữa, xin cho tôi theo đuổi sự tương tự. Mặt trời, tôi quan sát, phóng những tia nó mọi hướng; cả ngược lẫn xuôi; đến mọi điểm trong la bàn, và mọi phương dưới trời. Phương đông đỏ rực với ánh bình minh của nó, và những đồi phương tây được dát vàng bằng những vẻ huy hoàng tuôn chảy của nó. Những miền lạnh lẽo phương bắc được sưởi ấm bởi hơi ấm dịu dàng của nó, trong khi những vùng phương nam rực cháy với lửa nó. — Cũng thế, những ảnh hưởng của Mặt Trời công chính lan rộng và không giới hạn. Các thế hệ xưa đã cảm nhận chúng, và các thế hệ chưa sinh sẽ vui mừng trong chúng. Công đức của sự chết quý giá của Ngài trải đến những thời đại đầu tiên, và sẽ được truyền đến những thời đại cuối cùng của nhân loại. Ước gì chúng, chẳng bao lâu, thăm viếng những khí hậu xa xôi nhất, và những góc tối tăm nhất của đất. Hãy truyền Phúc Âm Ngài, hỡi Chúa Giê-xu phước hạnh, Phúc Âm đời đời của Ngài, lấy cánh của buổi sáng, và đi cùng mặt trời đằng kia. Hãy để nó bay trên những cánh mạnh mẽ giữa mọi dân, mọi nước, và mọi thứ tiếng; để nơi sức nóng thiêu đốt, và nơi giá lạnh đóng băng, Ngài được biết đến, được xưng nhận, và được tôn thờ; để những kẻ lạ lẫm với danh Ngài, và những kẻ thù của giáo lý Ngài, được soi sáng bằng tri thức, và được chiếm lấy cho tình yêu, của lẽ thật Ngài! Ôi! ước gì thời đại tốt nhất ấy đến, kỳ ước ao ấy tiến gần, khi "mọi đầu cùng đất sẽ nhớ lại, và trở về cùng Đức Chúa Trời; và mọi họ hàng của các dân tộc thờ lạy trước mặt Ngài!" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 22:27]
Từ các từng trời chúng ta lui về đất. — Tại đây những giọt sương, như bao nhiêu tinh thể lỏng, lấp lánh trước mắt. Ánh sáng của chúng rực rỡ và không tì vết là dường nào! Ít kém viên đá kiêu hãnh, chiếu sáng vương miện của một vua, là bao: chúng chỉ thiếu sự rắn chắc và bền vững, để sánh ngang với những của báu tinh tế nhất trong hộp của thợ kim hoàn. — Nhưng tại đây, thật vậy, chúng thiếu sót lớn; những vật trang trí ngắn ngủi; chỉ sở hữu một ánh rực rỡ nhất thời. Mặt trời, Đấng thắp sáng chúng, sẽ sớm bốc hơi chúng.
Trong một giờ nữa, chúng ta có thể "tìm chỗ chúng, mà chúng sẽ không còn." [NEEDS REVIEW] — Ôi! ước gì mọi quyết tâm tốt của tôi, và của bầy chiên tôi; ước gì những hơi thở chung của chúng ta hướng về Đức Chúa Trời, đừng như những vật trang trí chóng qua của buổi sáng này; mà như những vinh hiển thực chất của ban ngày đang lớn lên! Những thứ này chiếu sáng càng hơn, với những vẻ huy hoàng tăng thêm; trong khi những thứ kia, đã lấp lánh vui vẻ một lúc, biến mất, và mất dạng.
Những giọt sương này đã làm tươi mới vương quốc thực vật một cách cảm động là dường nào! Sức nóng gay gắt của mặt trời hôm qua đã gần như thiêu khô mặt thiên nhiên. Nhưng những sự chưng cất mát mẻ của đêm là một thuốc phục hồi tối thượng là dường nào! Chúng làm cho những cây cỏ héo hon vui mừng và mạnh mẽ là dường nào! Được rảy bằng những giọt làm sống lại này, màu sắc chúng đậm hơn, và chúng mang một vẻ hồng hào hơn. — Cũng thế, Đức Thánh Linh đời đời phước hạnh làm sống lại lương tâm rũ rượi, bối rối của một tội nhân. Khi Đấng An Ủi toàn năng ấy đổ ảnh hưởng ngọt ngào của Ngài trên linh hồn; bày tỏ của lễ đầy đủ mọi sự của một Đấng Cứu Chuộc thiêng liêng, và "làm chứng với tâm thần chúng ta," rằng chúng ta có phần trong Đấng Cứu Thế, và, bằng cách này, là con cái của Đức Chúa Trời [NEEDS REVIEW: Rô-ma 8:16]; bấy giờ, một sự thay đổi dễ chịu nào xảy ra! Những lo lắng trước kia không còn được nhớ nữa. Bóng tối bên trong bị xua tan, và mọi e ngại khó chịu biến mất. Những hy vọng êm dịu, và những kỳ vọng vui thích, nối tiếp. Dung mạo buông vẻ chán nản; mắt sáng lên với một sự vui vẻ sống động, trong khi môi bày tỏ sự thỏa mãn từ đáy lòng, bằng ngôn ngữ của lời tạ ơn, và tiếng của giai điệu. — Trong ý nghĩa này, hỡi Đức Chúa Trời đầy thương xót, xin hãy như sương cho Y-sơ-ra-ên! [NEEDS REVIEW: Ô-sê 14:5] "Hãy đổ trên họ sương liên tục của phước lành Ngài." Và ôi! xin đừng để lông chiên tôi khô, trong khi phước lành thiên thượng giáng xuống mọi nơi xung quanh.
Ai có thể đếm những giọt ngọc này! Chúng treo trên mọi hàng rào; nhấp nháy từ mọi cành non; và trang điểm mọi cây cỏ của đồng ruộng. Chẳng một lá cỏ, chẳng một chiếc lá nào, mà không mang những chuỗi nước này. Sự dồi dào bao la đến nỗi nó đánh bại nghệ thuật của nhà số học. — Tại đây, xin cho lòng nhân từ suy ngẫm, với sự vui thích, câu Kinh Thánh đầy nhấn mạnh, mô tả sự gia tăng của vương quốc Đấng Mê-si, từ hình ảnh thanh lịch này: đấng tiên tri vương giả, nói về Đấng Christ, và báo trước sự thành công của đạo Ngài, có cách diễn đạt đáng chú ý này*: "Sương của sự sinh ra ngươi từ lòng buổi sáng;"
* Thi Thiên 110:3. Bản dịch chính xác nhất của đoạn khó này, tôi cho là, như sau: "Prae rore uteri aurorae, tibi est ros juventutis vel prolis tuae" [tiếng La-tinh]. Sương của sự sinh ra ngươi lớn hơn, dồi dào hơn, sương từ lòng buổi sáng mà ra. Tôi không thể đồng ý với bản dịch mới; vì nó tách "lòng của buổi sáng" khỏi "sương của sự sinh ra ngươi": trong khi chúng dường như có một sự liên hệ rõ ràng, và mối liên kết chặt chẽ. "Lòng của buổi sáng" được áp dụng, với nhiều vẻ thanh lịch, cho sự thai nghén và sinh sản của những giọt sương; hợp với một câu tinh tế, trong bậc thầy vĩ đại của sự mô tả chính xác, và hội họa sống động, ông Thomson:
"The meek-ey'd Morn appears, Mother of Dews" [Buổi sáng mắt hiền hiện ra, Mẹ của những giọt sương] — Summer.
Gióp, tôi nhớ, có một cách diễn đạt hay, có thể dùng để xác nhận nhận xét này, và minh họa sự thích hợp của cụm từ dùng trong mạch văn này: "Mưa có cha, hay ai đã sinh ra những giọt sương?" [NEEDS REVIEW: Gióp 38:28] Dường như, các nhà văn phương Đông thích diễn tả sương, như một thứ sinh nở, như con cái của buổi sáng. Và nếu thế, chắc chắn chẳng có hình ảnh nào, trong toàn bộ phạm vi vũ trụ, thích hợp hơn với mục đích của người viết Thi Thiên; hay diễn tả mạnh mẽ hơn những đám đông tân tín đồ, "được sinh ra, chẳng phải bởi huyết, hoặc bởi ý muốn xác thịt, hoặc bởi ý muốn người, bèn là bởi Đức Chúa Trời;" [NEEDS REVIEW: Giăng 1:13] bởi năng lực mạnh mẽ của lời và Thánh Linh Ngài.
Trên giả thiết này, toàn bộ câu mô tả: sự phục tùng sẵn lòng, những thành tựu ân điển, của những người cải đạo của Đấng Christ, và số lượng bao la của họ.
Khi Phúc Âm được rao giảng cho thế gian, và đi kèm với hiệu lực kỳ diệu. Trong kỳ đáng nhớ ấy, dân Ngài, bỏ những của lễ trước kia, đã truyền dưới luật Môi-se, sẽ dâng mình, như bao nhiêu của lễ sống, cho vinh hiển Ngài. Không bị ép buộc bởi sức mạnh, mà bị quyến rũ bởi sự tuyệt hảo Ngài, họ sẽ đến làm tình nguyện viên cho việc Ngài, và làm của lễ tự nguyện trong Hội Thánh Ngài. Họ cũng sẽ chẳng phải là "những cây nho trống rỗng," hay những kẻ xưng suông, mà sẽ bước đi trong mọi vẻ đẹp của sự thánh khiết, và sinh ra những trái đáng yêu, làm đẹp đạo họ ôm ấp — và, điều còn đáng ao ước hơn, họ sẽ đông đảo, như họ sẵn lòng và thánh khiết. Được sinh cho Ngài với số lượng, thậm chí bao la và khôn lường hơn, những giọt sương, được sinh bởi đêm, và ra từ lòng của buổi sáng mới.
Theo cách diễn giải này, bản văn, tôi nghĩ, được gỡ khỏi sự tối nghĩa; và hiện ra vừa thật cao siêu, vừa hoàn toàn chính xác.
Xin tôi được tha thứ vì sự lạc đề, và được miễn khỏi tội tự phụ, nếu, nhân dịp này, tôi xin phép nhận xét về điều dường như gay gắt và không tự nhiên, trong cách giải thích thông thường về câu cuối của Thi Thiên này? Mọi nhà chú giải (ít nhất mọi người tôi đã có cơ hội tham vấn) cho độc giả biết rằng uống nước khe trong đường đi, nghĩa là chịu khổ nạn và sự chết: điều ấy, theo ý tôi, là một cách diễn giải cực kỳ gượng ép, và khó đứng vững; hoàn toàn xa lạ với nghĩa của những hình thức diễn đạt thi ca như thế, thường dùng giữa các dân tộc phương Đông. Trong những khí hậu nóng bức ấy, chẳng gì trên đời có thể được chào đón hơn đối với lữ khách, bằng một dòng suối chảy gần đường ông. Rửa chân, và làm dịu cơn khát, trong dòng mát mẻ, là một trong những sự tươi mới lớn nhất có thể tưởng tượng, và làm ông phấn chấn để tiếp tục hành trình. Vì lý do này, cùng những lý do khác, những dòng suối là một hình ảnh rất được yêu thích của những người viết được linh cảm; dùng để chỉ một tình cảnh màu mỡ và vui thích, hay một trạng thái vui sướng và thỏa mãn; mà chẳng bao giờ, theo chỗ tôi nhớ, để vẽ ra tình trạng ngược lại của hoạn nạn và đau khổ.
Những dòng nước lụt, thật vậy, trong các sách thánh, thường diễn tả một hiểm nguy sắp xảy ra, hay một nỗi sầu nặng nề. Nhưng bấy giờ chúng không phải là những dòng suối êm đềm, giữ trong bờ, và lặng lẽ trôi qua bước chân lữ khách; trong trẻo đến nỗi hợp cho người đi đường dùng, và mời môi ông một hớp; cả hai quan niệm này đều được hàm ý rõ ràng trong bản văn. — Chúng đúng hơn là những đợt sóng hung hãn, vỡ trên một con tàu, hay đập mình, với sự dữ dội kinh khủng, lên bờ: hay những trận lụt cuốn trôi, nhấn chìm miền quê lân cận, và cuốn phăng mọi sự trước mặt. — Hơn nữa, trong những trường hợp kinh hoàng này, chúng ta chẳng bao giờ thấy từ "Ngài sẽ uống;" từ này truyền một ý tưởng dễ chịu (trừ khi, khi nó liên quan đến một chén, đầy những rượu đắng, say, hay độc; một trường hợp hoàn toàn khác với trường hợp đang xét); mà hoặc là một từ hàm ý kinh hoàng và sửng sốt: hoặc là những từ nghĩa là xông vào; nhấn chìm; và thậm chí chôn dưới những đợt sóng.
Tóm lại; đoạn ấy há chẳng phải đúng hơn ám chỉ những ảnh hưởng của Đức Thánh Linh? Những ảnh hưởng được truyền, với mức độ không đo được, cho Thầy Tế Lễ Thượng Phẩm vĩ đại của chúng ta; và thật sự là nguyên nhân khiến Ngài vượt qua mọi khó khăn. — Những ảnh hưởng này thường được diễn tả bằng nước: "Kẻ nào tin ta, từ trong lòng nó sẽ chảy ra những sông nước sống." [NEEDS REVIEW: Giăng 7:38] Và sự hưởng thụ chúng được mô tả bằng việc uống: "Kẻ nào uống nước ta sẽ cho, sẽ chẳng hề khát." [NEEDS REVIEW: Giăng 4:14] Bấy giờ, ý nghĩa có thể chạy theo cách liên kết tốt và rõ ràng này: nếu hỏi, Đấng Cứu Chuộc sẽ làm thế nào để thi hành những chức vụ đa dạng và quan trọng, đã báo trước trong những phần trước của Thi Thiên? Đấng tiên tri đáp: Ngài sẽ uống nước khe trong đường đi. Ngài sẽ không bị bỏ mặc cho bản tính loài người của mình, điều hẳn không thể tránh khỏi chìm dưới công việc kinh khủng là cứu chuộc một thế giới đã mất: nhưng suốt quá trình trạng thái nhập thể của Ngài, suốt sự quản trị vương quốc trung bảo của Ngài, sẽ được nâng đỡ bằng những sự tiếp trợ toàn năng. Ngài sẽ uống tại khe của quyền năng toàn năng, và bước đi trong sự vĩ đại của một sức mạnh không thọ tạo. — Vậy Ngài sẽ ngước đầu lên. Bằng cách này, Ngài sẽ xứng với nhiệm vụ kỳ diệu, và vượt trên mọi sự chống đối. Bằng cách này, Ngài sẽ hoàn toàn thành công, trong bất cứ điều gì Ngài đảm nhận, và đắc thắng lớn lao trên mọi kẻ thù Ngài. [Chú thích dài của tác giả về Thi Thiên 110:3 và 110:7; NEEDS REVIEW: OCR hỏng một số chỗ]
tức là, như buổi sáng là mẹ của những giọt sương; sinh ra chúng, như từ một lòng sinh sản; và rải chúng, với sự dồi dào hào phóng nhất, trên khắp mặt đất: con cái ngươi cũng sẽ như thế, hỡi Cha đời đời! Bởi sự rao giảng lời Ngài, một nòi giống vô số những con cái tái sinh sẽ được sinh cho Ngài, và đầy dẫy mọi xứ. Hàng triệu, hàng triệu tân tín đồ sẵn lòng sẽ chen chúc vào gia đình Ngài, và làm đầy Hội Thánh Ngài; cho đến khi chúng trở nên như những ngôi sao trên trời, hay cát dưới biển, vì số đông; hay thậm chí vô số như những đốm tinh tế này, nay đang phủ mặt thiên nhiên.
Hãy xem, hỡi những kẻ ác cố chấp, dù các ngươi "chẳng được nhóm họp, Đấng Cứu Thế vẫn sẽ được vinh hiển." [NEEDS REVIEW: Ê-sai 49:5] Ý định Ngài sẽ chẳng thất bại, công lao Ngài sẽ chẳng sẩy thai, dù các ngươi làm cho nó vô hiệu đối với chính mình. Đừng tưởng rằng Em-ma-nu-ên sẽ thiếu tín đồ, hay thiên đàng thiếu cư dân, vì các ngươi cứ không thể sửa chữa. Không; Chiên Con đã bị giết sẽ "thấy sự khốn khổ của linh hồn Ngài, và được thỏa mãn," [NEEDS REVIEW: Ê-sai 53:11] trong một chuỗi không bao giờ dứt những dân trung tín dưới đất, và một dàn hợp xướng bao la những thánh đồ được vinh hiển trên trời; những kẻ sẽ làm đoàn tùy tùng Ngài, và bao quanh ngai Ngài, trong những đạo quân chiếu sáng và đắc thắng, không ai đếm được.
TẠI ĐÂY tôi được nhắc về những phương kế đa dạng mà Đức Chúa Trời quan phòng, khôn ngoan khôn dò, dùng để làm cho cả thế giới vật chất lẫn thế giới trí tuệ sinh sôi. Đôi khi, các ngươi sẽ thấy những trận mưa rào dữ dội và nặng hạt, vỡ ra từ những đám mây giận dữ. Chúng quất những đồng bằng, và làm những dòng sông sủi bọt. Một trận bão đem chúng đến, và một trận lụt theo sau chúng. — Những lúc khác, những giọt sương dịu dàng này được hình thành trong không khí thanh thản buổi tối: chúng lén xuống từng độ nhẹ nhàng, và với sự lặng lẽ không thể nhận biết; tinh tế đến nỗi chúng đánh lừa con mắt tinh nhất; lặng lẽ đến nỗi chúng thoát khỏi tai thính nhất. — Thế mà những sự vận hành rất khác nhau này cùng hợp vào một kết quả có ích, và ban sự màu mỡ cho lòng thiên nhiên. — Cũng thế, tôi đã biết một số người, được cải khỏi những việc không kết quả của bóng tối bằng những phương tiện dữ dội và nghiêm khắc. Đấng Toàn Năng phán với lòng cứng cỏi của họ, như Ngài đã phán với dân Y-sơ-ra-ên tại Si-nai, với chớp trong mắt, và sấm trong tiếng. Tâm trí, bị đánh bởi ý thức tội lỗi, và e sợ sự báo thù đời đời, run rẩy khắp mọi năng lực; như ngọn núi mạnh ấy đã rung chuyển đến trung tâm. Những cơn đau và vật vã đi trước sự sinh mới của họ. Họ quặn thắt trong đau đớn, và bị hạ xuống những cùng cực đau đớn nhất, trước khi tìm được sự nghỉ ngơi cho linh hồn mình. — Những người khác đã được cứu khỏi cuộc trò chuyện hư không, bằng những phương pháp dịu dàng và thu hút hơn. Cha của các linh hồn đến với lương tâm âu yếm của họ, bằng "một tiếng êm dịu nhỏ nhẹ." [NEEDS REVIEW: 1 Các Vua 19:12] Ân điển Ngài giáng xuống như mưa trên một lông chiên len, hay như những giọt mềm mại này nay đang tưới đất. Vương quốc Đức Chúa Trời đến trong lòng họ, không tiếng động hay quan sát. Họ từ sự chết qua sự sống, từ trạng thái xác thịt đến trạng thái tái sinh, bằng những bước tiến gần như không thể nhận biết. Sự chuyển đổi dường như như sự lớn lên của lúa, rất rõ ràng, khi đã hoàn thành, dù hiếm khi cảm nhận được, trong khi đang hoàn thành. Hỡi Đấng Tác Giả và Đấng Hoàn Tất đức tin chúng ta, xin gọi chúng con khỏi những lang thang của chúng con, và hiệp chúng con lại với chính Ngài! Dù Ngài báo động chúng con bằng những kinh hoàng Ngài, hay quyến rũ chúng con bằng những nụ cười Ngài; dù Ngài đuổi chúng con bằng những roi của sự cáo trách, hay kéo chúng con bằng những dây của tình yêu: xin cho chúng con, bằng cách nào, trở về cùng Ngài; vì Ngài là sự thiện tối thượng của chúng con; Ngài là hạnh phúc duy nhất của chúng con.
TRƯỚC KHI tiến xa hơn, xin cho tôi lên sân thượng, và ngắm một lần miền quê lân cận. Ôi! một viễn cảnh nào ùa vào tầm nhìn tôi! Rộng lớn là dường nào; đa dạng là dường nào; "đầy dẫy và dư dật mọi thứ của cải" là dường nào! Toàn bộ của cải của thiên nhiên! — Một kho giàu có và không cạn nào đây, cung cấp sự nuôi sống cho mọi tạo vật! Tôi tưởng như đọc, trong những sách rộng lớn này, một lời chú thích rất sống động, về lời ca ngợi cao quý về lòng nhân từ thiêng liêng: Ngài mở tay ra, và "làm cho mọi vật sống được no nê." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 145:16]
"Đây là những công trình vinh hiển của Ngài, hỡi Cha của điều thiện, Đấng Toàn Năng! Khung vũ trụ này là của Ngài, kỳ diệu công bình dường nào! Vậy chính Ngài kỳ diệu là dường nào!" — Milton [NEEDS REVIEW]
Những cánh đồng, tôi quan sát, được phủ sâu, và đứng dày, lúa mì. Chúng xòe hạt sữa ra mặt trời, để nhận từ những tia nó một sự cứng cáp hơn, và một sắc vàng; để chúng có thể đủ tư cách đổ đầy kho của người nông phu bằng sự dư dật, và lòng ông bằng sự vui mừng. Đằng kia là những đồng cỏ, được san thành một mặt phẳng hoàn hảo; trang điểm bằng một thêu thùa của những bông hoa vui tươi nhất, và chất đầy những "vụ cỏ tự nhiên;"
* "Injussa virescunt gramina" — Virg. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa đại ý: "Cỏ xanh tươi mà chẳng cần truyền lệnh"]
những thứ, được biến thành cỏ khô, sẽ chứng tỏ là một sự dự phòng rất tiện lợi cho sự cằn cỗi của mùa đông; sẽ cung cấp thức ăn cho những thú vật hữu ích của chúng ta, khi mọi cây xanh của đồng bằng bị sương giá giết chết, hay bị tuyết chôn vùi. — Một dòng suối uốn lượn lướt dọc bờ đầy hoa, và nhận hình ảnh của bầu trời cúi xuống, và tưới rễ của nhiều cây liễu sum suê. Chắc chắn nó đầy những loại cá, cho người câu một thú tiêu khiển cô đơn, và nuôi cho bàn ông một món ngon. Nó cũng chẳng phải chỉ có công duy trì những dân tộc có vây; nó còn mang sự sạch sẽ, và phân phát sự màu mỡ, bất cứ nơi nào nó cuộn dòng pha lê.
Những đồng cỏ, với những gò xanh tươi, làm cho viễn cảnh đa dạng, và chuẩn bị một bữa tiệc thường trực cho gia súc chúng ta. Tại đó, "bò chúng ta được làm cho mạnh để lao động, và chiên chúng ta sinh ra hàng ngàn, và hàng vạn." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 144:13-14] Tại đó, ngựa thêm sức mạnh, để làm công việc chúng ta, và tốc độ để nhanh những hành trình chúng ta. Từ đó, những bò cái đem về những bầu vú căng đầy một trong những thứ nước giàu có và lành mạnh nhất trên đời.
Trên vài chỗ, một lùm cây, như một hành lang cột lớn, dựng đầu cao ngất. Mỗi cây tỏa một bóng mát thân thiện cho thú vật, và tạo một chỗ trọ hiếu khách cho chim chóc. Mỗi cây sẵn sàng cung cấp gỗ cho một cung điện, hay cột buồm cho một hạm đội; hay, với một sự nhã nhặn hạ mình hơn, củi cho lò sưởi chúng ta. — Một trong những chỗ ấy dường như viền bằng một đồng hoang dại chưa khai phá; như những bóng khéo đặt trong hội họa, nó ném một ánh sáng thêm lên những phần trang trí hơn của phong cảnh. Sự hữu ích của nó cũng chẳng phải chỉ tương đối, như của một vật làm nền, mà là thật. Tại đó, nhiều tạo vật quý giá được sinh ra và được chỗ ở, mà chẳng tốn kém hay chăm sóc nào của chúng ta. Tại đó, cũng mọc dồi dào những cây thảo, làm dịu sự đau nhói của vết thương chúng ta, và làm lắng những xáo động rực lửa của cơn sốt; những thứ ban sự hồng hào cho những chất lỏng lưu thông của chúng ta; thêm một sức căng mạnh mẽ hơn cho những thể rắn hoạt động của chúng ta; và, nhờ đó, sửa chữa những suy tàn của thể chất suy yếu của chúng ta.
Gần nhà hơn, người ta nhận ra một vòm cành rộng; không uy nghi bằng những cây sồi, mà đáng yêu hơn vì những phục vụ hằng năm của chúng. Một lúc trước, tôi đã nhìn chúng; và mọi sự là một hoang mạc hoa nở xinh đẹp, vô biên. Mắt kinh ngạc trước cảnh xinh đẹp, và lòng vui mừng trước viễn cảnh dư dật mùa thu. Nhưng nay trinh nữ đang nở đã nhường chỗ cho người vợ hiền hữu ích: hoa đã rụng, và trái phình ra trên mọi cành. — Hãy thổi nhẹ, hỡi những ngọn gió! Ôi! xin tha những trái non, hỡi những cơn gió dữ! Hãy để cây lê nuôi bầy con mọng nước của nó, cho đến khi chúng rơi vào tay chúng ta, và tan trong miệng chúng ta. Hãy để quả mận treo yên trên cành nó, cho đến khi nó làm cho thịt ngon của nó béo, và phủ làn da bóng loáng của nó bằng màu xanh. Và còn những quả táo, mặt hàng chủ lực của những vườn cây ăn trái chúng ta, xin đừng để những chấn động gây hại làm chúng rụng non xuống đất; cho đến khi những mặt trời xoay vòng đã nhuộm chúng một sắc hồng, và nấu chúng thành một hương vị tinh tế. Bấy giờ, bao nhiêu loại, với những vỏ bóng loáng nào, và những vị ngon nào, sẽ đổ đầy kho chứa! Một số, để cho chúng ta một thú vui sớm, và làm tươi khẩu vị chúng ta giữa những nóng bức oi ả: một số, để mượn sự chín từ những bông tuyết rơi, và đem mùa thu vào những sâu thẳm của mùa đông: một số, để trang điểm đĩa, làm một phần của món tráng miệng, và cho một kết thúc dễ chịu* cho những bữa tiệc chúng ta; những loại khác, để đổ đầy thùng chúng ta bằng một dòng sủi bọt; thứ, được ủ bởi tuổi tác, có thể lấp lánh trong ly, với một sự sống động và tinh tế, ít kém huyết của trái nho.
* "ab ovo usque ad mala" — Hor. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa: "từ trứng đến táo," tức từ đầu đến cuối bữa]
Từ xa, người ta nhận ra những ngọn đồi hùng vĩ: chúng nhô những dãy khổng lồ giữa những đám mây, và trông như những rào cản của các vương quốc, và những ranh giới của thiên nhiên. Bề mặt chúng có vẻ trần trụi và xấu xí, ruột chúng đầy những của báu bên trong. Những của báu, nằm chặt trong những mỏ đá, hay chìm sâu trong những hầm mỏ. Từ đó công nghiệp có thể rút những dụng cụ, để cày đất, để gặt lúa, và kiếm mọi tiện nghi cần thiết. Từ đó nghệ thuật có thể lấy những vật liệu, để dựng vòm, để phình ống đàn, và tạo những vật trang trí cao quý nhất của đời sống thanh lịch.
Về phía khác, biển lớn chấm dứt tầm nhìn. "Tại đó những tàu bè đi lại: tại đó có Lê-vi-a-than ấy: và tại đó, trong vũng nước ấy, vô số thú vật có chỗ ở." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 104:25-26] Đây là bể chứa rộng lớn của vũ trụ, nhận vào, như vào một nơi chứa, và phân phát, như từ một hồ chứa, bất cứ thứ gì tưới cả địa cầu. Chẳng có một suối nào phun trong sa mạc vắng người, chẳng một dòng nhỏ nào chảy trong lục địa xa xôi nhất, chẳng một đám mây nào bơi trong những miền của bầu trời, mà không được nuôi bởi nguồn cung cấp mọi sự này. — Đại dương là cỗ xe lớn của thương mại, và là Đấng hợp nhất những dân tộc xa xôi: đối với chúng ta nó đặc biệt nhân từ, không chỉ vì nó đưa vào những cảng chúng ta mùa gặt của mọi khí hậu, làm cho đảo chúng ta thành trung tâm của giao thương; mà còn vì nó bảo vệ chúng ta khỏi những xâm lăng ngoại quốc, bằng một thứ công sự gần như không thể phá.
Tôi tưởng như, cảnh tượng của sự hào phóng dồi dào này gợi lên một niềm vui kín đáo, và nhen lên một thiện chí vô tư. — Trong khi "những đồi nhỏ vỗ tay," và những "thung lũng tươi tốt cười và ca hát," [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 65:12-13] ai có thể không bắt lấy niềm vui chung? Ai lại không được chạm bởi những cảm giác sống động của vui thích? — Trong khi Cha đời đời đang rải những phước lành khắp gia đình Ngài, và đội mão năm bằng lòng nhân từ Ngài [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 65:11], ai lại không cảm thấy lòng mình tràn ngập một lòng nhân từ lan tỏa? — Lòng tôi, tôi phải thú nhận, đập mạnh với sự thỏa mãn, và thở ra những lời chúc mừng trên mọi người ở trong những nơi thôn dã này: "Nguyện bình an trong tường các ngươi, cũng như sự dư dật quanh chỗ ở các ngươi." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 122:7] Hãy sống, hỡi những kẻ được ưu ái cao; hãy sống ý thức về những lợi ích của mình, và biết ơn Đấng ban ơn của mình. Hãy nhìn quanh những khoản thu nhập khổng lồ của đất màu mỡ này, và gọi chúng (vì các ngươi được tự do) là của mình. — Chỉ xin cho tôi nhắc các ngươi một lẽ thật rất quan trọng. Xin cho tôi gợi ý, và ước gì các ngươi chẳng bao giờ quên, rằng các ngươi mang ơn Chúa Giê-xu Christ vì mọi sự tiện nghi này, mọc lên từ đất sinh sôi, và bầu trời mỉm cười: vì,
1. Đấng Christ* đã dựng nên chúng, khi chúng chưa có. — Ngài đã lấy chúng lên từ bóng tối hoàn toàn, và ban cho chúng cả sự tồn tại, lẫn vẻ đẹp. Ngài đã tạo nên những vật liệu chúng được cấu thành, và nặn chúng thành vô số hình dáng đáng yêu, và chất liệu hữu ích vô tận này. Ngài đã khoác cho các từng trời một áo xanh dịu dàng nhất, và mặc cho đất một đồng phục xanh vui tươi nhất: bút Ngài đã vạch, và hơi thở Ngài đã ướp thơm, bất cứ điều gì xinh đẹp hay thơm tho trong vũ trụ. Sức mạnh Ngài đã đặt vững những núi; lòng nhân từ Ngài đã trang điểm những thung lũng; và cùng một bàn tay đã chữa người phung, đã làm nên toàn bộ hệ thống hữu hình thành sự trọn vẹn hoàn hảo này.
* Khi tôi gán công trình sáng tạo cho Con, tôi còn xa, rất xa, mới loại trừ Cha đời đời, và Thánh Linh đời đời phước hạnh, khỏi cùng một vinh dự. Những hành động của những Đấng vinh hiển khôn lường ấy, như bản thể các Ngài, không chia rẽ và là một. Nhưng tôi chọn trình bày điểm quan trọng theo cách này, vì đây là giáo lý rõ ràng của Tân Ước; niềm tin rõ ràng của Hội Thánh chúng ta, và một đặc điểm cao quý nhất của sự mặc khải Phúc Âm. Tôi cũng chọn nó, vì tôi muốn nhân mọi cơ hội để inculcate và ca ngợi thần tính của Đấng Cứu Chuộc: một lẽ thật, ban một phẩm giá khôn tả cho Cơ Đốc giáo: một lẽ thật, đặt một nền tảng bất động nhất cho mọi hy vọng an ủi của một Cơ Đốc nhân: một lẽ thật, sẽ làm cho mầu nhiệm của sự cứu chuộc chúng ta, thành sự kinh ngạc và vui thích của đời đời: và với lẽ thật này, mọi người sẽ thấy, lời khẳng định của tôi liên kết không thể tách rời.
Nếu ai hỏi, đây có phải là giáo lý của Hội Thánh chúng ta không, xin cho tín điều, mà chúng ta đọc trong mọi sự thờ phượng trang nghiêm hơn của mình, quyết định sự nghi ngờ của ông. "Tôi tin," lời công thức lành mạnh ấy nói, "nơi một Chúa Giê-xu Christ, Đức Chúa Trời thật bởi Đức Chúa Trời thật, bởi Ngài mọi sự đã được dựng nên." Nếu còn hỏi thêm, các giáo phụ Ni-xê đã lấy điều khoản đức tin này từ đâu? Tôi đáp: từ những sách của môn đồ yêu dấu, người đã nằm trên ngực Đấng Cứu Thế, và của vị sứ đồ vĩ đại, người đã được cất lên đến tầng trời thứ ba. Giăng 1:3. Cô-lô-se 1:16. [Chú thích của tác giả]
2. Đấng Christ đã chuộc lại chúng, khi chúng bị tịch thu. — Bởi tội của A-đam chúng ta đã mất quyền đối với những sự an ủi của đời sống, và những trái của đất: sự bất tuân của ông là sự phản bội vô đạo và kinh khủng nhất, chống lại Vua của các vua. Do đó, toàn bộ gia tài ông trở nên bị tịch thu; cả phần của những điều thiện thuộc thời gian, đã định cho loài người trong thời thơ ấu của họ, lẫn cơ nghiệp đời đời dành cho sự hưởng thụ của họ, khi họ đến tuổi trưởng thành. Nhưng "dòng dõi người nữ," [NEEDS REVIEW: Sáng Thế Ký 3:15] lập tức can thiệp, đã cất đi sự tước quyền, và chuộc lại cơ nghiệp bị chuyển nhượng. A-đam thứ nhất bị truất quyền thừa kế, A-đam thứ hai* đã được lập làm kẻ thừa kế mọi sự, hữu hình, cũng như vô hình: và chúng ta giữ sự sở hữu của sự này, và trông đợi được đưa vào sự kia, hoàn toàn nhờ liên minh của chúng ta với Ngài, và sự kết hiệp của chúng ta với Ngài.
* Hê-bơ-rơ 1:2. — Trong ý nghĩa này, Đấng Christ là Đấng Cứu Thế của mọi người. Mưa đầu mùa và mưa cuối mùa, những trái quý của đất, bánh để ăn, và áo để mặc, tất cả những thứ này Ngài đã mua ngay cả cho những kẻ thù không thể cứu vãn của Ngài. Chúng ăn bánh Ngài, những kẻ giơ gót lên chống lại Ngài. [NEEDS REVIEW]
Chúng ta học từ đây, trong một ánh sáng đặc biệt và âu yếm nào, Cơ Đốc nhân phải suy ngẫm những sự thấy được. Những người ngoại giáo có thể khám phá một quyền năng đời đời và khôn ngoan vô hạn trong cấu trúc của vũ trụ: những người ngoại giáo có thể thừa nhận một sự hào phóng kỳ diệu nhất, trong sự ban không dè sẻn toàn bộ công trình, với mọi đồ đạc, cho việc phục vụ loài người. Nhưng Cơ Đốc nhân phải luôn nhớ sự tịch thu của chúng, và giá đã trả để chuộc chúng. Ông phải nhận những món quà của Đức Chúa Trời quan phòng khoan dung này, như dân Y-sơ-ra-ên đã nhận luật pháp, từ tay một Đấng Trung Bảo: hay đúng hơn, đối với ông chúng phải đến, không chỉ ra từ những kho của một lòng nhân từ vô biên, mà bơi (như thể) trong dòng đỏ thắm, đã chảy từ mạch máu của Em-ma-nu-ên. [Chú thích của tác giả]
3. Đấng Christ nâng đỡ chúng, những thứ nếu không sẽ đổ nhào thành hoang tàn. — Bởi Ngài, sấm truyền của sự linh cảm nói, mọi sự được "giữ vững." [NEEDS REVIEW: Cô-lô-se 1:17] Ngón tay Ngài cuộn những mùa quanh, và cai quản mọi cuộc cách mạng thiên thượng. Ngón tay Ngài lên dây những bánh xe, và thúc đẩy mọi lò xo của thiên nhiên thực vật. Nói tóm lại, toàn bộ sức nặng của tạo vật nghỉ trên cánh tay hùng mạnh của Ngài, và nhận toàn bộ hòa âm của chuyển động nó từ con mắt không sai lầm của Ngài. — Địa cầu có thể ở này, với mọi phụ kiện giàu có, và máy móc tinh tế của nó, không thể tiếp tục, hơn là chúng có thể tự tạo ra mình. Chúng sẽ lập tức rối loạn, hay rơi vào hư không nguyên thủy, nếu quyền năng Ngài không nâng đỡ, và khôn ngoan Ngài không điều chỉnh chúng, mỗi khoảnh khắc. Theo ý muốn Ngài, chúng tồn tại vững chắc và bất biến trong những thứ tự của chúng; và chỉ đợi cái gật đầu tối thượng của Ngài, để "tan đi như nước chảy xiết."
* Cô-lô-se 1:17. Tôi xin phép thêm ghi chú thích đáng và mỹ lệ của Thánh Chrysostom, về đoạn ấy; nhờ đó sẽ thấy rằng tình cảm của những mục này chẳng phải chỉ là một ý kiến riêng, mà là niềm tin công khai của Hội Thánh nguyên thủy. [NEEDS REVIEW: trích dẫn tiếng Hy Lạp trong OCR hỏng]
4. Đấng Christ* làm cho chúng sống động, những thứ nếu không sẽ không sự sống và không ý nghĩa. Chúng là những kẻ ăn lương, những kẻ ăn lương thường xuyên trên lòng nhân từ Ngài, và mượn mọi sự từ sự đầy dẫy Ngài. Chỉ mình Ngài có sự sống; và bất cứ điều gì vận hành, đều vận hành bởi một sự tuôn ra từ sự đầy đủ mọi sự của Ngài. Trái nho có làm tươi mới ngươi bằng những nước làm sống động của nó không? Ấy là bởi một lệnh đã nhận, và đức tính đã lấy, từ Đấng Cứu Chuộc. Bánh có làm mạnh lòng ngươi, và chứng tỏ là cây gậy của đời sống ngươi không? Hãy nhớ, ấy là bởi sự định đoạt của Đấng Cứu Thế, và qua hiệu lực của sự vận hành Ngài. Ngươi bị quyến rũ bởi giai điệu Ngài, khi "kỳ ca hát của chim đã đến, và tiếng chim cu đã nghe trong xứ ngươi." [NEEDS REVIEW: Nhã Ca 2:12] Ngươi nếm lòng nhân từ Ngài trong trái vả ngon ngọt, đào tan chảy, và hương xạ của quả mơ. Ngươi ngửi sự ngọt ngào Ngài trong cây kim ngân đang nở, và mọi bụi thơm. Giá những tạo vật này có thể nói cho chính mình, chắc chắn chúng sẽ từ chối mọi sự đầy đủ của riêng mình, và gán toàn bộ vinh dự cho Đấng Tạo Hóa chúng.
* Giăng 5:17. "Cha ta làm việc cho đến nay, và ta cũng làm việc;" tức là, ta thi hành năng lực không ngừng và không mệt mỏi ấy, là sự sống của tạo vật. Những lời này được diễn giải như thế bởi một nhà giải thích tài giỏi, người đã minh họa đời sống của Chúa phước hạnh chúng ta, với khẩu vị phê bình thanh lịch nhất, với tinh thần sùng kính đáng yêu nhất, và không pha trộn men ác độc, hay những đặc điểm thấp hèn của một phe phái. Xem Family Expositor, Vol. I. Sect. 47. [Chú thích của tác giả]
— "Chúng tôi là tôi tớ," chúng sẽ nói, "của Đấng đã chết vì các ngươi. Chỉ là những bể chứa, những bể chứa khô trong chính mình, chúng tôi truyền cho kẻ phàm, chẳng hơn những gì suối nguồn không thọ tạo truyền vào chúng tôi. Đừng tưởng, rằng từ bất cứ khả năng nào của riêng mình, chúng tôi cung cấp cho các ngươi sự trợ giúp, hay ban cho các ngươi sự an ủi. Ấy là năng lực thiêng liêng, chỉ năng lực thiêng liêng, vận hành trong chúng tôi, và làm điều lành cho các ngươi. — Chúng tôi phục vụ các ngươi, hỡi các con trai loài người, để các ngươi yêu mến Đấng đã đặt chúng tôi trong những trạm này. Ôi! hãy yêu mến Chúa, vậy, hỡi mọi kẻ được nâng đỡ bởi sự phục vụ chúng tôi; bằng không chúng tôi sẽ 'rên siết với sự phẫn nộ, và hối tiếc,' [NEEDS REVIEW: Rô-ma 8:22] vì sự lạm dụng những phục vụ chúng tôi của các ngươi. — Hãy dùng chúng tôi, và hoan nghênh; vì chúng tôi là của các ngươi, nếu các ngươi thuộc về Đấng Christ. Hãy hái những vẻ đẹp chọn lọc nhất của chúng tôi; hãy cướp mọi của báu chúng tôi; hãy vừa lòng với những phẩm chất quý giá nhất của chúng tôi; chỉ xin cho chúng tôi là những động cơ thúc đẩy lòng biết ơn, và những động lực vâng lời."
SAU KHI đã ngắm bầu trời rộng, và liếc quanh những tạo vật thấp hơn, đã đến lúc xuống khỏi chỗ cao này, và giới hạn sự chú ý tôi vào chỗ xinh đẹp dưới đây. — Tại đây thiên nhiên, luôn dễ chịu, mọi nơi đáng yêu, hiện ra với những nét quyến rũ đặc biệt. Đằng kia, nàng dường như ăn mặc xuềnh xoàng; lộng lẫy, nhưng không đều. Tại đây, nàng gọi nữ tỳ nghệ thuật của mình, và chiếu sáng trong mọi vật trang trí tinh tế, mà sự canh tác tỉ mỉ nhất có thể truyền đạt. Những nơi kia là những phòng chung của nàng, nơi nàng tiếp những khách thường: đây là tủ tò mò của nàng, nơi nàng tiếp những người quen thân mật. — Mắt tôi sẽ thường dạo qua những cảnh màu mỡ phổ quát ấy: chân tôi sẽ đôi khi lướt qua bụi rậm, hay băng qua bãi cỏ, hay đi dạo dọc khoảng rừng thưa: nhưng nơi ẩn náu vui thích này sẽ là nơi lui tới chính của tôi. Tôi sẽ đến đó viễn du; nhưng tại đây tôi sẽ ở.
Nếu, từ thủ tục thấp hèn của tôi, tôi có thể hình thành một ám chỉ đến những thực hành cao quý nhất, tôi muốn quan sát, nhân dịp này, rằng Erasmus nổi tiếng, và Locke sáng suốt của chúng ta, sau khi đã đi vòng tròn các khoa học, và dạo qua toàn bộ phạm vi văn chương loài người, cuối cùng đã chuyên tâm duy nhất vào Kinh Thánh: bỏ những hiền triết của thời cổ, họ ngồi không ngừng dưới chân Chúa Giê-xu: họ đã khôn ngoan rút khỏi vô số học vấn bao la ấy; khỏi những con đường vô tận của học thức tiêu khiển, nơi cỏ dại độc hại trộn với thảo mộc lành; nơi thường có một sự lớn lên lớn hơn nhiều của những bụi gai góc, hơn là những cành sai trái: họ đã dành những giờ chín chắn nhất của mình trong những vườn thánh, mà chính sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời đã trồng; mà chính Thánh Linh Đức Chúa Trời tưới; và trong đó chính Con Đức Chúa Trời liên tục đi dạo: nơi Ngài gặp những kẻ tìm kiếm Ngài, và tỏ cho họ những vinh hiển của bản thể Ngài, và những sự giàu có của lòng nhân từ Ngài.
Tôi cũng muốn kết thúc những ngày còn lại của mình như thế: sau khi đã nếm những nghiên cứu tầm thường hơn; ước gì tôi dâng sự học tập tương lai của mình cho những sấm truyền sống! Từ những theo đuổi khác, người ta có thể lượm lặt vài mảnh vụn của sự dạy dỗ hào nhoáng: từ sự này tôi tin sẽ gặt một mùa của những lẽ thật cao siêu nhất*. Hãy đưa tôi, ôi! hãy đưa tâm trí tôi, đến những lùm cây thánh hiến của Si-ôn. Hãy để tư tưởng tôi mãi mãi dạo qua những lối đi vừa nghiêm trọng vừa dễ chịu của sự linh cảm. Tại đây mọc những cây thiên thượng, những cây sự sống và tri thức; mà trái thơm ngon của chúng nay chúng ta có thể lấy, và ăn, và sống đời đời. Tại đây chảy những dòng quý giá của ân điển và sự công chính; "ai uống những nước sống ấy, sẽ chẳng hề khát nữa." [NEEDS REVIEW: Giăng 4:14] Và những truyện ngụ ngôn của ca hát Hy Lạp; hay những trang tinh tế nhất của hùng biện La Mã — chúng có thể trưng ra điều gì, ở bất cứ mức độ nào, sánh được với những đặc quyền vô song này của sự mặc khải? Vậy, dù tôi chẳng ngại thỉnh thoảng thăm viếng những thầy ngoại giáo của mình, tôi muốn sống với các đấng tiên tri và sứ đồ. Với những người kia tôi sẽ giữ một thư từ thỉnh thoảng; nhưng những người này sẽ là bạn thân thiết của tôi, những bạn đồng hành không thể tách rời, "sự vui thích của tôi, và những cố vấn của tôi." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 119:24]
* "Quicquid docetur, Veritas; quicquid praecipitur, Bonitas; quicquid promittitur, Felicitas." [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa đại ý: "Mọi điều được dạy là lẽ thật; mọi điều được truyền là sự thiện; mọi điều được hứa là hạnh phúc"]
Những hương ngọt nào đây, chào đón lỗ mũi tôi một cách dễ chịu như thế? Chúng là hơi thở của những bông hoa; là hương trầm của vườn — Hoa nhài ban phát những giàu có thơm ngát của nó một cách hào phóng là dường nào! Cây kim ngân đã ướp thơm lối đi buổi sáng này một cách ngon lành là dường nào! Không khí toàn là hương thơm. Và đây há chẳng phải là một lý lẽ mời gọi nữa, để lìa giường lười biếng! Ai lại nằm tan chảy trong những giấc ngủ vô tri, trong khi bao nhiêu hương ngọt đang thở mời chàng đến một bữa tiệc thơm ngát? Nhất là khi xét rằng ban ngày đang tiến sẽ bốc hơi những món ngon dễ bay hơi này. Chúng là một bữa tiệc chóng qua, chỉ chuẩn bị cho kẻ tỉnh thức và siêng năng: trong khi kẻ biếng nhác nhấc đôi mắt nặng nề lên, những bông hoa sẽ rũ xuống; những hương tinh tế của chúng sẽ tan biến; và, thay vì sự ẩm ướt làm tươi mới này, không khí sẽ trở thành một thứ lửa lỏng.
Với chính động cơ này, được nâng cao bởi một sự trình bày về những mảnh quyến rũ nhất của cảnh buổi sáng, tổ phụ của nhân loại đánh thức người vợ xinh đẹp của mình. Có một sự tinh tế trong sự chọn lựa, và bao nhiêu sự sống trong sự mô tả, của những hình ảnh thôn dã này, đến nỗi tôi không thể tha thứ cho mình, nếu không nhắc lại toàn bộ đoạn:
Hãy tỉnh dậy: buổi sáng chiếu sáng, và cánh đồng tươi mời gọi các ngươi: các ngươi đánh mất giờ prime, để ngắm mùa xuân chăm sóc những cây đã trồng thế nào, lùm chanh nở hoa ra sao; nhựa thơm nhỏ giọt từ đâu, và sậy thơm từ đâu; thiên nhiên vẽ những màu nó thế nào; ong đậu trên hoa, hút những ngọt lỏng ra sao. — Milton [NEEDS REVIEW]
Hương thơm này vui thích là dường nào! Nó được phân phát theo tỷ lệ tinh tế nhất; chẳng mạnh đến nỗi áp đảo các giác quan; cũng chẳng nhạt đến nỗi thoát khỏi chúng. Chúng ta thường ngồi ngán và no tại một bữa tiệc xa hoa; nhưng niềm vui này chẳng bao giờ mất sự sắc sảo, chẳng bao giờ làm ngán khẩu vị. — Tại đây chính sự xa xỉ cũng vô tội và tinh tế; hay đúng hơn, trong trường hợp này, sự nuông chiều không thể quá độ. Thú vui thơm ngát này không chỉ đãi giác quan, mà còn "làm vui lòng"*; và, thay vì làm ngán, nó nâng cao những năng lực của nó. — Nó nhắc tôi nhớ đến của lễ đáng nhớ đời đời, đã từng được dâng vì những kẻ phàm phạm tội. Tôi muốn nói của lễ của Chúa Giê-xu thánh, khi Ngài dâng chính mình lên Đức Chúa Trời, "làm của lễ có mùi thơm" cho các ngươi [NEEDS REVIEW: Ê-phê-sô 5:2]. Vì Đức Thánh Linh gọi của lễ kỳ diệu ấy như thế; như thể chẳng hình ảnh nào trong toàn bộ tạo vật hữu hình thích hợp để cho chúng ta một ý niệm về sự thỏa mãn khôn tả, mà Cha của những lòng thương xót đã quan niệm từ sự chuộc tội vô song ấy, bằng những cảm giác dễ chịu, mà những hương thơm giàu có như thế có thể gây ra. "Hàng ngàn chiên đực, và hàng vạn sông dầu," [NEEDS REVIEW: Mi-chê 6:7] từ một thế giới bội đạo; những lời thừa nhận phục tùng nhất, cộng với những của dâng tốn kém nhất, từ những người tay ô uế, và môi không sạch, chúng có thể làm được gì? Một đấng tiên tri giới thiệu "Đấng Cao Cả và Tôn Trọng, Đấng ở trong đời đời," [NEEDS REVIEW: Ê-sai 57:15] quay mặt khỏi những giẻ rách bẩn thỉu như thế; quay mặt đi, với một sự ghê tởm khinh miệt, như khỏi những hơi hôi thối của một đống phân. — Nhưng trong sự thánh khiết không tì vết của Đấng Christ, trong sự vâng lời trọn vẹn của Đấng Christ, trong sự đổ huyết rất quý của Đấng Christ, ôi! sự công chính nghỉ ngơi thỏa mãn, và sự báo thù ưng thuận, với một sự hài lòng không thể tưởng tượng là dường nào! — Mọi công việc Ngài, hỡi Đấng Bảo Lãnh cho những tội nhân hư mất! Mọi khổ nạn Ngài, hỡi Chiên Con bị giết của Đức Chúa Trời! Cũng như mọi áo xống Ngài, hỡi Tân Lang của Hội Thánh Ngài! Đều "có mùi một dược, trầm hương, và quế bì!" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 45:8] Chúng vô cùng đẹp lòng Thần Tính đời đời, hơn những hơi thở chọn lọc nhất của vườn, hơn mọi hương thơm của phương đông đầy gia vị, có thể đẹp lòng lỗ mũi chúng ta.
Như bàn thờ xưa đã làm cho của lễ nên thánh, thì đây là của lễ chuộc tội lớn, tiến cử những người đáng ghét, và những việc phục vụ vô ích, của thế giới tin kính. Trong sự này nguyện linh hồn tôi có phần! Bởi sự này nguyện nó được hòa thuận với Cha! — Có một sự bại hoại hủi* bám vào bản tính tôi, làm ô uế bất cứ điều gì tôi làm. Những sự thờ phượng sâu xa nhất của tôi, và những hành động tôn giáo chân thành nhất, chẳng được phép đòi phần thưởng, mà phải khiêm nhường cầu xin sự tha thứ: vậy, từ bỏ chính mình trong mọi trường hợp bổn phận; từ chối mọi bóng của sự tin cậy nơi bất cứ việc làm nào của riêng mình; nguyện tôi nay và đời đời được chấp nhận qua Đấng Yêu Dấu!
* Thi Thiên 51:9 [NEEDS REVIEW: có lẽ ý nói "tẩy sạch tội lỗi tôi" — Thi Thiên 51:7]
Những màu sắc nào, những màu sắc quyến rũ nào, ở đây! Những màu này táo bạo một cách cao quý, những màu kia dịu dàng một cách tinh tế. Một ánh rực rỡ nào được nhen lên trong một số! Một ánh bóng nào chiếu sáng trên những cái khác! Trong một cái, tôi tưởng như thấy hồng ngọc, với ánh rực rỡ đẫm máu của nó; trong một cái khác, lam ngọc, với màu xanh nhuộm trời của nó; trong tất cả, một sự giàu có tinh tế của thuốc nhuộm, mà không bộ tranh nào khác trong vũ trụ có thể khoe. — Với một kỹ năng bậc thầy nào mỗi sắc thái đa dạng được sắp đặt! Tại đây, chúng dường như được ném lên bằng một nét dễ dàng của sự chắc chắn và tự do; tại đó, chúng được điều chỉnh bằng những nét tinh tế nhất của nghệ thuật và chính xác. Những màu làm nền, luôn được chọn một cách sáng suốt, để nâng cao ánh sáng của những hình vẽ thêm lên; trong khi cây xanh của hàng rào, hay những bóng của tán lá, ban sự sống động mới cho toàn thể. Thật vậy, dù chúng được pha trộn hay sắp xếp, làm dịu hay tương phản, chúng rõ ràng dưới sự dẫn dắt của một khẩu vị, chẳng bao giờ lầm; một sự may mắn, chẳng bao giờ thiếu sự trọn vẹn của thanh lịch.
Kết cấu của tấm vải, trên đó những của báu chiếu sáng này được trưng bày, tinh tế khôn sánh là dường nào! Những công lao của những khung cửi Ba Tư, hay những hàng hóa được khoe của Brussels, là gì so với những sản phẩm tò mò của thiên nhiên này? So với những thứ này, những vải hoa được ngưỡng mộ nhất sẽ mất danh tiếng; ngay cả những vải cambric siêu mịn cũng hiện ra thô như vải bố trước mặt chúng.
Đấng Cứu Thế chúng ta rút ra từ đây một lý lẽ khích lệ nào, để củng cố lòng tin cậy chúng ta nơi Đức Chúa Trời! Ngài hướng chúng ta học một bài học về đức tin nương cậy trời, từ mọi con chim bay trên không, và từ mọi bông hoa nở trong đồng. Nếu Đức Chúa Trời quan phòng, với sự chăm sóc không ngừng, nuôi những tạo vật kém hơn ấy; và khoác cho những hữu thể vô tri này, một vẻ huy hoàng như thế; chắc chắn, Ngài sẽ chẳng bao giờ từ chối những con cái được chọn của Ngài, "bánh để ăn, và áo để mặc." — Hỡi những kẻ trung tín theo Chiên Con, hãy gạt bỏ mọi lo lắng thấp hèn, liên quan đến sự nuôi sống cần thiết của đời sống. Đấng nuôi những con quạ, từ một kho không cạn; Đấng vẽ những cây cỏ, với một sự thanh lịch vượt trội như thế; nói tóm lại, Đấng cung cấp một cách hào phóng, cả cho phần động vật lẫn phần thực vật của tạo vật Ngài, sẽ không, không thể, bỏ bê dân Ngài. "Hỡi bầy nhỏ, đừng sợ; vì Cha các ngươi đã vui lòng ban nước cho các ngươi." [NEEDS REVIEW: Lu-ca 12:32] Và nếu Ngài ban cho các ngươi một vương quốc đời đời sau này một cách nhưng không, chắc chắn Ngài sẽ cho phép các ngươi mọi tiện nghi cần thiết tại đây.
Người ta không thể không suy ngẫm, tại nơi này, về thói quen quá thịnh hành, là ưa thích và phô trương y phục. Một tham vọng hèn hạ và lầm lạc nào đây! Không xứng với phẩm giá của những hữu thể bất diệt, và sự khôn ngoan của những hữu thể có lý trí là dường nào! Nhất là, vì những sản phẩm nhỏ bé này của đất đã không thể tranh cãi có sự hơn hẳn, trong những vật trang trí bề ngoài như thế. — Hãy đi; hãy mặc cho mình áo tía, và vải gai mịn; hãy trang điểm mình bằng mọi y phục vui vẻ, mà thoi hay kim có thể cung cấp: thế mà, hãy biết, để làm nhục tính phù hoa ngươi, rằng sự thanh lịch tự nhiên của một bông cúc tầm thường* làm lu mờ mọi sự trang sức công phu này.
Bình an và khiêm nhường trong đất quê hương,
Chúng chẳng biết quay, cũng chẳng màng dệt;
Thế mà với vẻ lộng lẫy chúng chế nhạo
Y phục tầm thường, và sự bất lực của kiêu ngạo chúng ta. — Prior [NEEDS REVIEW]
— Thật vậy, giá ngươi được trang điểm như một công chúa lộng lẫy nào, trong ngày đăng quang, trong mọi huy hoàng của y phục vương giả; giá ngươi có thể sánh bằng cả Sa-lô-môn, trong đỉnh cao của sự lộng lẫy và vinh hiển ông; thì kẻ hèn mọn nhất trong đám dân hoa cũng sẽ chiếu sáng hơn ngươi: mọi con mắt sáng suốt sẽ dành sự ưu tiên cho những vẻ đẹp của mặt đất này. Vậy hãy khinh dể mượn những lời giới thiệu của ngươi từ một sự sắp xếp khéo léo của những sợi chỉ, và một sự bày đặt tò mò của những màu sắc. Hãy mang một sự vĩ đại xứng hợp của tính tình: hãy để những ân tứ của ngươi thuộc loại bất diệt: hãy học để được vinh hiển mọi bề trong lòng; hãy mặc lấy sự khiêm nhường: hãy đeo vật trang sức của một tinh thần nhu mì và yên lặng [NEEDS REVIEW: 1 Phi-e-rơ 3:4]. Nói tóm lại một lời, hãy mặc lấy Chúa Giê-xu Christ [NEEDS REVIEW: Rô-ma 13:14]: hãy để huyết Ngài rảy trên lương tâm ngươi, thì nó sẽ trắng hơn những tuyết trinh nguyên: hãy để sự công chính Ngài, như một áo choàng không tì vết, trang điểm con người bề trong ngươi, thì ngươi sẽ đáng yêu, ngay cả trong con mắt phân biệt nhất của Đức Chúa Trời. Hãy để Thánh Linh phước hạnh của Ngài ở trong lòng ngươi; và, dưới những sự vận hành làm nên thánh của Ngài, ngươi sẽ được dự phần bản tính thiêng liêng [NEEDS REVIEW: 2 Phi-e-rơ 1:4].
Đây là những sự xuất sắc thật; những tài năng thật sự cao quý đây. Hãy khoác lên mình, hãy làm đẹp mình theo cách này; thì ngươi sẽ chẳng tìm được đối thủ trong những lông công, hay những lá u-lất hương. Những thứ này sẽ nâng ngươi lên cao vời trên những đòi hỏi của đăng-ten và thêu thùa. Những thứ này sẽ chuẩn bị ngươi đứng trong sự hiện diện phước hạnh, và ngồi giữa những thiên sứ của
đức Chúa Trời. Thật là một tình cảnh mê hoặc! Người ta hiếm khi buồn rầu trong bầu không khí của những bông hoa: những sắc sống động, và những hương ngon lành như thế, không chỉ xưng mình một cách dễ chịu với các giác quan, mà chạm, với một sự tinh tế đáng ngạc nhiên, những chuyển động của tâm trí;
— Gợi lên cho lòng những niềm vui mùa xuân. [NEEDS REVIEW]
Tôi đã bao lần cảm thấy chúng xua tan bóng tối của tư tưởng, và truyền một sự vui vẻ đột ngột qua tinh thần chán nản! Tôi không lấy làm lạ, rằng các vua xuống khỏi ngai, để đi giữa ngà voi và vàng đang nở; hay lui khỏi những bữa tiệc xa hoa nhất, để được làm tươi mới bằng những ngọt tinh tế nhất của vườn: tôi không lấy làm lạ, rằng các hoàng hậu tạm bỏ những lời chúc tụng của một dân tộc, để nhận cống phẩm của vườn hoa; hay rút khỏi mọi ánh lấp lánh của triều đình, để được hầu hạ bằng đoàn tùy tùng lộng lẫy hơn nhiều của một luống hoa. — Nhưng nếu điều này đã dễ chịu như thế, thì niềm vui làm ngây ngất nào hẳn phải phát sinh, từ sự hưởng thụ sự xuất sắc không thọ tạo! Ôi, một sự vui thích chưa biết nào, khi được vào sự hiện diện trực tiếp của Ngài, hỡi Chúa là Đức Chúa Trời phước hạnh nhất! Khi được thấy Ngài, hỡi Vua của thiên đàng, và Chúa của sự vinh hiển, không còn "như trong gương một cách tối tăm, mà mặt đối mặt!" [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 13:12] Khi được thấy mọi sự nhân từ Ngài, mọi sự vĩ đại Ngài, chiếu sáng trước mặt chúng ta; và được làm vui mừng đời đời với sự khám phá sáng nhất về những sự trọn vẹn Ngài, với niềm vui khôn tả của dung mạo Ngài*!
* Tôi muốn độc giả tôi cố gắng đạo đức hóa niềm vui tự nhiên này của linh hồn, và cải thiện sự vui thích lành mạnh này, như Milton gọi, thành một đức hạnh Cơ Đốc. Khi chúng ta thấy mình được gợi lên bởi bản năng dễ chịu này, sự thỏa mãn kín đáo và hài lòng này, phát sinh từ những vẻ đẹp của tạo vật, chúng ta hãy suy xét, chúng ta đứng thế nào với Đấng mở tay Ngài, và làm cho thế gian đầy điều thiện. Một tâm tính thường xuyên như thế thánh hóa mọi cánh đồng và rừng; biến một cuộc đi dạo thường thành một của lễ buổi sáng hay buổi tối; và sẽ cải thiện những tia vui thoáng qua, tự nhiên làm sáng và tươi mới linh hồn trong những dịp như thế, thành một trạng thái phước hạnh và hạnh phúc bất khả xâm phạm và vĩnh viễn. — Spect. Vol. V. No 304. [Chú thích của tác giả; NEEDS REVIEW: OCR hỏng]
Điều này chúng ta không thể chịu nổi trong trạng thái không trọn vẹn hiện tại của mình. Ánh chói lọi của Thần Tính không che đậy sẽ làm lóa một sight phàm nhân. Những năng lực yếu ớt của chúng ta không thể không bị nhấn chìm bởi một sự đầy dẫy phước hạnh như thế, và hẳn phải nằm bị đè nén dưới một "gánh nặng vinh hiển đời đời vô cùng" như thế [NEEDS REVIEW: 2 Cô-rinh-tô 4:17]. Nhưng khi "sự hay hư nát này mặc lấy sự không hay hư nát," những năng lực của linh hồn sẽ đều được mạnh mẽ, và những đền tạm thuộc đất này được "biến hóa giống như thân thể vinh hiển của Đấng Christ." [NEEDS REVIEW: Phi-líp 3:21] Bấy giờ, dù "mặt trăng sẽ bối rối, và mặt trời sẽ hổ thẹn," [NEEDS REVIEW: Ê-sai 24:23] khi Chúa vạn quân được tỏ ra từ trời, dân trung tín của Ngài sẽ được ban năng lực để thấy Ngài như Ngài là. Vậy, hỡi những ước muốn của tôi, hãy đặt tại đây: đây là mục đích quyết định và bất biến của các ngươi: tại đây hãy buông thả toàn bộ lòng sốt sắng các ngươi: hãy kêu lên, hỡi mọi điều trong tôi, bằng ngôn ngữ của sự linh cảm: "Tôi đã xin Đức Chúa Trời một điều; tôi sẽ tìm kiếm điều ấy, ấy là tôi muốn ở trong nhà Đức Chúa Trời trọn đời tôi, để nhìn xem sự tốt đẹp của Đức Chúa Trời, và cầu hỏi trong đền Ngài." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 27:4] Và suy ngẫm, với sự kinh ngạc và tôn thờ, mọi thuộc tính của Thần Tính khôn lường.
Sa-lô-môn, một thẩm phán rất sắc sảo về bản tính loài người, biết loài người bị quyến rũ bởi những phẩm chất tinh tế của hoa là dường nào, đã hình dung Chúa Giê-xu phước hạnh, Đấng "trổi hơn muôn người," [NEEDS REVIEW: Nhã Ca 5:10] bằng những đại diện xinh đẹp này. Ông gọi Ngài là "hoa hồng của Sa-rôn, và hoa huệ của trũng;" [NEEDS REVIEW: Nhã Ca 2:1] như hoa này, đầy những vui thích và những ân điển có thể truyền đạt; như hoa kia, được tôn cao trong uy nghi, và trọn vẹn trong vẻ đẹp. Trong bài mục ca thánh ấy, ông dạo khắp tạo vật, mượn những hình thức hoàn hảo nhất của nó, và nhúng bút mình trong những thuốc nhuộm chọn lọc nhất của nó, để trình bày cho chúng ta một phác thảo về sự đáng yêu của bản thể Ngài: sự đáng yêu của Ngài, Đấng là sự sáng của thế gian; là vinh hiển của Hội Thánh Ngài; là hy vọng duy nhất, là sự an ủi tối thượng của — và cao, cao vô cùng, không chỉ trên mọi sự so sánh cao quý nhất, mà thậm chí "trên mọi sự chúc tụng và ngợi khen." — Nguyện tôi cũng dùng cùng một cách thiên thượng ấy đối với mọi hưởng thụ dưới mặt trời. Bất cứ điều gì dễ chịu hay quyến rũ dưới đất, xin cho nó nâng những ước muốn tôi lên những vui thích cao siêu ở trên: những vui thích sẽ ban, không phải hạnh phúc từng phần, mà trọn vẹn; không phải sự thỏa mãn chóng qua, mà không bao giờ chấm dứt. — Phải, hỡi linh hồn ta, xin cho những vẻ đẹp thu nhỏ này, luôn nhắc ngươi về Đấng vinh hiển ấy, trong Ngài "có đầy dẫy mọi sự đầy đủ của Thần Tính một cách có hình thể." [NEEDS REVIEW: Cô-lô-se 2:9] Xin cho những tia nhỏ này dạy ngươi khao khát suối nguồn đời đời: ôi! nguyện những tạo vật là manh mối thường xuyên của ngươi đến Đấng Tạo Hóa! Vì đây là một lẽ thật chắc chắn, xứng đáng cho ngươi nhớ lại thường xuyên nhất, và suy xét chăm chú, rằng toàn bộ phạm vi của sự trọn vẹn hữu hạn chỉ là một tia mờ, bắn ra từ nguồn bao la ấy; chỉ là một giọt nhỏ, lấy từ đại dương không cạn ấy; của mọi điều thiện.
Một sự đa dạng đáng ngạc nhiên nào có thể quan sát giữa những bộ tộc hoa! Bàn tay hào phóng của Đức Chúa Trời quan phòng đã làm cho những tác phẩm tinh tế nhất của Ngài đa dạng là dường nào! Đã thêm những nét quyến rũ của một sự mới lạ vô tận vào mọi sự trọn vẹn khác của chúng! — Vì một sự đồng đều thường xuyên sẽ sớm làm cho thú vui nhàm chán hay nhạt nhẽo; nên mỗi loài trưng ra điều gì đó hoàn toàn mới. Mốt không lan từ họ này sang họ khác, mà mỗi họ có một kiểu riêng, thật sự nguyên bản. Cái nhìn thoáng qua nhất cũng nhận ra một sự khác biệt rõ ràng, cũng như một sự tinh tế đặc biệt, trong dáng vẻ và thói quen, tư thế, và nét mặt, của mỗi loại riêng biệt. Một số ngẩng đầu với một vẻ uy nghi, và nhìn xuống, như những vua chúa hay quý tộc, toàn bộ vườn hoa. Những loại khác dường như điều độ hơn trong những mục đích của mình, và chỉ tiến đến những trạm giữa; một thiên tài về huy hiệu học, sẽ gọi chúng là giới quý tộc của biên giới; trong khi những loại khác, không có những quan điểm tham vọng nào, bò không tham vọng trên mặt đất, và trông như dân thường của loài. Một số được cắt bằng những sọc thanh lịch, hay điểm bằng những đốm rực rỡ. Một số thích được rắc phấn một cách lịch sự, hay viền gọn gàng; trong khi những loại khác đơn sơ trong dáng vẻ, không kiểu cách trong y phục, và bằng lòng làm vui bằng một sự đơn giản trần trụi. Một số mang màu tía của vua; một số trông rất hợp trong màu trắng của trinh nữ; nhưng màu đen, màu đen ảm đạm, không được nhận vào tủ quần áo của mùa xuân. Những y phục tang chế sẽ là một sự bất nhã rõ ràng, khi thiên nhiên tổ chức một lễ hội phổ quát. Nàng giờ chỉ muốn gợi những ý tưởng vui thích, và do đó luôn xuất hiện trong một bộ đồ đáng yêu nào đó. — Tại đây đáp xuống một chiến sĩ khoác đỏ thắm; tại đó ngồi một quan tòa mặc áo đỏ tươi; và đằng kia vênh váo một chàng trai xinh, dường như đã nhúng lông mình trong cầu vồng, và lấp lánh trong mọi màu vui của vòm rực rỡ ấy. Một số vươn lên thành một cái chén tò mò, hay rủ xuống thành một bộ chuông xinh đẹp: một số xòe ra thành một chùm phình, hay chen chúc thành một cụm ngon lành. — Trong một số, vết nhuộm chủ đạo dịu đi bằng những giảm dần nhẹ nhàng nhất, cho đến khi nó thậm chí đã lén khỏi chính nó. Con mắt thích thú trước sự lừa dối dễ chịu; và chúng ta kinh ngạc khi thấy mình bị dụ dỗ một cách không hay vào một ánh sáng hoàn toàn khác. Trong những loại khác, người ta tưởng những sắc tinh tế ganh đua sự hơn hẳn; khinh dể pha trộn, chúng đối mặt nhau, với quyết tâm của những đối thủ, quyết tranh giải vẻ đẹp; trong khi mỗi loại được cải thiện, bởi sự đối lập, thành sự sống động cao của sắc mặt.
Hỡi Đức Chúa Trời, công việc Ngài nhiều là dường nào! Nhân lên đến kỳ diệu. Thế mà trong sự khôn ngoan, Ngài đã dựng nên tất cả. — Tôi ngưỡng mộ sự bao la của sự sắp đặt, và sự chính xác của sự thi hành là dường nào! Loài người nghèo nàn khó khăn hoàn thành một công việc đơn lẻ: hiếm hoi, và sau nhiều nỗ lực, ông mới đạt được một sự bắt chước chịu được của một sản phẩm nào đó của thiên nhiên. Nhưng Đấng Nghệ Sĩ toàn năng đã phán hàng triệu chất thể vào sự tồn tại tức thì; tất cả kỳ diệu đa dạng, tất cả hoàn toàn trọn vẹn. — Những thí nghiệm lặp đi lặp lại thường khám phá những lỗi lầm trong những phát minh hạnh phúc nhất của chúng ta. Nhưng những cấu trúc tinh tế này đã làm vui, gần sáu ngàn năm; và chẳng lỗi nào được khám phá trong kế hoạch nguyên thủy, chẳng chỗ nào cho sự cải thiện nhỏ nhất trên mẫu đầu tiên. Mọi trình diễn của chúng ta, càng bị soi xét kỹ, càng hiện ra không trọn vẹn. Nhưng, đối với những đối tượng tinh tế này, chúng ta càng tìm kiếm những tính chất của chúng, chúng ta càng ngây ngất với những ân điển của chúng: chúng chắc chắn sẽ tiết lộ những nét mới của kỹ năng bậc thầy nhất, tỷ lệ với sự chăm chú chúng được xem xét.
Sự đơn giản của sự vận hành cũng chẳng kém lạ lùng, hơn sự chính xác của tay nghề, hay sự vô hạn của những hiệu quả. Nếu các ngươi hỏi: "Những vật liệu làm đẹp thế giới đang nở ở đâu, và là gì? Những sắc giàu nào, những thuốc nhuộm rực rỡ nào, những kho của những màu chiếu sáng nào, đứng bên cạnh Đấng Họa Sĩ thiên thượng, khi Ngài vẽ áo của thiên nhiên?" thì được đáp: bút mạnh mẽ của Ngài chẳng cần bộ máy tốn kém như thế. Một nguyên tắc đơn lẻ, dưới bàn tay dẫn dắt của Ngài, phân nhánh thành một vô biên những hình thức đa dạng nhất, và hoàn thiện nhất. Hơi ẩm của đất, đi qua những cái lọc thích hợp, và sắp đặt trong một dãy những ống trong suốt: — nguyên nhân đơn sơ và rõ ràng này sinh ra mọi nét quyến rũ, trang điểm tuổi trẻ và tuổi trưởng thành của năm. Nó ửng hồng trong cây gan sớm, và rực cháy trong cây anh túc đến muộn. Nó đỏ thành máu trong mạch của cây dâu, và mỏng mình thành vàng lá, để tạo một vỏ bọc cho quả mộc qua: nó thở trong mọi làn gió thơm của những vườn chúng ta, và khóc nhựa thơm trong những lùm của A-ra-bi. — Đấng Tạo Hóa chúng ta "kỳ diệu trong mưu định, và tốt lành trong công việc" là dường nào! [NEEDS REVIEW: Ê-sai 28:29]
Trong một lùm u-lất hương, hay một khóm cẩm chướng, người ta nhận ra một sự khác biệt trong gần như mỗi cá nhân. Hiếm có hai cái nào được xoay và nhuộm hoàn toàn giống nhau: mỗi cái cho phép mình một chút đặc biệt trong y phục, dù tất cả thuộc một họ; đến nỗi chúng đa dạng, mà vẫn là một. — Một biểu tượng xinh đẹp đây, về những khác biệt nhỏ hơn giữa các Cơ Đốc nhân Tin Lành. Có những kiểu trong đạo, cho phép sự đa dạng, mà không hại đến đức tin lành mạnh, hay sự thánh khiết thật: cũng như tấm vải, trên những bức tranh của mùa xuân này, có thể được tạo theo nhiều mẫu đa dạng, mà không làm hoen ố vẻ đẹp chúng, hay thay đổi bản tính chúng. — Vậy thì, chúng ta bất đồng trong một số điểm không quan trọng; nhưng chúng ta hãy sống hòa thuận và thân thiện với nhau; vì chúng ta hòa hợp trong những nguyên tắc, dù chúng ta khác nhau trong những tiểu tiết. Chúng ta hãy hiệp nhau trong trò chuyện, và xen lẫn những lợi ích; đừng tỏ sự xa cách trong cử chỉ, và đừng nuôi sự xa lạ trong tình cảm: nếu có sự tranh chấp nào tồn tại, xin cho nó là tranh nhau theo sát Chủ thiêng liêng của chúng ta nhất, trong sự khiêm nhường của lòng, và sự không chỗ trách được của đời sống: xin cho nó là tranh nhau phục vụ lẫn nhau sẵn lòng nhất, trong mọi việc tử tế của một tình bạn chân thành. Như thế chúng ta sẽ hiệp một, dù phân biệt; hiệp một trong những nền tảng lớn, dù phân biệt bởi một số hoàn cảnh nhỏ; hiệp một trong một mối dây quan trọng của tình yêu huynh đệ, dù phân biệt bởi một số đặc điểm nhẹ hơn của ý kiến.
Tôi cho rằng, giữa những Cơ Đốc nhân, mà phán đoán chỉ bất đồng về một hình thức cầu nguyện, hay cách thờ phượng, chẳng có sự khác biệt thiết yếu nào hơn, giữa những bông hoa nở từ cùng một loại hạt, mà tình cờ hơi đa dạng trong sự pha trộn những màu của chúng: — trong khi, nếu một người chối thần tính của Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta, và hạ Đức Chúa Trời nhập thể xuống sự hèn mọn của một tạo vật đơn thuần; nếu một người khác đề cao sự xứng đáng của những việc làm loài người, và hạ thấp sự công chính duy nhất có công đức của Đấng Trung Bảo vinh hiển; nếu một người thứ ba dâng những vinh dự không thể truyền cho một hữu thể hữu hạn, và cúi lạy hình tượng, hay cầu nguyện với thánh đồ: những điều này, chắc chắn, là những sai lệch lớn khỏi lẽ thật của Phúc Âm. Đây là những lỗi lầm không thể cho phép, và rất tai hại. Những điều này tín đồ thật không thể dung thứ, cũng chẳng chúc "Đức Chúa Trời phù hộ" những kẻ bênh vực chúng [NEEDS REVIEW: 2 Giăng 1:10-11]. Tôi không muốn nghiêm khắc trong những lời khiển trách của mình, cũng chẳng thiếu bác ái trong những tình cảm của mình; nhưng tôi e sợ, tôi rất e sợ, rằng những giáo lý như thế lệch khỏi tiêu chuẩn Phúc Âm, không phải như một bông cẩm chướng khác với một bông khác cùng loại, mà xa như gai khác với hoa hồng, hay cây độc cần khác với thảo mộc lành. Đối với những người như thế, chúng ta sẽ không thất bại trong việc giữ một lòng trắc ẩn âu yếm, chúng ta sẽ không ngừng dâng những lời cầu thay tha thiết; nhưng chúng ta chẳng dám ký tín điều của họ, hay đưa cho họ bàn tay phải của sự thông công.
Một hoàn cảnh đáng chú ý khác, tiến cử tạo vật hoa cỏ, là sự nối tiếp đều đặn của chúng. Chúng không xuất hiện một lần, mà theo một vòng luân phiên có trật tự: trong khi một số lượng thích hợp của những người hầu dễ chịu này đang chầu chực, những loại khác ẩn mình; nhưng giữ mình trong tư thế phục vụ, sẵn sàng đến lượt, và lấp đầy mỗi trạm tương ứng của mình, ngay khi nó trở nên trống. — Hoa giọt tuyết, đi đầu trong đoàn xinh đẹp, phá đường qua đất đóng băng, để trình những lời chúc sớm cho Chúa nó: mặc áo của sự vô tội, nàng bước ra, chẳng sợ hiểm nguy, từ lâu trước khi những cây đã dám xòe lá, ngay cả khi những cột băng còn treo trên nhà chúng ta. — Tiếp theo ló ra hoa nghệ tây, nhưng thận trọng, và với một vẻ rụt rè: nàng nghe những cơn gió gầm, và nép sát nơi thấp của mình. Nàng dường như sợ thực hiện những cuộc viễn du lớn từ rễ mình, trong khi bao nhiêu gió hung dữ đang hoành hành, và quét dọc bầu trời. — Hoa tím cũng chẳng phải cuối cùng trong sứ đoàn chiếu sáng này của năm; với mọi tài năng có thể làm đẹp một vườn hoàng gia, nàng hạ mình xếp hàng những hàng rào chúng ta, và mọc dưới chân những bụi gai,
hương thơm tỏa ra của nó ướp thơm không khí, trong khi chính nó, với một sự khiêm nhường gương mẫu, rút khỏi tầm nhìn; tìm cách ban vui thích, hơn là chiếm sự ngưỡng mộ. Biểu tượng, biểu tượng xinh đẹp, của những đức hạnh khiêm tốn, vui thích nở trong tối tăm; mở rộng hiệu lực chúng đến vô số người, những kẻ được làm vui bởi ảnh hưởng nhân từ, mà hiếm khi biết nguồn của những an ủi của họ! Hoa păng-xê nghèo nàn, mới đây trang điểm luống, và, được cấy vào cửa sổ chúng ta, cho chúng ta một thú vui tươi mới, nay không còn nữa. Tôi đã thấy sắc mặt nàng phai; tôi đã nhận ra hơi thở nàng suy; cho đến khi cuối cùng nàng trút hơi, và rơi vào mộ nàng. — Chúng ta vừa chịu mất mát này, thì hoa tai trâu đến, và hơn cả bù đắp nó: nàng đến, khoác một sự đa dạng rực rỡ của những hình dáng đáng yêu; với một con mắt pha lê, trong những áo sa-tanh bóng loáng nhất. Một đám rước rất phân biệt đây! Sự chăm sóc yêu thích của người trồng hoa! Hiếm có một bông nào trong chúng mà không được dignify bằng một tính cách nổi tiếng; hay có vinh dự đại diện cho một người đẹp được chúc tụng nào. Nhưng những bông này cũng vậy, bất chấp những tước hiệu lừng lẫy của chúng, đã cạn kiệt toàn bộ kho hương thơm, và bị trộn với bụi đất hèn mọn nhất. — Ai có thể không đau buồn trước sự ra đi của chúng, nếu những bông u-lất hương không bắt đầu vươn mình trên những cành mảnh, hay những thân uy nghi? Chúng làm vườn hoa ửng đỏ bằng một trong những y phục vui tươi nhất mà thiên nhiên đang nở mặc. Đã bao giờ một chàng trai hay cô gái nào xuất hiện lòe loẹt như thế trong một bộ đồ sinh nhật? Tại đây người ta có thể nhìn thấy sự đùa nghịch vô tội của vẻ đẹp: tại đây nàng nuông chiều ngàn trò đùa, và đùa giỡn trong sự đa dạng quyến rũ nhất của những màu sắc: thế mà tôi sẽ làm sai cho nàng, nếu tôi gọi nàng là kẻ lẳng lơ; vì nàng chơi những thay đổi xinh đẹp của mình, không phải để nhen lên những tình cảm trụy lạc, mà để bày tỏ vinh hiển của Đấng Tạo Hóa nàng. — Chẳng bao lâu hoa hải quỳ trỗi dậy; được bao quanh, ở dưới, bằng một áo choàng xòe rộng; và tròn, ở trên, thành một vòm xinh đẹp. Trong chiếc áo choàng chảy lỏng của nó, các ngươi có thể quan sát một sự bất cẩn cao quý; trong những chùm cong nhẹ của nó, sự cân đối tinh tế nhất: tôi muốn gọi nó là quý ông lịch lãm của vườn; vì nó dường như có hạnh phúc đặc biệt là hòa giải nghệ thuật với sự dễ dàng. — Cùng một tháng có công sinh ra hoa mao lương. Táo bạo và duyên dáng, nó xòe những giàu có của tán lá nó, và dần dần đạt được lớp men xinh đẹp nhất trên đời. Như những người có giá trị nội tại khinh dể những nghệ thuật hời hợt của sự tiến cử, được những kẻ điệu đàng thực hành; thì bông hoa lộng lẫy này khinh dể mượn bất cứ sự xuất sắc nào của nó, từ những phấn và tinh dầu. Nó chẳng cần những thứ thu hút như thế, để làm nó thành người yêu của những kẻ tò mò; vì đã đủ quyến rũ từ sự thanh lịch của dáng nó, sự đa dạng rực rỡ của những sắc nó, và một phẩm giá vượt trội nào đó của diện mạo. — Tôi tưởng như thiên nhiên cải thiện trong những sự vận hành của nó: những nét cuối cùng của nó là bậc thầy nhất: để đội mão cho bộ sưu tập, nó giới thiệu hoa cẩm chướng; thứ quyến rũ mọi con mắt bằng một sự trải rộng cao quý của những ân điển, và mê hoặc một giác quan khác bằng một sự dồi dào của những hương thơm tinh tế. Bông hoa đơn lẻ này đã tập trung trong mình những sự trọn vẹn của mọi bông trước: ngay khi nó xuất hiện, nó ra lệnh cho sự chú ý chúng ta đến nỗi chúng ta hiếm khi tiếc sự vắng mặt của những bông còn lại. — Hoa tháng bảy, như một người bạn thật, theo các ngươi qua mọi thăng trầm và thay đổi của mùa: trong khi những bông khác chỉ thăm viếng thoáng qua, bông này đúng hơn là một cư dân, hơn là một vị khách, trong những vườn các ngươi; một lòng trung thành với sự lịch sự [NEEDS REVIEW: OCR hỏng].
Nhưng cố gắng liệt kê những món quà đáng yêu này cũng vô ích: có một sự đa dạng vô tận trong những tính cách của chúng, và một trật tự bất biến trong những lần đến của chúng. Mỗi tháng đem những vật trang trí của nó, những thứ khác với những tháng còn lại, và đặc biệt của riêng nó. Tại đây xin cho tôi đứng một lúc, để suy ngẫm ý định khôn ngoan và ân cần, hiện rõ trong sự phân phối hoa này, qua những thời kỳ khác nhau của năm. — Giá chúng đều nở cùng nhau, sẽ có ngay một đám đông hỗn tạp, và ngay một sự thiếu vắng hoàn toàn; đến nỗi chúng ta hiếm có cơ hội chú ý đến vẻ đẹp của một nửa, và hẳn sẽ sớm mất sự đồng hành dễ chịu của tất cả. Nhưng nay, vì mỗi loài có một vị trí riêng để chiếm, và một thời gian riêng để xuất hiện, chúng ta có thể thực hiện một cuộc khảo sát thong thả và tỉ mỉ về mỗi bộ nối tiếp. Chúng ta có thể ngắm và ngắm lại những hình dáng chúng; nếm những ngọt chúng; bước vào một sự quen biết thân mật hơn với những phẩm chất quyến rũ của chúng; và nhận mọi phục vụ dễ chịu mà chúng được ủy thác để ban. — Mảnh kinh tế đáng chú ý này sinh ra một hiệu quả rất quý giá nữa. Nó không chỉ đặt trong ánh sáng thuận lợi nhất mỗi cộng đồng riêng, mà còn là sự dự phòng hiệu quả nhất chống lại sự yếu đuối của toàn dân: hay, nói đúng hơn, nó làm chúng thành một thứ "đội quân bất diệt,"* mà sự phục vụ nối tiếp chẳng bao giờ thất bại. Vì dù một số liên tục rụng, thế mà, bởi phương kế này, những loại khác cũng liên tục mọc lên, để làm đẹp những luống chúng ta, và giữ cho thú vui không bị gián đoạn.
* Ám chỉ tục lệ nổi tiếng của các vua Ba Tư; những người duy trì, làm vệ binh, một đội quân gọi là bất diệt; vì nó tồn tại vĩnh viễn: vì ngay khi một người lính chết, một người khác lập tức được đặt vào chỗ ông. — Rollin's Antient Hist. Vol. II.
Ôi! lòng nhân từ nào đây, khi dự phòng một chuỗi những sự thỏa mãn như thế cho nhân loại! Vừa làm đa dạng, vừa làm cho bữa tiệc tinh tế tồn tại lâu: lo liệu, để những đường chúng ta đi, theo một cách, không ngừng rải hoa. Và khôn ngoan nào, khi bảo mỗi hữu thể vô tri này biết thời điểm chính xác cho sự xuất hiện của chúng! Đến nỗi không diễn viên nào trên sân khấu có thể chính xác hơn trong việc diễn vai mình; có thể vào một cách đều đặn hơn, hay ra một cách đúng giờ hơn.
Ai làm cho hoa thủy tiên dạn dĩ ra ngoài trong tháng hai, và giao phó vàng nở của nó cho những bầu trời khắc nghiệt và phản bội? Ai báo cho những bộ tộc đa dạng của những hoa sinh trái biết rằng những mặt trời mùa xuân, và một hơi ấm dịu dàng hơn, thích hợp nhất cho kết cấu tinh tế của chúng? Ai dạy hoa đinh hương ở lại, cho đến khi những tia nóng hơn được chuẩn bị, để truyền một sự giàu có cay nồng vào những hương thơm của nó, và nhuộm sắc mặt nó bằng màu đỏ thắm sâu nhất? — Ai sắp đặt những đội quân xinh đẹp này thành những đội ngũ có trật tự như thế; giữ một số lại, và thúc những loại khác nhanh lên? Ai đã dạy chúng rút lui, với một sự đều đặn hoàn hảo như thế, ngay khi bổn phận của trạm tương ứng của chúng xong? Và, khi một đội rút lui, ai ra hiệu cho một đội khác lập tức tiến lên! Ai, ngoài Đức Chúa Trời quan phòng không sai lầm ấy, Đấng, từ những ngai cao nhất của các thiên sứ, đến những cấp thấp nhất của sự tồn tại, sắp xếp mọi sự theo "số, cân, và đo!" [NEEDS REVIEW: Khôn Ngoan 11:20, sách ngoài chính điển] — Ai, hỡi linh hồn ta, ngoài Đấng đáng tôn thờ nhất, nhân từ nhất, Đấng trong sự đầy dẫy của thời gian đã cúi các từng trời; đã xuống ở trên đất; và đã kết hiệp sự yếu đuối của bản tính phàm của ngươi với mọi vinh hiển của Thần Tính Ngài! Ai, ngoài Đấng Chuộc Tội đời đời phước hạnh của những tội nhân, Đấng đã chịu sự báo thù, mà ngươi đã đáng chịu, và đã bị định phải chịu! Đấng đã làm trọn sự vâng lời, mà ngươi bị buộc, mà không thể, thực hiện; và trong nhân tính thánh mà Ngài đã mang lấy, đã hạ mình (ôi! lòng nhân từ đáng ngưỡng mộ chẳng bao giờ đủ!) đã hạ mình đến sự chết, thậm chí sự chết trên cây thập tự.
Ngài đã tạo nên cỗ máy bao la này, và điều chỉnh những phụ thuộc tinh tế của nó. Những trụ đỡ nó; những vật trang trí tô điểm nó; và những luật cai quản nó; là kết quả của những mưu định khôn dò của Ngài. Ôi! những cao của uy nghi Ngài, và những sâu của sự hạ mình Ngài! Chúng ta sẽ ngưỡng mộ điều nào nhất, sự vĩ đại thiết yếu của Ngài, hay ân điển tự do của Ngài? Ngài đã tạo nên sê-ra-phim cao quý, ca hát trong vinh hiển; và mọi côn trùng nhỏ nhất, vỗ cánh trong không trung, hay bò trong bụi đất. Ngài vạch ra một con đường cho mọi quả cầu sáng ấy, du hành vòng quanh bầu trời; và chẳng khinh dể dựng hoa tím từ giường thấp hèn của nó, hay tết hoa cúc trang điểm những đồng bằng chúng ta. Những sự vận hành của Ngài lớn lao là dường nào, mà những sự đoái nhìn của Ngài hạ mình là dường nào! — Nếu mùa hạ, như một cô dâu lấp lánh, vinh hiển mọi bề trong y phục nó, thì đây là gì ngoài một phản chiếu yếu ớt của ánh sáng không thọ tạo của Ngài? Nếu mùa thu, như một chủ nhà hào phóng, trưng ra mọi sự một cách giàu có để hưởng, thì đây là gì ngoài một chút nếm của sự hào phóng không cạn của Ngài? Nếu sấm rền, các ngươi nghe tiếng kèn Ngài: nếu chớp lòa, các ngươi thấy sự phóng của ngọn giáo lấp lánh Ngài: nếu "những núi vĩnh cửu bị rải ra, và những đồi đời đời cúi xuống," [NEEDS REVIEW: Ha-ba-cúc 3:6] các ngươi nhìn thấy một sự trưng bày — không, đấng tiên tri nói, các ngươi đúng hơn thấy "sự giấu kín quyền năng Ngài." [NEEDS REVIEW: Ha-ba-cúc 3:4]
* Ha-ba-cúc 3:4. Không gì có thể được quan niệm một cách lộng lẫy hơn, hơn hình ảnh của toàn bộ chương này; và, trên cơ sở cách diễn giải của chúng ta, không gì từng được xoay một cách tinh tế và cao quý hơn, hơn tình cảm của mệnh đề này. Những nghĩa khác của đoạn, tôi thừa nhận, có thể được gán với sự thích hợp ngang nhau. Nhưng không nghĩa nào, tôi nghĩ, có thể được tưởng tượng uy nghi và cao siêu như thế. Vì nguyên văn sẽ công bằng cho phép nó; vì nó không mang sự bất đồng nào với mạch văn; và diễn tả một lẽ thật quan trọng nhất, cũng như không thể nghi ngờ; tôi hy vọng tôi có thể được phép, ít nhất, đề xuất nó cho sự xem xét công cộng; nhất là vì nó gợi ra một trong những châm ngôn tinh tế nhất có thể tưởng tượng, để khắc trên mọi sản phẩm hữu hình của bàn tay Đấng Tạo Hóa. [Chú thích của tác giả]
Quyền năng Ngài bao la là dường nào, không thể kiểm soát và khôn lường là dường nào, đến nỗi mọi công trình hùng vĩ này chỉ là một phác thảo, trong đó điều bị che giấu nhiều hơn điều được tỏ ra.
Tôi nghĩ, chúng ta nên luôn nhìn hệ thống hữu hình như thế, bằng một kính viễn vọng Phúc Âm (nếu tôi được phép dùng cách nói ấy), và bằng một kính hiển vi Phúc Âm: coi Chúa Giê-xu Christ là Đấng Vạch Kế Hoạch và Kiến Trúc Sư vĩ đại, Đấng đã hoạch định và thi hành chương trình lạ lùng. Bất cứ điều gì lộng lẫy hay quý giá, kinh khủng hay đáng yêu, đều phải được gán cho Đấng Cứu Chuộc.
Khi kinh ngạc, chúng ta suy xét sự vĩ đại, vẻ đẹp, và những sự trọn vẹn tột cùng của chúng, chúng ta hãy, vì công bằng với Tác Giả chúng, áp dụng sự suy ngẫm cao vời của bài thánh ca này: "Trong mọi sự này là sự giấu kín, hơn là một sự trưng bày xứng đáng, quyền năng vô song của Ngài: dù chúng thách thức lời ca ngợi chúng ta, và vượt sự hiểu biết chúng ta; thế mà chúng chẳng phải là những sự gắng sức tột cùng, mà đúng hơn là những bài tập nhẹ hơn, của kỹ năng toàn năng." Milton, khi kể về sự lật đổ của những thiên sứ sa ngã, nhắc độc giả ông về một hoàn cảnh cao quý, rất giống bản tính này. Đấng Mê-si, không ai giúp và một mình, đã hoàn toàn đánh tan một đạo quân vô số những thần bội đạo. Nhưng, để tạo một ý niệm công bằng hơn về Đấng Chiến Thắng lừng lẫy này, nhà thơ thêm một cách mỹ lệ: "Thế mà Ngài chưa dùng hết một nửa sức mạnh." Nếu chúng ta quên đưa ra cùng một nhận xét, khi suy ngẫm Đức Chúa Trời trong những công trình Ngài, chúng ta hẳn phải hình thành những quan niệm rất nghèo nàn về Đấng tối thượng ấy, trước mặt Ngài mọi dân tộc như "một giọt trong thùng, và được kể như bụi nhỏ trên cân."
Đây là triết học tự nhiên của Cơ Đốc nhân: và đối với phương pháp suy xét những sự thấy được này, chúng ta có một sứ đồ được linh cảm làm thầy và làm gương. Nói về Đấng Christ, ông phán: "Hỡi Chúa, ban đầu Ngài đã lập nền trái đất, và các từng trời là công việc của tay Ngài." [NEEDS REVIEW: Hê-bơ-rơ 1:10] — Giá chúng ta cẩn thận chú ý đến nguyên tắc dẫn đầu này, trong mọi sự xem xét thiên nhiên của mình, chắc chắn nó sẽ là một phương tiện mạnh mẽ nhất để "nhen lên tình yêu chúng ta, và củng cố đức tin chúng ta": vì khi tôi nhìn quanh hàng triệu chất thể cao quý, và mang theo mình sự suy ngẫm làm ngây ngất này: "Đấng Tạo Hóa của tất cả đã chết trên thập tự vì tôi; tôi còn có thể thờ ơ lâu hơn sao? Lòng lạnh lẽo nhất há chẳng phải bắt đầu bừng cháy với lòng biết ơn?" — Khi tôi khảo sát một vô biên những sản phẩm tinh tế nhất có thể tưởng tượng; và nhớ rằng Tác Giả của tất cả là "sự công chính của tôi, sự cứu chuộc của tôi;" [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 1:30] tôi còn có thể chọn gì ngoài việc đặt lòng tin vui vẻ nhất nơi một Đấng Trung Bảo như thế?
* Các sứ đồ, tôi quan sát, thích dùng phương pháp trưng bày những vinh dự của Đấng Cứu Chuộc, và thiết lập đức tin của dân Ngài này. — Môn đồ yêu dấu, dạy giáo lý rất quý về Chiên Con bị giết để cất tội lỗi của thế gian đi, để chứng minh sự đầy đủ của của lễ Đấng Christ cho mục đích phước hạnh này, khẳng định rằng mọi sự đã được dựng nên bởi Ngài: và chẳng có vật gì đã được dựng nên mà không bởi Ngài. Không, chẳng một hữu thể đơn lẻ nào, Giăng 1:3. — Thánh Phao-lô, rao giảng cùng một tin lành ấy cho người Cô-lô-se, và rõ ràng duy trì rằng chúng ta có sự cứu chuộc qua huyết Ngài, dường như thấy trước một sự phản đối như thế này: "Để chuộc những vi phạm chống lại một uy nghi vô hạn, là một hành động kỳ diệu nhất; nó hẳn phải tốn nhiều hơn vô cùng những gì một Đấng bảo lãnh thường có thể trả, để cứu chuộc một thế giới tội lỗi. Chúng ta có lý do gì để tin rằng Chúa Giê-xu xứng với công việc hùng mạnh này?" Mọi lý do có thể, sứ đồ đáp, từ phẩm giá của bản thể Ngài: vì Ngài là hình ảnh của Đức Chúa Trời không thấy được; và từ sự vĩ đại của những công trình Ngài, vì bởi Ngài mọi sự đã được dựng nên. Hãy suy xét những sự vận hành của tay Ngài, thì các ngươi không thể nghi ngờ hiệu lực chuộc tội của sự chết Ngài, Cô-lô-se 1:15-16. Tác giả thư Hê-bơ-rơ rơi đúng vào cùng một mạch lập luận; tuyên bố rằng Đấng Christ Giê-xu đã tẩy sạch tội lỗi chúng ta bằng của lễ của chính mình: ông chứng minh khả năng dư dật của Ngài cho chức vụ kinh khủng này, từ sự xuất sắc thiết yếu của Ngài, vì Ngài là sự chói sáng của vinh hiển Cha Ngài; và từ những công trình đáng ngưỡng mộ của Ngài, vì Ngài đã dựng nên các thế giới, và nâng đỡ mọi sự bằng lời quyền năng của Ngài, Hê-bơ-rơ 1:2-3. — Tư tưởng này, vì nó rất quan trọng tự thân; rất an ủi cho các Cơ Đốc nhân; và được những nhà văn được linh cảm đặc biệt nhấn mạnh; tôi tin, một cố gắng minh họa và củng cố nó, trong phần tái bút, sẽ càng dễ được tha thứ. [Chú thích của tác giả]
Xin cho tôi thêm một nhận xét nữa, về sự điều chỉnh đáng ngưỡng mộ của mỗi chi tiết, liên quan đến những thuộc địa xinh đẹp này được trồng trong vườn hoa. Với một sự chính xác đáng ngạc nhiên nào cấu trúc chúng được hoàn thành, đến nỗi bất cứ sự thay đổi nhỏ nhất nào có thể tưởng tượng cũng sẽ làm hại nhiều sự trọn vẹn của chúng. Ví dụ, các ngươi có thấy sự sắp đặt tinh tế của y phục u-lất hương bay tứ tung, rối loạn và không đều, như cây kim ngân phô trương; hoa nhài ngẩng đầu nhỏ bé của nó, trên những cột lớn đỡ cây thục quỳ: dáng đứng thẳng và nam nhi của hoa mẫu đơn, rủ xuống với một vẻ trầm tư, như những chuông mềm của hoa dạ hương: sự đơn sơ cao quý, phân biệt hoa huệ, bị đổi lấy những viền tua rua viền hoa cẩm chướng, hay những vết lòe loẹt điểm hoa diên vĩ: những trụ thon, mọc ở giữa bình nó, và, chóp bằng những chuỗi vàng, ban một ánh sáng như thế cho những tấm thạch cao bao quanh — những trụ này chìm và biến mất, như những lá hẹ phủ lòng hoa hải quỳ — trong nhiều trường hợp này, sự đổi chỗ há chẳng phải kỳ quặc và vụng về? Trong tất cả, có hại rõ ràng cho mỗi cá nhân?
Lại nữa; đối với thời gian chúng xuất hiện; hoàn cảnh này được định bởi một sự thấy trước và phòng ngừa đáng chú ý. Thủy thủ sẽ ra sao, nếu, trong thời tiết rất bão tố, ông dựng một cột buồm cao, và căng đầy mọi cánh buồm? Hậu quả xấu như thế sẽ xảy ra, nếu những loài hoa uy nghi nhất dám ra ngoài trong những tháng gió bão. Do đó, chỉ những loại đâm những thân ngắn nhất, và xòe sự trải lá nhỏ nhất, hay (nếu các ngươi muốn) mang ít buồm nhất, được hạ thủy giữa những mùa gió thổi. Người làm nước hoa sẽ hành động thiếu sáng suốt là dường nào, nếu ông mở những tinh dầu tinh tế nhất của mình, và phơi chúng trước những gió phương bắc, hay những mưa mùa đông! Những nghệ sĩ đang nở của nghề thơm của chúng ta, ít nhất những loại tinh tế nhất trong chúng, dường như hoàn toàn nhận thức được những hậu quả của một thủ tục như thế. Theo đó, chúng hoãn việc mở những kho thơm ngát của chúng, cho đến khi một không khí thanh thản hơn, và những bầu trời ít mây hơn,
* Casimir, một cách rất thi ca, ngỏ lời với đóa hồng đang ngủ, và mời nàng ra ngoài một cách xinh đẹp, bằng cách nhắc đến hai hoàn cảnh này. [NEEDS REVIEW]
ban một sự bảo vệ cho sự buôn bán đáng yêu của chúng; cho đến khi chúng không còn e ngại bị những cơn gió dữ làm tan biến, hay bị những trận mưa không ngừng nhấn chìm.
"Siderum sacros imitata vultus, / Quid lates dudum, ...? Delicatum / effer e terris caput, O tepentis / filia coeli. / Jam tibi nubes fugiunt aquosae, / quas fugant albis Zephyri quadrigis; / jam tibi mulcet Boream sonantis / aura Favoni." [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh, thơ Casimir gửi hoa hồng]
Hỡi con của mùa hạ, hoa hồng quyến rũ,
Đừng nằm trong giam cầm nữa:
Hãy trỗi dậy ra ánh sáng, phô dáng ngươi;
Hãy đua với những đốm trên trời.
Những mưa đã qua, những bão đã hết;
Mùa đông lui để nhường đường cho ngươi;
Hãy đến, hỡi hoa ửng hồng ngọt ngào;
Hãy đến, hỡi khách lạ xinh đẹp, hãy đến.
Mặt trời mặc những nụ cười rạng rỡ,
Để ban những vẻ đẹp ngươi cho ban ngày;
Những gió tây trẻ đợi, với những làn nhẹ nhàng nhất,
Để quạt lòng ngươi, khi chúng đùa vui. [NEEDS REVIEW: bản dịch thơ Casimir]
Một lý lẽ đánh động nào đây cho sự phó thác, sự phó thác chân thành, cho mọi sự sắp đặt của Đức Chúa Trời quan phòng! Quá thường những tư tưởng bất mãn của chúng ta dễ tìm lỗi với những sự ban phát thiêng liêng: chúng ta ngầm buộc tội cách cư xử của Đấng Tạo Hóa chúng ta, hay nghi ngờ lòng nhân từ Ngài đối với chính mình: chúng ta tưởng số phận mình không được đặt thuận tiện, hay tình trạng mình không được hoàn cảnh hạnh phúc, như thể chúng ta đã được đặt trong một trạm khác của đời sống. — Nhưng chúng ta hãy nhìn sự điều chỉnh tinh tế tuyệt vời này của những cây cỏ nhỏ nhất, và hổ thẹn về sự dại dột than vãn của mình. Có sợi nào trong cấu tạo chúng có thể bị thay đổi, hay một đường nào trong những nét chúng có thể bị đổi chỗ, mà không làm mờ một số vẻ đẹp của chúng? Có nếp nào trong y phục chúng có thể bị đổi, hay một mắt nào trong sự nối tiếp có trật tự của chúng có thể bị gãy, mà không làm hại một tính chất tinh tế nào? Và con mắt thấy mọi sự, Đấng giữ một hòa âm chính xác như thế giữa những đồ chơi xinh đẹp này, há chẳng duy trì một sự chăm sóc tỉnh thức như nhau trên những tạo vật có lý trí của Ngài? — Ngài có chọn mùa thích hợp nhất cho hoa anh thảo mọc lên, và uống những giọt sương? Và Ngài có thể bỏ bê những mối quan tâm, hay xét đoán sai những tiện nghi, của những con trai và con gái Ngài? Đấng đã sắp đặt hoàn toàn bất cứ điều gì thuộc về nền kinh tế thực vật, đến nỗi sự giảm hay thêm nhỏ nhất chắc chắn sẽ làm hại chương trình hoàn hảo, há chẳng, không còn nghi ngờ gì, cai quản với sự chăm chú ngang nhau trên những lợi ích của dân Ngài? — Vậy, hỡi kẻ phàm, hãy yên lặng; hãy biết rằng Đức Chúa Trời khôn ngoan không sai lầm: và hãy chắc chắn rằng, giữa vô số hữu thể lớn nhất, Ngài không bỏ qua ngươi. Đấng Cứu Thế ngươi đã cho ta thẩm quyền để khẳng định rằng ngươi có giá trị vượt trội hơn nhiều, trong sự ước tính của Đấng Toàn Năng, hơn mọi cây cỏ của đồng ruộng. — Nếu ý muốn thánh của Ngài định bệnh tật làm phần ngươi, đừng bao giờ dám tưởng rằng sức khỏe không gián đoạn sẽ có lợi hơn: nếu Ngài vui lòng từ chối, hay cất đi, con cái, đừng bao giờ tự cho rằng hạnh phúc ngươi bị hủy hoại, vì những hy vọng về một gia đình ngày càng tăng của ngươi bị thất vọng.
"Permittas ipsis expendere numinibus, quid / conveniat nobis, rebusque sit utile nostris. / Nam pro jucundis aptissima quaeque dabunt di: / carior est illis homo, quam sibi." [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh, Juvenal; nghĩa đại ý: "Hãy để các thần tự cân nhắc điều gì hợp với chúng ta, điều gì ích lợi cho việc chúng ta. Vì thay vì những điều vui thích, các thần sẽ ban những điều thích hợp nhất: loài người quý hơn đối với các thần, hơn chính các thần đối với mình"]
Vì mọi nẻo dưới của thời gian
Mắt tỉnh thức của Đức Chúa Trời xem xét;
Ôi! ai khôn ngoan để chọn số phận chúng ta,
Và điều chỉnh đường lối chúng ta?
Hãy hát: không ai nghi ngờ tình yêu bình đẳng của Ngài,
Nhân từ khôn lường;
Đối với ý muốn không sai lầm, ân cần của Ngài,
Mọi ước muốn hãy phó thác.
Khi Ngài ban cho, Ngài tốt lành tột cùng;
Cũng chẳng kém, khi Ngài từ chối;
Ngay những thập tự từ tay tối thượng Ngài
Là những phước lành trá hình. [NEEDS REVIEW: thơ, không rõ tác giả]
Đấng điều động mọi đạo binh đầy sao, và sắp xếp chính xác như thế mọi loài thảo mộc hèn mọn nhất; Ngài sắp xếp mọi đặc điểm, mọi thay đổi của trạng thái ngươi, với một sự tỉnh thức mà không gì tránh được, với một lòng nhân từ còn đời đời. — Vậy hãy cúi đầu ngươi, trong sự ưng thuận khiêm nhường: hãy nghỉ thỏa mãn rằng bất cứ điều gì, bởi sự định đoạt của thiên đàng, là phải, là tốt.*
* Nếu ông Pope hiểu châm ngôn theo nghĩa hạn chế này, ông nói một lẽ thật không thể chối cãi và vinh hiển nhất. Nhưng nếu nhà thơ vĩ đại ấy bao gồm bất cứ điều gì xảy ra qua những đam mê hoang dại và quá đáng của loài người, chắc chắn không người biết suy nghĩ nào, ít nhất không Cơ Đốc nhân nào, có thể đồng ý với ý kiến ông. — Điều Đức Chúa Trời sắp xếp, là khôn ngoan vượt mọi khả năng sửa chữa, và tốt lành trên mọi điều chúng ta cầu xin hay nghĩ. Những sắc lệnh Ngài là kết quả của sự phân biệt vô hạn, và mọi sự ban phát Ngài là kết quả của lòng nhân từ vô biên. Nhưng loài người, loài người sa ngã, bị cuốn đi bởi những dục vọng của mình vào ngàn sự bất thường, tự chúng đáng than khóc là ác, và đi kèm với những hậu quả rõ ràng tai hại cho xã hội. Vậy xin cho tình cảm bị giới hạn trong những sự sắp đặt của thiên đàng, thì tôi rất sẵn lòng ký tên nó. Nhưng nếu nó được mở rộng đến cách cư xử của loài người, và những hậu quả của sự dại dột họ, tôi thấy mình buộc phải phản đối nó: vì bất cứ điều gì nhen lên sự phẫn nộ thiêng liêng — là nguyên nhân của sự hủy hoại cuối cùng cho tác giả — bị cấm nghiêm ngặt bởi lời thánh của Đức Chúa Trời — trái với toàn bộ ý định của ý muốn tỏ ra của Ngài, và ngược hẳn với những thuộc tính thiết yếu của Ngài — điều này không thể nào là phải. Điều này chắc chắn nhất là sai. Đấng Toàn Năng, thật vậy, có thể cai quản nó, và rút điều thiện từ nó: nhưng chính quan niệm về nó, cho rằng nó hoàn toàn sai tự thân. [Chú thích của tác giả về châm ngôn "Whatever is, is right" của Pope]
GIỮA mọi sản phẩm của ngày sáng tạo thứ ba, hoa này dường như được định đặc biệt cho loài người: một món quà, được tính một cách đặc biệt cho sự dùng và vui thích của ông. Loài người có, như thể, độc quyền của ân huệ này; và hiếm khi chia sẻ sự thỏa mãn từ nó, với bất cứ thú vật nào khác. Tôi không thấy, những tạo vật khác bị những vẻ đẹp của chúng đánh động, hay được những hương thơm của chúng đãi đằng. Ngựa chẳng bao giờ đứng ngắm những nét quyến rũ của chúng; bò cũng chẳng rẽ sang để gặm những ngọt của chúng. Chúng có những giác quan để nhận ra những đối tượng tò mò này một cách thô, nhưng chẳng có khẩu vị để phân biệt những tài năng tinh tế của chúng. — Cũng đúng như thế, những người xác thịt và chưa được soi sáng có thể hiểu nghĩa đen của Kinh Thánh; có thể hiểu những bằng chứng về sự linh cảm thiêng liêng của nó; mà vẫn chẳng có khẩu vị đối với những lẽ thật thiên thượng nó dạy; chẳng có lòng khao khát nồng cháy đối với những phước lành thuộc linh nó ban; chẳng thấy "hình dáng hay vẻ đẹp nào trong Đấng Cứu Thế" [NEEDS REVIEW: Ê-sai 53:2] nó mô tả, để làm Ngài thành ước muốn tối thượng của linh hồn chúng.
Mục đích chính của những vẻ đẹp này, các triết gia nói, là để bao bọc và ấp ủ hạt phôi; hay để quấn thân thể non nớt trong thời thơ ấu của nó. — Nhưng bất cứ mục đích chính nào của thiên nhiên, chắc chắn, nàng chẳng bao giờ rời khỏi ý định ban vui thích cho nhân loại*. Điều này liên kết không thể tách rời với những quan điểm khác của nàng. — Giá chỉ để bảo đảm một nguyên tắc sinh sản, cần gì những phức tạp thanh lịch như thế? Tại sao bao nhiêu nghệ thuật được dùng, và bao nhiêu vật trang trí được thêm? Tại sao phải chuẩn bị những y phục, giàu hơn gấm, tinh tế hơn vải lanh mịn, và có một ánh rực rỡ tinh tế hơn những nhung được ngưỡng mộ nhất? — Nếu người mẹ vĩ đại chẳng có mục đích nào khác, ngoài việc vừa đủ cho con nhỏ của nàng, vải flannel ấm, hay vải fustian thô, đã đủ cho việc nàng: đủ cho nó, đầy như những vải dệt xa hoa nhất, hay mọi đồ đạc của cửa hàng vải.
* "Chúng ta thấy rằng những phần quan trọng nhất trong thế giới thực vật, là những phần đẹp nhất. Đây là những hạt mà nhờ đó những nòi giống thực vật khác nhau được truyền và tiếp tục, và luôn được đặt trong hoa hay nụ. Thiên nhiên dường như giấu ý định chính của nó, và siêng năng làm cho đất vui vẻ và thú vị, trong khi nó đang thực hiện công việc lớn của mình, và chăm chú vào sự bảo tồn của chính mình." — Spect. Vol. V. [Chú thích của tác giả]
Vậy có vẻ rõ ràng, hoa được ban những ân điển mê hoặc như thế, vì niềm vui của loài người; và, theo đuổi ý định nguyên thủy này, chúng vẫn court loài người. Theo đó, những bông tinh tế nhất của mỗi loài chen chúc quanh chỗ ở chúng ta, và hiếm khi được thấy xa nơi ở chúng ta. Chúng thịnh vượng dưới bàn tay canh tác, và con mắt quan sát của chúng ta; nhưng suy đồi và héo hon, nếu không được Chúa chúng đoái nhìn. — Để chiếm sự chú ý Ngài, và trang điểm những nơi ẩn náu Ngài, chúng giấu những dị dạng của chúng dưới đất; và chỉ trưng ra những hình dáng duyên dáng nhất, và những màu sắc thu hút, trước sight Ngài. — Để xứng đáng một mức độ cao hơn của sự kính trọng Ngài, phần lớn chúng ban một hương thơm vui thích. Và, điều còn lịch sự hơn, "chúng dành những hơi thở thơm ngát của mình, từ đêm, và giữ cho ngươi trong kho." [NEEDS REVIEW: Milton, Paradise Lost]
để ướp thơm những cuộc đi dạo buổi sáng và buổi tối của Ngài; vì Ngài thường chọn những giờ mát mẻ ấy, để giải trí giữa những hàng đang nở của chúng; do đó, vào những giờ ấy, chúng hào phóng nhất về hương thơm, và thở ra những tinh thần chọn lọc nhất của chúng.
Hỡi loài người, được Đấng Tạo Hóa ngươi yêu mến lớn lao! Con cưng của Đức Chúa Trời quan phòng! Ngươi được phân biệt bởi lòng nhân từ Ngài; ngươi cũng hãy phân biệt mình bằng lòng biết ơn. Hãy để mục đích duy nhất không chia của ngươi là làm vinh hiển Đấng đã tốn kém nhiều để làm vui lòng ngươi! — Trong khi mọi tạo vật kém hơn này, bằng hùng biện lặng lẽ, tuyên bố vinh hiển của Đức Chúa Trời, ngươi hãy cho chúng mượn lưỡi ngươi. Ngươi hãy làm thầy tế lễ thượng phẩm của tạo vật câm: xin cho những lời ca ngợi chúng trở nên có tiếng trong những bài ca ngươi. Hãy thờ phượng Đấng Đại Ân Nhân, vì những phước lành Ngài đổ xuống trên mọi loài hữu thể: hãy thờ phượng Ngài vì vô số lòng thương xót, được dành riêng cho chính ngươi: nhưng trên hết, hãy thờ phượng Ngài, vì món quà cao quý của một linh hồn có lý trí và bất diệt. — Điều này làm chúng ta thành chủ của địa cầu, và cho chúng ta sự hưởng thụ thật những giàu có của nó. Điều này khám phá mười ngàn vẻ đẹp, những thứ nếu không đã bị mất; và làm chúng vừa là nguồn vui thích, vừa là vườn ươm của lòng sùng kính. — Nhờ nguyên tắc cao quý này, chúng ta đủ tư cách ngưỡng mộ những công trình của Đấng Tạo Hóa chúng ta, và có khả năng mang hình ảnh lừng lẫy của Ngài; mang hình ảnh lừng lẫy của Ngài, không chỉ khi những vật trang trí của mặt đất này đã từ bỏ những vinh dự của chúng, mà khi nguồn gốc vĩ đại của ban ngày bị tắt trên bầu trời, và mọi quả cầu rực lửa trên cao bị dập tắt trong bóng tối mù mịt. — Bấy giờ được sống sót; được sống sót sau những đống đổ nát của một thế giới, và được hưởng Đức Chúa Trời — được giống Đức Chúa Trời — được "đầy dẫy mọi sự đầy đủ của Đức Chúa Trời," [NEEDS REVIEW: Ê-phê-sô 3:19] trong một thế giới khác — một hạnh phúc nào, một hạnh phúc vô giá nào đây! Thế mà đây là đặc ân của ngươi (đừng đổi nó lấy những chuyện vặt của một giờ), đây là đặc quyền vinh hiển của ngươi, hỡi loài người!
Ôi! lòng nhân từ, lòng nhân từ dồi dào của Đức Chúa Trời! Tôi không thể không ca ngợi nó một lần nữa, trước khi chuyển sang một sự suy xét khác. — Chúng ta sẽ nghĩ mình mang ơn một người bạn quảng đại là dường nào, nếu người ấy xây một tòa nhà nguy nga* chỉ để chúng ta ở!
* Tôi không thể thuyết phục mình rằng sự so sánh bị kéo căng quá mức thích hợp, khi đưa đến mức này. Ý kiến vững chắc của tôi là, ít nhất thế giới hạ đẳng này, với những phụ kiện đa dạng của nó, được định thuần túy cho loài người: rằng nó được dành riêng cho ông; và ông (dưới vinh hiển Đức Chúa Trời) là mục đích của sự sáng tạo nó. — Những thú vật khác, thật vậy, dự phần những lợi ích của Đấng Tạo Hóa; nhưng bấy giờ chúng dự phần dưới quan niệm là gia nhân của loài người, hay trên cơ sở những người hầu cho ông; như những tạo vật mang một mối quan hệ nào đó với việc phục vụ ông, và bằng cách nào đó góp phần vào điều thiện của ông. Đến nỗi ông vẫn là trung tâm của toàn thể; hay như Milton vô song của chúng ta, vừa là bậc thầy thi ca vừa là bậc thầy thần học, diễn đạt: "Mọi sự sống vì loài người." — Par. Lost, XI. 161. Ông Pope, trong những thư đạo đức của mình, thích bác bỏ giáo lý này, như đỉnh cao của kiêu ngạo, và một sự phi lý thô thiển. — Về phần tôi, tôi chẳng thấy lý do nào cho lời buộc tội như thế. Với mọi sự phục tùng một thiên tài vượt trội như thế, nó dường như rất xa kiêu ngạo, khi cảm nhận đúng đắn những ân huệ đã ban; suy ngẫm chúng trong mọi phạm vi của sự hào phóng chúng, và thừa nhận chúng tương ứng. Tôi đúng hơn tưởng rằng, thu hẹp kích thước chúng, khi chúng bao la vô cùng; hạn chế số lượng chúng, khi chúng hoàn toàn không đếm được; một thủ tục như thế có vẻ thiên về vô cảm hơn, hơn là giả thiết của chúng ta thiên về tự phụ; và có nhiều sự vô ơn trong nó hơn, hơn là sự kiêu ngạo. Và làm sao có thể coi là phi lý, khi duy trì rằng Đức Chúa Trời ban cho chúng ta một thế giới làm sở hữu; khi bổn phận chúng ta là tin rằng Ngài đã ban cho chúng ta Con một của Ngài làm của lễ chuộc tội? Chắc chắn chẳng khó khăn gì khi cho rằng Ngài đã định địa cầu có thể ở này, với toàn bộ đồ đạc của nó, cho sự dùng hiện tại của chúng ta, vì Ngài đã chẳng tiếc Con Thánh Chúa Giê-xu, mà đã tự do phó Ngài vì sự cứu rỗi cuối cùng của chúng ta. Tóm lại, tôi không thể không kết luận rằng cố gắng của nhà thơ nổi tiếng của chúng ta chẳng tử tế, đối với những đồng loại của ông — cũng chẳng biết ơn, đối với Đấng Tạo Hóa ông — mà kế hoạch ông, trong thực tế, cũng chẳng đúng. Cố gắng ấy chẳng tử tế, đối với loài người; vì nó cướp của ông một trong những suy ngẫm vui thích và ngây ngất nhất có thể tưởng tượng: suy xét Đấng Tác Giả vĩ đại của sự tồn tại như để mắt đến tôi, khi Ngài tạo nên thiên nhiên phổ quát; như sắp đặt mọi sự với một quan điểm trực tiếp đến những nhu cầu của trạng thái riêng tôi, và làm mọi sự theo cách có thể rất có lợi cho lợi ích riêng tôi; điều này hẳn phải gây ra những thỏa mãn mạnh mẽ nhất, bất cứ khi nào tôi liếc nhìn những đối tượng bao quanh tôi. Chẳng biết ơn, đối với Đức Chúa Trời; vì nó có xu hướng trực tiếp nhất làm giảm cảm nhận của chúng ta về lòng nhân từ Ngài, và do đó ném một sự ẩm ướt lên lòng biết ơn chúng ta. Nó dạy chúng ta coi mình như gần như lạc giữa một đám đông những hữu thể khác, hay chỉ được đoái nhìn bằng một lòng nhân từ thỉnh thoảng và tình cờ; điều này chắc chắn phải làm yếu tâm tính, và thật sự nới lỏng những mối dây, đến lòng biết ơn tôn thờ nhất. Thêm vào đó, tôi cho, chúng ta có thể công bằng nói: kế hoạch ấy, trong thực tế, cũng chẳng đúng. Vì, chưa kể những gì có thể được thúc ép từ lời chắc chắn của sự mặc khải, một lý lẽ này dường như đủ kết luận. Thế giới bắt đầu với loài người; thế giới hẳn phải chấm dứt với loài người; do đó sự dùng, mục đích chính của thế giới, là phục vụ những lợi ích của loài người. Mọi bên đều đồng ý rằng tòa nhà được dựng lên, khi loài người sắp được cung cấp một chỗ ở; và nó sẽ bị phá hủy, khi loài người không còn cần những tiện nghi của nó nữa: khi ông bước vào nhà không bởi tay làm ra, đời đời trên các từng trời, "đất, và mọi công trình trong đó, sẽ bị đốt cháy." [NEEDS REVIEW: 2 Phi-e-rơ 3:10] Từ đó dường như là một suy luận rất rõ ràng và công bằng rằng loài người là nguyên nhân cuối cùng của tạo vật hạ đẳng này. Đến nỗi tôi nghĩ độc giả tôi, và chính tôi, được đặc ân (chứ đừng nói, trên những nguyên tắc biết ơn, bị buộc) dùng những câu thơ xinh đẹp của tác giả chúng ta, với một sự thích hợp và lẽ thật ngang với sự thanh lịch và vẻ đẹp của chúng:
"Vì tôi thiên nhiên tử tế đánh thức quyền năng sinh sôi của nó, nuôi mỗi cây thảo, và xòe mỗi bông hoa; hằng năm, vì tôi, trái nho, hoa hồng đổi mới, nước ngon ngọt, và sương thơm ngát; vì tôi, hầm mỏ đem ngàn của báu; vì tôi, sức khỏe tuôn ra từ ngàn suối." — Eth. Ep. I. [NEEDS REVIEW: trích dẫn Pope] [Chú thích dài của tác giả]
Nhưng nghĩa vụ của sự biết ơn sẽ tăng lớn là dường nào, nếu bàn tay đã xây, cũng nên trang bị nó! Và không chỉ trang bị nó bằng mọi điều tiện lợi và thoải mái, mà còn trang điểm nó bằng bất cứ điều gì lộng lẫy và vui thích! — Đấng Tạo Hóa đầy khoan dung của chúng ta đã làm điều này; theo một cách vượt vô cùng mọi điều chúng ta có thể ước, hay tưởng tượng.
Đất được giao cho chúng ta làm chỗ ở. — Các từng trời được căng trên chúng ta, như một tán lộng lẫy, nhuộm bằng xanh thẳm tinh khiết nhất; và làm đẹp, lúc bằng những bức tranh bạc lơ lửng, lúc bằng những màu đỏ thắm phản chiếu. — Cỏ được trải dưới chúng ta, như một tấm thảm rộng, dệt bằng những sợi tơ xanh, và dệt hoa bằng những bông hoa mọi sắc. — Mặt trời, như một ngọn đèn vàng, được treo trong vòm trời, và đổ ánh rực rỡ, suốt ngày, để soi sáng những đường chúng ta. — Khi đêm đến gần, mặt trăng nhận lấy chức vụ thân thiện, và những ngôi sao được thắp lên thành hàng ngàn lấp lánh, để làm vui bóng tối bằng ánh sáng dịu dàng hơn của chúng, chứ không quấy rầy sự nghỉ ngơi chúng ta bằng một ánh chói quá mạnh. — Những đám mây, ngoài những bức tranh giàu có chúng treo quanh các từng trời, đóng vai một tấm bình phong di động, và bảo vệ chúng ta, bằng sự xen vào đúng lúc của chúng, khỏi những tia thiêu đốt của mùa hạ: người viết Thi Thiên gọi chúng một cách thanh lịch là những vòi nước*, được đưa trên cánh gió, phân phát hơi ẩm của chúng đều khắp địa cầu; và làm cho màu mỡ, bằng những trận mưa của chúng, bất cứ điều gì tay chúng ta trồng. — Những cánh đồng là kho thóc không cạn của chúng ta. — Đại dương là hồ chứa bao la của chúng ta. — Những thú vật dùng sức chúng, để làm công việc chúng ta; từ bỏ y phục chúng, để bổ sung tủ quần áo chúng ta; và phó chính mạng sống chúng, để dự phòng cho những bàn chúng ta. Nói tóm lại, mọi nguyên tố là một kho chứa những tiện nghi; mọi mùa đem cho chúng ta những sản phẩm chọn lọc nhất; cả thiên nhiên là người cung cấp của chúng ta.
* Thi Thiên 42:7, bản dịch mới [NEEDS REVIEW]. Hoàn cảnh này, giữa vô số những nhận xét cao quý và tinh tế khác về những kỳ quan của thiên nhiên, được chạm một cách tinh tế trong những giao dịch triết học được ghi trong sách Gióp, chương 38, câu 25. [Chú thích của tác giả]
— Và, điều là một sự giới thiệu âu yếm nhất của những ân huệ này, chúng đều xinh đẹp như chúng hữu ích. Các ngươi chẳng quan sát gì hèn mọn hay không thanh lịch. Mọi sự đều khoác áo đẹp nhất của vẻ đẹp, và được điều chỉnh bởi quy tắc tinh tế nhất của tỷ lệ. Toàn bộ cảnh tượng trưng ra một nguồn vui thích cho trí tưởng tượng, đồng thời hơn cả cung cấp mọi nhu cầu chúng ta*.
* "Những tạo vật sống khác nhau, được dựng nên cho việc phục vụ hay nuôi sống chúng ta, đồng thời hoặc đổ đầy rừng bằng âm nhạc của chúng, cung cấp cho chúng ta thú săn, hay gợi lên những ý tưởng dễ chịu trong chúng ta bằng sự thú vị của vẻ ngoài chúng. Những suối, hồ, và sông, làm tươi mới trí tưởng tượng, như làm tươi mới đất chúng chảy qua." — Spect. Vol. V. [Chú thích của tác giả]
Vậy ngươi không thể bào chữa, hỡi loài người, bất cứ ngươi là ai, mà phản nghịch chống lại Đấng Tạo Hóa ngươi. Ngài bao quanh ngươi bằng những lợi ích không đếm được, và theo ngươi bằng một sự tuôn ra của những món quà giàu có nhất, cao quý nhất. Ngài court tình cảm ngươi, Ngài cầu xin lòng biết ơn ngươi, bằng những sự hào phóng chẳng bao giờ gián đoạn, bằng một lòng nhân từ chẳng biết giới hạn. — Ôi! Chúa phước hạnh nhất, xin cho lòng nhân từ này của Ngài, lòng nhân từ không mệt mỏi của Ngài, dẫn chúng con đến sự ăn năn. Hãy chiếm lấy chúng con cho chính Ngài, hỡi suối nguồn của hạnh phúc, bằng những sự quyến rũ ngọt ngào này. Hãy kéo chúng con đến bổn phận chúng con; hỡi Đức Chúa Trời của sự cứu rỗi chúng con, bằng những "dây của tình yêu thương" này.
Một bức tranh sống động nào đây về những hiệu quả có ích của sự siêng năng! Nhờ sự siêng năng và canh tác, chỗ gọn gàng này là một hình ảnh của vườn Ê-đen. Tại đây có mọi điều có thể đãi mắt, hay "đãi khứu giác"*: trong khi, không có canh tác, vườn ngọt ngào này đã là một đồng hoang hoang vắng: những cây kế hèn hạ đã làm nó ghê tởm, và những bụi gai rối rắm làm nó không thể đến gần. Không có canh tác, nó có thể đã là một tổ cho rắn, và nơi lui tới nóng bức của những tạo vật độc. Nhưng cái xẻng và dao tỉa, trong tay của sự siêng năng, đã cải thiện nó thành một thứ vườn Ê-đen trên đất.
* "Omnis copia narium" — Hor. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa: "mọi sự dồi dào của lỗ mũi"]
Điều này dẫn sự suy ngẫm của chúng ta, một cách tự nhiên là dường nào, đến những lợi ích tuôn ra từ một nền giáo dục đức hạnh, và những khốn khổ từ sự bỏ bê nó! — Tâm trí, không có sự dạy dỗ sớm, hẳn, theo mọi khả năng, sẽ trở nên như "vườn nho của kẻ biếng nhác." Nếu để mặc những khuynh hướng của ý muốn bại hoại của chính nó, chúng ta có thể trông đợi gì, ngoài một sự lớn lên tươi tốt nhất của những dục vọng không thuần, những thứ, theo thời gian, sẽ bùng ra thành mọi thứ bất thường tai tiếng? Gì? — Ngoài việc giận dữ, như một gai góc, vũ trang tính tình bằng một sự cau có không thể thuần: sự khó chịu, như một cây tầm ma chích, làm cho cuộc trò chuyện khó gần: sự tham lam, như một cỏ dại làm nghẹt, dạy những ngón tay bóp chặt, và những bàn tay áp bức: sự báo thù, như một cây độc, đầy những nhựa độc hại, làm mủ trong lòng, và mưu hại người lân cận: trong khi những dục vọng không kiềm chế, như những bầy côn trùng hôi thối, làm ô uế mỗi tư tưởng đang lên, và làm cho "mọi tưởng tượng của lòng chỉ là ác luôn." [NEEDS REVIEW: Sáng Thế Ký 6:5] — Đó là những sản phẩm thường của bản tính hoang dã! Đó là đồ đạc của linh hồn chưa được canh tác!
Trong khi, hãy để tâm trí được đặt dưới "sự sửa phạt khuyên bảo của Chúa": hãy để một kỷ luật thánh dọn sạch đất: hãy để những lời dạy thánh gieo nó bằng hạt giống tốt nhất: hãy để kỹ năng và tỉnh thức chăm sóc những chồi đang lên; hướng những ý tưởng trẻ cách lan tỏa, những đam mê bướng bỉnh cách di chuyển: — bấy giờ, một trạng thái khác nào của con người bề trong sẽ nhanh chóng xảy ra? Lòng bác ái sẽ thở những ngọt của nó, và hy vọng sẽ xòe những hoa của nó: những đức hạnh cá nhân sẽ trưng những ân điển của chúng, và những đức hạnh xã hội những trái của chúng: những tình cảm trở nên quảng đại; cử chỉ đáng mến; đời sống đáng tôn và hữu ích*.
* "A teneris assuescere multum est!" — Virg. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa: "Được tập quen từ thuở non nớt có ích biết bao!"]
Ôi! ước gì những người cai quản gia đình, và những thầy trường học, sẽ canh chừng, với một sự lo lắng theo lương tâm, trên đạo đức của những kẻ non nớt được giao phó. Thật đáng tiếc là dường nào, thế hệ đang lên lại đánh mất những ân tứ vô giá này, qua bất cứ sự mê ngủ nào trong những người dạy dỗ chúng! — Hãy xem, với sự siêng năng nào người trồng hoa tò mò chăm sóc vườn ươm nhỏ của mình; thăm chúng sớm và muộn; cung cấp cho chúng thứ đất thích hợp nhất; tiếp tế cho chúng hơi ẩm đúng mùa; bảo vệ chúng khỏi côn trùng; che chắn chúng khỏi giá lạnh; đánh dấu những nụ đang nhú của chúng; quan sát chúng chăm chú suốt tiến trình của chúng; và chẳng bao giờ ngừng lo lắng, cho đến khi nhìn thấy chúng nở thành sự trọn vẹn đầy đủ. — Và một dãy những lá vẽ, nay thịnh vượng, mai rụng xuống đất — những thứ này sẽ được chăm sóc, với một sự áp dụng sốt sắng hơn, hơn những năng lực cao quý của một linh hồn bất diệt sao?
Thế mà đừng tin cậy vào sự canh tác một mình; ấy là phước lành của Đấng Nông Phu toàn năng ban sự thành công cho những công lao yêu thương như thế. Nếu Đức Chúa Trời "niêm phong những bầu trên trời," và truyền cho những đám mây giữ lại sự béo tốt của chúng, mảnh đất được bón tốt nhất trở thành một sa mạc cằn cỗi. Và nếu Ngài giữ lại sương của phước lành thiên thượng Ngài, mọi nỗ lực loài người đều thất bại; đồn điền có lý trí héo hon; và những hy vọng mang thai nhất của chúng ta từ thiên tài hứa hẹn nhất chứng tỏ sẩy thai. — Cha mẹ hãy trồng; thầy giáo hãy tưới; nhưng cả hai hãy ngước lên Cha của các linh hồn, để được sự gia tăng mong muốn.
Mọi phía, tôi thấy vài bông hoa đang nụ. Cho đến nay, chúng khép chặt, và bọc trong một vỏ bọc chắc. Mọi vẻ đẹp của chúng nằm che giấu, và những ngọt của chúng bị khóa. — Cũng đúng như thế là kẻ keo kiệt bủn xỉn! Kẻ mà những mục đích đều quay vào trong, và tập trung một cách hèn hạ nơi chính mình.
Nhưng, chẳng bao lâu, những tia tìm kiếm sẽ mở những nếp lụa này, và kéo chúng thành một sự xòe ra duyên dáng. Bấy giờ, một ửng hồng xinh đẹp nào sẽ rực trong má chúng, và một hương thơm ngát nào sẽ bay hơi từ lòng chúng! — Cũng thế, khi ân điển thiêng liêng chiếu sáng trên tâm trí, ngay cả kẻ keo kiệt cũng trở nên hào phóng: lòng bằng đá bị cất đi; và một lòng bằng thịt, một lòng có thể cảm nhận những xúc động mềm mại nhất, thương xót nhất, được đưa vào thay chỗ. Ôi! những tình cảm xã hội giãn nở một cách ngọt ngào là dường nào, dưới một ảnh hưởng nhân từ như thế! Cũng như những viên ngọc đang hé này dưới con mắt mạnh mẽ của ban ngày. Những quan tâm âu yếm không còn bị giới hạn trong một đối tượng đơn lẻ, mà mở rộng thành một sự quan tâm quảng đại cho nhân loại, và đổ những sự tươi mới hào phóng trên mọi người trong tầm với của chúng.
Vậy hãy trỗi dậy, hỡi Mặt Trời công chính; hãy trỗi dậy, với sự chữa lành trong cánh Ngài [NEEDS REVIEW: Ma-la-chi 4:2]; và truyền tia dịu dàng, mà xuyên thấu của Ngài, qua mọi năng lực trí tuệ chúng ta. Hãy mở rộng mọi tính tình hẹp hòi, và đổ đầy chúng ta bằng một lòng nhân từ lan tỏa. Hãy dành chỗ trong lòng chúng ta cho cả loài người, và dạy chúng ta yêu mọi đồng loại, vì cớ Đấng Tạo Hóa đáng yêu của chúng: nguyện chúng ta vui thích về những sự xuất sắc của chúng, và vui mừng về hạnh phúc chúng; nhưng cảm nhận những khốn khổ của chúng như của chính mình, và, với sự cảm thông của anh em, vội vã cứu giúp chúng.
Được đặt ở những khoảng cách thích hợp, tôi quan sát một dãy những thân mạnh mẽ và uy nghi. Chúng đứng như những tháp, dọc những tường của một thành kiên cố; hay vươn lên như những chóp cao, giữa một nhóm nhà. Chúng tách, ở trên đỉnh, thành vài vỏ gai treo; từ mỗi vỏ, trong một thời gian ngắn, sẽ loại ra một hình dáng tinh tế, có một tính cách rất đặc biệt và dạy dỗ; tròn thành một hình, tạo nên một vòng tròn hoàn hảo; xòe rộng thành không khí thẳng thắn và cởi mở nhất; nhuộm bằng màu sắc, trong mọi màu, quyến rũ nhất con mắt của kẻ keo kiệt. Nhưng tính chất tôi chủ yếu ngưỡng mộ, là lòng yêu mến say đắm của nó đối với mặt trời. Khi buổi tối với những bóng của nó đến, bông hoa nghèo nàn rũ xuống, và khép những lá nó lại. Nó than khóc suốt đêm dài, như một người tình bị bỏ, vì sự vắng mặt của sự sáng. Vừa khi Đức Chúa Trời quan phòng mở "mí mắt của buổi sáng," lập tức nó hướng mình đến đối tượng của tình cảm nó;
* "— quamvis radice tenetur, vertitur ad solem." — Ovid [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa: "dù bị giữ bởi rễ, nó quay về phía mặt trời"]
court và vuốt ve nó suốt ngày; chẳng bao giờ mất sight kẻ quyến rũ rực rỡ, chừng nào nó còn trên đường chân trời. Buổi sáng, các ngươi có thể nhận ra nó trình một lòng vàng về phía đông; buổi trưa, nó chỉ lên trời giữa; buổi tối, nó theo cùng một ảnh hưởng thu hút về phía tây.
Chắc chắn, thiên nhiên là một cuốn sách, và mọi trang đều giàu những gợi ý thánh. Đối với một tâm trí chăm chú, vườn trở thành nhà giảng, và những người ở đang nở của nó là bao nhiêu bài giảng sống động. Một mẫu mực thu hút nào, và một bài học xuất sắc nào, chúng ta có tại đây! Cũng thế, những kẻ được Chúa cứu chuộc hãy nhìn lên chúng ta, và được theo hình bóng của Đấng Yêu Dấu chúng. Tất cả chúng ta hãy là những hoa hướng dương (nếu tôi được phép dùng cách nói ấy) đối với Mặt Trời công chính. Xin cho những đam mê chúng ta lên và xuống, đi đường này hay đường kia, như lời Ngài định, như gương thánh của Ngài dẫn dắt. Xin cho chúng ta được thích ứng cả với ý muốn ra lệnh lẫn ý muốn quan phòng của Ngài, như diện mạo của bông hoa say đắm này với ngôi sao rực rỡ tạo nên ban ngày chúng ta.
Trong mọi hưởng thụ, hỡi Cơ Đốc nhân tỉnh thức, hãy nhìn lên Chúa Giê-xu; hãy nhận nó như từ tình yêu Ngài mà ra, và bởi những đau đớn Ngài mà mua. — Trong mọi hoạn nạn hãy nhìn lên Chúa Giê-xu; hãy đánh dấu bàn tay ân cần của Ngài, cầm roi; hay pha chén đắng; điều độ nó đến một mức độ nghiêm khắc thích hợp; điều chỉnh thời gian nó tiếp tục; và sẵn sàng làm những tai họa dường như này sinh ra điều thiện thật. — Trong mọi yếu đuối và thất bại, hãy nhìn lên Chúa Giê-xu, Thầy Tế Lễ Thượng Phẩm đầy thương xót của ngươi, cầu khẩn huyết chuộc tội của Ngài, và cầu thay cho những kẻ vi phạm. — Trong mọi lời cầu nguyện hãy nhìn lên Chúa Giê-xu, Đấng Biện Hộ đắc thắng của ngươi, tiến cử những sự sùng kính của ngươi, và "mang lấy tội lỗi của những vật thánh ngươi." [NEEDS REVIEW: Xuất Ê-díp-tô Ký 28:38] — Trong mọi cám dỗ hãy nhìn lên Chúa Giê-xu, Đấng Tác Giả của sức mạnh ngươi, và Đại Tướng của sự cứu rỗi ngươi, Đấng duy nhất có thể nhấc những tay rủ xuống lên, làm mạnh những đầu gối suy yếu, và làm ngươi hơn cả kẻ chiến thắng trên mọi kẻ thù ngươi. — Nhưng nhất là, khi giờ ra đi của ngươi đến gần; khi "thịt và lòng ngươi suy tàn;" [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 73:26] khi mọi suối của sự sống đang gãy không thể sửa; bấy giờ hãy nhìn lên Chúa Giê-xu bằng con mắt tin kính. Như Ê-tiên đang hấp hối, hãy nhìn thấy Ngài đứng bên hữu Đức Chúa Trời, cốt để tiếp cứu dân Ngài trong giờ cùng cực cuối cùng này của chúng. Phải, hỡi bạn Cơ Đốc của tôi, khi hành trình ngươi qua đời sống đã xong, và ngươi đã đến ngay bờ của sự chết; khi ngươi vừa lao ra vào thế giới vô hình, và mọi sự trước mặt ngươi là đời đời bao la; bấy giờ, ôi bấy giờ, hãy chắc chắn nhìn chăm lên Chúa Giê-xu! "Hãy bởi đức tin thấy Đấng Christ của Chúa." [NEEDS REVIEW: Lu-ca 2:26] Hãy xem Ngài như đường duy nhất đến những dinh thự đời đời, như cửa duy nhất đến những nơi ở của phước hạnh.
Không lâu trước đây, những sản phẩm tò mò này của mùa xuân là những rễ thô và méo mó. Giá chúng ta đã mở đất, và nhìn thấy chúng trong hạt, vẻ ngoài chúng đã khó coi và đáng khinh là dường nào! — Nhưng nay chúng là niềm kiêu hãnh của thiên nhiên; là sự vui thích của những con trai loài người; là những mẫu hoàn hảo cho việc tráng men và thêu thùa; chiếu sáng hơn cả những nét hạnh phúc nhất của bút vẽ. Chúng được dạy để nở, nhưng với một ánh sáng kém hơn nhiều, trong những thảm phong phú nhất, và những lụa lộng lẫy nhất. Nghệ thuật chẳng bao giờ cố sánh những thanh lịch vô song của chúng; mà đặt mọi công đức của nó trong việc sao chép theo những nguyên bản tinh tế này. Ngay cả những thứ lấp lánh trong bạc, hay y phục chúng bằng vàng dệt, cũng tự hào mượn những vật trang trí thêm từ một cành nhài, hay một cụm cẩm chướng nhỏ.
Một ý niệm tinh tế nào chúng ta có thể hình thành, từ đây, về sự sống lại của những người công chính, và trạng thái của những thân thể được làm sống lại của họ! Như những rễ ngay cả của những bông hoa chọn lọc nhất của chúng ta, khi được đặt trong đất, là thô và không duyên dáng; nhưng, khi chúng mọc lên thành sự sống đang nở, lại tinh tế một cách tuyệt vời; cũng thế, thịt nghèo nàn của một thánh đồ, khi được giao cho bụi đất, than ôi! là gì? Một đống mục nát; một khối đất sét đang rữa. Nhưng khi nó vâng theo tiếng gọi của thiên sứ trưởng vĩ đại, và bật dậy thành sự tồn tại được đổi mới; ôi! một sự thay đổi lạ lùng nào xảy ra! Một sự cải thiện kỳ diệu nào diễn ra! — Điều đã được gieo trong sự yếu đuối, sẽ được sống lại trong mọi sự sống động của quyền năng [NEEDS REVIEW: 1 Cô-rinh-tô 15:43]. Điều đã được gieo trong dị dạng, sẽ được sống lại trong sự nở rộ của vẻ đẹp thiên thượng; và chiếu sáng "như sự sáng của bầu trời," [NEEDS REVIEW: Đa-ni-ên 12:3] khi nó phóng màu xanh khôn sánh qua những chiên, những chiên trắng như tuyết, của một đám mây đang rẽ.
Vậy đừng sợ, hỡi Cơ Đốc nhân trung tín; đừng sợ, vào thời đã định, đi xuống ngôi mộ. Linh hồn ngươi ngươi có thể giao phó cho Đấng Cứu Chuộc toàn năng của ngươi, Đấng là Chúa của thế giới vô hình; Đấng có "chìa khóa của âm phủ, và của sự chết." [NEEDS REVIEW: Khải Huyền 1:18] An toàn nhất ngươi có thể giao phó phần tốt hơn của ngươi trong những bàn tay nhân từ ấy, những bàn tay đã bị đinh đâm, và bị đóng vào cây ô nhục, vì sự cứu rỗi ngươi. — Và đối với đền tạm bằng thịt của ngươi, đừng nản lòng; nó chỉ được tháo xuống, để được xây lại theo một kế hoạch thiêng liêng hơn, và trong một hình thức thiên thượng hơn. Nếu nó lui vào bóng của sự chết, và bóng tối của ngôi mộ, chỉ để trở về từ một giam cầm ngắn ngủi đến tự do vô tận. Nếu nó chết, ấy là để sống lại lừng lẫy hơn từ những đống đổ nát của nó, và mang một mặt của sự trọn vẹn và vinh hiển sáng hơn vô cùng.
Sau khi đã làm bài ca ngợi của mình, xin cho tôi tiếp theo cất lên một bài than khóc, cho những sản phẩm ngọt ngào nhất của thế giới thực vật này. Vì tôi thấy trước số phận đang đến của chúng: còn một ít lâu nữa, và mọi cảnh dễ chịu này biến mất: còn một ít lâu nữa, và mọi ngọt của mùa xuân đang thở, mọi vẻ đẹp của mùa xuân đang nở, đều chết. Mỗi hình dáng đáng yêu này hẳn phải co lại thành dị dạng, và bị giày đạp xuống đất. — Một sự tương tự có ý nghĩa đây, về mọi vẻ đẹp thọ tạo. "Mọi xác thịt là cỏ," tiếng tiên tri phán, "và mọi sự tốt đẹp của nó như hoa của đồng ruộng." [NEEDS REVIEW: Ê-sai 40:6] Vậy hãy nhìn, hỡi những người sáng nhất trong các con gái của Ê-va, hãy nhìn chính mình trong gương này. Hãy xem những nét quyến rũ của bản thể các ngươi bị che khuất, bởi ánh sáng của những bông hoa nhỏ này; và sự yếu đuối của trạng thái các ngươi được diễn tả, bởi những vinh hiển chóng qua của chúng.
"Kai to men kalon esti, to d' hōraion ōkuto moron, / kai to kalon esti, ei ... kai tachu gēras. / ..." — Theocr. Idyl. 23 [NEEDS REVIEW: tiếng Hy Lạp trong OCR hỏng nặng; nghĩa đại ý về vẻ đẹp chóng tàn]
Khi tuyết sa xuống, và khoác cho những đồng ruộng bộ áo sáng của mùa đông; bị mặt trời chạm, ánh sáng tan chảy, và khóc mình đi. Khi xuân đến; khi hoa tím nở, và tỏa một hương thơm giàu có; hương thơm thở hơi cuối cùng mau là dường nào! Bông hoa ngắn ngủi là dường nào! Tươi trong buổi sáng, hoa hồng mùa hạ, héo rũ trước trưa; chúng ta hiếm khi hưởng món quà thơm ngát, mà đã than khóc niềm vui đã qua. Với lửa tuôn chảy, một ngôi sao buổi tối vạch những bầu trời mùa thu; nó thắp sáng ngọn lửa; rồi bắn đi; và, trong một khoảnh khắc, chết. Những nét quyến rũ làm ửng má, và lấp lánh trong mắt là như thế: kìa, từ khuôn mặt đẹp một cách thiêng liêng, những ân điển chóng qua bay đi. [NEEDS REVIEW: thơ, không rõ tác giả]
Những vinh hiển chóng qua. Một cơn sốt có thể thiêu đốt những mạch bóng loáng ấy; một bệnh lao có thể làm héo hon những má lúm đồng tiền; một gánh nặng những buồn rầu bất ngờ có thể đè bẹp những tinh thần sống động ấy. Hoặc, nếu những tai họa này, vì thương xót, tha cho thân thể non nớt; thì tuổi già, tuổi già không thương xót và những nếp nhăn, sẽ đến cuối cùng; sẽ làm héo những nét tinh tế, và làm tàn mọi ân điển nhanh nhẹn.
Bấy giờ, hỡi những người đẹp, khi những mắt lấp lánh ấy tối lại, và chìm trong hốc chúng; khi chúng đảo trong những cơn đau, hay bơi trong sự chết — các ngươi sẽ chịu đựng nỗi sầu là dường nào? Các ngươi sẽ sửa chữa sự mất mát là dường nào? — Ôi! hãy hướng tư tưởng các ngươi đến đạo; hãy chọn và chăm chú vào một điều cần thiết. Hãy tin, và noi theo Chúa Giê-xu phước hạnh: bấy giờ linh hồn các ngươi sẽ bay lên những miền hạnh phúc, khi đất sét cân đối đang trộn với nguyên bản hèn mọn của nó. Những tia sáng của dung mạo Đức Chúa Trời sẽ chiếu rọi, với một sự trọn vẹn vô song, mọi năng lực của chúng. Được tẩy sạch hoàn toàn khỏi mọi cặn của sự mục nát, như một tấm gương không tì vết, chúng sẽ phản chiếu hình ảnh hoàn toàn của sự thánh khiết của Đấng Tạo Hóa chúng. — Ôi! ước gì các ngươi trang điểm tâm trí mình như thế, và chuẩn bị cho trạng thái bất diệt. Bấy giờ, từ việc chiếu sáng giữa những đồng loại trên đất, các ngươi sẽ được dời để chiếu sáng quanh ngai Đức Chúa Trời đời đời vô cùng. Bấy giờ, từ việc làm ngọt ngào đời sống chúng ta, và làm vui mắt chúng ta, tại đây dưới đất, các ngươi sẽ qua, bằng một sự chuyển đổi dễ dàng, thành những thiên sứ của sự sáng; và trở nên "một sự xuất sắc đời đời, niềm vui của nhiều thế hệ." [NEEDS REVIEW: Ê-sai 60:15]
Phải; hỡi những dân tộc hoa, các ngươi đều phải tàn. — Hoa huệ đằng kia, trông như hoàng hậu của tạo vật vui vẻ — hãy xem, nó ngẩng đầu uy nghi của nó một cách duyên dáng là dường nào! Một vẻ của phẩm giá và lộng lẫy nào làm cho diện mạo nó cao quý! Vì dáng vẻ cao, cũng như ánh sáng vô song, nó xứng đáng được ưu tiên hơn vị vua lộng lẫy của phương đông. — Nhưng, uy nghi và quyến rũ như nó, nó hiếm khi sống sót thêm vài ngày nữa: màu trắng không tì vết ấy hẳn sẽ nhanh chóng bị xỉn, và hình dáng như tuyết bị ô uế trong bụi đất. Như hoa huệ làm vui bằng sự đơn sơ cao quý của vẻ ngoài nó, hoa u-lất hương được ngưỡng mộ vì sự vui tươi và đa dạng của những màu nó. Một sự dồi dào thuốc nhuộm nào khoác lên chén vẽ của nó! Những sắc của nó rực rỡ là dường nào, những tương phản của nó mạnh là dường nào, và sự sắp xếp của cả hai, thanh lịch và khéo léo là dường nào! — Mới đây là niềm kiêu hãnh của luống, và là người đẹp đang trị vì của mùa vui thích. Tinh tế một cách tuyệt vời như cầu vồng, và gần như chóng qua như thế; nó đã xòe, trong một khoảnh khắc, bộ lông lấp lánh của nó; nhưng nay đã đặt mọi vinh dự phân biệt của nó xuống. Những sọc rực rỡ ấy bị pha trộn, than ôi! bị pha trộn một cách thô bạo, với đất thường. Đối với một dáng duyên dáng, và một sắc mặt đang nở, hoa hồng thêm hương thơm dễ chịu nhất. Lỗ mũi chúng ta thăm viếng nó nhiều lần, và chẳng bao giờ chán uống những ngọt của nó. Một hương thơm, giàu có và làm tươi mới một cách đặc biệt, tỏa ra từ những chùm đang mở của nó, đến nỗi mọi người đều thèm muốn quen biết nó. Tôi đã thấy ngay cả Charissa tài sắc, người mà bao nhiêu kẻ ngưỡng mộ khao khát, âu yếm vuốt ve bông hoa nhỏ này! Bộ ngực xinh đẹp ấy, là nơi của sự vô tội và đức hạnh, mà sự xuất sắc nhỏ nhất của nó là đua với sự tinh tế của những tuyết tinh khiết nhất, giữa ngàn nét quyến rũ của riêng nó, tưởng có thể nhận thêm một nét từ nụ hồng gấm. — Thế mà ngay cả người được yêu thích phổ quát này cũng phải tàn. Dầu thơm bẩm sinh của nó không thể bảo vệ nó khỏi sự mục nát. Chẳng bao lâu, chẳng bao lâu, nó hẳn phải từ bỏ mọi phẩm chất âu yếm ấy; và treo bị bỏ bê trên thân nó, hay rơi bị khinh dể xuống đất.
Người ta có thể ước, tôi tưởng, cho những kẻ xinh đẹp nhất trong nòi vô tri này, một sự tồn tại dài hơn: nhưng vô ích: chúng tàn, gần như ngay khi chúng nở: trong vòng chưa đầy một tháng những vinh hiển của chúng đã tắt. Hãy để mặt trời thực hiện thêm vài hành trình qua bầu trời; rồi thăm viếng lối đi mê hoặc này, thì các ngươi sẽ chẳng thấy gì ngoài một đồng hoang khốn khổ của những thân rách rưới hay trần trụi. — Nhưng ôi! (linh hồn tôi ngây ngất trong tư tưởng) áo của vinh hiển thiên thượng, sẽ chẳng bao lâu khoác lên thân thể được làm sống lại, sẽ chẳng bao giờ cũ. Những áo choàng lừng lẫy của sự công chính trọn vẹn của một Đấng Cứu Thế, được định để trang điểm linh hồn được xưng công chính, là không hư nát và bất diệt. Không ngài nào có thể ăn mòn
mối mọt nào ăn mòn kết cấu chúng, không số năm tháng nào làm xỉn ánh sáng chúng. Ánh sáng ban ngày có thể bị dập tắt, và mọi ngôi sao chìm trong tối tăm; nhưng những vinh dự của "những người công chính đã được trọn vẹn" [NEEDS REVIEW: Hê-bơ-rơ 12:23] không bị giảm sút: ánh sáng của mão triều thiên chúng không thể dập tắt và không phai.
Phải; hỡi những dân tộc hoa, các ngươi đều phải tàn. — Mùa đông, như một kẻ chinh phục giận dữ và không thể chống, mang lửa và gươm, bất cứ nơi nào hắn tiến; phá hủy những thành phố; làm cho những xứ hoang vắng; gieo sự tàn sát và hoang tàn mọi phía — cũng đúng như thế, mùa đông, với những cơn gió dữ tợn và không thương xót của hắn, sẽ xâm lăng viễn cảnh xinh đẹp này. Những bão tố đang tụ họp, và những giông tố đang tập hợp cơn thịnh nộ, để đổ xuống những vương quốc thực vật này. Chúng sẽ tàn phá qua những lãnh địa của thiên nhiên, và cướp bóc những giàu có của nàng, và làm hoang tàn những nét quyến rũ của nàng. — Bấy giờ, hỡi những cây, các ngươi hẳn phải đứng bị lột y phục xanh tươi; và, hỡi những đồng ruộng, bị cướp những của báu đung đưa. — Bấy giờ, đất, bị cởi mọi y phục vui vẻ, hẳn phải ngồi trong đồ tang, như một góa phụ buồn thảm: mặt trời cũng vậy, Đấng nay cưỡi khải hoàn quanh thế giới, và rải sự vui vẻ từ con mắt rực rỡ của Ngài, bấy giờ sẽ nhìn mờ nhạt từ những cửa sổ phương nam; và, ném một cái nhìn ngắn lên thế giới chán nản của chúng ta, sẽ để chúng ta cho bóng tối khó chịu của những đêm dài đằng đẵng. — Bấy giờ, những ca sĩ xinh đẹp của không trung này sẽ chẳng còn ca hát theo những làn gió nhẹ. Sơn ca, chim hồng tước, và mọi chim ca có lông, bỏ những nốt nhạc, và nuông chiều những buồn thảm của chúng. Mọi ống sáo lanh lảnh và du dương đều câm: hòa âm của rừng đã chấm dứt; và sự lặng lẽ, (trừ khi bị những gió gầm làm gián đoạn) sự lặng lẽ ảm đạm, ngồi ấp trên những cành, nay đang vang lên bởi ngàn cổ họng líu lo.
Nhưng, ôi! ký ức mê hoặc! những bài ca của các thánh trong sự sáng chẳng bao giờ nhận một sự ngừng vì buồn rầu. Cả thiên đàng sẽ vang dội giai điệu của lòng biết ơn chúng, và cả đời đời vọng lại những tiếng tung hô đắc thắng của chúng. Những ha-lê-lu-gia của thế giới ấy, và niềm vui hòa hợp của những cư dân nó, sẽ bền lâu như những sự trọn vẹn thiêng liêng chúng ca ngợi. Vậy hãy đến, hỡi tình yêu thánh, và lên dây lòng tôi; hãy giáng xuống, hỡi lửa thiên thượng, và chạm lưỡi tôi; để tôi sẵn sàng cất lên, và dự phần, trong hô-sa-na lớn ấy, bài thánh ca đời đời ấy.
Phải; phải; hỡi những dân tộc hoa, các ngươi đều phải tàn. — Và, thật vậy, giá các ngươi có thể thêm sức mạnh của một cây sồi, hay sự vững chắc của một kim tự tháp Ai Cập, vào mọi sự tinh tế của kết cấu các ngươi; thì ngắn, ngắn vô cùng, ngay cả bấy giờ, thời gian các ngươi sẽ là. Vì tôi thấy rằng mọi sự đều đến hồi kết thúc. Những trụ của thiên nhiên đang lung lay; những nền của thế giới tròn đang sụp đổ: "chính các từng trời sẽ cũ như áo xống." [NEEDS REVIEW: Hê-bơ-rơ 1:11] — Nhưng, giữa những cảnh hoang tàn chung này, đây là nơi ẩn náu chúng ta, đây là sự an ủi chúng ta: chúng ta biết rằng Đấng Cứu Chuộc chúng ta hằng sống [NEEDS REVIEW: Gióp 19:25]. Những năm Ngài, hỡi Chúa Giê-xu phước hạnh, sẽ chẳng thất bại: từ đời đời đến đời đời, Ngài vẫn là một; vẫn là Đấng xuất sắc nhất và đáng tôn thờ; vẫn là Người Bạn toàn năng và trung tín; vẫn là phần đầy đủ mọi sự và vô giá. Ôi! ước gì chúng ta được dự phần những công đức Ngài; được làm nên thánh bởi ân điển Ngài, và được đón vào vinh hiển Ngài. Bấy giờ, hãy chết đi, nếu các ngươi muốn, hỡi mọi vui thích kém hơn. Hãy để mọi điều lộng lẫy trên bầu trời tắt, và mọi điều đáng yêu trong thiên nhiên bị xóa. Hãy để toàn bộ phạm vi của tạo vật trở lại thành một hư không không phân biệt, một khoảng trống phổ quát: — thế mà, nếu Đức Chúa Trời thuộc về chúng ta, chúng ta sẽ có đủ: nếu Đức Chúa Trời thuộc về chúng ta, chúng ta sẽ có mọi sự, và dư dật: mọi điều hoàn cảnh chúng ta có thể cần, hay những ước muốn chúng ta khao khát, để làm chúng ta phước hạnh và hạnh phúc khôn lường: phước hạnh và hạnh phúc, không chỉ qua những vòng xoay nhỏ của thời gian, mà qua những dài vô lượng của đời đời.
Mặt trời nay đã ra trong sức mạnh nó, và đập dữ dội lên mạch đập thình thịch của tôi. Xin cho tôi lui vào vòm cây mời gọi đằng kia. Tại đó những cây kim ngân giữ giọt trong; và những cây nhài, xếp hàng vòm xanh, vẫn đính ngọc bằng những giọt sương. — Chào mừng, hỡi những bóng mát làm tươi mới! Tôi cảm nhận, tôi cảm nhận, ảnh hưởng khích lệ của các ngươi. Những tinh thần lả lướt của tôi sống lại; những gân chùng được căng lại; và sự sống nhảy nhanh hơn qua mọi kênh đỏ thắm của nó.
Nằm dài trên chiếc giường rêu này, và được bao quanh bởi sự mát mẻ thơm ngát này, xin cho tôi đổi mới những khát vọng của mình đến Đấng thiêng liêng hằng hiện. Tại đây xin cho tôi nhớ, và noi theo, Augustine tin kính, và mẹ ông là Monica: những người, đang trò chuyện về những vẻ đẹp của tạo vật hữu hình, đã leo bằng những chiếc thang này, lên những vinh hiển của trạng thái vô hình; cho đến khi họ được gợi lên với cảm nhận cảm động nhất về sự xuất sắc vượt trội của chúng, và được thúc đẩy với những hơi thở nồng cháy nhất theo sự hưởng thụ đầy đủ chúng: đến nỗi họ gần như được cất lên vào phước hạnh họ suy ngẫm; và hiếm khi biết, mình ở trong thân thể, hay ngoài thân thể.
Khi những bão tố quăng quật đại dương; khi những tín hiệu than vãn của sự khốn khổ được nghe từ vực sâu gầm thét, và những dấu hiệu buồn thảm của sự đắm tàu trôi nổi trên những đợt sóng sủi bọt; bấy giờ, đứng an toàn trên bờ, và ôm lấy mình trong sự an toàn ý thức, mới vui thích làm sao! — Khi một trận lụt nước vỡ ra từ một dòng thác hùng mạnh; đổ ào ào trên mọi đồng bằng lân cận; cuốn đi những gia súc bất lực; và đuổi người chăn chiên kinh hãi khỏi lều ông; bấy giờ, từ đỉnh một gò cao xa, nhìn thấy hiểm nguy mà chúng ta chẳng cần sợ; mới dễ chịu làm sao! — Tôi tưởng như, tình cảnh hiện tại của tôi là như thế; vì nay mặt trời rực cháy từ trên cao: không khí rực lửa nó: những cánh đồng nứt nẻ: những con đường bị thiêu thành bụi: những rừng dường như mang một vẻ ốm yếu, và một sắc hung: lữ khách, bị nướng khi cưỡi, vội vã đến quán trọ, và ngừng hành trình: người lao động, đẫm mồ hôi, buông liềm, và thôi công việc: gia súc chạy đến một nơi râm mát, hay thở hổn hển và quẫy đạp dưới buổi trưa thiêu đốt. Ngay cả đá cứng, bị tia xuyên thấu đánh, cũng sẵn sàng nứt. Mọi sự héo hon dưới trận lụt thiêu đốt — trong khi tôi sẽ hưởng một giờ mát mẻ, và sự suy ngẫm bình tĩnh, giữa bóng tối của nơi ẩn náu um tùm này, nơi hiếm khi cho một đốm nắng lọt vào.
Vậy, nguyện cả bầy chiên, lẫn người chăn, "ở dưới nơi ẩn náu của Đấng Chí Cao, và ở dưới bóng của Đấng Toàn Năng." [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 91:1] Bấy giờ, dù "dịch lệ đi trong bóng tối, và sự hủy diệt tàn phá giữa trưa;"* dù hàng ngàn người ngã bên cạnh chúng ta, và hàng vạn người bên tay hữu chúng ta; chúng ta chẳng cần sợ điều ác: hoặc thiên sứ hủy diệt sẽ qua khỏi nhà chúng ta; hoặc Ngài sẽ ban những sửa phạt của một người bạn, chứ không phải những roi của một kẻ thù; những thứ, thay vì làm hại chúng ta, sẽ làm ích cho chúng ta. — Bấy giờ, dù sự thịnh vượng giả và vô tín, những điều ác độc hại hơn nhiều, thở ra sự lây nhiễm chết người, và làm ô uế đạo đức của vô số người quanh chúng ta; thế mà, nếu Cha vĩ đại của các linh hồn "giấu chúng ta trong lòng bàn tay Ngài," chúng ta sẽ giữ vững sự liêm chính của mình, và trung tín cho đến chết.
* Thi Thiên 91. Điều này được viết khi một bệnh dịch rất lây lan và chết người đang hoành hành trong vùng lân cận. [Chú thích của tác giả]
Vậy, hỡi Chúa yêu dấu nhất, ôi! xin cho tôi tớ Ngài, và dân được giao cho sự chăm sóc ông, được đón vào sự bảo vệ Ngài. Xin cho chúng con ẩn náu dưới cây sự sống ấy, được dựng lên trong thập tự ô nhục của Ngài; xin cho chúng con chạy trốn đến thành ẩn náu ấy, được mở ra trong những vết thương đẫm máu của Ngài, để được an toàn. Những nơi này sẽ là một chỗ ẩn thánh, không bị xuyên thủng bởi những ngọn lửa của cơn thạnh nộ thiêng liêng, hay những tên lửa của sự cám dỗ. Những công đức đang chết của Ngài, và sự vâng lời trọn vẹn, sẽ đối với linh hồn chúng con, "như những sông nước trong nơi khô hạn, hay như bóng của hòn đá lớn trong xứ mệt mỏi." [NEEDS REVIEW: Ê-sai 32:2]
Nhưng nhất là, trong ngày cuối cùng ấy — khi các từng trời bị xé rách, và cuộn lại như một cuộn sách; khi cánh tay toàn năng Ngài sẽ chặn mặt trời trong đường đua nó, và đập tan cấu trúc của vũ trụ; khi kẻ chết, cả nhỏ lẫn lớn, sẽ được nhóm họp trước ngai vinh hiển Ngài, và số phận của cả nhân loại treo trên điểm của một quyết định cuối cùng không thể thu hồi: bấy giờ, hỡi Chúa Giê-xu phước hạnh, xin cho chúng con được Ngài nhìn nhận, thì chúng con sẽ chẳng hổ thẹn; được Ngài bảo vệ, thì chúng con sẽ chẳng sợ hãi. Ôi! ước gì chúng con, vào thời điểm nghiêm trọng, quan trọng khôn tả ấy, được che phủ bằng cánh của tình yêu cứu chuộc Ngài; thì chúng con sẽ nhìn mọi cơn co giật kinh khủng của thiên nhiên đang hấp hối, với sự điềm tĩnh, với sự an ủi! Chúng con thậm chí sẽ chào đón sự hoàn thành của mọi sự, như "những kỳ tươi mới, từ sự hiện diện của Chúa." [NEEDS REVIEW: Công Vụ 3:19]
Tôi nhận thấy, có những kẻ vẫn hầu hạ những bông hoa; và, bất chấp mặt trời, làm việc trên mọi bông đang nở. Tôi muốn nói những con ong; dân tộc của những nhà hóa học! Những kẻ mà thiên nhiên đã truyền cho bí mật hiếm có và quý giá là làm giàu cho mình, mà không làm nghèo người khác; chúng chiết xuất xi-rô ngon lành nhất từ mọi thảo mộc thơm, mà không làm thương tổn chất thể nó, hay làm giảm những hương thơm của nó. Tôi càng chú ý đến những người thợ khéo léo này*, vì tôi muốn vui lòng lấy chúng làm mẫu mực. Trong khi con bướm vui vẻ vỗ những cánh vẽ của nó, và nhấp một chút vui thích viển vông, chỉ cho khoảnh khắc hiện tại; trong khi con nhện ảm đạm, tệ hơn bận rộn một cách nhàn rỗi, đang chuẩn bị những lưới gian xảo của nó để hủy diệt, hay hút nọc độc ngay từ những cây lành mạnh nhất; thì cộng đồng tiết kiệm này được dùng một cách khôn ngoan trong việc dự phòng cho tương lai, và thu thập một kho dồi dào những của báu thơm ngát nhất. — Và ôi! ước gì những suy ngẫm này chìm vào linh hồn tôi! Ước gì Đức Chúa Trời, Đấng đã gợi mỗi tư tưởng thiên thượng, vui lòng biến nó thành một nguyên tắc đã thành lập, để quyết định mọi khuynh hướng của tôi, và điều chỉnh toàn bộ nết ăn ở tôi: bấy giờ tôi sẽ gặt những lợi ích từ cùng những đối tượng đang nở ấy, quý giá hơn những kho vàng của các ngươi, hỡi những nghệ sĩ siêng năng: tôi cũng sẽ về nhà chất đầy những ngọt giàu có nhất, và những chiến lợi phẩm cao quý nhất, dù tôi chẳng hái một chiếc lá, cũng chẳng gọi một bông hoa nào là của mình.
* "Ego apis Matinae more modoque / grata carpentis thyma." — Hor. [NEEDS REVIEW: tiếng La-tinh; nghĩa: "Tôi, theo cách và kiểu của con ong Matina, vui vẻ gặm những cỏ xạ hương"]
TẠI ĐÂY tôi nhìn thấy tụ họp, trong một tầm nhìn, gần như mọi vẻ đẹp đa dạng, đã lần lượt đãi trí tưởng tượng tôi. Những lối đi, xuyên qua một rừng cổ, hay được tạo bởi những hàng du già đáng kính; dẫn sự quan sát của khán giả đến một đối tượng đáng yêu nào; hay dẫn bước chân lữ khách đến chỗ ngồi vui thích này: những con đường, được làm giàu bằng những cây ăn trái, và đối mặt bằng một vỏ bọc của những tán lá mở rộng của chúng; tôi đúng hơn nên nói, được treo bằng những tấm thảm khác nhau của tấm thảm cao quý nhất của thiên nhiên: — những lối đi, được cắt gọn gàng, và lót bằng cây xanh; hay được san phẳng tinh tế, và phủ bằng sỏi: — những hẻm, vòm bằng những bóng mát, để che chỗ nghỉ trưa của chúng ta; hay mở rộng cho sự đến tự do của không khí, để mời chúng ta đến sự giải trí buổi tối: những viền hoàng dương đứng đắn, bao quanh, như một biên vải đơn sơ, mỗi khoang xinh đẹp, và những hình lộng lẫy của nó: — những cây thường xanh cân đối, và những bụi hoa, đập vào mắt, và hiện ra với phẩm giá đặc biệt, trong tình cảnh xa xôi này: — bồn nước, với vòi pha lê của nó, nổi ở trung tâm, và lan tỏa một sự tươi mới dễ chịu khắp toàn thể: — những dòng nước, rơi từ một thác xa, và rì rầm nhẹ nhàng khi chảy dọc những viên sỏi: những thứ này; cộng với những thứ còn lại; và tất cả được sắp đặt, đến nỗi mỗi thứ tiến cử và làm cho mỗi thứ thêm đáng mến; làm cho toàn thể, một cảnh rất ngọt ngào mê hoặc, của trật tự và đa dạng, của thanh lịch và lộng lẫy.
Từ bao nhiêu viễn cảnh xinh đẹp, chen chúc trên tầm nhìn người ta, không thể không được nhắc về thiên đàng; thế giới phước hạnh ấy, những miền sáng ấy, nơi Chiên Con đã bị giết, bày tỏ sự hiện diện phước hạnh của Ngài, và các thánh Ngài sống đời đời. — Nhưng ôi! bút vẽ nào có thể phác họa một bức phác thảo của xứ tốt đẹp ấy? Ngôn ngữ nào diễn tả những huy hoàng vô song của vương quốc Em-ma-nu-ên? Ước gì một bàn tay thiên thượng nào vén tấm màn chỉ một khoảnh khắc, và cho phép chúng ta ném một cái nhìn đơn lẻ lên những nơi ở thiêng liêng ấy; mọi sở hữu dưới mặt trời sẽ trở nên xỉn trong mắt chúng ta, và trở nên nhạt trên khẩu vị chúng ta là dường nào! Một cái nhìn thoáng qua của những phước hạnh khôn tả ấy sẽ quyến rũ linh hồn chúng ta, và chiếm hết mọi năng lực của chúng. Chính vườn Ê-đen, sau một khải tượng như thế, sẽ hiện ra một sa mạc ảm đạm, và mọi nét quyến rũ thuộc đất là dị dạng không chịu nổi.
"Những sự rất tốt lành được nói về ngươi, hỡi thành của Đức Chúa Trời."* Những sách đã được viết, và những sách ấy bởi những người được linh cảm, để trưng bày những kỳ quan của những sự trọn vẹn ngươi. Mọi điều giàu có và rực rỡ trong tạo vật hữu hình, đã được gọi vào để giúp những quan niệm chúng ta, và nâng cao những ý tưởng chúng ta. Nhưng thật vậy, không lưỡi nào có thể thốt, không bút nào có thể mô tả, không trí tưởng tượng nào có thể tưởng tượng, điều Đức Chúa Trời, bởi sự hào phóng vô biên của Ngài, đã chuẩn bị cho những kẻ yêu mến Ngài. — Vậy, vì mọi sự thuộc đất hẳn phải đến một kết thúc mau chóng, và còn lại một sự yên nghỉ như thế, một sự yên nghỉ phước hạnh và đời đời như thế, cho dân Đức Chúa Trời; xin cho tôi chẳng bao giờ quá say đắm gắn bó với bất cứ thỏa mãn hiện tại nào. Được cai sữa khỏi bất cứ điều gì thuộc thời gian, ước gì tôi giữ một sự thờ ơ vượt trội đối với những hưởng thụ chóng qua như thế; mà khao khát, khao khát tha thiết, những dinh thự ở trên; vườn Ê-đen; "mà Chúa đã trồng, chứ không phải loài người." Ước gì tôi truyền phần chính của cuộc trò chuyện tôi đến đó, và từ đó trông đợi toàn bộ hạnh phúc tôi. Ước gì đó là nam châm thánh, mạnh mẽ, luôn ảnh hưởng lòng tôi, luôn thu hút tình cảm tôi. Tại đó có những vinh hiển siêu việt, như mắt chưa thấy: tại đó, có những vui thích làm ngây ngất, như tai chưa nghe: tại đó, có một sự đầy dẫy những niềm vui, như tư tưởng loài người không thể quan niệm.
* Thi Thiên 87:3 [NEEDS REVIEW]
Để đến hạnh phúc trọn vẹn ấy — những hưởng thụ đời đời ấy, xin cho phép tôi, thưa Bà, chúc Bà, vào thời điểm thích hợp, một lối vào dư dật; và bảo đảm với Bà rằng ước nguyện này được thở ra, với cùng một sự chân thành và nồng cháy, cho người tương giao đáng tôn của tôi, như nó là, thưa Bà, cho
tôi tớ hết sức vâng phục của Bà, v.v.
J. H.
TÁI BÚT.
Giờ hãy đến thi hành một cam kết đã đảm nhận ở trang 71, trong chú thích.
Nhưng, trước hết, xin cho tôi một lần nữa nài xin Cơ Đốc nhân suy ngẫm những cảnh lộng lẫy và tinh tế của vũ trụ, với một sự liên hệ đặc biệt đến Đấng Christ, là Đấng Tạo Hóa. Ông hiếm khi tưởng tượng được, mỗi đối tượng, được nhìn trong ánh sáng này, sẽ ban nhiên liệu nào cho ngọn đèn lụi tàn của tình yêu thiêng liêng. Mọi sản phẩm trong thiên nhiên sẽ đánh một tia lửa vào linh hồn ông, và có xu hướng nâng cây sậy bốc khói thành một ngọn lửa.
Hơn nữa, nó hẳn phải làm vui lòng một tín đồ là dường nào, và xác nhận sự tin cậy ông nơi Chiên Con bị đóng đinh, khi nhìn thấy các từng trời rao truyền vinh hiển Ngài, và bầu trời bày tỏ công việc của tay Ngài! Nó không thể không là vấn đề của sự an ủi khôn tả đối với tội nhân nghèo nàn, khi quan sát những vinh dự của Đấng Cứu Chuộc mình, được viết bằng những tia mặt trời, trên khắp mặt thế giới.
Vậy, những kẻ thích đọc một tường thuật về Đức Giê-hô-va nhập thể của mình, như Ngài được tỏ ra trong những sách của Môi-se, các đấng tiên tri, và các sứ đồ, hãy cố gắng thấy một phác thảo về những sự trọn vẹn Ngài, như chúng đứng được vẽ trong sách bao la ấy, nơi "mỗi chiếc lá là một đồng bằng rộng, mỗi dòng là một dòng suối chảy, và mỗi đoạn là [NEEDS REVIEW: OCR hỏng]" — [NEEDS REVIEW: đoạn chuyển tiếp trong OCR hỏng] ...được rèn luyện trong những suy ngẫm như thế; tôi xin phép (theo lời hứa của tôi) trình bày cho họ một mẫu: dâng một manh mối, có thể dẫn tâm trí họ vào mạch suy nghĩ hữu ích nhất này. Vậy, tôi sẽ suy ngẫm như thế này:
Hỡi các từng trời bao la, những vòm các ngươi bao quanh bao nhiêu thế giới lơ lửng; Đấng đã đo kích thước các ngươi bằng gang tay Ngài, và bảo các ngươi đứng làm ranh giới của vũ trụ; Ngài đã từng được bọc trong khăn, và đặt trong máng cỏ, để mua hạnh phúc vô tận của tôi. [NEEDS REVIEW: dựng lại từ OCR hỏng]
Hỡi mặt trời; Đấng, không cần sự trợ giúp của bất cứ lửa nào khác, đổ ban ngày qua ngàn vương quốc; Đấng đã đổ đầy quỹ đạo ngươi bằng ánh sáng vô biên, trước mặt Ngài những huy hoàng chính ngọ của các ngươi chỉ là bóng tối; Ngài đã trút bỏ vinh hiển Ngài vì cớ tôi, và trở nên sự khinh dể của loài người, sự chê bai của dân sự. [NEEDS REVIEW: Thi Thiên 22:6]
Hỡi mặt trăng, Đấng đi giữa vô số ngôi sao, và, vượt trên tất cả, cai trị ban đêm bằng tia dịu dàng hơn của ngươi; Đấng đã mặc cho quả cầu ngươi bằng bạc rực rỡ, và ở trong sự sáng không thể đến gần; Ngài đã hạ mình mặc một thân thể bằng đất sét, để làm nên sự cứu rỗi tôi, và chẳng giấu mặt Ngài khỏi sự hổ thẹn và khạc nhổ. [NEEDS REVIEW: Ê-sai 50:6]
Hỡi những sấm, Đấng rung chuyển những nơi ở chúng ta, và gửi những loạt kinh khủng của các ngươi từ cực này đến cực kia; Đấng đã ban cho các ngươi những giọng kinh khủng ấy, Đấng mà sứ điệp nghiêm trọng các ngươi mang đến những dân tộc run rẩy; Ngài đã từng, vì sự an lạc của tôi, đổ ra những giọt lệ thơ ấu trong chuồng chiên, và những tiếng rên hấp hối trên cây bị rủa sả.
Hỡi những tia chớp, Đấng vỡ ra từ những đám mây giận dữ, và quay những mũi tên của sự công chính qua bầu trời; Đấng nhen lên tia chớp các ngươi, và hướng đòn các ngươi; Ngài đã bị trói như một nô lệ, bị kéo đến tòa như một tên tội phạm, bị kết án tử như một kẻ giết người; mà đã chẳng đánh (ôi! sự nhịn nhục đắc thắng!) đã chẳng đánh những kẻ lăng mạ xấc xược của Ngài xuống những sâu thẳm của địa ngục bằng cái cau mày của Ngài.
Hỡi những bão tố và giông tố, Đấng quét qua những lục địa, và đuổi những rừng nhổ bật khỏi rễ chúng; Đấng mà hơi thở Ngài đánh thức các ngươi thành cơn thịnh nộ kinh khủng như thế, và cái gật đầu Ngài kiềm chế các ngươi trong đường đua hoang dại nhất của các ngươi; Ngài đã từng đi, hiền lành và dịu dàng, như một chiên con đến nơi giết vì tôi; và, như chiên trước mặt kẻ hớt lông câm lặng, Ngài cũng chẳng mở miệng. [NEEDS REVIEW: Ê-sai 53:7]
Hỡi dịch lệ, Đấng rải mười ngàn chất độc từ những cánh độc hại của ngươi, Đấng để lại những miền hoang vắng và hoang tàn; Đấng vũ trang ngươi bằng sự hủy diệt không thể tránh, và làm ngươi thành vũ khí của sự phẫn nộ Ngài; Ngài đã từng bị kể với những kẻ phạm tội khét tiếng nhất; và, để chuộc tôi khỏi sự hủy hoại, đã bằng lòng nhuộm một giá treo cổ bằng huyết Ngài.
Hỡi đại dương, thế giới bao la của những dòng nước, Đấng đã chìm chiếc giường rộng lớn ấy cho sự đón nhận các ngươi, và đổ nguyên tố lỏng vào những kênh không dò được ấy, trước mặt Ngài mọi núi lăn của các ngươi như giọt nhỏ trong thùng; Ngài, trong những ngày xác thịt Ngài, đã chẳng có nơi gối đầu [NEEDS REVIEW: Ma-thi-ơ 8:20] mà đã chịu mọi điều khốn khổ và sỉ nhục, để đưa một con sâu khốn nạn vào phước hạnh trọn vẹn nhất.
Hỡi những suối tuôn, Đấng nhỏ giọt qua cỏ rối; hỡi những dòng trong suốt tinh tế, Đấng lướt dọc những bờ đầy hoa của các ngươi; hỡi những sông sâu và uy nghi, Đấng làm tươi mới những vương quốc trong đường các ngươi, và làm cho biển đầy bằng cống phẩm các ngươi; Đấng nuôi tất cả các ngươi từ sự đầy dẫy tràn ngập của chính Ngài; Ngài, xưa đã khát trên núi Can-vê, và (điều còn lạ lùng hơn) đã khát một cách vô ích, vì một giọt nước duy nhất.
Hỡi những núi cao, Đấng nhìn xuống những đám mây, và tỏa một bóng mát vào những tỉnh xa; Đấng đã bảo các ngươi mọc cao như thế, và đứng vững như thế; Ngài, đã đưa lưng Ngài cho roi, đầu Ngài cho những gai, và lòng Ngài cho giáo của đao phủ, cốt để làm một sự chuộc tội cho những tội ác của tôi.
Hỡi đất, với mọi sản phẩm đáng ngưỡng mộ của ngươi, bất cứ điều gì leo những đồi cao ngất của ngươi, hay bò dọc những thung lũng khiêm nhường của ngươi; bất cứ điều gì vỗ cánh trên không trung, hay mặc mặt đất bên dưới; Đấng mà tiếng Ngài đã phán ngươi thành tồn tại, cánh tay Ngài nâng đỡ ngươi mỗi khoảnh khắc, lòng nhân từ Ngài phân phát một vô hạn những giàu có khắp những lãnh thổ rộng lớn của ngươi; Đấng Tác Giả vĩ đại, đáng tôn, và được tôn thờ của mọi phước lành ngươi, đã từng bị làm thành một sự rủa sả vì tôi [NEEDS REVIEW: Ga-la-ti 3:13]; và đã treo, với thịt bị xé, với những mạch máu tuôn chảy, với một linh hồn đau đớn, trên thập tự, — vì TÔI.
Ôi! lòng nhân từ vô hạn! Lòng nhân từ bao la! Và tình yêu vượt quá sự hiểu biết! [NEEDS REVIEW: Ê-phê-sô 3:19] — Nhưng tôi mất, tôi mất lời, trong đề tài lạ lùng này. — Vậy hãy đến, hỡi sự lặng lẽ diễn đạt, hãy suy ngẫm lời ca ngợi Ngài!
HẾT.
[Phần còn lại của bản scan là trang đính chính lỗi in (errata) của ấn bản 1746, OCR hỏng nặng không đọc được — bỏ qua.]