Đức Tin Là Gì?
J. Gresham Machen · What Is Faith?
Bản dịch do AI (MG-3) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Đức Tin Là Gì?
ĐỨC TIN LÀ GÌ?
J. Gresham Machen
Đức Tin Là Gì?
của J. Gresham Machen
MỤC LỤC
I. Giới Thiệu
II. Đức Tin Nơi Đức Chúa Trời
III. Đức Tin Nơi Đấng Christ
IV. Đức Tin Sinh Ra Từ Nhu Cầu
V. Đức Tin Và Phúc Âm
VI. Đức Tin Và Sự Cứu Rỗi
VII. Đức Tin Và Việc Làm
VIII. Đức Tin Và Hy Vọng
CHƯƠNG I
GIỚI THIỆU
Câu hỏi, "Đức Tin Là Gì?", vốn là chủ đề của cuộc thảo luận sau đây, có thể dường như đối với một số người là vô lễ và không cần thiết. Đức tin, có thể nói, không thể được biết trừ ra bằng kinh nghiệm, và khi đã được biết bằng kinh nghiệm thì việc phân tích nó bằng lý luận, và việc tách nó bằng lý luận khỏi các kinh nghiệm khác, chỉ phục vụ cho việc phá hủy quyền năng và sức quyến rũ của nó. Chẳng hạn, người biết bằng kinh nghiệm thế nào là tin cậy Đấng Christ, là nương dựa nơi Ngài để được cứu rỗi, sẽ không bao giờ cần, có thể cho là như vậy, phải tham gia vào những cuộc khảo sát tâm lý về kinh nghiệm vốn là nền tảng của đời sống mình; và thật vậy, những cuộc khảo sát như thế thậm chí có thể phục vụ cho việc phá hủy chính điều cần được khảo sát.
Những sự phản đối như thế chỉ là một biểu hiện của một khuynh hướng đang rất phổ biến trong thời đại hiện nay, khuynh hướng coi nhẹ khía cạnh trí tuệ của đời sống tôn giáo. Tôn giáo, theo quan điểm ấy, là một kinh nghiệm không thể diễn tả bằng lời; sự biểu đạt bằng trí tuệ của nó chỉ có thể mang tính biểu tượng mà thôi; những quan điểm rất khác nhau trong lãnh vực tôn giáo đều tương hợp với một sự hiệp nhất căn bản của đời sống; thần học có thể thay đổi mà tôn giáo vẫn giữ nguyên như cũ.
Hiển nhiên tâm trạng này thù nghịch với những định nghĩa chính xác. Thật vậy, không có điều gì khiến một người trở nên không được ưa chuộng trong các cuộc tranh luận ngày nay hơn là việc khăng khăng đòi định nghĩa các thuật ngữ. Dường như bất cứ điều gì cũng có thể được tha thứ dễ dàng hơn điều đó. Ngày nay người ta diễn thuyết rất hùng hồn về những chủ đề như Đức Chúa Trời, tôn giáo, Cơ Đốc giáo, sự chuộc tội, sự cứu chuộc, đức tin; nhưng lại rất bực tức khi bị yêu cầu nói bằng ngôn ngữ đơn giản rằng họ muốn nói gì bằng những thuật ngữ ấy. Họ không thích dòng hùng biện của mình bị chặn lại bởi một điều tầm thường như một định nghĩa. Và vì thế có lẽ họ sẽ bực tức vì câu hỏi vốn là tựa đề của cuốn sách này; giữa những lời ca tụng hùng hồn về đức tin — thường là đức tin được đối chiếu với tri thức — việc bị hỏi đức tin là gì dường như thật khó chịu.
Khuynh hướng chống trí tuệ này trong thế giới hiện đại không phải là chuyện nhỏ; nó có gốc rễ sâu xa trong toàn bộ sự phát triển triết học của thời hiện đại. Triết học hiện đại kể từ thời Kant, cùng với thần học đã chịu ảnh hưởng của nó, đã có nét nổi bật, chắc chắn là kết quả hiện nay, là sự hạ thấp lý trí và một câu trả lời hoài nghi cho câu hỏi của Phi-lát: "Lẽ thật là gì?" Cuộc tấn công vào trí tuệ này đã được tiến hành bởi những người có trí tuệ xuất chúng; nhưng dù sao nó vẫn là một cuộc tấn công vào trí tuệ. Và cuối cùng những kết quả hợp lý của nó, ngay cả trong lãnh vực thực hành, đang bắt đầu xuất hiện. Một đặc điểm nổi bật của thời đại hiện nay là sự suy thoái trí tuệ đáng tiếc, đã xuất hiện trong mọi lãnh vực nỗ lực của con người ngoại trừ những lãnh vực chỉ liên quan đến những điều thuần túy vật chất. Trí tuệ đã bị đe dọa quá lâu trên lý thuyết đến nỗi người ta không thể ngạc nhiên nếu nay nó đang ngừng hoạt động trong thực hành. Schleiermacher và Ritschl, bất chấp những tài năng trí tuệ của chính họ, có thể nói một cách công bằng rằng, đã đóng góp rất nhiều vào việc tạo ra thứ ấn tượng luận lười biếng mà, chẳng hạn trong lãnh vực nghiên cứu Tân Ước, đã phần lớn thay thế những công trình nghiên cứu kiên nhẫn của một thế hệ hoặc lâu hơn trước đây.
Sự suy thoái trí tuệ của thời đại không giới hạn trong Hội Thánh, hay trong chủ đề tôn giáo, mà còn xuất hiện trong giáo dục thế tục nữa. Đôi khi nó được hỗ trợ bởi những lý thuyết sư phạm phi lý, mà dù khác nhau muôn vàn về chi tiết, đều giống nhau ở chỗ hạ thấp công lao học hỏi các sự kiện. Các sự kiện, trong lãnh vực giáo dục, đang gặp thời khó khăn. Quan niệm xưa về việc đọc một cuốn sách hay nghe một bài giảng và đơn giản lưu trữ trong tâm trí những gì cuốn sách hay bài giảng chứa đựng — quan niệm này được xem là hoàn toàn lỗi thời. Khoảng một năm trước đây tôi đã nghe một nhà giáo dục nổi tiếng đưa ra một vài lời khuyên cho một nhóm giáo sư đại học — lời khuyên tiêu biểu cho khuynh hướng hiện nay trong giáo dục. Theo thực chất lời ông nói là, thật là một sai lầm lớn khi cho rằng một giáo sư đại học phải dạy dỗ; trái lại, ông chỉ nên tạo cho sinh viên cơ hội để học mà thôi.
Lý thuyết sư phạm này về việc đi theo con đường ít trở ngại nhất trong giáo dục và tránh mọi công việc nặng nhọc và mọi lao nhọc đã mang lại kết quả tự nhiên của nó; nó đã liên kết với tính lười biếng tự nhiên của tuổi trẻ để tạo ra trong nền giáo dục ngày nay một sự suy thoái rất đáng tiếc.
Tuy nhiên, sự suy thoái ấy không phải là phổ quát; chẳng hạn trong lãnh vực các khoa học vật lý, việc thu thập các sự kiện không bị xem là hoàn toàn lỗi thời. Thật vậy, khuynh hướng chống trí tuệ trong tôn giáo và trong những môn học liên quan đặc biệt đến những điều thuộc về tâm linh một phần ít nhất là do sự độc chiếm trí tuệ của các khoa học vật lý và những ứng dụng thực dụng của chúng. Nhưng về lâu dài, đáng nghi ngờ liệu ngay cả những ngành nỗ lực ấy có lợi gì từ những yêu sách độc chiếm của chúng hay không; về lâu dài trí tuệ khó có thể có lợi khi bị loại trừ khỏi những mối quan tâm cao cả hơn của tâm linh con người, và sự suy thoái của nó có thể sau đó xuất hiện ngay cả trong lãnh vực vật chất.
Nhưng dù sao đi nữa, bất luận sự suy thoái trí tuệ đã lan sang các khoa học vật lý hay sẽ sớm lan sang đó hay chưa, sự phổ biến của nó trong các lãnh vực khác — chẳng hạn trong văn học và lịch sử, và còn rõ ràng hơn nữa trong việc nghiên cứu ngôn ngữ — là hoàn toàn rõ ràng. Một nét nổi bật của nền giáo dục đương thời trong các lãnh vực này là sự gia tăng của ngu dốt; lý thuyết sư phạm và sự gia tăng của ngu dốt đã đi đôi với nhau.
Sinh viên đại học ngày nay đang được bảo rằng anh ta không cần ghi chép những gì mình nghe trong lớp, rằng việc luyện tập trí nhớ là một điều khá trẻ con và máy móc, và rằng điều anh ta thực sự vào đại học để làm là tự suy nghĩ và thống nhất thế giới của mình. Anh ta thường làm việc thống nhất thế giới của mình một cách rất kém cỏi. Và lý do thì rõ ràng. Anh ta không thành công trong việc thống nhất thế giới của mình vì lý do đơn giản là anh ta không có thế giới nào để thống nhất. Anh ta đã không thu thập được kiến thức về một số lượng sự kiện đủ để thậm chí học được phương pháp sắp xếp các sự kiện lại với nhau. Anh ta đang được bảo phải thực hành việc tiêu hóa tinh thần; nhưng rắc rối là anh ta không có thức ăn để tiêu hóa. Sinh viên hiện đại, trái với những gì thường được nói, thật sự đang bị bỏ đói vì thiếu các sự kiện.
Chắc chắn chúng ta không ngăn cản tính độc đáo. Trái lại, chúng ta muốn khuyến khích nó bằng mọi cách có thể, và chúng ta tin rằng việc khuyến khích nó sẽ mang lại lợi ích vô cùng cho sự truyền bá của Cơ Đốc giáo. Rắc rối với sinh viên đại học ngày nay, xét từ quan điểm của Cơ Đốc giáo phúc âm, không phải là họ quá độc đáo, mà là họ chưa độc đáo được một nửa. Họ cứ tiếp tục theo cùng một lối mòn, đi theo các lãnh tụ của mình như một bầy chiên, lặp lại những cụm từ rập khuôn giống nhau mà ít hiểu chúng có nghĩa gì, nuốt trọn bất cứ điều gì các giáo sư chọn ban cho họ — và trong suốt thời gian đó lại tưởng tượng rằng mình là những thanh niên táo bạo, xấu xa, độc lập, chỉ vì họ chửi rủa điều mà mọi người khác cũng đang chửi rủa, tức là tôn giáo được thành lập trên Đấng Christ. Ngày nay việc chửi rủa cái điều không được ưa chuộng được gọi là Cơ Đốc giáo siêu nhiên thì phổ biến, nhưng độc đáo thì chắc chắn không phải. Một tính độc đáo chân thật có thể mang lại một vài sự chống lại trào lưu của thời đại, một vài sự sẵn lòng chịu không được ưa chuộng, và ít nhất một vài sự xem xét độc lập, nếu không phải là chấp nhận, đối với các lời tuyên bố của Đấng Christ. Nếu có một điều hơn những điều khác mà chúng ta, những người tin vào Cơ Đốc giáo lịch sử, nên khuyến khích nơi thanh niên ngày nay, thì đó là sự độc lập của tâm trí.
Do đó, thật là một sai lầm lớn khi cho rằng chúng ta, những người được gọi là "những người bảo thủ", bám chặt một cách tuyệt vọng vào một số niềm tin chỉ vì chúng xưa cũ, và chống đối việc khám phá ra các sự kiện mới. Trái lại, chúng ta đón chào những khám phá mới bằng cả tấm lòng, và chúng ta tin rằng sự nghiệp của chúng ta sẽ trở lại với quyền lợi của mình chỉ khi thanh niên vứt bỏ sự hôn mê trí tuệ hiện nay, từ chối đi một cách vô tư lự theo trào lưu chống trí tuệ của thời đại, và khôi phục lại một vài sự độc lập chân chính của tâm trí. Theo một nghĩa, thật vậy, chúng ta là những người theo truyền thống; chúng ta duy trì rằng bất kỳ định chế nào thật sự vĩ đại đều có gốc rễ trong quá khứ; do đó chúng ta không muốn thay thế các giáo phái hiện đại cho Hội Thánh Cơ Đốc lịch sử. Nhưng xét tổng thể, trước những điều kiện hiện đang tồn tại, có lẽ sẽ chính xác hơn nếu gọi chúng ta là "những người cấp tiến" thay vì gọi chúng ta là "những người bảo thủ". Chúng ta không tìm kiếm sự tiếp tục đơn thuần của những điều kiện tâm linh hiện đang tồn tại, mà tìm kiếm một sự bùng nổ của quyền năng mới; chúng ta đặc biệt tìm cách đánh thức thanh niên khỏi sự lặp lại không phê phán hiện nay những cụm từ thời thượng để đi vào một vài sự xem xét chân chính về nền tảng của đời sống; và chúng ta tin rằng Cơ Đốc giáo thịnh vượng không phải trong bóng tối, mà trong ánh sáng. Một sự phục hưng của Cơ Đốc giáo, chúng ta tin, sẽ giải thoát nhân loại khỏi sự nô lệ hiện nay của nó, và giống như cuộc phục hưng vĩ đại của thế kỷ mười sáu sẽ mang lại tự do cho nhân loại. Một sự phục hưng như thế sẽ không phải là công việc của con người, mà là công việc của Đức Thánh Linh. Nhưng một trong những phương tiện mà Đức Thánh Linh sẽ dùng, chúng ta tin, là sự thức tỉnh của trí tuệ. Phong trào thoái bộ, chống trí tuệ được gọi là chủ nghĩa hiện đại, một phong trào thật sự hạ thấp trí tuệ bằng cách loại trừ nó khỏi lãnh vực tôn giáo, sẽ bị đánh bại, và tư duy sẽ lại trở về với quyền lợi của mình. Nói cách khác, cuộc Cải Chánh mới sẽ đi kèm với một cuộc Phục Hưng mới; và điều cuối cùng trên đời mà chúng ta muốn làm là ngăn cản tính độc đáo hay sự độc lập của tâm trí.
Nhưng điều chúng ta khăng khăng đòi hỏi là quyền được độc đáo phải được giành lấy, và nó không thể được giành lấy bằng sự ngu dốt hay bằng sự lười biếng. Một người không thể độc đáo trong cách xử lý một chủ đề trừ khi anh ta biết chủ đề đó là gì; tính độc đáo chân thật được đi trước bởi sự chú ý kiên nhẫn đến các sự kiện. Chính sự chú ý kiên nhẫn đến các sự kiện ấy, trong việc áp dụng lý thuyết sư phạm hiện đại, đang bị thanh niên ngày nay bỏ qua.
Trong việc chúng ta khăng khăng đòi hỏi sự nắm vững các sự kiện trong giáo dục, đôi khi chúng ta bị cáo buộc là muốn áp đặt các quan điểm của mình đã làm sẵn lên sinh viên. Người ta nói rằng chúng ta, các giáo sư, đứng sau bàn giảng của mình và tiến hành giảng bài. Các sinh viên bất lực được kỳ vọng không những phải lắng nghe mà còn phải ghi chép; rồi họ được kỳ vọng phải ghi nhớ những gì chúng ta đã nói, với tất cả những thứ nhất, thứ hai và thứ ba của chúng ta; và cuối cùng họ được kỳ vọng phải trả lại tất cả cho chúng ta trong kỳ thi. Một hệ thống như thế — theo lời cáo buộc — bóp nghẹt mọi tính độc đáo và mọi sức sống. Thay vào đó, chuyên gia sư phạm hiện đại đến với một sứ điệp hy vọng: thay vì ghi nhớ các sự kiện, ông nói, giáo dục chân thật cốt ở việc học suy nghĩ; công việc nặng nhọc đã thuộc về quá khứ, và sự tự biểu đạt sẽ thay thế vị trí của nó.
Trong lời cáo buộc như thế, có thể có một phần sự thật; có thể đã có một thời trong giáo dục khi trí nhớ được đánh giá quá cao và tư duy bị tước đoạt quyền lợi của nó. Nhưng nếu nền giáo dục của quá khứ là một chiều trong việc nhấn mạnh đến sự quen thuộc với các sự kiện, thì chắc chắn con lắc nay đã đung đưa sang một cực đoan đối nghịch còn tai hại hơn nữa. Thật là một sự xuyên tạc phương pháp sư phạm của chúng ta khi chúng ta bị mô tả là xem việc lưu trữ đơn thuần các bài giảng trong tâm trí sinh viên như một mục đích tự thân. Trên thực tế, chúng ta xem nó như một phương tiện để đạt mục đích, nhưng là một phương tiện rất cần thiết; chúng ta xem nó không phải như một vật thay thế cho tư duy độc lập, mà như một điều kiện tiên quyết cần thiết cho nó. Sinh viên chấp nhận những gì chúng ta nói mà không phê phán và không tự suy nghĩ chắc chắn rất không thỏa đáng; nhưng cũng không thỏa đáng không kém là sinh viên bắt tay phê phán điều mà anh ta hoàn toàn không biết gì về nó. Tư duy không thể được tiến hành mà không có chất liệu của tư duy; và chất liệu của tư duy là các sự kiện, hoặc những lời khẳng định được trình bày như các sự kiện. Một khối chi tiết được lưu trữ trong tâm trí tự nó không làm nên một nhà tư tưởng; nhưng mặt khác, tư duy tuyệt đối không thể có được nếu không có khối chi tiết ấy. Và chính hoạt động không thể thực hiện được này, việc suy nghĩ mà không có chất liệu của tư duy, đang được sư phạm hiện đại cổ xúy và đang được sinh viên hiện đại thực hành quá giỏi. Trước khuynh hướng này, chúng ta tin rằng các sự kiện và công việc khó nhọc nên lại được phép trở về với quyền lợi của mình: không thể suy nghĩ với một tâm trí trống rỗng.
Nếu sự gia tăng của ngu dốt là đáng tiếc trong giáo dục thế tục, thì nó còn tệ hơn gấp mười lần trong lãnh vực của Cơ Đốc giáo và trong lãnh vực của Kinh Thánh. Ngày nay các lớp Kinh Thánh thường tránh việc nghiên cứu nội dung thực sự của Kinh Thánh như tránh bệnh dịch hay bệnh tật; đối với nhiều người trong Hội Thánh, quan niệm nắm rõ trong tâm trí nội dung lịch sử đơn giản của Kinh Thánh là một ý tưởng hoàn toàn mới mẻ.
Khi một người được mời giảng tại một nhà thờ, đôi khi mục sư yêu cầu vị giảng sư khách mời điều hành lớp Kinh Thánh của mình, và đôi khi ông đưa ra một gợi ý về cách lớp học thường được điều hành. Ông làm cho nó rất thực tế, ông nói; ông đưa ra cho lớp những gợi ý về cách sống trong tuần lễ tiếp theo. Nhưng về phần tôi, khi tôi thực sự điều hành một lớp như thế, tôi nhất quyết không đưa ra cho các thành viên những gợi ý về cách sống trong tuần lễ tiếp theo. Đó không phải vì những gợi ý như thế không hữu ích, mà vì chúng không phải là tất cả những gì hữu ích. Sẽ rất đáng buồn nếu một lớp Kinh Thánh không nhận được những hướng dẫn thực tế; nhưng một lớp chỉ nhận được những hướng dẫn thực tế mà thôi thì rất kém chuẩn bị cho đời sống. Và vì thế khi tôi điều hành lớp học, tôi cố gắng cho họ điều mà họ không nhận được trong những dịp khác; tôi cố gắng giúp họ nắm rõ trong tâm trí mình nội dung giáo lý và lịch sử của Cơ Đốc giáo.
Sự vắng mặt của việc dạy dỗ và giảng dạy giáo lý chắc chắn là một trong những nguyên nhân gây ra sự ngu dốt đáng tiếc hiện nay trong Hội Thánh. Nhưng một nguyên nhân còn có ảnh hưởng hơn nữa được tìm thấy trong sự thất bại của định chế giáo dục Cơ Đốc quan trọng nhất trong tất cả. Định chế giáo dục Cơ Đốc quan trọng nhất không phải là bục giảng hay trường học, dù những định chế này quan trọng đến đâu; mà là gia đình Cơ Đốc. Và định chế ấy phần lớn đã ngừng thực hiện công việc của mình. Những người trong chúng ta đã đến tuổi trung niên thật sự đã nhận được kiến thức về Kinh Thánh của mình từ đâu? Tôi cho rằng kinh nghiệm của tôi cũng giống như kinh nghiệm của khá nhiều người trong chúng ta. Tôi đã không nhận được kiến thức về Kinh Thánh của mình từ Trường Chúa Nhật hay từ bất kỳ trường học nào khác, mà tôi đã nhận được nó vào các buổi chiều Chúa Nhật với mẹ tôi ở nhà. Và tôi dám nói rằng mặc dù khả năng tinh thần của tôi chắc chắn không có gì phi thường, tôi đã có kiến thức về Kinh Thánh tốt hơn ở tuổi mười bốn so với kiến thức mà nhiều sinh viên trong các Chủng Viện thần học ngày nay sở hữu. Các sinh viên thần học phần lớn đến từ các gia đình Cơ Đốc; thật vậy, với một tỉ lệ rất đáng kể, họ là con cái của các mục sư. Thế mà khi họ học xong đại học và bước vào Chủng Viện thần học, nhiều người trong số họ hoàn toàn không biết gì về nội dung đơn giản của Kinh Thánh tiếng Anh.
Điều đáng buồn là phần lớn không phải lỗi của sinh viên. Nhiều sinh viên này là con trai của các mục sư; và bởi những thiếu sót của mình, họ tỏ rõ sự thật rằng các mục sư ngày nay không những đang thay thế sự khuyên nhủ cho sự hướng dẫn, đạo đức cho thần học, trong việc giảng dạy của mình; mà còn đang bỏ bê việc giáo dục chính con cái mình. Sự thật đáng tiếc là gia đình Cơ Đốc, xét như một định chế giáo dục, phần lớn đã ngừng hoạt động.
Chắc chắn sự thật ấy giúp giải thích ở một mức độ đáng kể sự gia tăng của ngu dốt trong Hội Thánh. Nhưng chính lời giải thích ấy lại cần một lời giải thích; cho đến nay chúng ta chỉ thành công trong việc đẩy vấn đề lùi xa hơn. Sự ngu dốt của Hội Thánh được giải thích bằng sự thất bại của gia đình Cơ Đốc xét như một định chế giáo dục; nhưng điều gì lại giải thích sự thất bại ấy? Tại sao các bậc cha mẹ Cơ Đốc lại bỏ bê việc hướng dẫn con cái mình; tại sao việc giảng dạy đã ngừng mang tính giáo dục và giáo lý; tại sao ngay cả các Trường Chúa Nhật và các lớp Kinh Thánh cũng chỉ xem xét những ứng dụng của Cơ Đốc giáo mà không nghiên cứu Cơ Đốc giáo vốn cần được áp dụng? Những câu hỏi này đưa chúng ta vào chính trung tâm của tình hình; sự gia tăng của ngu dốt trong Hội Thánh, sự gia tăng của thái độ thờ ơ đối với những sự kiện đơn giản được ghi lại trong Kinh Thánh, tất cả đều quay về một phong trào tâm linh vĩ đại, thật sự có khuynh hướng hoài nghi, đã tiến triển trong một trăm năm qua — một phong trào xuất hiện không những nơi các triết gia và thần học gia như Kant và Schleiermacher và Ritschl, mà còn nơi thái độ phổ biến của những người đàn ông và phụ nữ bình thường khắp thế giới. Việc hạ thấp trí tuệ, cùng với việc tôn cao thay vào vị trí của nó những cảm xúc hay ý chí, chúng ta nghĩ, là một sự thật căn bản trong đời sống hiện đại, đang nhanh chóng dẫn đến một tình trạng trong đó con người chẳng biết gì cũng chẳng quan tâm gì đến nội dung giáo lý của Cơ Đốc giáo, và trong đó nói chung có một sự suy thoái trí tuệ đáng tiếc.
Sự suy thoái trí tuệ này chắc chắn không xuất hiện riêng nơi những người đang cố gắng giữ quan điểm phúc âm về Kinh Thánh; nhưng ít nhất nó cũng biểu hiện rõ ràng không kém nơi những người giữ quan điểm đối nghịch. Một nét nổi bật của văn học tôn giáo gần đây là việc từ bỏ phương pháp lịch sử khoa học ngay cả nơi những người tự xem mình đi đầu trong tiến bộ khoa học.
Phương pháp lịch sử khoa học trong việc giải nghĩa Kinh Thánh đòi hỏi rằng các tác giả Kinh Thánh phải được phép tự nói lên tiếng nói của mình. Một thế hệ hoặc lâu hơn trước đây, nét ấy của phương pháp khoa học đã được tôn lên địa vị của một nguyên tắc, và được vinh danh bằng một cái tên dài. Nó được gọi là "phép giải kinh theo văn phạm-lịch sử". Quan niệm căn bản của nó là sinh viên hiện đại phải phân biệt một cách sắc bén giữa điều anh ta muốn nói hay điều anh ta muốn tác giả Kinh Thánh đã nói, và điều tác giả thật sự đã nói. Chỉ câu hỏi sau mới được xem là tạo thành chủ đề của phép giải kinh.
Nguyên tắc này, ít nhất ở Mỹ, đang nhanh chóng bị từ bỏ. Thật vậy, nó không bị từ bỏ trên lý thuyết; người ta vẫn còn bày tỏ sự tôn trọng bằng lời đối với nó. Nhưng trên thực tế nó đang bị từ bỏ. Nó đang bị từ bỏ bởi những học giả lỗi lạc nhất.
Nó bị Giáo Sư Goodspeed từ bỏ, chẳng hạn, khi trong bản dịch Tân Ước của mình, ông dịch từ Hy Lạp có nghĩa là "xưng công chính", trong những đoạn quan trọng, thành "làm cho ngay thẳng". Tôi thú nhận rằng không phải không tiếc nuối khi tôi thấy giáo lý về sự xưng công chính bởi đức tin, vốn là nền tảng của tự do phúc âm, bị loại bỏ khỏi Tân Ước như thế; không phải không tiếc nuối khi tôi từ bỏ toàn bộ cuộc Cải Chánh và trở lại cùng với Giáo Sư Goodspeed với tôn giáo dựa trên công đức của thời Trung Cổ. Nhưng điểm mà tôi đang nêu ra bây giờ không phải là bản dịch của Giáo Sư Goodspeed không may vì nó bao hàm — như chắc chắn nó bao hàm — sự thoái bộ tôn giáo, mà vì nó bao hàm việc từ bỏ phương pháp lịch sử trong phép giải kinh. Rất có thể câu hỏi làm thế nào một người tội lỗi có thể trở nên ngay thẳng với Đức Chúa Trời không làm vị dịch giả hiện đại quan tâm; nhưng mọi sử gia chân thật chắc chắn phải thừa nhận rằng nó đã làm Sứ Đồ Phao-lô quan tâm. Và người dịch Phao-lô, nếu trung thực với sự ủy thác của mình, phải đặt sự nhấn mạnh nơi Phao-lô đã đặt nó, chứ không phải nơi người dịch có thể muốn nó được đặt.
Điều đúng trong trường hợp của Phao-lô cũng đúng trong trường hợp của Chúa Giê-xu. Các tác giả hiện đại đã từ bỏ phương pháp tiếp cận lịch sử. Họ cứ khăng khăng nhầm lẫn câu hỏi họ có thể muốn Chúa Giê-xu đã là gì với câu hỏi Chúa Giê-xu thật sự là gì. Khi đọc một trong những cuốn sách phổ biến nhất gần đây về chủ đề tôn giáo, tôi đã gặp phải lời khẳng định đáng kinh ngạc sau đây. "Chúa Giê-xu," tác giả nói, "ít quan tâm đến câu hỏi về sự tồn tại sau khi chết." Trước những lời khẳng định như thế, bất kỳ sinh viên lịch sử nào cũng có thể đứng sững sờ. Có thể là chúng ta không coi trọng nhiều về giáo lý về đời sống tương lai, nhưng câu hỏi Chúa Giê-xu có làm như thế hay không không phải là vấn đề thị hiếu mà là một câu hỏi lịch sử, chỉ có thể được trả lời trên cơ sở việc xem xét các nguồn thông tin lịch sử mà chúng ta gọi là các sách Phúc Âm.
Và kết quả của việc xem xét như thế hoàn toàn rõ ràng. Thật vậy, không những tư tưởng về thiên đàng mà cả tư tưởng về địa ngục cũng chạy xuyên suốt lời dạy của Chúa Giê-xu. Nó xuất hiện trong cả bốn sách Phúc Âm; nó xuất hiện trong các nguồn, được cho là nền tảng của các sách Phúc Âm, đã được tái cấu trúc, đúng hay sai, bởi phê bình hiện đại. Nó truyền cho lời dạy đạo đức sự nghiêm túc đặc biệt của nó. Nó không phải là một yếu tố có thể bị loại bỏ bằng bất kỳ tiến trình phê bình nào, mà chỉ đơn giản thấm nhuần toàn bộ lời dạy của Chúa Giê-xu và đời sống của Chúa Giê-xu. "Chớ sợ kẻ giết thân thể mà không giết được linh hồn; nhưng thà sợ Đấng làm cho cả linh hồn và thân thể đều bị hư mất trong địa ngục." "Thà ngươi một mắt mà vào sự sống, còn hơn đủ hai mắt mà bị quăng vào lửa địa ngục"5 — những lời này không phải là một phần thừa trong lời dạy của Chúa Giê-xu mà hoàn toàn ở trung tâm của toàn bộ.
Dù sao đi nữa, nếu bạn định loại bỏ tư tưởng về đời sống tương lai khỏi lời dạy của Chúa Giê-xu, nếu tại điểm này bạn định bác bỏ bằng chứng hiển nhiên, thì chắc chắn bạn chỉ nên làm như thế bằng một nền tảng phê bình cho thủ tục của mình. Và điểm của tôi là nền tảng phê bình ấy nay được cho là hoàn toàn không cần thiết. Các tác giả Mỹ hiện đại chỉ đơn giản gán những thiên kiến của chính mình cho Chúa Giê-xu mà dường như không hề xem xét kỹ lưỡng các sự kiện.
Đối nghịch với khuynh hướng chống trí tuệ này trong thế giới hiện đại, một trong những mục đích chính của cuốn sách nhỏ này sẽ là bảo vệ tính ưu việt của trí tuệ, và đặc biệt cố gắng phá vỡ sự đối lập sai lầm và tai hại đã được dựng lên giữa tri thức và đức tin.
Không nghi ngờ gì, thật không may, nếu chủ đề của chúng ta là trí tuệ, rằng tác giả có kinh nghiệm thực tế rất hạn chế về chủ đề mà mình đang đảm nhận thảo luận. Nhưng trong những ngày này trí tuệ không thể quá khắt khe với những người bảo vệ mình, vì những người bảo vệ mình đã ít lắm rồi. Đã có thời lý trí ngồi trong trạng thái vương giả trên ngai vàng của mình, và đám đông các triều thần nịnh hót tôn kính nàng. Nhưng nay nữ hoàng đã bị phế truất, và chủ nghĩa thực dụng, kẻ tiếm ngôi, đang chiếm ngai vàng. Một vài kẻ tùy tùng khiêm nhường vẫn còn đi theo người lưu vong của nữ hoàng đã sa cơ; một vài người vẫn còn hy vọng về ngày phục hồi khi cái hữu dụng sẽ bị giáng xuống vị trí thích hợp của nó và lẽ thật sẽ lại cai trị thế giới. Nhưng những kẻ tùy tùng như thế ít lắm — ít đến nỗi ngay cả kẻ khiêm nhường nhất trong số họ có lẽ vì lòng nhân từ mà được ban cho một sự lắng nghe mà trong những ngày tốt đẹp hơn của lý trí anh ta không thể đòi hỏi được.
Cuộc tấn công vào trí tuệ đã mang nhiều hình thức, và đã nhận được một nền tảng triết học công phu. Với nền tảng triết học ấy, tôi không quá tự phụ đến nỗi cố gắng đối phó. Tôi không hoàn toàn không biết những khó khăn vây quanh điều có thể gọi là quan điểm thông thường về lẽ thật; nhận thức luận trình bày nhiều vấn đề thú vị và một vài nghịch lý khó hiểu. Nhưng những nghịch lý của nhận thức luận cũng giống như những nghịch lý khác làm trí óc con người bối rối; chúng chỉ ra những giới hạn của trí tuệ chúng ta, nhưng chúng không chứng minh rằng trí tuệ không đáng tin cậy trong chừng mực nó đi tới. Về phần tôi, ít nhất tôi chưa sẵn sàng từ bỏ cuộc đấu tranh; tôi chưa sẵn sàng an nghỉ trong chủ nghĩa hoài nghi thực dụng; tôi chưa sẵn sàng nói rằng lẽ thật không bao giờ có thể đạt được.
Nhưng một vài cách thức nào mà trí tuệ, trong thế giới tôn giáo hiện đại, đã bị truất ngôi, hoặc ít nhất đã bị ngăn cấm khỏi lãnh vực của thực tại tối hậu?
Trước hết, và rõ ràng nhất, có sự phân biệt giữa tôn giáo và thần học. Thần học, người ta nói, chỉ là sự biểu đạt tất yếu luôn thay đổi của một kinh nghiệm thống nhất; giáo lý không bao giờ có thể trường tồn, mà chỉ đơn giản là y phục của kinh nghiệm tôn giáo trong những hình thức tư duy thích hợp với bất kỳ thế hệ đặc biệt nào. Những người nói như thế quả thật phản đối rằng họ không tìm cách làm mà không có thần học, mà chỉ đang cố gắng giữ thần học ở vị trí thích hợp của nó. Thần học, người ta thừa nhận, cần thiết cho tôn giáo; không bao giờ có thể có tôn giáo mà không có một thần học nào đó; nhưng thần học đặc biệt nào sẽ là thần học ấy, họ cho rằng, tùy thuộc vào những thói quen tư duy thịnh hành trong thời đại mà thần học được tạo ra.
Phù hợp với nguyên tắc này, nhiều bản tuyên xưng đức tin khác nhau gần đây đã được tạo ra để thay thế các bản tuyên xưng lịch sử vĩ đại của đức tin — nhiều bản tuyên xưng khác nhau nhằm "giải nghĩa" Cơ Đốc giáo trong "các hình thức tư duy" của thế kỷ hai mươi và cung cấp một nền tảng cho sự hiệp nhất Cơ Đốc. Rõ ràng hoàn toàn là những công thức hiện đại này khác với những công thức mà chúng được dùng để thay thế trong nhiều điểm quan trọng. Nhưng sự khác biệt quan trọng nhất trong tất cả đôi khi đã thoát khỏi sự chú ý. Sự khác biệt quan trọng nhất không phải là những bản tuyên xưng hiện đại này khác với các bản tuyên xưng lịch sử ở điểm này hay điểm kia; mà là các bản tuyên xưng lịch sử, không giống như các bản tuyên xưng hiện đại, đã được các tác giả hay biên soạn viên của chúng dự định là đúng. Và về phần tôi, tôi tin rằng đó là phẩm chất cần thiết nhất của một bản tuyên xưng. Do đó, tôi không thể chấp nhận những lời phản đối của những người theo chủ nghĩa thực dụng, những người duy trì rằng họ không thù nghịch với thần học. Vì nếu thần học thậm chí không được dự định là trường tồn và đúng một cách khách quan, nếu nó chỉ là một biểu tượng tiện lợi mà trong thế hệ này một kinh nghiệm thần bí được khoác lên, thì việc làm thần học, theo tôi dường như, là hình thức tầm phào vô dụng nhất mà một người có thể tham gia vào.
Chắc chắn việc làm thần học của người theo chủ nghĩa thực dụng này khác xa nhất có thể với loại tiến bộ được tìm thấy trong sự tiến bộ của khoa học. Nhà khoa học quả thật sửa đổi các quan điểm của mình; một giả thuyết thường nhường chỗ cho một giả thuyết khác được dự định là một lời giải thích tốt hơn về các sự kiện. Nhưng điểm mấu chốt là giả thuyết mới, giống như giả thuyết cũ, ít nhất được dự định là đúng một cách trường tồn: nó có thể phải nhường chỗ cho một sự hiểu biết tốt hơn về các sự kiện, nhưng trong chính bản chất của trường hợp không có gì cho thấy nó phải nhường chỗ. Nói cách khác, khoa học, dù có thể trong bất kỳ thế hệ nào cũng không đạt được lẽ thật, ít nhất đang nhắm đến lẽ thật.
Rất khác là hoạt động của nhà thần học theo chủ nghĩa thực dụng. Nhà thần học theo chủ nghĩa thực dụng, không giống như nhà khoa học, thậm chí không dự định các công thức của mình là trường tồn, mà xem chúng chỉ là những biểu đạt biểu tượng, trong các hình thức tư duy của một thế hệ đặc biệt, của một kinh nghiệm không thể diễn tả bằng lời. Theo người theo chủ nghĩa thực dụng, không những không thể tránh khỏi việc thần học của một thế hệ phải khác với thần học của một thế hệ khác, mà còn đáng mong muốn là nó phải khác như thế. Thần học ấy, theo người theo chủ nghĩa thực dụng, là tốt nhất khi nó biểu đạt một cách hoàn hảo nhất kinh nghiệm của tôn giáo trong "các hình thức tư duy" của bất kỳ thời đại đặc biệt nào. Như vậy, Tín Điều Ni-cê, người ta nói, thật đáng khâm phục trong thế kỷ thứ tư của kỷ nguyên chúng ta, và Bản Tuyên Xưng Đức Tin Westminster thật đáng khâm phục trong thế kỷ mười bảy, nhưng tất nhiên những công thức này nay phải nhường chỗ cho những tuyên bố của thế kỷ hai mươi mà xét về nghĩa đen hay trí tuệ thì mâu thuẫn với chúng. Nói cách khác, thần học không được xét đoán theo mức độ gần đúng mà nó đạt được với một chuẩn mực lẽ thật tồn tại vĩnh viễn, mà được xem là tốt hay xấu tùy theo nó phục vụ các mục đích của nhân loại và thúc đẩy một đời sống dồi dào.
Thật vậy, thái độ thực dụng này đối với sự khác biệt trong thần học được áp dụng không những cho các thế hệ liên tiếp, mà còn cho các quốc gia và chủng tộc cùng tồn tại. Thật vô lý, một số người ủng hộ công tác truyền giáo thường nói, khi yêu cầu các chủng tộc phương Đông chấp nhận các bản tuyên xưng phương Tây; tâm trí phương Đông không thể bị ép vào khuôn phương Tây; trái lại, phương Đông phải được phép đưa ra sự biểu đạt của riêng mình về đức tin Cơ Đốc. Và vì thế đôi khi chúng ta đọc những sự trình bày niềm tin ít nhiều chính thức đã đến từ các Hội Thánh bản xứ phương Đông. Việc hình thành những sự trình bày như thế thật là một điều thú vị, chắc chắn rồi! Một sự biểu đạt tươi mới, mới mẻ của Cơ Đốc giáo độc lập với mọi quy ước của phương Tây! Thật không may, những kỳ vọng như thế thường bị thất vọng một cách đáng buồn khi người ta tự đọc những công thức mới; sự tươi mới và độc đáo được khoe khoang thường không thấy đâu, và điều chúng ta thật sự có là sự lặp lại rất không độc đáo của thuyết tự nhiên mơ hồ của thế giới phương Tây đương thời. Tâm trí phương Đông hóa ra giống hệt như tâm trí của khu South Side ở Chicago; mọi cụm từ rập khuôn của thuyết bất khả tri hiện đại dường như hoàn toàn được các sinh viên phương Đông, những người đã được dạy chúng, chấp nhận.
Nhưng nếu kết quả của những thí nghiệm nhỏ bé này của tâm trí phương Đông dường như khó chứng thực cho luận điểm của người theo chủ nghĩa thực dụng — dường như khó chứng thực cho luận điểm rằng tâm trí phương Đông và tâm trí phương Tây khác biệt đến nỗi các hình thức tư duy thích hợp với bên này sẽ không thích hợp với bên kia — thì chính luận điểm ấy hoàn toàn tiêu biểu cho thời đại chúng ta; nó chỉ là một biểu hiện của chủ nghĩa thực dụng tràn lan khắp nơi. Và chủ nghĩa thực dụng ấy bao hàm chủ nghĩa hoài nghi sâu thẳm nhất mà người ta có thể tưởng tượng được. Theo lý luận của lập trường thực dụng, hai giáo lý mâu thuẫn nhau có thể đều tốt như nhau; vì giáo lý, theo quan điểm của những người theo chủ nghĩa thực dụng, chỉ là sự biểu đạt biểu tượng của một kinh nghiệm thật sự không thể diễn tả bằng lời, và nhất thiết phải thay đổi khi các thế hệ trôi qua. Nói cách khác, theo quan điểm ấy, không có khả năng nào rằng bất cứ điều gì trong lãnh vực giáo lý có thể trường tồn và phổ quát đúng đắn.
Quan điểm như thế về những thay đổi giáo lý đôi khi được so sánh, như chúng ta đã gợi ý, với sự tiến bộ của khoa học; người thần học theo chủ nghĩa thực dụng nói rằng, thật vô lý khi bác bỏ vật lý học và hóa học của thế kỷ thứ nhất hay thế kỷ mười bảy mà vẫn duy trì không thay đổi thần học của những thời đại quá khứ ấy; tại sao thần học phải được miễn khỏi luật tiến bộ phổ quát?
Nhưng sự so sánh này, như thật sự nên rõ ràng từ những gì đã nói, thật sự bao hàm một sự hiểu lầm rất lạ lùng; xa với việc cổ xúy tiến bộ trong thần học, chủ nghĩa thực dụng hiện hành thật sự phá hủy chính khả năng của tiến bộ. Vì tiến bộ bao hàm một điều gì đó để tiến bộ hướng tới cũng như một điều gì đó để tiến bộ từ đó. Và trong lãnh vực trí tuệ, chủ nghĩa thực dụng hiện hành không thể tìm thấy mục tiêu tiến bộ nào trong một chuẩn mực lẽ thật khách quan; một giáo lý, theo quan điểm thực dụng, có thể tốt ngang bằng với một giáo lý mâu thuẫn chính xác với nó, miễn là nó phù hợp với một thế hệ đặc biệt hay một nhóm người đặc biệt. Những thay đổi trong các giả thuyết khoa học biểu thị tiến bộ thật sự vì chúng là những sự gần đúng ngày càng sát hơn với một khối sự kiện tồn tại một cách khách quan và bên ngoài; trong khi những thay đổi được các thần học gia theo chủ nghĩa thực dụng cổ xúy không phải là tiến bộ chút nào mà là những thay đổi vô nghĩa của một kính vạn hoa.
Đối nghịch với thái độ thực dụng này, chúng ta, những người tin vào Cơ Đốc giáo lịch sử, duy trì tính khách quan của lẽ thật; và khi làm như thế, chính chúng ta chứ không phải những người theo chủ nghĩa hiện đại mới trở thành những người cổ xúy tiến bộ. Thần học, chúng ta cho rằng, không phải là một nỗ lực biểu đạt bằng những thuật ngữ chỉ mang tính biểu tượng một kinh nghiệm nội tâm mà trong các thế hệ tiếp theo phải được biểu đạt bằng những thuật ngữ khác nhau; mà là việc trình bày những sự kiện mà kinh nghiệm dựa vào. Thật vậy, nó không phải là việc trình bày đầy đủ những sự kiện ấy, và do đó tiến bộ trong thần học trở nên có thể; nhưng nó có thể đúng trong chừng mực nó đi tới; và chỉ vì có khả năng đạt được lẽ thật và trình bày nó ngày càng đầy đủ hơn mà mới có thể có tiến bộ. Nói cách khác, thần học cũng là một khoa học giống như hóa học; và giống như khoa học hóa học, nó có khả năng tiến bộ. Hai khoa học, thật vậy, khác nhau rất nhiều về chủ đề của chúng; chúng khác nhau rất nhiều về tính chất của bằng chứng mà các kết luận của chúng dựa vào; đặc biệt chúng khác nhau rất nhiều về những phẩm chất cần thiết nơi người nghiên cứu: nhưng cả hai đều là khoa học, vì cả hai đều liên quan đến việc thu thập và sắp xếp có trật tự một khối lẽ thật.
Tại điểm này, chúng ta tìm thấy sự khác biệt quan điểm thật sự quan trọng trong thế giới tôn giáo ngày nay; sự khác biệt thái độ đối với thần học hay đối với giáo lý đi sâu xa hơn nhiều so với bất kỳ sự khác biệt đơn thuần nào về chi tiết. Việc hạ thấp thần học hiện đại dẫn đến chủ nghĩa hoài nghi hoàn toàn nhất một cách hợp lý. Không phải chỉ là các bản tuyên xưng cổ xưa, và Kinh Thánh mà chúng dựa vào, bị phê phán — thật vậy, chính chúng ta chắc chắn nghĩ rằng chúng nên liên tục bị phê phán để có thể thấy rằng chúng sẽ đứng vững trước sự thử thách — mà rắc rối thật sự nghiêm trọng là người theo chủ nghĩa thực dụng hiện đại, do chính bản chất triết học của mình, không có gì để đặt vào vị trí của chúng. Theo ông ta, thần học có thể hữu ích; nhưng nó không bao giờ có thể đúng theo bất kỳ khả năng nào. Như Tiến Sĩ Fosdick nhận xét, chủ nghĩa tự do ngày nay nhất thiết phải tạo ra một công thức trí tuệ sẽ trở thành chính thống của ngày mai, và rồi đến lượt nó sẽ phải nhường chỗ cho một chủ nghĩa tự do mới; và cứ thế (chúng ta cho rằng) đến vô cùng. Đây là điều mà người bình thường trong Hội Thánh khó hiểu được; ông ta chưa đánh giá được mức độ nghiêm trọng thật sự của vấn đề. Ông ta không thấy rằng việc nhà giảng thuyết theo chủ nghĩa hiện đại khẳng định bao nhiêu hay bao ít các bản tuyên xưng của Hội Thánh, hay bao nhiêu hay bao ít lời dạy Kinh Thánh mà các bản tuyên xưng bắt nguồn từ đó, thì ít tạo ra khác biệt đến đâu. Ông ta có thể khẳng định từng nét chữ của Bản Tuyên Xưng Đức Tin Westminster, chẳng hạn, và vẫn bị ngăn cách bởi một vực thẳm lớn khỏi Đức Tin Cải Chánh. Vấn đề không phải là một phần bị phủ nhận và phần còn lại được khẳng định; mà là tất cả đều bị phủ nhận, vì tất cả chỉ được khẳng định như hữu ích hay biểu tượng chứ không phải như đúng.
Vì thế mà đối với tín hữu của Cơ Đốc giáo lịch sử, nhà giảng thuyết theo chủ nghĩa hiện đại thường gây phiền lòng nhất chính khi ông ta muốn tỏ ra khoan nhượng nhất. Ông ta nói rằng ông ta không có ý muốn chống lại đức tin của những người bình dân trong Hội Thánh; thật vậy, những "cách giải thích" xưa cũ, ông ta nói, có thể vẫn là tốt nhất cho một số người ngay cả bây giờ. Những lời khẳng định như thế có lẽ được chủ ý tỏ ra khoan nhượng; nhưng trên thực tế, đối với tín hữu của Cơ Đốc giáo lịch sử, chúng lại là những lời khẳng định mang tính phá hoại tận gốc rễ nhất mà người ta có thể thốt ra. Theo quan điểm của chúng ta, sẽ tốt hơn nếu nhà giảng thuyết ấy, khi đã tin chắc tính giả dối của tôn giáo siêu nhiên theo nghĩa của Tân Ước và của các bản tín điều, trở thành một sứ đồ có đủ can đảm theo niềm xác tín của mình, và tìm cách nhổ tận gốc khỏi tâm trí mọi người những niềm xác tín mà ông ta cho là sai lầm. Trong trường hợp đó, chúng ta quả thật sẽ khác biệt với ông ta một cách tận gốc, nhưng ít ra cũng sẽ có một nền tảng chung để thảo luận. Nhưng lời khẳng định rằng các tín điều lịch sử có thể vẫn là tốt nhất cho một số người còn những cách giải thích hiện đại lại tốt hơn cho những người khác, hoặc điều khoản trong các kế hoạch hiệp nhất Hội Thánh rằng các hội thánh thành viên phải công nhận tín điều của nhau là có giá trị đối với các thành viên của hội thánh kia — điều này, chúng ta nghĩ, liên quan đến một tội lỗi chống lại ánh sáng của chính lý trí; và nếu ánh sáng ở trong chúng ta mà là tối tăm, thì sự tối tăm đó lớn biết bao! Một điều hữu ích có thể hữu ích cho người này mà không hữu ích cho người khác, nhưng một điều chân thật vẫn chân thật đối với mọi người và vượt quá sự cuối cùng của thời gian.
Nhưng nếu thần học bị gạt bỏ như thế, hay đúng hơn, nếu (để cho sự chuyển đổi được êm thấm) thần học chỉ còn được xem như biểu hiện tượng trưng của kinh nghiệm tôn giáo, thì điều gì sẽ được đặt vào chỗ của nó? Có lẽ có thể phân biệt hai câu trả lời cho câu hỏi này trong đời sống tôn giáo ngày nay. Trước hết, có chủ nghĩa thần bí; và thứ hai, có một thứ chủ nghĩa thực chứng mới.
Chủ nghĩa thần bí chắc chắn là kết quả tự nhiên của khuynh hướng phản trí thức hiện đang thịnh hành; vì chủ nghĩa thần bí là sự tôn cao kinh nghiệm một cách nhất quán mà phải trả giá bằng tư tưởng. Nhưng trên thực tế, chủ nghĩa thần bí hiếm khi nhất quán; thật vậy, nó không thể nào nhất quán được nếu nó tìm cách tự giải thích với thế gian. Người ta nói rằng kinh nghiệm làm nền tảng cho nó, hay kinh nghiệm cấu thành nó, là điều không thể diễn tả bằng lời; thế nhưng các nhà thần bí vẫn cứ thích nói về kinh nghiệm ấy. Tiến sĩ E. S. Waterhouse trích dẫn một câu châm ngôn của ông Bradley "với ý rằng Herbert Spencer đã nói cho chúng ta biết về Đấng Không Thể Biết được nhiều hơn cả nhà thần học liều lĩnh nhất đã nói cho chúng ta biết về Đức Chúa Trời." Vì vậy, có lẽ có thể nói rằng các nhà thần bí thường quen diễn đạt điều không thể diễn đạt một cách đầy đủ hơn mức mà tính chất không thể diễn tả mà họ gán cho kinh nghiệm của mình dường như cho phép.
Cụ thể, những người gạt bỏ thần học vì lợi ích của kinh nghiệm thường có khuynh hướng dùng một lối nói và lối suy nghĩ mang tính cá nhân về Đức Chúa Trời mà họ không có quyền dùng. Chẳng hạn, một nhà giảng thuyết nổi tiếng kể lại một biến cố thời trẻ của ông, trong đó ông đã tình cờ nghe cha mình cầu nguyện khi cha ông tưởng rằng mình đang ở một mình với Đức Chúa Trời. Cha ông, nhà giảng thuyết kể, là người hoàn toàn chính thống, và hết lòng gắn bó với Bản Giáo Lý Vấn Đáp Ngắn Westminster. Thế nhưng trong lời cầu nguyện ấy, khiến cậu bé vô cùng kinh ngạc, chẳng có chút thần học công phu nào của các Tiêu Chuẩn Westminster, mà chỉ có một sự tuôn đổ đơn sơ của tâm hồn trong sự hiện diện của Đức Chúa Trời. "Đó là một lời cầu nguyện," nhà giảng thuyết nói, "trong đó ông đã phó mình vào vòng tay của Cha thiên thượng của mình. Trong đó không có thần học, không có địa ngục, không có thuyết luân lý hay thuyết thay thế nào về sự chuộc tội."
Nhưng sau hết, chính điều gì đã gây nên sự tuôn đổ đơn sơ của tâm hồn ấy? Lời cầu nguyện ấy có thật sự độc lập với thần học như nhà giảng thuyết dường như nghĩ không? Về phần chúng ta, chúng ta rất nghi ngờ điều đó. Mọi sự tương giao cá nhân dường như là một điều đơn giản; thế nhưng trên thực tế nó rất phức tạp. Tình bạn của tôi dành cho một người bạn, chẳng hạn, tùy thuộc vào nhiều năm quan sát các hành động của bạn tôi. Trong trường hợp tương giao của Cơ Đốc nhân với Đức Chúa Trời của mình cũng đúng y như vậy. Cơ Đốc nhân nói: "Chúa ơi, Ngài biết rằng chúng con vẫn giữ mối tương giao xưa cũ ấy." Điều đó dường như rất đơn giản và rất phi thần học. Nhưng trên thực tế, nó tùy thuộc vào toàn bộ nội dung phong phú của sự mặc khải của Đức Chúa Trời về chính Ngài trong sự cứu rỗi mà Ngài đã sắm sẵn qua Con Ngài. Dù sao đi nữa, cảm xúc thuần túy, nếu có bao giờ tồn tại, cũng là phi luân lý; điều làm cho mối quan hệ của chúng ta với một người khác, dù là một người bạn hay Đức Chúa Trời đời đời, trở thành một điều cao quý chính là sự hiểu biết mà chúng ta có về tính cách của người ấy. Vậy thì, kinh nghiệm của nhà thần bí chân chính, khác với kinh nghiệm tiếp xúc trực tiếp với Đức Chúa Trời trong chiều sâu của tâm hồn mà người ta thường gọi là chủ nghĩa thần bí — kinh nghiệm sau này dĩ nhiên là một phần của mọi tôn giáo sống động — không phải là kinh nghiệm Cơ Đốc; vì kinh nghiệm Cơ Đốc là một điều hoàn toàn mang tính cá nhân; Cơ Đốc nhân giữ sự tương giao với một Đấng mà mình biết rõ.
Một vật thay thế khác cho một tôn giáo đặt nền tảng trên sự hiểu biết về Đức Chúa Trời là chủ nghĩa thực chứng. Chính cái tên ấy là do một hiện tượng đã xuất hiện từ lâu, nhưng điều mà cái tên ấy biểu thị về căn bản đã được phục hưng. Chẳng hạn, nó đã được phục hưng một cách khá rõ rệt bởi Giáo sư Ellwood trong cuốn sách phổ biến của ông, Tái Thiết Tôn Giáo. Chính Giáo sư Ellwood cũng nhận ra sự tương đồng của mình với chủ nghĩa thực chứng xưa cũ, mặc dù ông tìm cách bổ sung tôn giáo thực chứng về nhân loại bằng một sự tôn kính mang tính phiếm thần đối với tiến trình của thế gian. Nhưng chủ nghĩa thực chứng cũng đã được phục hưng, dù thường là vô thức, bởi những nhà giảng thuyết phổ biến ngày nay, những người dùng cụm từ "Đức Chúa Trời giống như Đấng Christ," vốn gây khó chịu cho những người đã suy nghĩ sâu sắc về những điều làm nền tảng cho đức tin Cơ Đốc — bởi những nhà giảng thuyết phổ biến ấy, những người bảo chúng ta rằng Đức Chúa Trời chỉ được biết đến qua Chúa Giê-xu. Nếu họ muốn nói rằng Đức Chúa Trời chỉ được biết đến qua Ngôi Hai của Ba Ngôi, Ngôi Lời đời đời, thì có lẽ tôi sẽ đồng ý; và để đồng ý như thế, có lẽ tôi sẽ tìm được căn cứ trong chương thứ mười một của Ma-thi-ơ. Nhưng dĩ nhiên, trên thực tế, đó hoàn toàn không phải là điều họ muốn nói. Điều họ muốn nói là khi mọi siêu hình học đã bị gạt bỏ hay bị đẩy vào lãnh vực suy đoán không thiết yếu — mọi câu hỏi về việc có một Đức Chúa Trời đã dựng nên thế gian bằng mệnh lệnh của ý muốn Ngài hay không, hay có sự sống sau khi chết hay không, hay Chúa Giê-xu trong chính thân vị Ngài có đang sống ngày nay hay không — khi mọi câu hỏi như thế đã bị gạt bỏ, thì linh hồn con người có thể được biến đổi chỉ bằng sự chiêm ngưỡng và noi theo đời sống luân lý của Chúa Giê-xu. Về bản chất, một tôn giáo như thế là chủ nghĩa thực chứng; nó xem mọi yếu tố ngoài thế gian này là không thiết yếu và dựng nên một tôn giáo của nhân loại — một tôn giáo của nhân loại được biểu tượng bằng danh của Chúa Giê-xu.
Chắc chắn Chúa Giê-xu mà một tôn giáo như thế có thể viện đến không phải là Chúa Giê-xu của lịch sử — không phải Chúa Giê-xu được trình bày trong Tân Ước, cũng không phải Chúa Giê-xu đã được tái hiện, hay có thể tái hiện được bằng bất kỳ tiến trình phê bình nào. Vì Chúa Giê-xu thật chắc chắn là một người hữu thần, chắc chắn đã tin vào một Đức Chúa Trời thật sự hiện hữu, là Đấng Tạo Hóa của thế gian và là Thẩm Phán cuối cùng, chắc chắn đã chấp nhận sự mặc khải của Đức Chúa Trời trong Kinh Thánh Cựu Ước, chắc chắn đã đặt giáo lý về thiên đàng và địa ngục ngay tại nền tảng của sự dạy dỗ luân lý của Ngài, chắc chắn đã trông đợi một sự đến mang tính thảm họa của Nước Đức Chúa Trời. Những điều này trong nhiều bài giảng hiện đại đã bị bỏ qua. Nhà giảng thuyết trích dẫn một lời nào đó của Chúa Giê-xu hoàn toàn tách khỏi văn mạch của nó — có lẽ thậm chí từ Phúc Âm Giăng, mà chính những nguyên tắc phê bình của nhà giảng thuyết đã loại bỏ — rồi tiếp tục suy ra từ lời bị hiểu sai ấy của Chúa Giê-xu một tôn giáo phi giáo lý của thế gian này. Một số người trong chúng ta, khi lắng nghe, có thể muốn đặt câu hỏi. Một số người trong chúng ta có thể muốn hỏi liệu Chúa Giê-xu người Na-xa-rét có thật sự lấy đời sống dồi dào hơn của con người làm mục đích tối hậu của sự hiện hữu hay không; một số người trong chúng ta có thể muốn hỏi liệu Chúa Giê-xu có thật sự gạt chính thân vị Ngài ra khỏi Phúc Âm của Ngài hay không, và liệu chúng ta có thật sự loại bỏ được, theo bất kỳ nguyên tắc phê bình nào, những lời của Ngài trong đó Ngài tự xưng là Thẩm Phán của toàn thể trái đất hay không. Nhưng những câu hỏi như thế chỉ nhận được sự đối xử lạnh nhạt từ nhà giảng thuyết theo chủ nghĩa hiện đại; chúng chỉ liên quan, ông ta nói, đến những sự lẩn tránh, về phía chúng ta, các đòi hỏi luân lý của Chúa Giê-xu. Không ở điểm nào mà chủ nghĩa phản trí thức đầy đam mê của Hội Thánh theo chủ nghĩa hiện đại lại xuất hiện rõ ràng hơn ở đây.
Nhưng liệu lý trí con người, đặc biệt như được biểu lộ trong ý thức lịch sử, có thật sự bị quát nạt đến mức phải im lặng như thế không? Về phần chúng ta, chúng ta không tin rằng điều đó có thể xảy ra. Và khi lý trí thức tỉnh, mặc dù tôn giáo nhân loại hiện đại có thể vẫn còn tồn tại, thì ít ra sự viện đến Chúa Giê-xu người Na-xa-rét của nó cũng sẽ phải ra đi. Chúng ta sẽ phải thôi không khoác lên niềm kiêu hãnh của mình về lòng tốt của con người những trang sức vay mượn từ sức hấp dẫn cảm xúc của Cơ Đốc giáo; và sự lựa chọn sẽ phải được thực hiện giữa việc từ bỏ Chúa Giê-xu với tư cách là nhà hướng dẫn luân lý của nhân loại và việc chấp nhận những lời tuyên bố vĩ đại phi thường của Ngài.
Như vậy, việc từ bỏ thần học vì lợi ích của tôn giáo phi giáo lý thật sự liên quan đến việc từ bỏ Cơ Đốc giáo vì lợi ích của một chủ nghĩa hoài nghi mà khó có thể hình dung một chủ nghĩa hoài nghi nào hoàn bị hơn. Nhưng một sự đối lập khác cũng có ảnh hưởng tai hại không kém đối với đời sống ngày nay. Đó là sự đối lập giữa tri thức và đức tin; và việc xem xét sự đối lập ấy đưa chúng ta vào trọng tâm của chủ đề hiện tại của chúng ta. Sự đối lập ấy, như chúng ta sẽ thấy, đã bỏ qua một yếu tố thiết yếu trong đức tin; và điều được gọi là đức tin sau khi trừ đi yếu tố ấy thì hoàn toàn không phải là đức tin. Trên thực tế, mọi đức tin chân thật đều bao hàm một yếu tố trí thức; mọi đức tin đều bao hàm tri thức và đưa đến tri thức.
Việc trình bày sự thật ấy sẽ chiếm một phần đáng kể trong phần thảo luận tiếp theo. Thật vậy, nó sẽ không chiếm toàn bộ phần thảo luận; vì phần thảo luận sẽ không chỉ mang tính tranh biện; nhưng dù sao đi nữa, cách duy nhất để có được một ý niệm rõ ràng về một vật là gì, là đặt nó trong sự đối lập với những gì nó không phải; mọi định nghĩa đều bao hàm sự loại trừ. Vì vậy, chúng ta sẽ cố gắng, bằng cách so sánh các quan điểm đối lập, cũng như bằng cách trình bày quan điểm của chính mình, để đi đến một câu trả lời cho câu hỏi, "Đức Tin Là Gì?" Nếu câu hỏi ấy được trả lời đúng đắn, Hội Thánh, chúng ta tin, sẽ sớm thoát khỏi những bối rối hiện tại của mình và sẽ tiến ra với một niềm vui mới để chinh phục thế gian.
Có những người co mình lại trước việc xem xét những câu hỏi nguyên tắc lớn lao này; có những người chê bai sự tranh luận, và tin rằng Hội Thánh nên trở lại chính sách trước đây của mình là lịch sự lờ đi hay xem như đương nhiên những điều trung tâm của đức tin Cơ Đốc. Nhưng với những người như thế, về phần tôi, tôi không thể nào đồng ý được. Thời kỳ hòa hợp bề ngoài mà Hội Thánh tại Mỹ thấy mình đang ở trong đó cách đây vài năm, tôi tin, là một thời kỳ nguy hiểm chết người nhất; lòng trung thành với các tổ chức Hội Thánh đang được thay thế cho lòng trung thành với Đấng Christ; những nhà lãnh đạo Hội Thánh, những người thậm chí không bao giờ nhắc đến trọng tâm của Phúc Âm trong bài giảng của mình, đang nắm giữ không bị tranh cãi các nguồn lực của Hội Thánh; tại các cuộc họp của ban điều hành hay trong các hội đồng của Hội Thánh, người ta cho là bất lịch sự thậm chí chỉ nhắc đến, ít ra là một cách rõ ràng và dễ hiểu, thập tự giá của Đấng Christ. Nói cách khác, một chủ nghĩa ngoại giáo lịch sự, với sự nương cậy vào các nguồn lực của con người, đang lặng lẽ và yên ổn được thay thế cho tinh thần anh hùng của sự tận hiến cho Phúc Âm.
Trước một tình trạng như thế, có một số người mà lòng họ đã được cảm động; Chúa Giê-xu đã chết vì họ trên thập tự giá, và điều ít nhất họ có thể làm, họ nghĩ, là trung thành với Ngài; họ không thể tiếp tục ủng hộ, bằng quà tặng và bằng nỗ lực của mình, bất cứ điều gì thù nghịch với Phúc Âm của Ngài; và do đó họ bị buộc, bất chấp mọi sự chống đối, phải nêu lên câu hỏi Hội Thánh ở trong thế gian để làm gì.
Nguyện Đức Chúa Trời ban cho câu hỏi ấy không bao giờ bị dập tắt cho đến khi nó được trả lời đúng đắn! Chúng ta đừng sợ sự chống đối của loài người; mọi phong trào lớn trong Hội Thánh từ Phao-lô cho đến thời hiện đại đều đã bị chỉ trích với lý do rằng nó thúc đẩy tinh thần hay chỉ trích, tính không khoan dung và sự tranh cãi. Dĩ nhiên Phúc Âm của Đấng Christ, trong một thế gian tội lỗi và nghi ngờ, sẽ gây ra tranh cãi; và nếu nó không gây ra tranh cãi và khơi dậy sự chống đối cay đắng, thì đó là một dấu hiệu khá chắc chắn rằng nó không được rao giảng một cách trung tín. Về phần tôi, tôi tin rằng một cơ hội lớn đã được mở ra cho Cơ Đốc nhân bởi "cuộc tranh luận" vốn bị chê bai quá nhiều. Các quy ước đã bị phá vỡ; người ta đang cố gắng thấu suốt bên dưới những lời đạo đức để đến với điều mà những lời ấy chỉ định; ngày càng trở nên cần thiết đối với một người phải chọn lựa mình sẽ đứng về phía Đấng Christ hay chống lại Ngài. Một tình trạng như thế, về phần tôi, tôi tin, đã được gây nên bởi Đức Thánh Linh; đã có sự tiến bộ thuộc linh thật sự. Điều ấy đã được biểu lộ một cách rõ rệt tại cơ sở mà tôi có vinh dự phục vụ. Tinh thần của đoàn sinh viên thần học của chúng ta trong những năm qua đã trở nên khá thấp: có sự thờ ơ rõ rệt đối với những điều trung tâm của đức tin; và kinh nghiệm tôn giáo thuộc loại hời hợt nhất. Nhưng trong niên học 1924–1925, đã có một điều gì giống như một sự thức tỉnh. Giới trẻ đã bắt đầu tự suy nghĩ; sự xấu xa của những sự liên kết thỏa hiệp đã bị phát hiện; tinh thần anh hùng Cơ Đốc trước sự chống đối đã trở lại với quyền lợi của nó; một mối quan tâm mới đã được khơi dậy đối với những câu hỏi lịch sử và triết học làm nền tảng cho tôn giáo Cơ Đốc; những xác tín chân thật và độc lập đã được hình thành. Nói cách khác, tranh luận đã đưa đến một sự tiến bộ trí thức và thuộc linh nổi bật. Một số người trong chúng ta nhận thấy trong tất cả những điều này công việc của Đức Thánh Linh. Và nguyện Đức Chúa Trời ban cho ngọn lửa của Ngài không bị dập tắt! Nguyện Đức Chúa Trời cứu chúng ta khỏi bất kỳ sự xoa dịu nào đối với những câu hỏi này vì lợi ích của một sự dễ chịu trống rỗng; nguyện Đức Chúa Trời ban cho những câu hỏi nguyên tắc lớn lao không bao giờ được yên nghỉ cho đến khi chúng được giải quyết đúng đắn! Chính từ những thời kỳ chất vấn như thế mà các cuộc phục hưng lớn lao xuất hiện. Nguyện Đức Chúa Trời ban cho điều ấy cũng xảy ra ngày nay! Tranh luận đúng loại là tốt; vì từ một cuộc tranh luận như thế, như lịch sử Hội Thánh và Kinh Thánh đều dạy, mà có sự cứu rỗi của các linh hồn.
Chính với một mục đích tối hậu như thế mà chúng ta xem xét câu hỏi, "Đức Tin Là Gì?" Một câu hỏi "thực tiễn" hơn khó mà hình dung được. Nhà giảng thuyết nói: "Hãy tin Chúa Giê-xu Christ, thì ngươi sẽ được cứu." Nhưng làm sao một người có thể hành động theo lời đề nghị ấy, trừ khi người ấy biết tin là gì. Chính tại điểm ấy mà lối giảng "giáo lý" của thế hệ trước thực tiễn hơn nhiều so với lối giảng "thực tiễn" của ngày nay. Tôi sẽ không bao giờ quên vị mục sư của hội thánh nơi tôi lớn lên. Ông là một nhà giảng thuyết giỏi về nhiều mặt, nhưng đặc điểm nổi bật nhất của ông là sự rõ ràng và dứt khoát mà ông nói cho dân chúng biết một người nên làm gì để được cứu. Các nhà giảng thuyết thời nay ám chỉ đến tầm quan trọng của việc trở nên một Cơ Đốc nhân, nhưng dường như họ hiếm khi lấy vấn đề ấy làm chủ đề của sự trình bày rõ ràng; họ để dân chúng với một ấn tượng mơ hồ rằng trở nên một Cơ Đốc nhân là một điều tốt, nhưng ấn tượng này khó mà chuyển thành hành động vì thiếu những chỉ dẫn rõ ràng. Các nhà giảng thuyết này nói về đức tin, nhưng họ không nói đức tin là gì.
Chính để giúp đỡ phần nào trong việc đáp ứng sự thiếu hụt này mà cuốn sách nhỏ hiện tại đã được viết ra. Nếu con đường cứu rỗi là đức tin, thì dường như việc nói cho những người muốn được cứu biết chính xác đức tin có nghĩa là gì là vô cùng quan trọng. Nếu một nhà giảng thuyết không thể làm điều đó, thì ông khó có thể là một nhà truyền giảng chân thật.
Vậy thì, làm sao chúng ta sẽ có được câu trả lời cho câu hỏi của mình; làm sao chúng ta sẽ khám phá đức tin là gì? Thoạt nhìn, dường như đó là một câu hỏi thuần túy triết học hay có lẽ tâm lý học; có đức tin khác với đức tin nơi Chúa Giê-xu Christ; và đức tin như thế chắc chắn phải được xếp cùng với đức tin Cơ Đốc trong cùng một phạm trù chung. Do đó, dường như tôi đang dấn thân vào một cuộc thảo luận tâm lý học, và dường như tôi phải hoàn toàn quen thuộc với những câu hỏi nhận thức luận và tâm lý học liên quan.
Chắc chắn một cách xử lý như thế đối với chủ đề sẽ rất hữu ích và đầy tính giáo huấn; nhưng thật không may, tôi không đủ khả năng để đảm nhận nó. Vì vậy tôi đề xuất một phương pháp tiếp cận có phần khác biệt. Sẽ ra sao nếu chúng ta nghiên cứu chủ đề đức tin, không phải bằng những khái quát rút ra từ nhiều trường hợp đức tin trong đời sống con người (mặc dù những khái quát như thế sẽ không hoàn toàn vắng mặt), mà đúng hơn bằng việc xem xét đức tin như nó xuất hiện trong sự biểu lộ cao nhất và rõ ràng nhất của nó? Sự tập trung vào một ví dụ kinh điển như thế thường là cách tốt nhất có thể, hay ít ra là một cách rất hữu hiệu, để xử lý một chủ đề.
Nhưng ví dụ kinh điển của đức tin phải được tìm thấy trong đức tin được truyền dạy trong Tân Ước. Tôi nghĩ rằng sẽ có sự đồng ý rộng rãi với lời khẳng định ấy giữa các sinh viên tâm lý học, dù là Cơ Đốc hay không; sự nhấn mạnh vào đức tin là đặc trưng của Cơ Đốc giáo Tân Ước; chắc chắn có một sự biện minh nào đó cho cách mà Phao-lô nói về thời kỳ tiền Cơ Đốc như thời kỳ "trước khi đức tin đến." Chắc chắn lời khẳng định ấy được vị Sứ đồ chủ ý chỉ mang tính tương đối mà thôi; chính ông nhấn mạnh rằng đức tin đã có một chỗ đứng trong chế độ cũ; nhưng những sự báo trước như thế đã bị nuốt chửng, bởi sự đến của Đấng Christ, trong một sự ứng nghiệm vinh hiển. Dù sao đi nữa, toàn bộ Kinh Thánh, khi lấy lời tiên tri và sự ứng nghiệm cùng nhau, là sách giáo khoa tối cao về chủ đề đức tin. Việc nghiên cứu sách giáo khoa ấy có thể dẫn đến một sự hiểu biết rõ ràng về chủ đề của chúng ta như bất kỳ cuộc điều tra tổng quát hơn nào có thể đạt được; chúng ta có thể học biết đức tin là gì tốt nhất bằng cách nghiên cứu nó trong sự biểu lộ cao nhất của nó. Vậy thì, chúng ta sẽ hỏi, trong các chương tiếp theo, Kinh Thánh, và đặc biệt là Tân Ước, nói gì về đức tin.
CHƯƠNG II
ĐỨC TIN NƠI ĐỨC CHÚA TRỜI
Trước hết, Kinh Thánh chắc chắn cho chúng ta biết rằng đức tin bao hàm một thân vị làm đối tượng của nó. Chúng ta quả thật có thể nói về việc có đức tin nơi một đối tượng vô thân vị, như một cái máy, nhưng khi chúng ta làm như thế, tôi nghĩ chúng ta đang nhân cách hóa đối tượng ấy, hoặc chúng ta thật sự đang nghĩ về những người đã chế tạo cái máy ấy. Dù sao đi nữa, mà không bàn luận về tính đúng đắn hay không đúng đắn của cách dùng từ này, ít ra chúng ta có thể nói rằng cách dùng từ như thế không đạt đến ý nghĩa cao nhất. Trong ý nghĩa cao nhất của từ ấy — ý nghĩa mà một mình chúng ta hiện đang quan tâm — đức tin được xem là luôn luôn đặt nơi các thân vị.
Các Thân Vị mà theo Kinh Thánh đức tin đặc biệt phải đặt nơi là Đức Chúa Trời là Cha và Chúa Giê-xu Christ.
Nhưng — và đây chúng ta đi đến điểm mà chúng ta nghĩ cần phải được nhấn mạnh trên hết mọi điểm khác ngay trong thời điểm hiện tại — không thể có đức tin nơi một thân vị mà không có sự hiểu biết về thân vị ấy; đức tin, thay vì đối lập với tri thức, lại được xây dựng trên tri thức. Lời khẳng định ấy đi ngược lại toàn bộ xu hướng của sự dạy dỗ tôn giáo đương thời; nhưng một chút suy ngẫm, tôi nghĩ, sẽ cho thấy rằng nó chắc chắn đúng, và rằng nó phải được áp dụng một cách cụ thể cho các đối tượng của đức tin Cơ Đốc. Chúng ta hãy xem xét từ quan điểm này trước hết đức tin nơi Đức Chúa Trời và thứ hai đức tin nơi Chúa Giê-xu Christ.
Trong cách xử lý kinh điển về đức tin trong Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ, có một câu đi thẳng vào gốc rễ của vấn đề. "Kẻ đến gần Đức Chúa Trời," tác giả nói, "phải tin rằng có Đức Chúa Trời, và Ngài là Đấng hay thưởng cho kẻ tìm kiếm Ngài." Ở đây chúng ta tìm thấy một sự bác bỏ trước đối với mọi thứ Cơ Đốc giáo thực dụng, phi giáo lý của thời hiện đại.
Trước hết, tôn giáo ở đây được làm cho hoàn toàn tùy thuộc vào giáo lý; người đến với Đức Chúa Trời không những phải tin nơi một thân vị, mà còn phải tin rằng một điều gì đó là chân thật; đức tin ở đây được tuyên bố là bao hàm sự chấp nhận một mệnh đề. Không thể có sự nhấn mạnh rõ ràng hơn về nền tảng giáo lý hay trí thức của đức tin. Theo Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ, không thể có đức tin nơi một thân vị mà không chấp nhận bằng tâm trí những sự kiện về thân vị ấy.
Hoàn toàn khác biệt là thái độ thịnh hành trong Hội Thánh hiện đại; thay vì công nhận, như tác giả Thư Hê-bơ-rơ công nhận, nền tảng trí thức của đức tin, nhiều nhà giảng thuyết hiện đại đặt đức tin trong sự đối lập gay gắt với tri thức. Đức tin Cơ Đốc, họ nói, không phải là sự đồng ý với một bản tín điều, mà là sự tin cậy nơi một thân vị. Ngược lại, Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ tuyên bố rằng không thể có sự tin cậy nơi một thân vị mà không đồng ý với một bản tín điều. "Kẻ đến gần Đức Chúa Trời phải tin rằng có Đức Chúa Trời." Những lời "Đức Chúa Trời hiện hữu," hay "Đức Chúa Trời có thật," cấu thành một bản tín điều; chúng cấu thành một mệnh đề; thế nhưng chúng ở đây được đặt làm điều cần thiết cho điều được cho là phi trí thức mà người ta gọi là đức tin. Khó mà tìm được một sự đối lập hoàn bị hơn sự đối lập xuất hiện ở đây giữa Tân Ước và khuynh hướng phản trí thức của lối giảng hiện đại.
Nhưng ở đây cũng như ở những nơi khác, Kinh Thánh được thấy là chân thật đối với những sự thật hiển nhiên nhất của tâm hồn; trong khi sự phân tách hiện đại giữa đức tin nơi một thân vị và sự chấp nhận một bản tín điều được thấy là sai lầm về mặt tâm lý. Quả thật, đức tin nơi một thân vị là nhiều hơn sự chấp nhận một bản tín điều, nhưng Kinh Thánh hoàn toàn đúng khi cho rằng nó luôn luôn bao hàm sự chấp nhận một bản tín điều. Sự tin cậy nơi một thân vị là nhiều hơn sự đồng ý trí thức với một loạt mệnh đề về thân vị ấy, nhưng nó luôn luôn bao hàm những mệnh đề ấy, và trở nên không thể được ngay khi chúng bị phủ nhận. Hoàn toàn không thể tin cậy một người mà về người ấy người ta đồng ý với những mệnh đề khiến người ấy trở nên không đáng tin cậy, hay không đồng ý với những mệnh đề khiến người ấy trở nên đáng tin cậy. Sự đồng ý với một số mệnh đề nhất định không phải là toàn bộ đức tin, nhưng nó là một yếu tố tuyệt đối cần thiết trong đức tin. Vì vậy, sự đồng ý với một số mệnh đề nhất định về Đức Chúa Trời không phải là toàn bộ đức tin nơi Đức Chúa Trời, nhưng nó cần thiết cho đức tin nơi Đức Chúa Trời; và đức tin Cơ Đốc, nói riêng, mặc dù nó là nhiều hơn sự đồng ý với một bản tín điều, nhưng tuyệt đối không thể có được nếu không đồng ý với một bản tín điều. Người ta không thể tin cậy một Đức Chúa Trời mà người ta cho rằng bằng tâm trí Ngài hoặc không hiện hữu hoặc không đáng tin cậy.
Vì vậy, Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ hoàn toàn đúng khi duy trì rằng "kẻ đến gần Đức Chúa Trời phải tin rằng có Đức Chúa Trời." Để tin cậy Đức Chúa Trời hay để có sự tương giao với Ngài, ít ra chúng ta phải tin rằng Ngài hiện hữu.
Thoạt nhìn, điều đó có vẻ chỉ là một điều hiển nhiên tầm thường; dường như đó là một điều mà mọi người có đầu óc tỉnh táo đều buộc phải chấp nhận. Tuy nhiên, trên thực tế, thậm chí mệnh đề dường như hiển nhiên này cũng bị một khối đông đảo những người trong thế gian hiện đại bác bỏ; và nó đã bị nhiều người bác bỏ trong tiến trình lịch sử tôn giáo. Điều mà Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ hoàn thành bằng cách công bố mệnh đề đơn giản, "Kẻ đến gần Đức Chúa Trời phải tin rằng có Đức Chúa Trời," là sự bác bỏ hiện tượng quan trọng trong lịch sử tôn giáo được biết đến dưới tên chủ nghĩa thần bí.
Nhà thần bí chân chính cho rằng sự tương giao với Đức Chúa Trời là một kinh nghiệm không thể diễn tả bằng lời, độc lập với bất kỳ mệnh đề trí thức nào. Tôn giáo, nhà thần bí cho rằng, trong hình thức thuần túy của nó, độc lập với trí thức; khi nó được diễn đạt trong một khuôn mẫu trí thức, nó bị giam hãm và giới hạn; sự diễn đạt như thế không thể là gì hơn là tượng trưng; chính kinh nghiệm tôn giáo không tùy thuộc vào sự đồng ý với bất kỳ loại tín điều nào. Đối lập với thái độ thần bí này, tác giả Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ nhấn mạnh tính ưu việt của trí thức; ông đặt tôn giáo một cách vững chắc trên chân lý. Dĩ nhiên, ông không bác bỏ sự tiếp xúc trực tiếp và huyền nhiệm của tâm hồn với Đức Chúa Trời vốn quý giá đối với lòng nhà thần bí; vì sự tiếp xúc trực tiếp ấy của tâm hồn với Đức Chúa Trời là một phần sống còn của mọi tôn giáo xứng đáng với danh hiệu ấy. Nhưng ông phá vỡ sự phân tách thần bí giữa kinh nghiệm ấy một mặt và sự hiểu biết về Đức Chúa Trời mặt khác: và khi làm như thế, ông đang thốt ra không phải một điều hiển nhiên tầm thường mà là một chân lý quan trọng; ông đang giáng một đòn lành mạnh chống lại chủ nghĩa thần bí phản trí thức xưa và nay. Không thể có một bản văn nào đúng lúc hơn trong hoàn cảnh hiện tại; trước lời phán vĩ đại này, vừa sâu rộng vừa đơn giản, tôn giáo phi giáo lý ngày nay dường như chỉ là một điều nông cạn và chóng qua.
Vậy thì, theo Tân Ước, không đúng rằng tôn giáo độc lập với giáo lý hay đức tin độc lập với tri thức; trái lại, sự tương giao với Đức Chúa Trời hay đức tin nơi Đức Chúa Trời tùy thuộc vào giáo lý về sự hiện hữu của Ngài. Nhưng nó còn tùy thuộc vào những giáo lý khác nữa ngoài giáo lý ấy. "Kẻ đến gần Đức Chúa Trời," Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ nói, "phải tin rằng có Đức Chúa Trời, và Ngài là Đấng hay thưởng cho kẻ tìm kiếm Ngài." Trong phần sau của câu này, chúng ta có, được diễn đạt một cách cụ thể, chân lý lớn lao về thân vị tính của Đức Chúa Trời. Theo Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ, Đức Chúa Trời là Đấng có thể hành động — hành động trong khi xét đoán những người đến với Ngài. Điều chúng ta có ở đây, trong phần thứ hai của câu này, là sự trình bày về điều mà Kinh Thánh ở những chỗ khác gọi là Đức Chúa Trời "hằng sống." Đức Chúa Trời không những hiện hữu, mà còn là một Thân Vị tự do có thể hành động.
Cùng một chân lý ấy xuất hiện với sự rõ ràng còn lớn hơn trong câu thứ ba của cùng chương lớn lao ấy. "Bởi đức tin, chúng ta biết rằng thế gian đã làm nên bởi lời của Đức Chúa Trời, đến nỗi những vật bày ra đó đều chẳng phải từ vật thấy được mà đến," tác giả nói. Ở đây chúng ta có, được diễn đạt với một sự rõ ràng không còn gì để mong muốn, giáo lý về sự sáng tạo từ hư không, và giáo lý ấy được nói là được tiếp nhận bởi đức tin. Đó cũng là giáo lý xuất hiện trong câu đầu tiên của Kinh Thánh, "Ban đầu Đức Chúa Trời dựng nên trời đất," và thật sự giáo lý ấy được giả định trong Kinh Thánh từ đầu đến cuối. Thế nhưng khuynh hướng tôn giáo thịnh hành trong Hội Thánh ngày nay lại đẩy giáo lý ấy vào lãnh vực của điều không thiết yếu. "Tôn giáo có liên quan gì," người ta hỏi chúng ta, "với quan niệm lỗi thời về sự sáng tạo do mệnh lệnh phán truyền?"
Sự thật là trong Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ cũng như trong phần còn lại của Kinh Thánh, chúng ta đang sống trong một thế gian tư tưởng đối nghịch hoàn toàn với chủ nghĩa phản trí thức ngày nay. Theo Kinh Thánh, một số điều nhất định được biết về Đức Chúa Trời, và nếu không có những điều ấy thì không thể có đức tin. Vì vậy, đối với chủ nghĩa hoài nghi thực dụng của thế gian tôn giáo hiện đại, Kinh Thánh đối lập một cách gay gắt; chống lại chủ nghĩa phản trí thức đầy đam mê của một phần lớn Hội Thánh hiện đại, Kinh Thánh duy trì tính ưu việt của trí thức; Kinh Thánh dạy một cách rõ ràng rằng Đức Chúa Trời đã ban cho con người một năng lực lý trí có khả năng nắm bắt chân lý, ngay cả chân lý về Đức Chúa Trời.
Điều đó không có nghĩa là chúng ta, những tạo vật hữu hạn, có thể tìm ra Đức Chúa Trời bằng sự tìm kiếm của chính mình; nhưng nó có nghĩa là Đức Chúa Trời đã khiến chúng ta có khả năng tiếp nhận thông tin mà Ngài chọn ban cho. Tôi không thể rút ra một tường thuật về Trung Hoa từ ý thức nội tại của chính mình, nhưng tôi hoàn toàn có khả năng hiểu tường thuật đến với tôi từ những lữ khách đã tự mình đến đó. Vì vậy, lý trí của chúng ta chắc chắn không đủ để nói cho chúng ta biết về Đức Chúa Trời trừ khi Ngài tự mặc khải chính Ngài; nhưng nó có khả năng (hay sẽ có khả năng nếu nó không bị tội lỗi làm cho mờ tối) tiếp nhận sự mặc khải một khi sự mặc khải ấy đã được ban cho.
Sự mặc khải của Đức Chúa Trời về chính Ngài cho con người, thật vậy, chỉ bao gồm một phần nhỏ trong hữu thể của Ngài; phạm vi của những gì chúng ta biết thật nhỏ bé so với phạm vi của những gì chúng ta không biết. Nhưng tri thức từng phần không nhất thiết là tri thức sai lầm; và tri thức của chúng ta về Đức Chúa Trời trên nền tảng sự mặc khải của chính Ngài về Ngài, chúng ta cho rằng, là chân thật cho đến mức nó đạt tới.
Tri thức ấy về Đức Chúa Trời được Kinh Thánh xem là bao hàm trong đức tin và là điều kiện tiên quyết cần thiết của đức tin. Theo Kinh Thánh, chúng ta có thể tin cậy Đức Chúa Trời, vì Ngài đã tự mặc khải Ngài là đáng tin cậy. Tri thức mà Đức Chúa Trời đã nhân từ ban cho chúng ta về chính Ngài là nền tảng cho sự tin cậy của chúng ta nơi Ngài; Đức Chúa Trời của Kinh Thánh là Đấng mà việc tin cậy Ngài là hợp lý.
Nhưng điều đó chắc chắn không thể nói về Đức Chúa Trời được trình bày bởi phần lớn sự suy đoán hiện đại; có những cách suy nghĩ về Đức Chúa Trời, thịnh hành rộng rãi ngày nay, mà chắc chắn sẽ phá hủy sự tin cậy của chúng ta nơi Ngài.
Trước hết, có chủ nghĩa phiếm thần lan rộng ngày nay, vốn đưa Đức Chúa Trời vào một thứ quan hệ tất yếu nào đó với thế gian. Theo quan điểm phiếm thần, không những thế gian không hiện hữu tách khỏi Đức Chúa Trời, mà Đức Chúa Trời cũng không hiện hữu tách khỏi thế gian; Đức Chúa Trời hoặc phải được đồng nhất với toàn thể của tiến trình thế gian, hoặc phải được xem là liên hệ với tiến trình thế gian như linh hồn con người liên hệ với thân thể mình. Cách suy nghĩ ấy rất lan rộng và rất phổ biến; nó được gọi, bằng một sự xuyên tạc một chân lý lớn lao, là "tính nội tại" của Đức Chúa Trời; nó chạy xuyên qua một phần lớn lối giảng đương thời. Dù rõ ràng hay không, dù triệt để hay chỉ hiện diện trong khuynh hướng, chủ nghĩa phiếm thần tô màu rất nhiều đời sống tôn giáo thời nay. Thế nhưng trên thực tế, cuối cùng nó sẽ khiến đời sống tôn giáo trở nên không thể được; chắc chắn nó sẽ khiến bất cứ điều gì có thể được gọi là đức tin trở nên không thể được. Thật sự không thể tin cậy một hữu thể chỉ được quan niệm như toàn thể mà chúng ta là những phần của nó; để tin cậy Đức Chúa Trời, người ta phải nghĩ về Đức Chúa Trời như một Thân Vị siêu việt, hằng sống.
Quả thật, những người theo chủ nghĩa phiếm thần trình bày quan điểm của họ như là đưa Đức Chúa Trời đến gần con người. "Chúng ta sẽ không dính dáng gì," họ nói một cách thực chất, "với Đức Chúa Trời xa vời trong các tín điều của Hội Thánh; vấn đề về sự hiệp nhất giữa Đức Chúa Trời và con người, mà các nhà thần học xưa đã vật lộn và như một giải pháp cho vấn đề ấy họ đã xây dựng giáo lý công phu của mình về sự cứu chuộc, đối với chúng ta hoàn toàn không phải là một vấn đề; đối với chúng ta, Đức Chúa Trời gần hơn hơi thở và gần hơn tay chân; sự sống của Ngài đập qua sự sống của toàn thể thế gian và qua đời sống của mỗi người chúng ta." Như vậy, chủ nghĩa phiếm thần được thay thế cho thuyết hữu thần với lý do rằng nó đưa Đức Chúa Trời đến gần con người hơn.
Tuy nhiên, trên thực tế, nó có hiệu quả hoàn toàn ngược lại. Thay vì đưa Đức Chúa Trời đến gần con người, chủ nghĩa phiếm thần ngày nay thật sự đẩy Ngài đi rất xa; nó đưa Ngài đến gần về mặt thể lý, nhưng đồng thời khiến Ngài trở nên xa cách về mặt thuộc linh; nó quan niệm Ngài như một thứ sức sống mù quáng, nhưng thôi không xem Ngài như một Thân Vị mà con người có thể yêu mến và tin cậy. Phá hủy thân vị tính tự do của Đức Chúa Trời, và khả năng tương giao với Ngài sẽ mất đi; chúng ta không thể yêu mến hay tin cậy một Đức Chúa Trời mà chúng ta là những phần của Ngài.
Vì vậy, nếu chúng ta muốn giữ vững đức tin, chúng ta phải bám chặt với cả tấm lòng vào những điều được gọi là các thuộc tính siêu hình của Đức Chúa Trời — sự vô hạn, sự toàn năng và quyền làm Đấng Sáng Tạo của Ngài. Chẳng hạn, Đức Chúa Trời hữu hạn của ông H. G. Wells và của một số người hiện đại khác, dường như đối với chúng ta có tính phá hoại đức tin gần như Đức Chúa Trời vô thân vị của những người theo chủ nghĩa phiếm thần; Ngài dường như đối với chúng ta chỉ là một sản phẩm kỳ lạ của một thần thoại hiện đại; Ngài không phải là Đức Chúa Trời mà chỉ là một vị thần; và trước tất cả những sự tưởng tượng như thế, về phần chúng ta, chúng ta buộc phải quay về, một cách rất khiêm nhường nhưng rất quả quyết, hướng về sự kỳ diệu đáng sợ, vĩ đại của Đấng vô hạn và nói cùng với Augustinô: "Chúa đã dựng nên chúng con cho chính Ngài, và lòng chúng con khắc khoải cho đến khi tìm được sự yên nghỉ nơi Ngài."
Sự tận hiến này đối với các thuộc tính được gọi là siêu hình của Đức Chúa Trời không được ưa chuộng ngày nay. Có nhiều người bảo chúng ta rằng chúng ta nên thôi quan tâm đến câu hỏi thế gian được tạo nên như thế nào, hay số phận của chúng ta sẽ ra sao khi chúng ta bước qua khỏi nấm mồ; nhưng rằng chúng ta có thể giữ vững lòng tin vào sự tốt lành của Đức Chúa Trời mặc dù quyền sáng tạo và quyền năng của Ngài đã mất đi.
Một sự trình bày đáng chú ý về quan điểm như thế được tìm thấy trong cuốn sách của Tiến sĩ McGiffert, Đức Chúa Trời Của Các Cơ Đốc Nhân Đầu Tiên. Cuốn sách ấy rất có tính kích thích suy nghĩ và theo ý chúng ta rất sai lầm. Nhưng nó có ít ra một ưu điểm hiếm có trong văn học tôn giáo đương thời — đó là nó thú vị. Đó là công trình của một trong những học giả hàng đầu của Mỹ, người sở hữu một trí óc cấp tiến, sắc bén, mà nếu không thành công trong việc giải quyết vấn đề về nguồn gốc Cơ Đốc giáo, thì ít ra, không giống hầu hết các trí óc đương thời, cũng nhận ra vấn đề là gì. Một cuốn sách như thế, với sự uyên bác và tính độc đáo của nó, bất luận lỗi lầm của nó là gì, cũng đáng được xem xét cẩn thận hơn nhiều so với một kệ sách dài năm bộ của những cuốn sách tôn giáo bề ngoài có vẻ gây chấn động và tiến bộ nhưng thật sự hoàn toàn theo lối mòn, vốn rất phổ biến hiện nay.
Chính Tiến sĩ McGiffert là người bênh vực một "thuyết hữu thần luân lý," vốn khác xa với điều mà từ "thuyết hữu thần" có thể được cho là có nghĩa một cách chính đáng. Câu hỏi về việc thế gian đã ra đời như thế nào, ông cho rằng, là một vấn đề thờ ơ đối với tôn giáo, cũng như toàn bộ câu hỏi về quyền năng của Đức Chúa Trời trong lãnh vực vật lý. Nhưng chúng ta, những người hiện đại, ông nói một cách thực chất, mặc dù chúng ta không còn quan tâm đến quyền năng của Đức Chúa Trời, vẫn có thể giữ vững ít ra đức tin của mình nơi sự tốt lành; và khi làm như thế, chúng ta có thể là những người có tôn giáo.
Tuy nhiên, ông là một học giả quá giỏi để cho rằng "thuyết hữu thần luân lý" phi hữu thần này được dạy trong Tân Ước; chắc chắn, ông thừa nhận, nó không được Chúa Giê-xu dạy. Ngược lại, giáo lý của Chúa Giê-xu về Đức Chúa Trời, ông nói, chẳng có gì mới; nó chỉ đơn giản là giáo lý Do Thái mà Ngài đã thấy sẵn có; nó nhấn mạnh rất nhiều đến quyền tể trị của Đức Chúa Trời, quyền năng tuyệt đối của Đấng Sáng Tạo trên các tạo vật của Ngài, và nó nhấn mạnh rất nhiều đến sự nghiêm khắc đáng sợ của Đức Chúa Trời hơn là tình yêu của Ngài. Nói cách khác, Tiến sĩ McGiffert thừa nhận — mặc dù thuật ngữ của ông có phần khác biệt — rằng Chúa Giê-xu là một "người hữu thần" theo nghĩa thông thường của từ ấy; toàn bộ bức tranh đầy cảm tính về "Chúa Giê-xu theo chủ nghĩa tự do," với quan điểm "thực tiễn" của Ngài về Đức Chúa Trời vốn không đồng thời mang tính lý thuyết, và với sự nhấn mạnh một chiều của Ngài vào tình Cha của Đức Chúa Trời đối lập với sự công chính của Ngài, ở đây đã bị gạt sang một bên một cách quả quyết. Tiến sĩ McGiffert đã tự mình đọc các Phúc Âm, và biết rất rõ bức tranh ấy về Chúa Giê-xu phi lịch sử đến mức nào.
Phao-lô cũng vậy, theo Tiến sĩ McGiffert, là một người hữu thần; ông duy trì quan điểm Do Thái về Đức Chúa Trời mà Chúa Giê-xu đã dạy, mặc dù ông đã thêm vào quan điểm ấy sự thờ phượng Chúa Giê-xu như một Đấng Cứu Chúa thần thánh. Nhưng — và đây chúng ta đi đến luận đề thực sự đặc biệt của cuốn sách — những Cơ Đốc nhân ngoại bang đơn sơ, nguyên thủy trong những ngày đầu, không giống Chúa Giê-xu và không giống Phao-lô, theo Tiến sĩ McGiffert, không phải là những người độc thần; họ đã nhận Chúa Giê-xu làm Đấng Cứu Chúa của mình mà không quan tâm đến việc phủ nhận sự hiện hữu của các đấng cứu rỗi khác; cụ thể, họ không quan tâm đến mối liên hệ giữa Chúa Giê-xu và Đấng Tạo Hóa và Đấng Cai Trị thế gian.
Điều thú vị về lý thuyết đáng chú ý này không nằm ở khả năng nó đúng sự thật, vì thật ra bác bỏ nó cũng không khó; mà nằm ở mối liên hệ giữa lý thuyết ấy với toàn bộ khuynh hướng phản trí thức của thế giới tôn giáo hiện đại. Tiến sĩ McGiffert, như hầu hết những người theo chủ nghĩa hiện đại đã làm, đã từ bỏ bất cứ niềm tin rõ ràng nào vào thuyết hữu thần; ông đã thôi không đặt nền tảng tôn giáo của mình trên một Đấng Tạo Hóa và Đấng Cai Trị tối cao của thế giới: thế nhưng ông vẫn muốn duy trì một thứ liên tục nào đó với Hội Thánh Cơ Đốc nguyên thủy. Và ông làm như vậy bằng cách phát hiện ra một Cơ Đốc giáo Dân Ngoại nguyên thủy phi hữu thần, mà tôn giáo của nó về những điểm quan trọng thì tương tự như tôn giáo của chính ông. Điều thú vị về cuốn sách không phải là chính luận đề, mà là cách thức mà trong việc trình bày luận đề ấy, các giả định của tác giả được phép lộ ra.
Sự sai lầm của những giả định ấy trở nên rõ ràng ở nhiều điểm. Đặc biệt sai lầm là việc tách "sự cứu rỗi" khỏi thuyết hữu thần — một sự tách biệt cứ tái diễn mãi trong cuốn sách. "Việc có những nhà tư tưởng triết học," tác giả nói, "bị thu hút bởi thuyết độc thần của người Do Thái và trở thành Cơ Đốc nhân vì thuyết ấy, thì chắc chắn là đúng, nhưng họ chỉ là thiểu số rất nhỏ, và thế giới La Mã đã không được chinh phục về với Cơ Đốc giáo bởi bất cứ mối quan tâm thần học nào như thế. Trái lại, đức tin nơi Đấng Christ và nơi sự cứu rỗi của Ngài đã cải hóa quần chúng thời bấy giờ, như nó đã cải hóa vô số người trong mọi thời đại kể từ đó." Do đó, theo tác giả, đó là một sự suy thoái — đó là hàm ý rõ ràng của cuốn sách — khi "Cơ Đốc giáo thôi không còn là một tôn giáo cứu chuộc thuần túy — một giáo phái cứu rỗi thuần túy — và Đấng Christ thôi không còn là một Đấng cứu rỗi thuần túy;" khi thay vào đó, Ngài trở thành "Đấng sáng tạo, Đấng cai trị, và Đấng phán xét cả trái đất."
Sự tách biệt giữa thuyết hữu thần và sự cứu rỗi này bỏ qua sự thật đơn giản rằng không thể có sự cứu rỗi nếu không có một điều gì đó mà con người được cứu khỏi. Nếu Đấng Christ cứu các Cơ Đốc nhân, thì Ngài cứu họ khỏi điều gì? Tiến sĩ McGiffert dường như không bao giờ đặt ra câu hỏi ấy. Nhưng câu trả lời cho nó thì hết sức rõ ràng, và nó phá hủy toàn bộ công trình tái cấu trúc mà cuốn sách này cố gắng dựng lên một cách tài tình. Chẳng phải hết sức rõ ràng rằng Đấng Christ cứu các Cơ Đốc nhân khỏi tội lỗi, và khỏi những hậu quả mà tội lỗi mang lại tại tòa phán xét của Đức Chúa Trời sao? Và chẳng phải cũng rõ ràng rằng chính điều đó là điều đã thu hút mạnh mẽ nhất những con người đơn sơ của thế kỷ thứ nhất, như nó vẫn thu hút mạnh mẽ nhất nhiều người ngày nay sao? Sự thật là, thật hoàn toàn không thể nghĩ về Đấng Christ như Đấng Cứu Thế mà không nghĩ đến điều mà Ngài cứu chúng ta khỏi; sự công chính của Đức Chúa Trời ở khắp mọi nơi là tiền đề của thân vị Cứu Chúa của Đấng Christ. Không nghi ngờ gì, con người hiện đại, nhất là trong những giới mà Tiến sĩ McGiffert giao du, đã mất đi ý thức về tội lỗi và sự có tội cùng nỗi sợ trước tòa phán xét kinh khiếp của Đức Chúa Trời. Nhưng cùng với sự mất mát ấy là sự từ bỏ chung cả từ "sự cứu rỗi", chứ đừng nói đến ý niệm ấy. Không có ý thức về tội lỗi và nỗi sợ địa ngục, có thể có ước muốn được cải thiện, được "nâng cao", được tốt hơn; nhưng ước muốn về "sự cứu rỗi", theo đúng nghĩa của từ ấy, thì không thể có. Chủ nghĩa hiện đại thật ra không "đọc Cơ Đốc giáo theo nghĩa sự cứu rỗi", mà đọc sự cứu rỗi ra khỏi Cơ Đốc giáo. Nó thường còn từ bỏ cả từ "sự cứu rỗi". Vì sự cứu rỗi mặc nhiên giả định một điều gì đó mà con người được cứu khỏi; nó mặc nhiên giả định cơn thịnh nộ kinh khiếp của một Đức Chúa Trời công chính; nói cách khác, nó mặc nhiên giả định chính điều mà chủ nghĩa hiện đại phi hữu thần của Tiến sĩ McGiffert và những người khác hăng hái muốn loại bỏ nhất. Tình hình trong những ngày đầu của Hội Thánh Cơ Đốc thì rất khác. Con người hiện đại đã mất đi ý thức về sự có tội và nỗi sợ địa ngục, nhưng các Cơ Đốc nhân thời đầu, dù là người Do Thái hay Dân Ngoại, thì không. Họ chỉ tiếp nhận Đấng Christ làm Đấng Cứu Thế vì Ngài có thể giải cứu họ khỏi vực thẳm và đưa họ vào mối quan hệ đúng đắn với Đấng Cai Trị và Đấng Phán Xét cả trái đất. Thân vị Cứu Chúa của Đấng Christ khi ấy cũng như luôn luôn, hàm chứa sự uy nghiêm và sự công chính của Đức Chúa Trời.
Càng sai lầm tận gốc hơn nữa là một sự phân biệt khác, vốn nằm ngay tại căn nguyên tư tưởng của Tiến sĩ McGiffert xuyên suốt — sự phân biệt, đã được nhắc đến trước đây, "giữa một thần của quyền năng luân lý và một thần của quyền năng vật lý." Theo sự phân biệt này, Tiến sĩ McGiffert cho rằng, như chúng ta đã thấy, việc thế giới đã ra đời như thế nào là điều mà các Cơ Đốc nhân có thể hoặc nên thờ ơ; giáo lý về sự sáng tạo, ông nghĩ, thuộc về một lãnh vực siêu hình học mà tôn giáo không cần phải dính dáng gì đến. Thật ra trường hợp cũng tương tự đối với giáo lý về sự quan phòng; toàn bộ tư tưởng về quyền năng, phân biệt với lòng nhân từ, của Đức Chúa Trời, tác giả này hiển nhiên nghĩ, hoàn toàn có thể tách rời khỏi tôn giáo; chúng ta có thể, ông nghĩ, tôn kính lòng nhân từ của Đức Chúa Trời mà không sợ quyền năng của Ngài hay nương cậy nơi sự bảo vệ của Ngài khỏi những tai họa thể xác.
Chủ nghĩa hoài nghi như thế có thể là chính đáng hay có thể không — chúng ta sẽ không đảm nhận việc bàn đến câu hỏi lớn ấy ngay bây giờ — nhưng thờ ơ đối với tôn giáo thì chắc chắn nó không phải. Hãy từ bỏ tư tưởng về một Đấng Tạo Hóa và Đấng Cai Trị của thế giới; hãy nói, như quý vị buộc phải nói về mặt logic nếu chấp nhận quan điểm của Tiến sĩ McGiffert, rằng "Người Bạn Đồng Hành Vĩ Đại đã chết," và quý vị vẫn có thể duy trì một thứ nhiệt tâm tôn giáo nào đó giữa một số ít tâm hồn triết học. Nhưng dù sao, khối quần chúng nhân loại đang đau khổ cũng sẽ lạc mất và tuyệt vọng trong một thế giới thù địch. Và việc trình bày những điều ấy như những vấn đề thờ ơ đối với tôn giáo là nhắm mắt trước những điều sâu kín nhất của lòng người. Giáo lý về sự sáng tạo có thật sự là vấn đề không có ý nghĩa tôn giáo nào không; người tôn giáo có thật sự có thể tôn kính Đức Chúa Trời mà không đặt câu hỏi thế giới đã ra đời như thế nào và điều gì nâng đỡ nó trên hành trình của nó không? Nhà khoa học hiện đại có sai không, khi theo đuổi những nghiên cứu của mình về các định luật của thiên nhiên, cuối cùng đi đến trước một bức màn không bao giờ được vén lên và đứng trong sự kính sợ khiêm nhường trước một huyền nhiệm quở trách mọi sự kiêu ngạo? Ê-sai có sai không khi ông hướng mắt lên bầu trời đầy sao và nói: "Hãy ngước mắt lên cao mà xem: Ai đã tạo những vật này? Ấy là Đấng đã đem ra các cơ binh chúng nó theo số, và gọi hết thảy bằng tên; Ngài mạnh sức và có quyền năng lớn, nên chẳng thiếu một vật nào"? Chúa Giê-xu có sai không khi Ngài bảo các môn đồ tin cậy nơi Đấng đã mặc cho hoa huệ ngoài đồng và nói: "Hỡi bầy nhỏ, đừng sợ chi; vì Cha các ngươi đã bằng lòng cho các ngươi Nước Thiên Đàng"?
Đối với những câu hỏi ấy, các triết gia có thể trả lời thế này hay thế khác, nhưng dù sao câu trả lời của tấm lòng Cơ Đốc cũng rõ ràng. "Hãy dẹp bỏ mọi trừu tượng nhợt nhạt," nó kêu lên, "hãy dẹp bỏ mọi thuyết nhị nguyên giữa Đức Chúa Trời của quyền năng và Đức Chúa Trời của lòng nhân từ, hãy dẹp bỏ Marcion cùng đông đảo những kẻ theo ông thời nay, hãy dẹp bỏ những kẻ nói về lòng nhân từ của Đức Chúa Trời nhưng tước đi quyền năng của Ngài. Còn chúng ta là Cơ Đốc nhân, chúng ta vẫn nói, khi chiêm ngưỡng cánh đồng xanh rực rỡ dưới ánh mặt trời và những khu rừng tối nhuốm vẻ rực rỡ của mùa thu và vòm trời xanh phía trên — chúng ta vẫn nói, bất chấp mọi sự, rằng đó là thế giới của Đức Chúa Trời, mà Ngài đã tạo dựng bởi lời phán của ý muốn Ngài, và rằng nhờ ân điển của Đấng Christ, chúng ta được an toàn đời đời trong vòng tay của Cha trên trời của chúng ta."
Nhưng khi, theo Tiến sĩ McGiffert, Cha trên trời của chúng ta đã không còn, thì chúng ta còn lại gì? Câu trả lời mà ông đưa ra thì rõ ràng. "Chúng ta còn lại lòng nhân từ," chúng ta được bảo một cách đại ý như vậy; "chúng ta không biết thế giới đã ra đời như thế nào, chúng ta không biết số phận của mình sẽ ra sao khi chúng ta đi qua những cánh cửa tối tăm của sự chết. Nhưng chúng ta có thể tìm thấy một sự thờ phượng cao cả hơn, vô tư hơn — dường như cao cả hơn nhiều so với sự thờ phượng của Chúa Giê-xu — trong sự tôn kính lòng nhân từ đã được lột bỏ những trang sức thô tục của quyền năng."
Nghe qua thì có vẻ cao quý. Nhưng hãy suy xét một lát, và vinh quang của nó biến thành tro bụi và để chúng ta lại trong tuyệt vọng. Lòng nhân từ không có quyền năng vật lý thì có nghĩa là gì? Chẳng phải "lòng nhân từ" tự nó chỉ là một trừu tượng rỗng tuếch nhất sao? Chẳng phải nó hoàn toàn vô nghĩa, trừ khi nó thuộc về một ngôi vị sao? Và chẳng phải chính khái niệm về một ngôi vị hàm chứa quyền năng hành động sao? Do đó lòng nhân từ hoàn toàn tách rời khỏi quyền năng thì không phải là lòng nhân từ chút nào. Và dù nó có là lòng nhân từ đi nữa, nó vẫn chẳng có ý nghĩa gì đối với chúng ta — khi chúng ta bị bao hàm trong vũ trụ vật lý này, vốn dường như có khả năng hủy diệt chúng ta trong bước tiến không khoan nhượng của nó. Sự thật là sự trừu tượng quá mức ở đây đã hủy diệt ngay cả điều mà người ta có ý muốn bảo tồn. Hãy làm cho Đức Chúa Trời chỉ nhân từ mà không quyền năng, thì cả Đức Chúa Trời lẫn lòng nhân từ thật ra đều đã bị hủy diệt.
Dù cảm nhận, ngay cả khi chưa hiểu đầy đủ, sự phản đối này, cảm nhận rằng lòng nhân từ chỉ là một trừu tượng trống rỗng trừ khi nó nội tại trong những ngôi vị tốt lành, nhiều người hiện đại đã cố gắng đem lại cho sự tôn kính lòng nhân từ của mình một thứ tồn tại nào đó bằng cách biểu tượng hóa "thuyết hữu thần" "đạo đức" này (mà rõ ràng là phản hữu thần) nơi con người Chúa Giê-xu thành Na-xa-rét. Họ "chỉ đọc Cơ Đốc giáo theo nghĩa sự cứu rỗi" và lấy con người Chúa Giê-xu làm Đức Chúa Trời duy nhất của mình. Nhưng Chúa Giê-xu này, Đấng mà họ làm cho thành hiện thân của lòng nhân từ mà họ tôn kính, là ai? Chắc chắn Ngài không phải là Chúa Giê-xu của Tân Ước; vì Chúa Giê-xu ấy đã nhấn mạnh mọi điều mà những người hiện đại này loại bỏ. Nhưng Ngài thậm chí cũng không phải là Chúa Giê-xu của công trình tái cấu trúc hiện đại; vì ngay cả Chúa Giê-xu ấy, như Tiến sĩ McGiffert đã chứng minh với sự rõ ràng tàn khốc, vẫn duy trì thuyết hữu thần mà những người hiện đại này đang loại bỏ với sự khinh miệt như thế. Sự thật là những người như thế không thể bám lấy Chúa Giê-xu ngay cả như con người tối cao, ngay cả như hiện thân tối cao của thứ lòng nhân từ trừu tượng mà chủ nghĩa hiện đại đang cố gắng tôn kính. Vì Chúa Giê-xu thật đã đặt ngay tại trung tâm, không chỉ của tư tưởng Ngài mà của cả đời sống Ngài, Cha trên trời, Đấng Tạo Hóa và Đấng Cai Trị của thế giới.
Vậy thì, chủ nghĩa hiện đại phản hữu thần của thời chúng ta, chỉ đọc Cơ Đốc giáo theo nghĩa sự cứu rỗi và lấy con người Chúa Giê-xu làm Đức Chúa Trời duy nhất của mình, có phải từ bỏ mọi ý nghĩ về sự liên tục với những vinh quang đầu tiên của Hội Thánh Cơ Đốc không? Ở đây Tiến sĩ McGiffert đến với một gợi ý về hy vọng. Quả thật ông từ bỏ những câu trả lời trước đây cho câu hỏi ấy; ông phá hủy không thương tiếc sự tự mãn của những người đã cho rằng lịch sử đầu tiên của Cơ Đốc giáo theo các nguyên tắc tự nhiên thì hoàn toàn đã được xác lập và rõ ràng; ông lại ném vấn đề lịch sử vào tình trạng biến động. Do đó chúng ta hoan nghênh cuốn sách tài tình và gợi nhiều suy nghĩ của ông. Chúng ta tin rằng những cuốn sách như thế, chính bởi tính triệt để của chúng, bởi nỗ lực theo đuổi những giả thuyết ngày càng mới, bởi sự trình bày mà chúng mang lại về sự thất bại của mọi công trình tái cấu trúc tự nhiên — nhất là của chính chúng — cuối cùng có thể dẫn đến việc từ bỏ toàn bộ nỗ lực mệt mỏi ấy, và trở về với nền tảng đơn giản của lịch sử Cơ Đốc trên một hành động siêu nhiên của Đức Chúa Trời. Trong khi đó, tuy nhiên, Tiến sĩ McGiffert đến với Hội Thánh theo chủ nghĩa hiện đại bằng một lời khích lệ. Sự liên tục với Cơ Đốc giáo nguyên thủy, ông nói một cách đại ý, không cần phải từ bỏ ngay cả bởi một Cơ Đốc giáo phản hữu thần, phi thần học, mà thoạt nhìn dường như rất không nguyên thủy.
Chúng ta nghĩ rằng sẽ là một sai lầm lớn nếu bỏ qua ý nghĩa thực tiễn này của cuốn sách. Chắc chắn phần lớn nó là vô thức; Tiến sĩ McGiffert viết chắc chắn với nỗ lực thành khẩn nhất để đạt đến tính khách quan khoa học. Nhưng không một sử gia nào có thể hoàn toàn không có những tiền giả định; và tiền giả định của sử gia này là một Cơ Đốc giáo phi hữu thần là điều tự nhiên nhất trên đời. Do đó, như nhiều sử gia đáng chú ý đã làm, ông tìm thấy điều ông mong đợi tìm thấy. Baur, trên cơ sở triết học Hegel của ông, với "luận đề, phản luận đề, tổng hợp" của nó, đã mong đợi tìm thấy một cuộc xung đột trong thời đại các sứ đồ với một sự thỏa hiệp và dàn xếp dần dần. Và thế là ông đã tìm thấy hiện tượng ấy một cách chắc chắn — bất chấp các sự kiện, nhưng phù hợp với triết học của ông. Tương tự, Tiến sĩ McGiffert, trên cơ sở chủ nghĩa hoài nghi thực dụng của ông, mong đợi tìm thấy đâu đó trong Hội Thánh thời đầu một kiểu đời sống tôn giáo tương tự như đời sống của chính ông.
Tại sao, bất chấp chính sự thừa nhận của tác giả này về tính bấp bênh của nhiều lập luận của ông, ông vẫn "không thể cưỡng lại kết luận rằng đã từng có một Cơ Đốc giáo nguyên thủy như thế" như Cơ Đốc giáo mà ông vừa mô tả? Câu trả lời thì rõ ràng. Đó là vì ông đang tìm kiếm một tiền thân trong Cơ Đốc giáo thời đầu cho chủ nghĩa hiện đại phi hữu thần mà chính ông ủng hộ. Những người khác đã tìm thấy những tiền thân cho nó trong Tân Ước — ngay cả nơi Phao-lô. Nhưng Tiến sĩ McGiffert là một học giả quá giỏi nên không thể hài lòng với bất cứ giải pháp nào như thế. Vẫn có những người khác tìm thấy nó nơi Chúa Giê-xu, và vì thế đã nêu lên tiếng kêu: "Trở về với Đấng Christ." Nhưng Tiến sĩ McGiffert đã tự mình đọc các sách Phúc Âm, và biết rất rõ tiếng kêu gọi phổ biến ấy của các nhà giảng thuyết theo chủ nghĩa hiện đại hướng về lời của Đấng mà họ gọi là "Thầy" là sai lầm biết bao. Loại bỏ những tiếng kêu gọi rõ ràng là sai lầm này, tác giả này buộc phải tìm điều ông kiếm tìm trong lòng đạo không thuộc văn chương, không thành lời, và thật ra không được chứng thực, của các Cơ Đốc nhân Dân Ngoại thời đầu. "Ở đó," ông nói một cách đại ý với các đồng sự theo chủ nghĩa hiện đại của mình, "cuối cùng đã có tôn giáo của chúng ta; ở đó có thể tìm thấy tổ tiên thuộc linh của một tôn giáo chỉ đọc Cơ Đốc giáo theo nghĩa sự cứu rỗi và sẽ không dính dáng gì đến 'sự sáng tạo do lời phán' hay sự công chính của Đức Chúa Trời hay thiên đàng hay địa ngục hay Đức Chúa Trời hằng sống và thánh khiết." Và thế là thay cho tiếng kêu của chủ nghĩa tự do cũ: "Trở về với Đấng Christ" — mà Tiến sĩ McGiffert, chúng ta tin tưởng, đã đặt dấu chấm hết cuối cùng — giờ đây dường như sẽ được thay thế bằng tiếng kêu: "Trở về với những Cơ Đốc nhân Dân Ngoại phi hữu thần, những người chỉ đọc Cơ Đốc giáo theo nghĩa sự cứu rỗi và không quan tâm đến thần học hay đến Đức Chúa Trời." Nhưng nếu đó thật sự sẽ là tiếng kêu, thì triển vọng rất đen tối. Thật là một điều buồn nếu sự liên tục của Cơ Đốc giáo chỉ có thể được cứu vãn bằng cách viện đến những Cơ Đốc nhân Dân Ngoại phi hữu thần. Vì những Cơ Đốc nhân Dân Ngoại phi hữu thần ấy thật ra chưa bao giờ tồn tại cả.
Sự thật là tôn giáo phản hữu thần hay phi hữu thần của thời nay — được nhiều nhà giảng thuyết phổ biến và được những học giả như tác giả của cuốn sách tài tình mà chúng ta vừa nói đến củng cố — sự thật là tôn giáo phi hữu thần này, mà ít nhất trong một trong những hình thức đặc trưng nhất của nó, lấy con người Chúa Giê-xu của công trình tái cấu trúc tự nhiên làm Đức Chúa Trời duy nhất của mình, cuối cùng sẽ phải tự đứng trên đôi chân của chính mình. Với Hội Thánh Cơ Đốc lịch sử, dù sao, nó hiển nhiên ít có liên hệ gì. Vì Hội Thánh Cơ Đốc không bao giờ có thể từ bỏ niềm tin nơi Cha trên trời mà Chúa Giê-xu đã dạy các môn đồ yêu mến.
Vậy thì, tại căn nguyên của đức tin nơi Đức Chúa Trời, như được dạy trong Kinh Thánh, chỉ đơn giản là thuyết hữu thần: niềm tin, cụ thể là, rằng vũ trụ đã được tạo dựng và hiện nay được nâng đỡ bởi một Hữu Thể có ngôi vị, mà vũ trụ lệ thuộc vào Ngài nhưng Ngài thì không lệ thuộc vào nó. Theo quan điểm Cơ Đốc này, quả thật Đức Chúa Trời nội tại trong thế giới, nhưng Ngài cũng khác biệt về mặt ngôi vị với thế giới, và với những tạo vật hữu hạn mà Ngài đã tạo dựng. Sự siêu việt của Đức Chúa Trời — điều mà Kinh Thánh gọi là sự "thánh khiết" của Đức Chúa Trời — nằm ở nền tảng của đức tin Cơ Đốc. Cơ Đốc nhân tin cậy Đức Chúa Trời vì Đức Chúa Trời đã vui lòng bày tỏ chính Ngài là Đấng mà người ta có lý do để tin cậy; đức tin nơi Đức Chúa Trời được đặt trên sự hiểu biết.
Chắc chắn sự hiểu biết ấy không loại bỏ cảm giác kinh ngạc của chúng ta khi đứng trước Đức Chúa Trời, mà ngược lại nên làm sâu sắc thêm cảm giác ấy cho đến khi nó dẫn đến một sự kính sợ vô bờ. Một số điều đã được bày tỏ cho chúng ta về Đức Chúa Trời, và chúng là những điều vĩ đại nhất từng đi vào tâm trí con người; nhưng chúng bị giới hạn biết bao so với huyền nhiệm vô bờ của điều chưa biết! Nếu sự hiểu biết của một người về Đức Chúa Trời loại bỏ cảm giác kinh ngạc của người ấy khi đứng trước Đấng Vô Hạn, thì người ấy qua đó cho thấy mình hầu như chưa bắt đầu có bất cứ sự hiểu biết chân thật nào cả.
Thế nhưng sự hiểu biết từng phần không nhất thiết là sai lầm; và sự hiểu biết từng phần mà chúng ta có về Đức Chúa Trời, dù còn để lại những huyền nhiệm bao la chưa được khám phá, vẫn đủ làm nền tảng cho đức tin. Nếu một Đức Chúa Trời như thế bênh vực chúng ta, Cơ Đốc nhân có thể nói, thì ai có thể chống lại chúng ta? Một Đức Chúa Trời như thế là Đấng mà con người có thể tin cậy.
Tại điểm này, có lẽ nên dừng lại trong vài phút tại bản văn từ chương tám của sách Rô-ma, mà chúng ta vừa trích dẫn. "Ví bằng Đức Chúa Trời vùa giúp chúng ta," Phao-lô nói, "thì còn ai nghịch với chúng ta?"
Những lời ấy cấu thành một tiếng kêu chiến đấu đích thực của đức tin; chúng có thể đã dùng làm châm ngôn cho vô số hành động anh hùng. Tin cậy nơi Đức Chúa Trời của Y-sơ-ra-ên, người ta đã chiến đấu những trận chiến hùng mạnh và giành những chiến thắng vinh quang; Đức Giê-hô-va vạn quân là một đồng minh hùng mạnh.
Giô-na-than đã nghĩ như vậy, khi ông cùng người vác binh khí của mình thực hiện cuộc tấn công liều lĩnh ấy vào một đồn của người Phi-li-tin. "Đức Giê-hô-va chẳng bị hạn chế," ông nói, "để giải cứu hoặc bởi nhiều người hoặc bởi ít người." Đa-vít đã nghĩ như vậy, với năm hòn đá trơn tru từ con suối và kẻ thù khoác lác vĩ đại của mình. "Ngươi đến cùng ta," ông nói, "bằng gươm, bằng giáo, và bằng thuẫn: nhưng ta đến cùng ngươi nhân danh Đức Giê-hô-va vạn quân, là Đức Chúa Trời của các đạo binh Y-sơ-ra-ên." Ê-li-sê đã nghĩ như vậy, khi ông cùng đầy tớ mình bị vây hãm tại Đô-than. Người Sy-ri đã tìm cách lấy mạng ông; ông đã tiết lộ các kế hoạch của chúng cho vua Y-sơ-ra-ên; và cuối cùng chúng đã bắt được ông một cách công bằng. Khi đầy tớ của đấng tiên tri thức dậy vào buổi sáng, thành phố đã hoàn toàn bị bao vây bởi các đạo quân Sy-ri. "Than ôi, chủ tôi ơi," ông nói, "chúng ta sẽ làm sao?" Nhưng đấng tiên tri không hề nao núng. "Hãy mở mắt người," ông nói, "đặng người thấy được." Và Đức Giê-hô-va mở mắt người, và kìa những ngọn đồi được bao phủ không chỉ bởi các đạo quân Sy-ri, mà còn bởi những ngựa và xe lửa của sự chăm sóc bảo vệ của Đức Chúa Trời. Các sứ đồ đã nghĩ rằng Đức Chúa Trời là một đồng minh hùng mạnh, khi họ làm chứng trước hội đồng của người Do Thái: "Thà phải vâng lời Đức Chúa Trời còn hơn là vâng lời người ta." Lu-thơ đã nghĩ như vậy vào ngày đáng ghi nhớ ấy khi ông đứng trước các vua và các vương hầu, và nói — về thực chất dù không đúng từng lời — "Tôi đứng đây, tôi không thể làm khác được, xin Đức Chúa Trời giúp tôi! A-men."
Trong những thời khắc vĩ đại này của lịch sử, bàn tay của Đức Chúa Trời đã được bày tỏ. Nhưng, than ôi, sự việc không phải lúc nào cũng rõ ràng như vậy. Nhiều đấng tiên tri chân thật như Ê-li-sê đã bị bao vây bởi các đạo quân của những kẻ ngoại bang, và không có ngựa và xe lửa nào xuất hiện; năm hòn đá trơn tru từ con suối, ngay cả khi được ném mạnh mẽ nhân danh Đức Giê-hô-va vạn quân, cũng không phải lúc nào cũng có thể đương đầu với pháo binh hiện đại; nhiều người của Đức Chúa Trời dũng cảm như Phi-e-rơ, kiên cường như Lu-thơ tốt lành, đã làm chứng trung tín cho lẽ thật, và vì không được sự ưu ái của dân chúng hay những Ga-ma-li-ên khôn ngoan hay những Tuyển hầu xứ Saxony thân thiện bảo vệ, đã phải lên giàn hỏa vì những nỗ lực của mình. Cũng không phải lúc nào cũng có vẻ đúng rằng máu của các vị tử đạo là hạt giống của Hội Thánh. Sự bắt bớ đôi khi dường như được đội vương miện bằng một thành công bi thảm. Như khi tôn giáo thuần túy bằng việc sử dụng vũ khí vật lý đã bị dập tắt phần lớn khỏi Ý và Tây Ban Nha và Pháp, thì máu của các vị tử đạo cũng thường dường như đổ ra vô ích. Hơn nữa, điều đúng trong đấu trường rộng lớn của lịch sử cũng đúng trong đời sống lao động hằng ngày của chúng ta. Đôi khi, trong những lúc khủng hoảng thuộc linh lớn lao, bàn tay của Đức Chúa Trời được bày tỏ; đã có một lời đáp rõ ràng cho lời cầu nguyện; sự giải cứu đã đến bằng những cách kỳ diệu khi ít được mong đợi nhất. Nhưng những lúc khác, lời cầu nguyện cũng thành khẩn như thế dường như không được nhậm, và đức tin dường như bị coi như không có gì.
Trong sự bối rối của mình, đôi khi chúng ta bị cám dỗ nghĩ về Đức Chúa Trời của chúng ta rất giống như Ngài đã từng được nghĩ đến trong một dịp nọ bởi những kẻ thù của Y-sơ-ra-ên. "Các thần của chúng nó," họ nói về Y-sơ-ra-ên, "là thần của núi đồi, … nhưng chúng ta hãy đánh chúng nó trong đồng bằng, và chắc chắn chúng ta sẽ mạnh hơn chúng nó:" Vì vậy Đức Chúa Trời của chúng ta, đôi khi chúng ta bị cám dỗ nói, có thể giúp chúng ta trong một số hoàn cảnh của đời sống; nhưng những lúc khác, dù là do thiếu quyền năng hay do thiếu ý muốn — về mặt thực tiễn thì ít có khác biệt — những lúc khác Ngài thất bại. Tôn giáo, chúng ta nói, đôi khi sẽ giúp ích; nhưng có những hoạn nạn mà trong đó cần đến một sự trợ giúp xác định hơn nhiều; Đức Chúa Trời của chúng ta là Đức Chúa Trời của núi đồi, nhưng hãy coi chừng, hỡi Cơ Đốc nhân, đồng bằng.
Những nghi ngờ như thế, trong bản văn mà chúng ta đã nhắc đến, đều bị gạt bỏ một cách hùng vĩ. "Ví bằng Đức Chúa Trời vùa giúp chúng ta," Phao-lô nói, "thì còn ai nghịch với chúng ta?" Thách thức ấy, trong tâm trí của vị sứ đồ, không thể nhận được câu trả lời: nếu Đức Chúa Trời bênh vực chúng ta, thì không ai có thể chống lại chúng ta — không ai trên đồi hay trong thung lũng, trong mây hay trong nắng, trong sự sống hay sự chết, giữa những sự hiện tại hay những sự sẽ đến.
Một đức tin như thế thật tráng lệ; nó thật anh hùng; nó đốt cháy trí tưởng tượng và khuấy động ý chí. Thật là một điều vinh quang biết bao, chắc chắn, khi một người mạnh mẽ đứng cùng Đức Chúa Trời chống lại thế giới! Nhưng chỉ tráng lệ thôi thì chưa đủ, và vẫn còn một nghi ngờ ẩn náu. Niềm tin của Phao-lô thật tráng lệ, nhưng nó có được đặt trên lẽ thật tỉnh táo không? Đức Chúa Trời, như chúng ta biết Ngài, có thật sự đủ cho không chỉ một số, mà cho mọi nhu cầu của chúng ta không?
Câu trả lời cho câu hỏi ấy hiển nhiên tùy thuộc vào điều quý vị nghĩ về Đức Chúa Trời. Nếu Đức Chúa Trời chỉ là vị thần bộ lạc của một dân tộc miền đồi, như Ngài đã từng được nghĩ đến bởi những kẻ thù được nhắc đến trong chương hai mươi của sách Các Vua thứ nhất, thì chắc chắn chúng ta không thể mong đợi Ngài chiến đấu cho chúng ta trong đồng bằng. Dĩ nhiên thuyết đa thần của những người Sy-ri ấy đã qua đi mãi mãi; nó gần như có thể gợi lên một nụ cười. Nhưng những sai lầm khác, dù tinh vi hơn, cũng gây tử vong không kém cho sự an ủi của những lời Phao-lô. Có những cách suy nghĩ về Đức Chúa Trời, đang thịnh hành rộng rãi ngày nay, khiến Ngài còn ít giá trị hơn cả một vị thần địa phương của những ngọn đồi Y-sơ-ra-ên.
Một số cách suy nghĩ ấy đã được nhắc đến. Chẳng hạn, có quan điểm thông thường đồng nhất Đức Chúa Trời với tổng thể của thế giới. Quan điểm ấy mang nhiều tên gọi khác nhau, và thường không mang tên nào cả. Nó có thể được gọi đúng nhất là thuyết phiếm thần. Nhưng chúng ta không nên bị bối rối bởi một thuật ngữ chuyên môn; dù người ta có nghĩ gì về cái tên, thì bản thân sự việc cũng không chỉ giới hạn trong giới triết gia. Đôi khi nó được gọi là "thần học mới;" đôi khi nó được gọi (một cách hoàn toàn sai lầm) là giáo lý về sự "nội tại" của Đức Chúa Trời. Nhưng dù sao, thật là sai lầm khi nghĩ rằng nó chỉ ảnh hưởng đến lớp học; trái lại, nó ảnh hưởng đến người bình thường cũng như học giả, và không chỉ bục giảng mà cả hàng ghế nhà thờ. Trong đời sống tôn giáo ngày nay nó gần như chiếm ưu thế; ít người trong chúng ta có thể hoàn toàn thoát khỏi ảnh hưởng của nó. Chắc chắn nó không phải là điều gì mới; nó còn lâu mới là "mặc khải mới" mà đôi khi người ta trình bày nó như vậy, nó thật ra xưa như những ngọn đồi; trong hàng thiên niên kỷ nó đã ở trong thế giới làm mờ nhạt ý thức luân lý và làm tàn lụi đời sống tôn giáo của con người. Nhưng nó chưa bao giờ mạnh mẽ như ngày nay.
Chúng ta thấy mình trong thế giới này giữa một tiến trình hùng mạnh. Nó biểu lộ trong những kỳ quan của bầu trời đầy sao, và trong những kỳ quan tương đương mà kính hiển vi đã bày tỏ. Nó được thấy trong sự xoay vần của các mùa, và trong những thành tựu của trí tuệ con người. Trước sự hiện diện của nó, chúng ta đứng trong sự kính sợ; chúng ta bị ấn tượng bởi sự nhỏ bé của chính mình; chúng ta chỉ là những phần vô cùng nhỏ bé của một toàn thể hùng mạnh. Và đối với toàn thể ấy, đối với tiến trình thế giới bao la và hùng mạnh ấy, mà chúng ta là người hiện đại đã học được với một sự rõ ràng mới để xem như một, nhà phiếm thần áp dụng danh xưng đáng sợ là Đức Chúa Trời. Như vậy Đức Chúa Trời không còn được nghĩ đến như một người thợ tách biệt khỏi cỗ máy của mình nữa; Ngài được nghĩ đến như không gì khác ngoài chính vũ trụ, được quan niệm không phải trong những biểu hiện riêng lẻ của nó, mà như một toàn thể hùng mạnh.
Ai lại không cảm nhận được sức hấp dẫn của một quan điểm như thế? Nó đã kích thích một số tư tưởng sâu sắc nhất và truyền cảm hứng cho một số thi ca hùng vĩ nhất của nhân loại.
Nhưng nó không chứa đựng một chút an ủi nào cho những tâm hồn bị áp bức và nặng gánh. Nếu Đức Chúa Trời chỉ là một tên gọi khác cho tổng thể của vạn vật, thì khi chúng ta sở hữu Ngài, chúng ta chẳng sở hữu gì mà trước đây chúng ta chưa có. Khi ấy không còn sự kêu cầu nào từ thế giới đến với Ngài; khi thế giới đối xử tệ với chúng ta, chúng ta không còn được giúp đỡ, vì chúng ta đã có "Đức Chúa Trời" của mình rồi. "Ví bằng Đức Chúa Trời vùa giúp chúng ta, thì còn ai nghịch với chúng ta?" — những lời ấy không phải do một nhà phiếm thần nói ra, mà do một người có thể kêu cầu từ thiên nhiên đến với Đức Chúa Trời của thiên nhiên.
Sự kêu cầu ấy chỉ có thể thực hiện được nếu Đức Chúa Trời là một Hữu Thể tự do và thánh khiết, đời đời có chủ quyền trên mọi điều Ngài đã tạo dựng. Đúng vậy, Ngài nội tại trong thế giới; Ngài không phải là một vị thần xa vời tách biệt khỏi các công việc của Ngài. Có một lẽ thật quan trọng trong thuyết phiếm thần; Cơ Đốc nhân cũng có thể nói: "Vì tại trong Ngài chúng ta được sống, động, và có," và "Ngài gần hơn hơi thở, và gần hơn tay chân." Đức Chúa Trời hiện diện trong thế giới; không một điều gì xảy ra mà độc lập với Ngài. Nhưng điều đó không có nghĩa là Ngài đồng nhất với thế giới hay bị giới hạn bởi nó; vì thế giới lệ thuộc vào Ngài, không có nghĩa là Ngài lệ thuộc vào thế giới. Ngài hiện diện trong thế giới không phải vì Ngài đồng nhất với nó, mà vì Ngài là Chúa của nó; vũ trụ được thấm nhuần và bao bọc bởi huyền nhiệm của ý muốn Ngài. Những điều này đã được giấu khỏi những kẻ khôn ngoan và thông sáng mà bày tỏ cho con trẻ. Chính sự đơn giản ở đây mới là sâu sắc; kỳ quan vĩ đại của các công việc Đức Chúa Trời, sự phức tạp vô bờ của vũ trụ Ngài, không bao giờ nên được phép che giấu sự thật đơn giản rằng Ngài là một Hữu Thể; sự thật đơn giản ấy, vốn là tài sản trẻ thơ của mọi tâm hồn tin cậy, là huyền nhiệm lớn nhất trong mọi huyền nhiệm. Quả thật Chúa Giê-xu đã dạy sự nội tại của Đức Chúa Trời; Ngài đã thấy bàn tay Đức Chúa Trời trong sự nảy mầm của hạt giống; Ngài nói, không một con chim sẻ nào có thể rơi xuống đất mà Đức Chúa Trời không biết. Điều ấy có thể đã được các triết gia nói ra. Nhưng Chúa Giê-xu đã không chỉ nói như vậy; điều Ngài nói là: "Ví không theo ý muốn Cha các ngươi, thì chẳng hề một con nào rơi xuống đất." Và khi Ngài nói như vậy, những cuộc tìm kiếm lâu dài của triết học đã chấm dứt, và Đấng mà con người đã mơ hồ cảm nhận, Đức Chúa Trời có ngôi vị và hằng sống, đã được bày tỏ.
Vậy thì, nếu phải có một sự kêu cầu từ thiên nhiên đến với Đức Chúa Trời của thiên nhiên, nếu phải có đức tin thật, thì Đức Chúa Trời phải được nghĩ đến như một Đức Chúa Trời có thể làm những phép lạ; không phải như một tên gọi khác cho tổng thể của những vật hiện hữu, mà như một Hữu Thể tự do và hằng sống. Hãy nghĩ về Ngài cách khác, và quý vị sẽ mãi mãi bị giam cầm trong nhà tù của thế giới.
Nhưng một hình thức sai lầm khác cũng gây tử vong không kém. Đó là một hình thức sai lầm bình dị hơn, ít phô trương hơn, nhưng nó cũng phá hoại đức tin như đức tin của Phao-lô. Chúng ta đã nhấn mạnh rằng Đức Chúa Trời tự do, rằng Ngài có thể cai quản tiến trình của thiên nhiên theo ý muốn Ngài; và đó quả thật là một lẽ thật quan trọng. Nhưng nhiều người biến nó thành lẽ thật duy nhất, và khi làm như vậy họ làm đắm tàu đức tin của mình. Họ chỉ nghĩ về Đức Chúa Trời như Đấng có thể điều khiển tiến trình của thiên nhiên vì lợi ích của họ; họ chỉ coi trọng Ngài vì những điều Ngài có thể ban cho.
Chúng ta phải chịu nhiều nhu cầu cấp bách, và chúng ta quá nghiêng về việc coi trọng Đức Chúa Trời, không phải vì chính Ngài, mà chỉ vì Ngài có thể thỏa mãn những nhu cầu ấy. Có nhu cầu về thức ăn và quần áo, cho chính chúng ta và cho những người thân yêu của chúng ta, và chúng ta coi trọng Đức Chúa Trời vì Ngài có thể đáp lại lời cầu xin: "Xin cho chúng tôi hôm nay đồ ăn đủ ngày." Có nhu cầu về tình bạn đồng hành; chúng ta lảng tránh sự cô đơn; chúng ta muốn được bao quanh bởi những người yêu thương chúng ta và những người mà chúng ta có thể yêu thương. Và chúng ta coi trọng Đức Chúa Trời như Đấng có thể thỏa mãn nhu cầu ấy bằng cách ban cho chúng ta gia đình và bạn bè. Có nhu cầu về công việc đầy cảm hứng; chúng ta muốn được giải thoát khỏi một đời sống vô định; chúng ta mong muốn những cơ hội phục vụ cao quý và vô tư cho đồng loại. Và chúng ta coi trọng Đức Chúa Trời như Đấng mà nhờ sự sắp đặt đời sống chúng ta của Ngài, có thể đặt trước chúng ta một cánh cửa mở.
Đó là những ước muốn cao quý. Nhưng có một ước muốn còn cao quý hơn nữa. Đó là ước muốn về chính Đức Chúa Trời. Ước muốn ấy, chúng ta thường quên mất. Chúng ta chỉ coi trọng Đức Chúa Trời vì những điều Ngài có thể làm; chúng ta biến Ngài thành một phương tiện thuần túy cho một mục đích xa hơn. Và Đức Chúa Trời từ chối bị đối xử như vậy; một tôn giáo như thế luôn thất bại trong giờ cần thiết. Nếu chúng ta đã xem tôn giáo chỉ là phương tiện để đạt được những điều — ngay cả những điều cao quý và vô tư — thì khi những điều đã đạt được bị hủy diệt, đức tin của chúng ta sẽ thất bại. Khi những người thân yêu bị cất đi, khi thất vọng và thất bại đến, khi những tham vọng cao quý bị coi như không có gì, thì chúng ta quay lưng khỏi Đức Chúa Trời; chúng ta đã thử tôn giáo, chúng ta nói, chúng ta đã thử cầu nguyện, và nó đã thất bại. Dĩ nhiên nó đã thất bại! Đức Chúa Trời không bằng lòng làm một công cụ trong tay chúng ta hay một đầy tớ sẵn sàng theo lệnh chúng ta. Ngài không bằng lòng phục vụ những nhu cầu thế gian của những kẻ chẳng quan tâm chút nào đến Ngài. Bản văn trong chương tám của sách Rô-ma không có nghĩa là tôn giáo cung cấp một công thức chắc chắn để đạt được những lợi ích thế gian — ngay cả những lợi ích thế gian cao nhất, cao quý nhất và vô tư nhất. "Ví bằng Đức Chúa Trời vùa giúp chúng ta, thì còn ai nghịch với chúng ta?" — điều đó không có nghĩa là đức tin nơi Đức Chúa Trời sẽ mang đến cho chúng ta mọi điều chúng ta mong muốn. Điều nó có nghĩa là nếu chúng ta sở hữu Đức Chúa Trời, thì chúng ta có thể đón nhận với sự bình thản sự mất mát của mọi điều khác. Chẳng lẽ chúng ta chưa bao giờ chợt nhận ra rằng Đức Chúa Trời có giá trị vì chính Ngài, rằng cũng như sự tương giao cá nhân là điều cao nhất mà chúng ta biết trên đất, thì sự tương giao cá nhân với Đức Chúa Trời là đỉnh cao tuyệt vời nhất trong mọi đỉnh cao sao? Nếu chúng ta coi trọng Đức Chúa Trời vì chính Ngài, thì sự mất mát những điều khác sẽ kéo chúng ta đến gần Ngài hơn; khi ấy chúng ta sẽ tìm đến Ngài trong lúc hoạn nạn như đến bóng của một tảng đá lớn trong đất khô khan. Tôi không có ý nói rằng Cơ Đốc nhân cần luôn mong đợi mình nghèo khó, đau ốm và cô đơn, và chỉ tìm sự an ủi trong một kinh nghiệm huyền bí với Đức Chúa Trời của mình. Vũ trụ này là thế giới của Đức Chúa Trời; các phước lành của nó đang được tuôn đổ trên các tạo vật của Ngài ngay cả bây giờ; và trong thời điểm tốt lành của chính Ngài, khi thời kỳ rên siết và quặn thắt của nó qua đi, Ngài sẽ tạo dựng nó thành một nơi ở vinh hiển. Nhưng điều tôi có ý nói là nếu ở đây và ngay bây giờ chúng ta có món quà vô giá là sự hiện diện và ân huệ của Đức Chúa Trời, thì mọi điều còn lại đều có thể chờ đợi cho đến thời điểm tốt lành của Đức Chúa Trời.
Vậy thì, nếu sự tương giao với Đức Chúa Trời là tài sản vĩ đại duy nhất, đáng giá hơn mọi điều còn lại cộng lại, thì chúng ta sẽ đạt đến nó bằng cách nào — chúng ta sẽ đến biết Đức Chúa Trời bằng cách nào?
Nhiều người, như đã được nhận xét trước đây, đang bảo chúng ta rằng chúng ta không nên tìm cách biết Ngài chút nào; thần học, chúng ta được bảo, là sự chết của tôn giáo. Như vậy chúng ta không biết Đức Chúa Trời — đó dường như là hàm ý logic của quan điểm này — mà chỉ cảm nhận Ngài. Trong hình thức nhất quán của nó, quan điểm như thế là chủ nghĩa thần bí; tôn giáo bị rút gọn thành một trạng thái của tâm hồn trong đó trí tuệ và ý chí bị đình chỉ. Dù người ta có nghĩ gì về một tôn giáo như thế, tôi không thể thấy nó có bất cứ phẩm chất luân lý nào; cảm xúc thuần túy là phi luân lý, và tôn giáo không được đặt trên thần học cũng vậy. Điều làm cho tình yêu của chúng ta đối với một người bạn chân thật, chẳng hạn, trở thành một điều cao quý như thế, chính là sự nhận biết của trí tuệ chúng ta về tính cách của người bạn ấy. Tình cảm con người, dù đẹp đẽ trong sự đơn giản bề ngoài của nó, thật ra lệ thuộc vào vô số quan sát quý giá về những hành động của người bạn chúng ta. Trong trường hợp quan hệ của chúng ta với Đức Chúa Trời cũng vậy. Chính vì chúng ta biết một số điều về Ngài, chính vì chúng ta biết Ngài quyền năng, thánh khiết và yêu thương, mà sự tương giao của chúng ta với Ngài đạt được phẩm chất đặc biệt của nó. Người mộ đạo không thể thờ ơ với giáo lý, theo nghĩa mà nhiều nhà giảng thuyết hiện đại muốn chúng ta thờ ơ, cũng như người ấy không thể lắng nghe một cách bình thản những sự trình bày sai lệch về một người bạn trần gian. Đức tin của chúng ta nơi Đức Chúa Trời, bất chấp mọi điều được nói ra, gắn bó không thể tách rời với điều chúng ta nghĩ về Ngài. Người mộ đạo quả thật có thể không cần một sự hệ thống hóa hoàn chỉnh về sự hiểu biết của mình — dù nếu thật sự mộ đạo, người ấy sẽ mong muốn một sự hệ thống hóa hoàn chỉnh nhất có thể đạt được — nhưng chắc chắn người ấy phải có một số hiểu biết.
Vậy thì chúng ta có thể đạt đến sự hiểu biết về Đức Chúa Trời vốn rất cần thiết cho đức tin bằng cách nào; chúng ta có thể làm quen với Ngài bằng cách nào? Tôi nghĩ chúng ta có thể làm như vậy bằng những cách cũ xưa; tôi không có những cách hoàn toàn mới nào để gợi ý.
Trước hết, chúng ta có thể làm như vậy bằng cách chiêm ngưỡng các công việc của Ngài trong thiên nhiên. "Bởi những sự trọn lành của Ngài mắt không thấy được, tức là quyền phép đời đời và bổn tánh Ngài, thì từ buổi sáng thế vẫn sờ sờ như mắt xem thấy, khi người ta xem xét công việc của Ngài." "Các từng trời rao truyền sự vinh hiển của Đức Chúa Trời, bầu trời giãi tỏ công việc tay Ngài làm." Quả thật, đối với một số người, vinh quang ấy không được nhận thấy. Có những người nhìn một ngọn núi chỉ như một khối đá và đá tảng, một cơn giông chỉ như một hiện tượng của khí quyển, và một bông hoa xinh đẹp chỉ như một sự kết hợp của lá và cánh hoa. Xin Đức Chúa Trời thương xót họ — những tâm hồn mù lòa đáng thương! Nhưng khi đôi mắt tâm hồn chúng ta được mở ra, thì khi đứng trước một dãy núi lớn, chúng ta sẽ nói: "Tôi ngước mắt lên trên núi: Sự tiếp trợ tôi đến từ đâu?"; trong cơn thịnh nộ của cơn bão, chúng ta sẽ nghĩ đến Đấng đã bay trên cánh gió; và những bông hoa ngoài đồng sẽ bày tỏ cho chúng ta sự dệt nên của Đức Chúa Trời — và ngay cả Sa-lô-môn trong mọi vinh hiển của mình cũng không được mặc đẹp như một bông hoa trong số đó.
Thứ hai, Đức Chúa Trời được biết đến qua tiếng nói của Ngài bên trong chúng ta. Sự chiêm ngưỡng vũ trụ, mà chúng ta vừa nói đến, đưa chúng ta đến ngay bờ vực của vô hạn; thế giới quá bao la đối với chúng ta, và khắp chung quanh nó được bao bọc bởi một huyền nhiệm không thể xuyên thấu. Nhưng cũng có một vô hạn bên trong. Nó được bày tỏ trong tiếng nói của lương tâm. Trong ý thức về sự có tội có một điều gì đó được tách khỏi mọi tính tương đối; chúng ta đứng ở đó đối diện với Đấng tuyệt đối. Đúng vậy, trong nhịp sống đều đều hằng ngày, chúng ta thường quên; nhưng kinh nghiệm lạ lùng ấy cứ trở lại mãi. Nó có thể xảy ra khi đọc hay chứng kiến một vở kịch lớn; những bi kịch vĩ đại, trong văn học thế giới, là những bi kịch vén bức màn của sự tầm thường và khiến chúng ta cảm nhận lại sự không thể thu hồi khắc nghiệt của sự có tội. Nó cũng có thể xảy ra, than ôi, khi chiêm nghiệm chính đời sống của chúng ta. Nhưng dù lương tâm nói bằng cách nào, đó vẫn là tiếng nói của Đức Chúa Trời. Luật pháp bày tỏ một Đấng Ban Luật; và tính cách của luật pháp này bày tỏ sự công chính kinh khiếp của Đấng Ban Luật.
Thứ ba, Đức Chúa Trời được biết đến qua Kinh Thánh. Và Ngài được biết đến qua Kinh Thánh theo một cách hoàn toàn mới mẻ và đặc biệt. Đúng là Kinh Thánh có lặp lại và củng cố những điều lẽ ra phải được học biết ở nơi khác; Kinh Thánh củng cố tiếng nói của thiên nhiên và của lương tâm; Kinh Thánh lại nói với chúng ta rằng các tầng trời rao truyền vinh quang của Đức Chúa Trời; Kinh Thánh trình bày luật pháp của lương tâm với một sự nghiêm túc mới mẻ và đáng sợ như là luật pháp của Đức Chúa Trời. Nhưng Kinh Thánh làm nhiều hơn tất cả những điều đó rất nhiều; Kinh Thánh còn trình bày Đức Chúa Trời trong hành động yêu thương, trong dòng lịch sử, vì sự cứu rỗi của những con người tội lỗi. Từ Sáng Thế Ký đến Khải Huyền, từ Địa Đàng đến Đồi Gô-gô-tha, với tư cách là Đức Chúa Trời giao ước của Y-sơ-ra-ên và là Đức Chúa Trời và Cha của Chúa Giê-xu Christ chúng ta, suốt dòng chảy đa dạng của câu chuyện Kinh Thánh, Đức Chúa Trời xuất hiện trong sự hoàn thành một kế hoạch yêu thương duy nhất. Điều kỳ diệu là Ngài rõ ràng vẫn là cùng một Đức Chúa Trời ấy từ đầu đến cuối. Cách thức hành động của Ngài thì thay đổi; chúng ta thấy nhiều khía cạnh khác nhau của thân vị Ngài; Ngài xuất hiện trong cơn giận cũng như trong tình yêu thương. Nhưng rõ ràng vẫn là cùng một Thân Vị ấy từ đầu đến cuối: chúng ta bước ra khỏi Kinh Thánh — tôi nghĩ chúng ta có thể nói điều này mà không phạm thượng — với một sự hiểu biết về bản tính của Đức Chúa Trời. Ở đây có một sự tương tự thật sự với mối quan hệ của chúng ta với một người bạn trần gian. Làm sao chúng ta biết nhau? Không phải ngay lập tức, mà là qua nhiều năm quan sát hành động của nhau. Chúng ta đã thấy một người bạn trong lúc nguy hiểm, và anh ta đã can đảm; chúng ta đã đến với anh ta trong lúc bối rối, và anh ta đã khôn ngoan; chúng ta đã tìm đến anh ta trong lúc hoạn nạn, và anh ta đã cho chúng ta sự cảm thông của mình. Thế là dần dần, theo năm tháng, trên cơ sở của rất nhiều, rất nhiều kinh nghiệm như thế, chúng ta đã yêu mến anh ta và kính trọng anh ta. Và giờ đây chỉ một cái nhìn hay một lời nói hay một giọng nói của anh ta cũng sẽ đưa toàn bộ con người anh ta đến trước chúng ta như một tia chớp; những kinh nghiệm đa dạng của nhiều năm đã được hòa hợp bởi một thứ hóa học kỳ lạ nào đó của tâm hồn thành một sự hợp nhất của tình cảm. Đại khái cũng như vậy đối với sự hiểu biết về Đức Chúa Trời mà chúng ta thu nhận được từ Kinh Thánh. Trong Kinh Thánh chúng ta thấy Đức Chúa Trời trong hành động; chúng ta thấy Ngài trong cơn thịnh nộ cháy bỏng xóa sạch sự ô uế của Sô-đôm; chúng ta thấy Ngài dẫn dắt Y-sơ-ra-ên như một bầy chiên; chúng ta thấy Ngài ban Con độc sinh của Ngài vì tội lỗi của thế gian. Và qua những điều chúng ta thấy, chúng ta học biết Ngài. Trong mọi cách đối xử đa dạng của Ngài với dân Ngài, Ngài chưa bao giờ thất bại; vì thế giờ đây chúng ta biết Ngài và tôn thờ Ngài. Sự hiểu biết như thế dường như là một điều đơn giản, một điều bản năng; những cách đối xử đa dạng của Đức Chúa Trời với dân Ngài đã hợp lại trong sự hợp nhất của lòng tôn thờ của chúng ta. Và giờ đây Ngài được bày tỏ như một tia chớp bởi mọi sự sắp đặt nhỏ nhất của sự quan phòng Ngài, dù là trong niềm vui hay trong nỗi buồn.
Như được bày tỏ như vậy, chắc chắn Đức Chúa Trời là đủ cho mọi nhu cầu của chúng ta. Quyền năng của Ngài là vô hạn; nếu Ngài là Đấng bênh vực chúng ta, chúng ta không cần phải sợ những quyền lực cai trị và các thế lực cùng cả vũ trụ có thể làm gì. Một mình Ngài là công chính; sự hiện diện của Ngài sẽ khiến chúng ta trong trắng như ánh sáng. Ngài yêu thương, và tình yêu thương của Ngài sẽ xua tan nỗi sợ hãi. Thật vậy, chúng ta có thể nói cùng Phao-lô: "Ví bằng Đức Chúa Trời đứng về phía chúng ta, thì còn ai nghịch với chúng ta?"
Nhưng câu Kinh Thánh đó bắt đầu bằng chữ "nếu", và đó là một chữ "nếu" vô cùng lớn lao. "Ví bằng Đức Chúa Trời đứng về phía chúng ta" — nhưng Đức Chúa Trời có đứng về phía chúng ta chăng? Nhiều người, đúng là vậy, bước qua chữ "nếu" đó một cách rất nhẹ nhàng; họ không hề nghi ngờ gì về vấn đề này; họ hoàn toàn chắc chắn rằng Đức Chúa Trời đứng về phía họ. Nhưng điều kỳ lạ là những người không hề nghi ngờ gì về vấn đề này lại thường chính là những người sai lầm một cách đáng buồn nhất. Dân cư Giê-ru-sa-lem vào thời Giê-rê-mi không hề nghi ngờ; họ hoàn toàn chắc chắn rằng Đức Chúa Trời đứng về phía họ; nhưng họ vẫn bị lưu đày như thường; Đức Chúa Trời hoàn toàn không đứng về phía họ. Người Do Thái trong thời Giăng Báp-tít không hề nghi ngờ; họ chẳng phải là dân được Đức Chúa Trời chọn sao? Ngay cả trong những ngày đen tối nhất của ách thống trị La Mã, họ vẫn hoàn toàn chắc chắn rằng Đức Chúa Trời sẽ ban cho họ chiến thắng. Nhưng trên thực tế, cái rìu đã đặt sẵn ở gốc cây rồi. Người Pha-ri-si trong ẩn dụ hoàn toàn chắc chắn rằng Đức Chúa Trời đứng về phía mình khi ông lên đền thờ cầu nguyện — "Lạy Đức Chúa Trời, tôi tạ ơn Ngài vì tôi không giống như những người khác … hoặc ngay cả như người thâu thuế này." Nhưng người thâu thuế, như chúng ta còn nhớ, đã trở về nhà mình được xưng công chính hơn là người kia.
Những người này đều hoàn toàn chắc chắn rằng Đức Chúa Trời đứng về phía họ, nhưng họ đều hoàn toàn sai lầm. Vậy thì làm sao chúng ta có thể chắc chắn; và nếu chúng ta trở nên chắc chắn, chẳng phải sự chắc chắn của chúng ta là một ảo tưởng và một cạm bẫy sao? Làm sao chúng ta có thể loại bỏ chữ "nếu" trong câu Kinh Thánh này; làm sao chúng ta có thể chắc chắn rằng Đức Chúa Trời đứng về phía chúng ta?
Chỉ có hai cách khả thi mà thôi.
Một cách là làm điều đúng. Đức Chúa Trời luôn đứng về phía điều đúng; nếu chúng ta đúng, thì bất kể loài người và ma quỷ có thể làm gì, Đức Chúa Trời vẫn đứng về phía chúng ta. Nhưng chúng ta có đúng chăng? Người Pha-ri-si hoàn toàn chắc chắn rằng mình đúng, nhưng trên thực tế ông ta sai lầm một cách khủng khiếp nhất. Chẳng phải chúng ta cũng có thể lầm lẫn như vậy sao?
Chắc chắn chúng ta nghĩ mình có thể tránh được sai lầm của người Pha-ri-si. Đức Chúa Trời không đứng về phía ông ta, chúng ta nói, vì ông ta đã khinh miệt người thâu thuế kia một cách tội lỗi; chúng ta sẽ dịu dàng với người thâu thuế, như Chúa Giê-xu đã dạy chúng ta phải như vậy, và rồi Đức Chúa Trời sẽ đứng về phía chúng ta. Đó chắc chắn là một ý hay; thật tốt khi chúng ta dịu dàng với người thâu thuế. Nhưng thái độ của chúng ta đối với người Pha-ri-si thì sao? Than ôi, chúng ta khinh miệt ông ta theo một cách thức thực sự Pha-ri-si. Chúng ta lên đền thờ cầu nguyện; chúng ta đứng và cầu nguyện như vầy với chính mình: "Lạy Đức Chúa Trời, tôi tạ ơn Ngài vì tôi không giống như những người khác, tự hào về sự công chính của riêng mình, không có lòng nhân từ đối với những người thâu thuế, hoặc ngay cả như người Pha-ri-si này." Liệu chúng ta có thật sự dám làm như vậy, như người Pha-ri-si đã làm, đứng vững trên sự vâng phục luật pháp của Đức Chúa Trời của mình, như là tốt hơn sự vâng phục của những người khác, dù là người thâu thuế hay người Pha-ri-si, để tự bảo đảm cho mình về ân huệ của Đức Chúa Trời chăng?
Ít nhất Phao-lô đã nói: "Không!"; và chắc chắn Phao-lô có quyền được lắng nghe, vì chính ông là người đã ban cho chúng ta câu Kinh Thánh anh hùng mà chúng ta đã hướng đến. Phao-lô đã thử phương pháp đó, và nó đã thất bại; và chương bảy của thư Rô-ma là một đài kỷ niệm hùng vĩ về sự thất bại đó. Quyền lực của xác thịt quá mạnh; chúng ta đang sống trên một vực thẳm của tội lỗi và sự có tội. Dĩ nhiên chúng ta có thể quên đi những gì nằm bên dưới; chúng ta có thể quên nếu chúng ta sẵn lòng sống trên bề mặt của đời sống và mù quáng về mặt đạo đức như người Do Thái trước cuộc lưu đày hay người Pha-ri-si đã lên đền thờ cầu nguyện. Nhưng khi mắt tâm hồn chúng ta được mở ra, khi chúng ta thoáng thấy một cách kinh hoàng sự công chính của Đức Chúa Trời, thì chúng ta tuyệt vọng. Chúng ta cố gắng trốn thoát; chúng ta cố gắng cân bằng điều thiện trong đời sống mình với điều ác; chúng ta dâng một phần mười mọi tài sản mình có; chúng ta cuống cuồng chỉ vào những nỗ lực của mình với tư cách là những nhân viên xã hội; và như vậy chúng ta cố gắng quên đi sự có tội khủng khiếp của tấm lòng. Đó chính là ách nô lệ của luật pháp.
Nhưng tại sao chúng ta lại không từ bỏ cuộc đấu tranh? Nó thật vô vọng, mà đồng thời lại thật không cần thiết. Đức Chúa Trời có đứng về phía chúng ta, bất chấp tội lỗi của chúng ta chăng? Cơ Đốc nhân vui mừng đáp: "Có." Nhưng tại sao Ngài đứng về phía chúng ta? Thật đơn giản thay câu trả lời của Cơ Đốc nhân cho câu hỏi đó: Ngài đứng về phía chúng ta đơn giản vì Ngài đã chọn làm như vậy. Chắc chắn Ngài có quyền tiếp nhận bất cứ ai Ngài muốn vào trong sự thông công với Ngài: và trên thực tế Ngài đã chọn tiếp nhận chúng ta là những tội nhân nghèo hèn tin cậy nơi Đấng Christ; Ngài đã chọn tiếp nhận chúng ta khi Ngài ban Đấng Christ chịu chết. Đó là hành động của Ngài, không phải của chúng ta. Chữ "nếu" trong câu Kinh Thánh quả là một chữ "nếu" vô cùng lớn lao; nhưng một chữ như vậy không được phép tồn tại lâu trong chương tám của thư Rô-ma. "Ví bằng Đức Chúa Trời đứng về phía chúng ta, thì còn ai nghịch với chúng ta?" — đó là một chữ "nếu" lớn, nhưng nó tan biến rất nhanh trong hơi ấm của ân điển Đức Chúa Trời. "Ví bằng Đức Chúa Trời đứng về phía chúng ta, thì còn ai nghịch với chúng ta? Ngài đã không tiếc chính Con mình, nhưng vì chúng ta hết thảy mà phó Con ấy cho, thì Ngài há chẳng cũng sẽ ban mọi sự luôn với Con ấy cho chúng ta sao? Ai sẽ kiện những kẻ Đức Chúa Trời đã chọn? Ấy là Đức Chúa Trời xưng công chính cho. Ai sẽ lên án?"
Chỉ việc kêu cầu hành động của Đức Chúa Trời mới có thể giúp chúng ta đối diện với mọi kẻ thù nghịch. Dĩ nhiên nó có thể giúp chúng ta đối diện với sự lên án bất công của loài người. Chúng ta quan tâm gì đến những gì loài người có thể nói, nếu chúng ta có sự chấp thuận của Đức Chúa Trời? Nhưng nó có thể làm nhiều hơn thế rất nhiều; nó có thể giúp chúng ta đối diện không chỉ với sự lên án bất công của loài người, mà còn với sự lên án của loài người hoàn toàn công bằng. Và không có điều gì khác trên đất hay trên trời có thể giúp chúng ta làm được điều đó. Có những điều mà thế gian không bao giờ tha thứ; tôi cho rằng Phi-e-rơ không bao giờ có thể được đón nhận trở lại vào xã hội của những quý ông sau khi ông đã đóng vai kẻ phản bội dưới làn đạn. Nhưng Đức Chúa Trời đã chọn tiếp nhận ông, và trên vầng đá của đức tin ông, Hội Thánh đã được xây dựng. Có thể có một vết nhơ nào đó trong đời sống chúng ta; cái thứ mà thế gian không bao giờ tha thứ, cái thứ, dù sao đi nữa, mà chính chúng ta, những người biết tất cả, không bao giờ có thể tha thứ cho chính mình. Nhưng chúng ta quan tâm gì đến việc thế gian có tha thứ hay không, hoặc ngay cả việc chúng ta có thể tha thứ cho chính mình hay không, nếu Đức Chúa Trời tha thứ, nếu Đức Chúa Trời đã tiếp nhận chúng ta bởi sự chết của Con Ngài? Đó là điều Phao-lô muốn nói khi nói về sự "khoe mình" trong thập tự giá của Đấng Christ. Nếu chúng ta có thể kêu cầu sự chấp thuận của Đức Chúa Trời như là của chúng ta theo quyền, chúng ta sẽ khoe mình một cách dũng cảm biết bao — khoe mình trước một thế gian đầy kẻ thù! Nếu Đức Chúa Trời biết rằng chúng ta đúng, chúng ta quan tâm gì đến lời quở trách của loài người? Thật vậy, sự khoe mình như thế không bao giờ có thể thuộc về chúng ta. Nhưng chúng ta có thể khoe mình trong những gì Đức Chúa Trời đã làm. Chúng ta ít quan tâm đến việc tội lỗi của mình có bị cho là không thể tha thứ hay không, chúng ta ít quan tâm đến việc tính toán chính xác sự có tội của mình. Cứ chất nó lên cao như núi, thế mà Đức Chúa Trời đã cất bỏ tất cả. Chúng ta không thể giải thích hành động của Đức Chúa Trời; nó được thực hiện trên trách nhiệm của Ngài, không phải của chúng ta. "Tôi không biết," Cơ Đốc nhân nói, "sự có tội của tôi có thể là gì; có một điều tôi biết: Đấng Christ đã yêu tôi và phó chính mình Ngài vì tôi. Hỡi các nhà luân lý của thế gian, hãy tiến lên, hỡi các đạo quân ma quỷ, với những lời thì thầm về địa ngục của các ngươi! Chúng ta không sợ các ngươi; chúng ta đứng dưới bóng của thập tự giá, và đứng ở đó, trong ân huệ của Đức Chúa Trời, chúng ta được an toàn. Không còn sợ bị thách thức nữa! Ví bằng Đức Chúa Trời đứng về phía chúng ta, thì còn ai nghịch với chúng ta? Không ai cả, trên trời hay dưới đất hay trong địa ngục. 'Vì tôi chắc rằng bất kỳ sự chết, sự sống, các thiên sứ, các kẻ cầm quyền, việc bây giờ, việc hậu lai, quyền phép, bề cao, hay là bề sâu, hoặc một vật thọ tạo nào, chẳng có thể phân rẽ chúng ta khỏi sự yêu thương mà Đức Chúa Trời đã chứng cho chúng ta trong Đức Chúa Giê-xu Christ, là Chúa chúng ta.'"
CHƯƠNG III
ĐỨC TIN NƠI ĐẤNG CHRIST
Từ những gì vừa được nói ra, có thể thấy rằng mặc dù thuyết hữu thần là cần thiết cho đức tin của Cơ Đốc nhân nơi Đức Chúa Trời, nhưng nó không phải là tất cả những gì cần thiết. Không thể tin cậy Đức Chúa Trời theo nghĩa Cơ Đốc mà không tin rằng Ngài là một Thân Vị tự do và sống động, Đấng Tạo Hóa và Đấng Cai Trị thế gian; nhưng cũng không thể tin cậy Ngài mà không có những xác tín vượt xa điều đó rất nhiều. Thật vậy, chính giáo lý Cơ Đốc về Đức Chúa Trời, thay vì dẫn đến đức tin, sẽ chỉ dẫn đến tuyệt vọng; vì quan điểm của chúng ta về sự công chính của Đức Chúa Trời càng rõ ràng bao nhiêu, thì ý thức về sự có tội của chúng ta càng sâu sắc bấy nhiêu. Đức Chúa Trời đã làm mọi sự tốt lành; chúng ta là những tạo vật của Ngài mà Ngài đã tuôn đổ ơn phước của Ngài lên; nhưng một rào cản hùng vĩ đã được đặt giữa chúng ta và Ngài bởi thực tế của tội lỗi.
Thực tế đó được nhận biết trong Kinh Thánh từ đầu đến cuối; và nó được nhận biết với sự rõ ràng đặc biệt trong sự dạy dỗ của Chúa Giê-xu. Chúa Giê-xu quả thật nói nhiều về tình Cha của Đức Chúa Trời, và lời Ngài đầy dẫy sự an ủi cho những người là con cái của Đức Chúa Trời. Nhưng Ngài không bao giờ nói về Đức Chúa Trời như là Cha của mọi người; trong Bài Giảng Trên Núi, những người có thể nói: "Lạy Cha chúng tôi ở trên trời," được phân biệt một cách sắc bén nhất có thể với thế gian bên ngoài. Chúa chúng ta đến không phải để dạy loài người rằng họ đã là con trai của Đức Chúa Trời, mà là để khiến họ trở nên con trai của Đức Chúa Trời bởi công việc cứu chuộc của Ngài. Tình Cha của Đức Chúa Trời như được dạy trong Tân Ước chỉ định không phải một mối quan hệ mà Đức Chúa Trời có đối với mọi người, mà là một mối quan hệ mà Ngài có đối với những người đã được cứu chuộc.
Lời khẳng định đó có thể gây ngạc nhiên cho những người chưa bao giờ chuyển từ những gì được nói về Tân Ước sang những gì chính Tân Ước nói; nhưng nó chắc chắn là đúng. Tuy nhiên, nó cần được bảo vệ khỏi hai sự hiểu lầm.
Trước hết, điều đó không có nghĩa là Tân Ước bỏ qua những nét trong mối quan hệ của Đức Chúa Trời với mọi người tương tự như mối quan hệ mà một người cha trần gian có với con cái mình. Đức Chúa Trời là Tác Giả của sự hiện hữu của mọi người, dù là Cơ Đốc nhân hay không; Ngài chăm sóc mọi người; Ngài tuôn đổ ơn phước của Ngài lên mọi người: và dường như Tân Ước thỉnh thoảng còn dùng từ Cha để chỉ mối quan hệ rộng hơn này. Nhưng điều chúng ta đang nhấn mạnh là việc dùng từ như thế, ít nhất cũng là rất ngoại lệ, và nó không đi vào trọng tâm của những gì Tân Ước muốn nói bởi tình Cha của Đức Chúa Trời. Không phải là giáo lý về mối quan hệ phổ quát như người cha mà Đức Chúa Trời có đối với các tạo vật của Ngài là không quan trọng; thật vậy, một phần lớn trong cuộc thảo luận trước đây của chúng ta đã dành để cho thấy nó quan trọng biết bao; nhưng điểm của chúng ta là Tân Ước thường dành những lời âu yếm, "Cha" và "Con," để mô tả một mối quan hệ thân mật hơn nhiều. Mọi điều trong Kinh Thánh đều liên quan đến thực tế của tội lỗi; mối quan hệ mà con người với tư cách là con người có đối với Đức Chúa Trời đã bị phá vỡ bởi sự vi phạm, và chỉ khi rào cản đó được dỡ bỏ thì mới có tình con trai xứng đáng với danh xưng ấy. Như vậy, chúng ta không nói rằng giáo lý về tình Cha phổ quát của Đức Chúa Trời là sai: nhưng điều chúng ta đang nói là thay vì là cốt lõi của Cơ Đốc giáo, nó chỉ là tiền đề của Cơ Đốc giáo; nó chỉ là điểm khởi đầu mà Tân Ước tìm thấy trong "tôn giáo tự nhiên" cho việc công bố Phúc Âm về ân điển thiêng liêng.
Sự hiểu lầm thứ hai cần được bảo vệ là ấn tượng phổ biến cho rằng có điều gì đó hẹp hòi trong những gì chúng ta đã gọi là giáo lý Tân Ước về tình Cha của Đức Chúa Trời. Thật hẹp hòi biết bao, người hiện đại kêu lên, khi cho rằng Đức Chúa Trời là Cha của một số người mà không phải của tất cả mọi người! Sự phản đối này bỏ qua điều trung tâm trong sự dạy dỗ của Tân Ước, và điều trung tâm trong Cơ Đốc giáo; nó bỏ qua thập tự giá của Đấng Christ. Đúng là loài người bị ngăn cách khỏi Đức Chúa Trời bởi thực tế khủng khiếp của tội lỗi; đúng là tình con trai xứng đáng với danh xưng ấy chỉ thuộc về những người ở trong gia đình đức tin: nhưng điều loài người dường như không hiểu là cánh cửa của gia đình đức tin mở rộng cho mọi người bước vào. Đấng Christ đã chết để mở cánh cửa đó, và điều đáng tiếc là chúng ta cố gắng đóng nó lại bằng việc chúng ta không truyền bá lời mời gọi khắp thế gian. Là Cơ Đốc nhân, chúng ta chắc chắn phải yêu thương mọi đồng loại của mình ở khắp nơi, kể cả những người chưa đến với Đấng Christ; nhưng nếu chúng ta thật sự yêu thương họ, chúng ta sẽ bày tỏ tình yêu thương của mình không phải bằng cách cố gắng khiến họ thỏa mãn với một tôn giáo tự nhiên lạnh lẽo, mà bằng cách đưa họ vào, qua việc công bố Phúc Âm, trong sự ấm áp và niềm vui của gia đình đức tin.
Trong Kinh Thánh, vậy thì, đối tượng của đức tin không chỉ là Đức Chúa Trời với tư cách là Đấng Tạo Hóa, mà còn, và chủ yếu, là Đức Chúa Trời với tư cách là Đấng Cứu Chuộc khỏi tội lỗi. Chúng ta kính sợ Đức Chúa Trời vì sự có tội của mình; nhưng chúng ta tin cậy Ngài vì ân điển của Ngài. Chúng ta tin cậy Ngài vì Ngài đã đưa chúng ta, bởi thập tự giá của Đấng Christ, bất chấp mọi tội lỗi của chúng ta, vào trong sự hiện diện thánh khiết của Ngài. Đức tin nơi Đức Chúa Trời hoàn toàn tùy thuộc vào công việc cứu chuộc của Ngài.
Thực tế đó giải thích một đặc điểm quan trọng trong sự dạy dỗ của Tân Ước về đức tin — đặc điểm, cụ thể là, Tân Ước thường chỉ định đối tượng của đức tin không phải là Đức Chúa Trời là Cha mà là Chúa Giê-xu Christ. Tân Ước quả thật có nói về đức tin nơi Đức Chúa Trời, nhưng nó nói thường xuyên hơn về đức tin nơi Đấng Christ.
Tầm quan trọng của nhận xét này quả thật không được phóng đại; không ai có thể có đức tin nơi Đấng Christ mà lại không có đức tin nơi Đức Chúa Trời là Cha và nơi Đức Thánh Linh. Cả ba thân vị của Ba Ngôi phước hạnh, theo Tân Ước, đều tích cực trong sự cứu chuộc; và vì vậy cả ba đều có thể là đối tượng của đức tin khi sự cứu chuộc được những con người tội lỗi chấp nhận.
Tuy nhiên, sự cứu chuộc đã được hoàn thành, theo Tân Ước, bởi một biến cố trong thế giới bên ngoài, tại một thời điểm xác định trong lịch sử thế gian, khi Chúa Giê-xu chịu chết trên thập tự giá và sống lại. Trong Đấng Christ, công việc cứu chuộc của Đức Chúa Trời đã trở nên hữu hình; vì vậy, rất tự nhiên, chính Đấng Christ là Đấng thường được trình bày là đối tượng của đức tin.
Nhưng như trong trường hợp của Đức Chúa Trời là Cha, thì trong trường hợp của Đấng Christ cũng vậy, không thể có đức tin nơi một thân vị mà lại không có sự hiểu biết về thân vị đó; đức tin luôn dựa trên sự hiểu biết.
Nguyên tắc quan trọng đó bị nhiều người trong thế giới hiện đại phủ nhận trong trường hợp của Đấng Christ, cũng như chúng ta đã thấy nó bị phủ nhận trong trường hợp của Đức Chúa Trời là Cha.
Chẳng hạn, nguyên tắc đó đã bị phủ nhận theo một cách điển hình, trong một bài giảng mà tôi nhớ đã nghe cách đây vài năm. Chủ đề của bài giảng là biến cố chữa lành đầy tớ của viên đội trưởng. Viên đội trưởng đó, vị giảng sư lỗi lạc nói đại ý như vậy, không biết gì về thần học; ông không biết gì về giáo lý Ni-cê hay Can-xê-đôn về thân vị của Đấng Christ; ông không biết gì về các bản tín điều: nhưng ông chỉ đơn giản tin cậy Chúa Giê-xu, và Chúa Giê-xu đã khen ngợi đức tin của ông bằng những lời cao nhất. Vì vậy chúng ta cũng vậy, người ta nói đại ý như vậy, có thể hoàn toàn thờ ơ với cuộc tranh luận thần học hiện đang sôi nổi trong Hội Thánh, và như viên đội trưởng, chỉ đơn giản nhận lấy lời của Chúa Giê-xu và làm những gì Chúa Giê-xu phán.
Từ quan điểm đọc Kinh Thánh theo lẽ thường, bài giảng đó chắc chắn hoàn toàn không đúng; nó là một trường hợp cực đoan của việc ép buộc phi lịch sử những lời rõ ràng của Kinh Thánh, vốn là một nét rất nổi bật của sự suy đồi trí tuệ của thời nay. Ở đâu trong câu chuyện Phúc Âm có nói rằng viên đội trưởng đã vâng theo các mệnh lệnh của Chúa Giê-xu; ở đâu có nói rằng ông đã làm bất cứ điều gì? Điểm mấu chốt của câu chuyện không phải là ông đã làm điều gì, mà là ông đã không làm gì cả; ông chỉ đơn giản tin rằng Chúa Giê-xu có thể làm điều gì đó, và tiếp nhận điều đó từ tay Chúa Giê-xu; ông chỉ đơn giản tin rằng Chúa Giê-xu có thể thực hiện phép lạ phi thường là chữa lành từ xa. Nói cách khác, viên đội trưởng được trình bày như một người có đức tin; và đức tin, khác với những hậu quả của đức tin, không hệ tại việc làm điều gì mà hệ tại việc tiếp nhận điều gì. Đức tin có thể dẫn đến hành động, và chắc chắn đức tin thật nơi Chúa Giê-xu sẽ luôn dẫn đến hành động; nhưng bản thân đức tin không phải là làm mà là tiếp nhận.
Nhưng bài giảng đang xét không chỉ sai lầm từ quan điểm đọc Kinh Thánh theo lẽ thường; nó còn sai lầm từ quan điểm tâm lý học. Viên đội trưởng, người ta nói đại ý như vậy, không biết gì về thần học Christ của các bản tín điều; ông không biết gì về giáo lý hai bản tính trong một thân vị của Chúa chúng ta; thế mà ông vẫn tin nơi Chúa Giê-xu như thường. Rõ ràng suy luận có ý định rút ra là các quan điểm về Chúa Giê-xu chẳng liên quan gì đến đức tin nơi Chúa Giê-xu; bất kể một người nghĩ gì về thân vị của Đấng Christ, người ta cho rằng đại ý như vậy, người ấy vẫn có thể tin cậy Đấng Christ.
Nguyên tắc đó được duy trì với sự tự tin lớn nhất bởi các tác giả và diễn giả thời nay về chủ đề tôn giáo. Nhưng chắc chắn nó hoàn toàn vô lý. Hãy xem nó sẽ diễn ra như thế nào trong đời sống thường nhật. Liệu có thật sự thể cho rằng tôi có thể tin cậy một người bất kể những quan điểm tôi có về người đó chăng? Một ví dụ đơn giản có thể làm rõ vấn đề.
Giả sử tôi có một số tiền để đầu tư. Có thể đó là một giả thiết khá hoang đường — nhưng cứ thử giả sử vậy. Tôi có một số tiền để đầu tư, và vì không biết nhiều về thị trường chứng khoán, tôi đến gặp một người quen của tôi và nhờ ông ta đầu tư tiền tiết kiệm của tôi giúp tôi. Nhưng một người quen khác của tôi nghe được chuyện đó và xen vào một lời cảnh báo.
"Chắc chắn anh đang mạo hiểm rất lớn," ông ta nói với tôi. "Anh biết gì về người mà anh đang giao phó số tiền kiếm được bằng mồ hôi nước mắt của mình? Anh có chắc rằng ông ta là loại người mà anh nên tin cậy không?"
Để đáp lại, tôi nói rằng tôi biết một số điều về người đó. "Cách đây một thời gian, ông ta đến thị trấn này và đã thành công trong việc bán cho những cư dân cả tin ở đây một số cổ phiếu dầu mỏ hoàn toàn vô giá trị; và nếu ông ta không ở trong tù, thì chắc chắn ông ta đáng phải ở đó. Nhưng," tôi tiếp tục, "các quan điểm về một người có thể khác nhau — đó chỉ là vấn đề trí tuệ mà thôi — và thế mà người ta vẫn có thể có đức tin nơi người đó; đức tin hoàn toàn khác biệt với sự hiểu biết. Do đó tôi có thể tránh nhiệm vụ khó chịu là bới móc quá khứ của vị quý ông đầu cơ kia; tôi có thể tránh cuộc tranh luận không hay về việc ông ta có phải là kẻ lừa đảo hay không, và chỉ đơn giản tin cậy ông ta như thường."
Dĩ nhiên nếu tôi nói như vậy về một điều nghiêm trọng như đồng xu cắc bạc, tôi có lẽ sẽ bị xem là cần một người giám hộ; và tôi có thể sớm thấy tài sản của mình được quản lý tốt hơn là tôi có thể tự quản lý: thế mà chính xác là theo cách đó loài người nói về chủ đề tôn giáo; chính xác là theo cách đó họ nói về Chúa Giê-xu. Nhưng chẳng phải điều đó hoàn toàn vô lý sao? Chắc chắn không thể tin cậy một người mà người ta cho trong tâm trí mình là không đáng tin cậy. Thế mà nếu vậy, chúng ta không thể thờ ơ với cái gọi là cuộc tranh luận "thần học" của thời nay; vì cuộc tranh luận đó liên quan chính xác đến câu hỏi Chúa Giê-xu có đáng tin cậy hay không. Một phe trong Hội Thánh trình bày Chúa Giê-xu như một Đấng mà loài người có thể tin cậy trong thế gian này và thế gian sắp đến; phe kia trình bày Ngài sao cho việc tin cậy nơi Ngài sẽ là thấp hèn nếu không phải là vô lý.
Thế mà vẫn có thể có một sự phản đối. Người ta có thể nói: "Đức tin," dường như là một điều đơn giản tuyệt vời. Đức tin đơn giản mà viên đội trưởng đã đặt nơi Chúa Giê-xu có liên quan gì đến những điều tinh tế của tín điều Can-xê-đôn? Nó có liên quan gì ngay cả với một vấn đề thực tế như vấn đề về sự sinh ra bởi trinh nữ? Và chúng ta có thể không quay trở lại từ thần học của mình, hay từ cuộc thảo luận của mình về các chi tiết trong cách trình bày của Tân Ước, về với sự đơn giản của đức tin viên đội trưởng sao?"
Đối với sự phản đối này, dĩ nhiên có một câu trả lời rất dễ dàng. Sự thật hiển nhiên là chúng ta hoàn toàn không ở trong cùng hoàn cảnh như viên đội trưởng đối với Chúa Giê-xu; chúng ta là những người của thế kỷ hai mươi cần biết về Chúa Giê-xu nhiều hơn rất nhiều để tin cậy Ngài so với những gì viên đội trưởng cần biết. Nếu chúng ta có Chúa Giê-xu ở với chúng ta trong thân xác hiện nay, rất có thể chúng ta có thể tin cậy Ngài mà biết rất ít thật sự; sự uy nghi trong phong thái của Ngài có thể khiến người ta tin cậy vô biên gần như ngay từ cái nhìn đầu tiên. Nhưng trên thực tế chúng ta bị ngăn cách khỏi Ngài bởi mười chín thế kỷ; và nếu chúng ta muốn phó thác chính mình một cách không dè dặt cho một người Do Thái đã sống cách đây một nghìn chín trăm năm, như cho một thân vị đang sống, thì hiển nhiên có nhiều điều về Ngài mà chúng ta cần biết. Trước hết, chúng ta cần biết rằng Ngài đang sống; do đó chúng ta cần biết về sự sống lại. Và rồi chúng ta cần biết làm sao Ngài có thể chạm đến đời sống chúng ta; và điều đó liên quan đến sự hiểu biết về sự chuộc tội và về cách thức Ngài cứu chúng ta khỏi tội lỗi của mình. Nhưng đi vào chi tiết hơn nữa cũng vô ích. Hiển nhiên đó là một điều rất lạ lùng khi những người của thế kỷ hai mươi bước vào một mối quan hệ tin cậy sống động với một người của thế kỷ thứ nhất; và nếu họ muốn làm như vậy, họ phải biết về Ngài nhiều hơn rất nhiều so với những gì những người đương thời của Ngài cần biết. Ngay cả khi viên đội trưởng, do đó, có thể xoay xở với rất ít sự hiểu biết về thân vị của Đấng Christ, thì cũng không suy ra được rằng chúng ta có thể làm như vậy.
Tuy nhiên, có một câu trả lời khác cho sự phản đối. Người ta nói rằng đức tin — chẳng hạn đức tin của viên đội trưởng — là một điều đơn giản và không liên quan gì đến thần học. Nhưng liệu đức tin có thật sự là một điều đơn giản như vậy không? Câu trả lời không hiển nhiên như nhiều người tưởng. Nhiều điều dường như đơn giản thật ra lại rất phức tạp. Và trường hợp của sự tin cậy nơi một người cũng vậy. Tại sao tôi tin cậy người này mà không tin cậy người kia? Đôi khi nó có vẻ là một điều đơn giản; đôi khi tôi tin cậy một người ngay từ cái nhìn đầu tiên; sự tin cậy trong những trường hợp này dường như là bản năng. Nhưng chắc chắn "bản năng" nơi con người không đơn giản như vẻ bề ngoài. Nó thật ra tùy thuộc vào vô số quan sát về phong thái của những người đáng tin cậy và những người không đáng tin cậy. Và thường thì sự tin cậy thậm chí không có vẻ là bản năng; thường thì nó được xây dựng bởi nhiều năm quan sát người được tin cậy. Tại sao tôi tin cậy người này hay người kia? Chắc chắn đó là vì tôi biết người ấy; tôi đã thấy người ấy được thử thách hết lần này đến lần khác, và người ấy đã tỏ ra chân thật. Kết quả dường như rất đơn giản; cuối cùng một cái nhìn hay một giọng nói cũng đủ để cho tôi như một tia chớp một ấn tượng về toàn bộ con người ấy. Nhưng ấn tượng đó thật ra là kết quả của nhiều điều tôi biết. Và tôi không bao giờ có thể thờ ơ với những gì được nói về người mà tôi tin cậy; tôi phẫn nộ về những lời vu khống nhắm vào người ấy, và tôi tìm cách bảo vệ quan điểm cao của mình về người ấy bằng cách kêu cầu các sự kiện.
Trong trường hợp mối quan hệ của chúng ta với Chúa Giê-xu cũng vậy. Chúng ta đang phó thác cho Ngài điều quý giá nhất mà chúng ta sở hữu — chính linh hồn bất tử của chúng ta, và vận mệnh của xã hội. Đó là một hành động tin cậy vô cùng lớn lao. Và nó chỉ có thể được biện minh bằng cách kêu cầu các sự kiện.
Nhưng rồi, người ta có thể hỏi, đức tin trẻ thơ dường như được chính Chúa chúng ta khen ngợi sẽ ra sao? Nếu đức tin là một vấn đề trí tuệ phức tạp như vậy, làm sao Chúa Giê-xu có thể từng phán: "Quả thật, ta nói cùng các ngươi, ai chẳng nhận lấy nước Đức Chúa Trời như một đứa trẻ, thì chẳng được vào đó đâu." Chắc chắn một đứa trẻ không đợi cho đến khi mọi khả năng đã được cân nhắc, và cho đến khi sự đáng tin cậy của cha mẹ nó đã được xác lập trước tòa án của lý trí, trước khi nó đưa đôi bàn tay bé nhỏ của mình ra trong sự tin cậy đơn sơ.
Để trả lời, cần nói ba điều.
Trước hết, khi cho rằng sự hiểu biết là cơ sở hợp lý của đức tin, chúng ta không cho rằng nó nhất thiết phải đi trước đức tin theo thứ tự thời gian. Đôi khi đức tin nơi một người và sự hiểu biết về người đó đến trong cùng một khoảnh khắc. Chắc chắn chúng ta không chủ trương rằng đức tin nơi Chúa Giê-xu phải đợi cho đến khi một người đã học được mọi điều mà các nhà thần học hay thậm chí mọi điều mà Kinh Thánh có thể nói cho người ấy về Chúa Giê-xu; trái lại, đức tin có thể đến trước, trên cơ sở của sự hiểu biết rất sơ đẳng, và rồi sự hiểu biết đầy đủ hơn có thể đến sau. Thật vậy, đó chắc chắn là thứ tự bình thường của kinh nghiệm Cơ Đốc. Nhưng điều chúng ta chủ trương là tại không điểm nào đức tin lại độc lập với sự hiểu biết mà nó dựa vào một cách hợp lý; ngay từ lúc bắt đầu đức tin đã chứa đựng một yếu tố trí tuệ; và nếu sự gia tăng hiểu biết về sau cho thấy người được tin cậy là không đáng tin cậy, đức tin sẽ bị phá hủy.
Thứ hai, câu hỏi rất có thể được đặt ra là liệu đức tin của một đứa trẻ, suy cho cùng, có độc lập với sự hiểu biết hay không. Về phần mình, chúng tôi nghĩ là không, với điều kiện đứa trẻ đã đến tuổi của đời sống cá nhân có ý thức. Đứa trẻ có, cất giữ trong ký ức của nó, những kinh nghiệm về sự tốt lành của người mẹ, biết cách phân biệt bà với những người khác, và do đó mỉm cười khi bà đến gần. Rất khác với "đức tin" phi thần học của nhà thực dụng hiện đại, vốn có thể tồn tại độc lập với những quan điểm có thể có về đối tượng của đức tin. Bất kể người ta có thể nói gì cho thái độ thực dụng đó, chắc chắn nó không trẻ thơ như bất cứ điều gì có thể tưởng tượng được. Một đứa trẻ không bao giờ tin cậy một người mà nó cho trong tâm trí mình là không đáng tin cậy. Đức tin của nhà thực dụng hiện đại là một điều rất tinh tế, phức tạp, không trẻ thơ; điều thật sự trẻ thơ là đức tin được xây dựng trên sự hiểu biết về Đấng mà sự tin cậy được đặt nơi.
Thật vậy, có lẽ có một giai đoạn của tuổi thơ mà trí tuệ còn chưa hoạt động; nhưng đó là giai đoạn mà đời sống cá nhân có ý thức chưa bắt đầu. Phải chăng chính giai đoạn đó là giai đoạn mà đức tin Cơ Đốc nên quay về? Có nhiều người trả lời câu hỏi này, một cách ngầm nếu không phải một cách rõ ràng, là khẳng định; đó là những nhà thần bí, những người cho rằng tôn giáo là một kinh nghiệm không thể diễn tả được, trong đó các năng lực thông thường của tâm hồn đều yên lặng, và những người, nếu nhất quán, phải cho rằng mục tiêu của tôn giáo là sự mất hoàn toàn ý thức cá nhân qua việc linh hồn hòa tan trong vực thẳm của thần tính. Chính về phía chủ nghĩa thần bí như thế mà sự hạ thấp trí tuệ trong tôn giáo thời nay thật sự hướng đến. Chắc chắn chủ nghĩa phản trí thức của thời nay không thường có ý thức đi xa đến như vậy; nhưng đó không phải vì điểm khởi đầu là đúng, mà vì con đường chưa được đi theo đến cùng. Mục tiêu tối hậu của quan điểm hiện đại về đức tin là một niết-bàn trong đó nhân cách bị mất đi.
Thứ ba, cho đến nay chúng ta thật ra vẫn chưa chạm đến điều Chúa Giê-xu muốn nói chút nào. Khi Chúa chúng ta bảo các môn đồ Ngài nhận lấy Nước Thiên Đàng như những đứa trẻ, Ngài có thật sự kêu cầu sự dốt nát của những đứa trẻ không? Chúng tôi nghĩ là không. Không, không phải sự dốt nát của trẻ con mà Chúa chúng ta kêu cầu, mà là sự bất lực có ý thức của chúng, sự sẵn lòng tiếp nhận một món quà. Điều làm hỏng sự đơn giản của đức tin trẻ thơ mà Chúa Giê-xu khen ngợi không phải là sự pha trộn của sự hiểu biết, mà là sự pha trộn của sự tự tin. Nhận lấy nước Đức Chúa Trời như một đứa trẻ là nhận lấy nó như một món quà nhưng không mà không tìm cách, dù chỉ một chút, để tự mình kiếm được nó. Ở đây có một lời quở trách đối với bất cứ nỗ lực nào nhằm kiếm được sự cứu rỗi bằng nhân cách của mình, bằng sự vâng phục của chính mình đối với các mệnh lệnh của Đức Chúa Trời, bằng việc chính mình thiết lập trong đời sống mình "các nguyên tắc của Chúa Giê-xu"; nhưng hoàn toàn không có lời quở trách nào đối với một đức tin thông minh được xây dựng trên các sự kiện. Sự đơn giản trẻ thơ của đức tin đôi khi bị hỏng bởi sự dốt nát, nhưng không bao giờ bị hỏng bởi sự hiểu biết; nó sẽ không bao giờ bị hỏng — và chưa từng bị hỏng trong đời sống của các nhà thần học vĩ đại — bởi sự hiểu biết phước hạnh về Đức Chúa Trời và về Đấng Cứu Thế Chúa Giê-xu Christ chứa đựng trong Lời của Đức Chúa Trời. Không có sự hiểu biết đó, chúng ta có thể bị cám dỗ tin cậy một phần vào chính mình; nhưng với nó, chúng ta tin cậy hoàn toàn nơi Đức Chúa Trời. Chúng ta càng biết về Đức Chúa Trời nhiều bao nhiêu, chúng ta càng tin cậy Ngài một cách không dè dặt bấy nhiêu; sự tiến bộ của chúng ta trong thần học càng lớn bao nhiêu, đức tin của chúng ta sẽ càng đơn giản và càng trẻ thơ bấy nhiêu.
Vậy thì không có lý do gì để chúng ta sửa đổi kết luận mà chúng ta đã đi đến qua việc xem xét đức tin của viên đội trưởng; đức tin nơi Đấng Christ, chúng tôi cho rằng, chỉ có thể được biện minh bằng cách kêu cầu các sự kiện.
Các sự kiện biện minh cho việc chúng ta kêu cầu Chúa Giê-xu không chỉ liên quan đến sự tốt lành của Ngài mà còn liên quan đến quyền năng của Ngài. Chúng ta có thể tin chắc về sự tốt lành của Ngài, mà vẫn không tin cậy Ngài với những quan tâm đời đời này của tâm hồn. Ngài có thể có ý muốn giúp đỡ mà không có quyền năng. Chúng ta có thể ở trong vị trí của đứa con của vị thuyền trưởng trong câu chuyện cảm động, đứa trẻ, khi mọi người trên tàu đều kinh hãi vì một cơn bão khủng khiếp, biết được rằng cha nó đang ở trên cầu tàu và đã yên giấc một cách bình an. Sự tự tin của đứa trẻ rất có thể đã bị đặt sai chỗ; nhưng nó bị đặt sai chỗ không phải vì vị thuyền trưởng không trung tín và tốt lành, mà vì người tốt nhất cũng không có quyền năng ra lệnh cho gió và biển phải vâng lời mình. Liệu sự tự tin của chúng ta nơi Chúa Giê-xu có bị đặt sai chỗ như vậy không? Nó bị đặt sai chỗ nếu Chúa Giê-xu là kẻ nhiệt thành nghèo nàn, yếu đuối mà Ngài được các sử gia theo thuyết tự nhiên trình bày. Nhưng trường hợp rất khác nếu Ngài là Thân Vị hùng mạnh được trình bày trong Lời của Đức Chúa Trời. Câu hỏi về việc Chúa Giê-xu thật là ai có thể được quyết định theo cách này hay cách khác; nhưng dù sao đi nữa, nó không thể bị bỏ qua. Chúng ta không thể tin cậy Chúa Giê-xu nếu Chúa Giê-xu không xứng đáng với sự tin cậy của chúng ta.
Vậy thì tại sao những người hạ Chúa Giê-xu xuống mức con người, những người xem Ngài (nếu lột bỏ ngôn ngữ truyền thống) đơn giản như một giáo sư Do Thái từ lâu, người khởi xướng "đời sống Christ" — tại sao những người như vậy lại nói về việc có "đức tin nơi Chúa Giê-xu"? Họ làm như vậy, tôi nghĩ, vì họ đang vô tình trượt vào một cách dùng từ sai lầm; khi họ nói "đức tin nơi Chúa Giê-xu," họ thật ra muốn nói không phải đức tin nơi Chúa Giê-xu mà chỉ là đức tin nơi sự dạy dỗ và gương mẫu của Chúa Giê-xu. Và đó là một điều rất khác. Một chuyện là cho rằng các nguyên tắc đạo đức mà Chúa Giê-xu đã công bố sẽ giải quyết các vấn đề của xã hội, và một chuyện hoàn toàn khác là bước vào mối quan hệ mật thiết, hiện tại với Ngài mà chúng ta gọi là đức tin; một chuyện là noi theo gương mẫu của Chúa Giê-xu và một chuyện hoàn toàn khác là tin cậy Ngài. Một người có thể ngưỡng mộ Tướng Washington, chẳng hạn, và chấp nhận các nguyên tắc trong đời sống của ông; thế mà người ta không thể nói là tin cậy ông, vì lý do đơn giản là ông đã chết hơn một trăm năm trước. Các binh sĩ của ông có thể tin cậy ông; vì trong thời của họ ông còn sống; nhưng chúng ta không thể tin cậy ông, vì giờ đây ông đã chết. Và khi những người tin rằng Chúa Giê-xu chỉ đơn giản là một giáo sư vĩ đại từ lâu, và không đặc biệt quan tâm đến bất cứ sự đồng nhất cá nhân nào giữa kinh nghiệm thần bí mà họ gọi là "Đấng Christ" trong tâm hồn và thân vị lịch sử Chúa Giê-xu người Na-xa-rét — khi những người như vậy nói về "đức tin nơi Chúa Giê-xu," cách diễn đạt đó chỉ là một tàn dư, giờ đây vô nghĩa, của một cách dùng từ chỉ có ý nghĩa khi Chúa Giê-xu được xem là Đấng mà Ngài được nói trong Tân Ước là như vậy. Đức tin thật nơi Chúa Giê-xu chỉ có thể tồn tại khi những lời tuyên bố cao cả của Chúa Giê-xu được xem là sự thật tỉnh táo, và khi Ngài được xem là Con đời đời của Đức Chúa Trời, tự nguyện xuống trần gian vì sự cứu chuộc của chúng ta, bày tỏ vinh quang của Ngài ngay cả trong những ngày Ngài mang xác thịt, và giờ đây đã sống lại từ kẻ chết và đang thông công với những người phó thác đời sống mình cho Ngài.
Sự thật là trong những phần lớn của Hội Thánh hiện đại, Chúa Giê-xu không còn là đối tượng của đức tin nữa, mà chỉ trở thành một tấm gương cho đức tin; tôn giáo không còn dựa trên đức tin nơi Chúa Giê-xu mà dựa trên một đức tin nơi Đức Chúa Trời được cho là giống như đức tin mà Chúa Giê-xu đã có nơi Đức Chúa Trời.
Sự chuyển đổi hùng vĩ này thường là vô thức; bởi việc dùng một cách lỏng lẻo ngôn ngữ truyền thống, loài người đã che giấu khỏi chính mình cũng như khỏi người khác bước quyết định thật sự đã được thực hiện. Hoàn toàn không phải tất cả, đúng là vậy, những người đã thực hiện bước đó đều bị tự lừa dối như vậy; trong số họ có một số học giả lịch sử chân chính, những người phát hiện rõ ràng sự khác biệt trọng đại giữa một đức tin nơi Chúa Giê-xu và một đức tin nơi Đức Chúa Trời giống như đức tin của Chúa Giê-xu. Đối với các học giả như vậy, nguồn gốc của "đức tin nơi Chúa Giê-xu" trở thành vấn đề quan trọng nhất trong toàn bộ lịch sử tôn giáo. Làm sao một giáo sư Do Thái, người (theo thuyết tự nhiên hiện đại) không vượt quá giới hạn của nhân loại, lại trở thành đối tượng của đức tin tôn giáo; làm sao và khi nào người ta đã thêm vào một đức tin nơi Đức Chúa Trời giống như đức tin của Chúa Giê-xu một đức tin nơi chính Chúa Giê-xu? Dù sao và bất cứ khi nào biến cố này xảy ra, nó chắc chắn là một biến cố trọng đại. Dĩ nhiên đối với bất cứ ai chấp nhận lời chứng của Kinh Thánh, vấn đề được giải quyết nhanh chóng; Tân Ước xuyên suốt — các sách Phúc Âm cũng như các Thư Tín — mô tả Chúa Giê-xu người Na-xa-rét như một Đấng ngay từ đầu đã tự trình bày mình, và với sự biện minh đầy đủ, như đối tượng của đức tin cho những con người tội lỗi. Nhưng đối với các sử gia theo thuyết tự nhiên hiện đại, vấn đề vẫn còn; và bởi những người suy nghĩ sâu sắc hơn trong số họ, nó được đặt ở vị trí hàng đầu của sự quan tâm. Làm sao một đức tin nơi Đức Chúa Trời, được Chúa Giê-xu khích lệ và soi dẫn, lại có thêm một đức tin nơi chính Chúa Giê-xu?
Nhiều cách giải quyết cho vấn đề này đã được đề xuất trong quá trình phê bình hiện đại, nhưng không cách nào trong số đó giành được sự chấp nhận phổ quát. Theo chủ nghĩa tự do cũ, được đại diện, chẳng hạn, bởi Harnack, đức tin nơi Chúa Giê-xu với tư cách là Đấng Cứu Chuộc, theo nghĩa của Phao-lô, chỉ là hình thức tạm thời mà kinh nghiệm tôn giáo do sự tiếp xúc với Chúa Giê-xu thật mang lại đã phải biểu lộ ra trong những hình thức tư tưởng thích hợp với thời đại ấy. Theo một người cấp tiến như Bousset, ngược lại, đức tin nơi Chúa Giê-xu đã nảy sinh tại Đa-mách hoặc An-ti-ốt, khi, trong một buổi nhóm của các môn đồ đầy dẫy những hiện tượng ngây ngất, có người đã thốt lên những lời trọng đại: “Giê-xu là Chúa”, và như thế Đấng mà tại Giê-ru-sa-lem đã được xem là vắng mặt trên trời đã được xem là hiện diện trong Hội Thánh, và do đó là đối tượng của đức tin. Nhiều cách giải quyết khác, hoặc nhiều biến thể của số ít cách giải quyết vốn khác nhau về nguồn gốc, đã được đề xuất. Nhưng không thể nói rằng bất kỳ cách nào trong số đó đã thành công. Cho đến nay, thuyết tự nhiên hiện đại đã phí hết học thức và hết tài khéo léo của mình một cách vô ích vào câu hỏi làm thế nào mà một người Do Thái thuộc thế kỷ thứ nhất lại được xem là đối tượng của đức tin tôn giáo, bất chấp tính nghiêm ngặt của chủ nghĩa độc thần Do Thái, bởi những người đồng thời thuộc chính chủng tộc của Ngài.
Tuy nhiên, mặc dù chúng ta không cho rằng những học giả như Bousset đã thành công trong việc giải quyết vấn đề, ít nhất họ đã thấy rõ vấn đề là gì; và đó là một lợi ích lớn. Họ đã thấy rõ rằng đức tin nơi Đấng Christ hoàn toàn khác với một đức tin chỉ giống như đức tin của Đấng Christ; và họ đã thấy rõ rằng không phải đức tin sau mà là đức tin trước mới là đặc điểm của Hội Thánh Cơ Đốc lịch sử. Nếu sự lựa chọn của Hội Thánh nay phải đảo ngược, thì tính triệt để của quyết định ấy không nên bị xem nhẹ.
Tuy nhiên, sự rõ ràng như thế, thật đáng tiếc, lại vắng bóng một cách nổi bật ở nhiều nơi; có nhiều người, do một thứ lười biếng thuộc linh nào đó, hoặc ít nhất là do sự nhút nhát, tìm cách che giấu vấn đề, cả với chính mình lẫn với người khác. Rõ ràng là họ có một sự gắn bó đầy tình cảm với Chúa Giê-xu; rõ ràng là họ yêu mến Ngài: vậy thì tại sao họ lại phải cố quyết định xem sự gắn bó ấy có phải hay không phải là điều được Tân Ước và Hội Thánh lịch sử gọi là “đức tin”? “Chắc chắn,” người ta nói, “thà để cho chó đang ngủ yên còn hơn; chắc chắn thà đừng làm mất sự bình an của Hội Thánh bằng một nỗ lực quá cẩn thận nhằm định nghĩa các thuật ngữ. Nếu những người được gọi là ‘người theo chủ nghĩa tự do’ trong Hội Thánh chỉ chịu dùng ngôn ngữ truyền thống, nếu họ chỉ tránh xúc phạm bạn cũng như thù bằng tội lỗi không thể tha thứ trong Hội Thánh là nói thẳng, thì mọi sự sẽ ổn thỏa, và công việc của Hội Thánh có thể tiến hành một cách thỏa đáng như thể hoàn toàn không có sự bất đồng ý kiến nào.”
Nhiều cách mà một chính sách như thế được ca ngợi để chiếm được cảm tình của chúng ta; quả thật đầy sức thuyết phục là những phương pháp mà Sa-tan dùng để ca ngợi một điều dối trá; thường thì Kẻ Cám Dỗ nói qua môi miệng của những người thành tâm và tốt lành. “Hãy để chúng tôi yên,” một số mục sư đạo đức nói, “chúng tôi đang giảng Phúc Âm; chúng tôi đang đưa đàn ông và đàn bà vào Hội Thánh; chúng tôi không có thì giờ cho những tranh luận về giáo lý; trên hết, hãy để chúng tôi có sự bình an.” Hoặc đó là sự vĩ đại và ích lợi của công việc của Hội Thánh có tổ chức thu hút trí tưởng tượng và gợi lên tiếng kêu “bình an và làm việc”. “Hãy gạt bỏ những khác biệt về giáo lý của chúng ta,” người ta thúc giục, “và tiếp tục công việc của chúng ta; hãy thôi bênh vực Cơ Đốc giáo và tiến tới truyền bá Cơ Đốc giáo; bất kể những khác biệt thần học của chúng ta là gì, hãy chinh phục thế gian cho Đấng Christ.”
Những lời đầy sức thuyết phục ấy, và không còn nghi ngờ gì, đôi khi được thốt ra bởi những Cơ Đốc nhân thật sự. Đối với những người như thế, chúng ta hoàn toàn thông cảm: mắt họ đã nhắm lại; họ không có chút manh mối nào về các sự kiện; họ không có ý niệm gì về mức độ nghiêm trọng của vấn đề đang đối diện với Hội Thánh. Nhưng đối với chúng ta, và đối với tất cả những ai nhận biết điều gì thực sự đang diễn ra, chính sách “bình an và làm việc”, chính sách che giấu và xoa dịu, sẽ là tội lỗi chết người nhất. Hội Thánh đang đứng trước một sự lựa chọn nghiêm trọng; Hội Thánh phải quyết định xem mình sẽ chỉ cố tin cậy Đức Chúa Trời như Chúa Giê-xu đã tin cậy Ngài, hay sẽ tiếp tục đặt lòng tin cậy nơi chính Chúa Giê-xu. Tùy thuộc vào sự lựa chọn đó là câu hỏi tôn giáo nào trong hai tôn giáo loại trừ lẫn nhau sẽ được duy trì. Một trong hai là tôn giáo cứu chuộc được biết đến với tên Cơ Đốc giáo; tôn giáo kia là một tôn giáo tin tưởng lạc quan vào bản tính con người, mà ở hầu hết mọi điểm có thể nghĩ đến đều ngược lại với niềm tin Cơ Đốc. Chúng ta phải quyết định mình sẽ chọn tôn giáo nào trong hai tôn giáo ấy. Nhưng trên hết, hãy chọn với đôi mắt mở ra; và khi đã chọn rồi, hãy dốc hết tâm hồn mình vào việc truyền bá điều mình tin. Nếu Đấng Christ là đối tượng của đức tin, như Tân Ước cho là vậy, thì hãy công bố Ngài không chỉ từ bục giảng mà còn bằng mọi hoạt động của chúng ta trong Hội Thánh. Không có gì vô lý hơn việc giảng Phúc Âm bằng môi miệng rồi lại chống lại Phúc Âm qua những quỹ tiền chúng ta đóng góp cho các cơ quan và ban ngành, hoặc qua những lá phiếu chúng ta bỏ trong các hội đồng và tòa án của Hội Thánh.
Chính sự khuyến khích một sự mâu thuẫn như thế đã đặt vết nhơ đạo đức nghiêm trọng nhất lên chủ nghĩa hiện đại trong các hội thánh truyền giảng Phúc Âm ngày nay. Đó không phải là một vết nhơ chỉ xuất hiện trong những yếu đuối và mâu thuẫn của từng cá nhân — vì đối với những thiếu sót như thế, chúng ta có sự thông cảm lớn nhất có thể, khi ý thức sâu sắc rằng những thất bại đạo đức của chính mình còn tệ hơn những thất bại có thể tìm thấy nơi người khác — mà đó là một vết nhơ vốn có trong chính sách đã ổn định của một đảng phái lớn trong Hội Thánh. Việc che giấu vấn đề, nỗ lực lướt qua một sự thay đổi to lớn như thể tính liên tục đầy đủ vẫn đang được bảo tồn, việc dùng ngôn ngữ truyền thống với hai nghĩa, việc chấp nhận dựa trên những giả dối về sự hỗ trợ của những người truyền giảng Phúc Âm theo lối cũ, những người không có chút manh mối nào về điều thực sự đang được làm với những đóng góp hay lá phiếu của họ — những điều này sẽ thuyết phục chúng ta, ngay cả trước khi có bất kỳ sự điều tra lịch sử hay thần học nào, rằng có điều gì đó sai lầm một cách căn bản trong phong trào hiện đại ngày nay. “Các ngươi nhờ những trái nó mà nhận biết được,” Chúa chúng ta đã phán, và nếu xét theo tiêu chuẩn đạo đức đó, phong trào hiện nay sẽ không đứng vững qua sự thử nghiệm. Thật vậy, có những ngoại lệ đối với lỗi lầm cụ thể mà chúng ta đang nhấn mạnh — chẳng hạn ngoại lệ tạo thành bởi sự trung thực của các Hội Thánh Unitarian, mà chúng ta dành cho sự tôn trọng cao nhất có thể — nhưng những thành công bề ngoài chính yếu của chủ nghĩa hiện đại đã giành được bằng những phương pháp sai trái mà chúng ta đang nói đến. Một cuộc Cải Chánh thật sự sẽ được đặc trưng bởi chính điều còn thiếu trong chủ nghĩa hiện đại ngày nay; nó sẽ được đặc trưng trên hết bởi một sự trung thực anh hùng, vì nguyên tắc mà gạt bỏ mọi sự cân nhắc về hậu quả sang một bên.
Một cuộc Cải Chánh như thế, về phần chúng ta, chúng ta tin là cần thiết ngày nay; chỉ có điều, chúng ta tin rằng nó sẽ được mang lại, không phải bởi một tôn giáo mới gồm việc bắt chước Chúa Giê-xu đã bị thu hẹp của thuyết tự nhiên hiện đại, mà bởi sự khám phá lại Phúc Âm của Đấng Christ. Đây không phải là lần đầu tiên trong lịch sử thế giới Phúc Âm bị che khuất. Chẳng hạn, Phúc Âm đã bị che khuất trong thời Trung Cổ; và thời gian ấy đã dài và tối tăm biết bao, về một số phương diện! Nhưng Phúc Âm đã bùng lên với quyền năng mới — vẫn cùng một Phúc Âm mà Phao-lô và Augustinô đã công bố. Cũng có thể như vậy trong thời đại của chúng ta; Phúc Âm có thể lại xuất hiện để mang ánh sáng và sự tự do đến cho nhân loại. Nhưng cuộc Cải Chánh mới mà chúng ta khao khát sẽ không được mang lại bởi những sự thuyết phục của con người, hoặc bởi sự cân nhắc về hậu quả, hoặc bởi những người tìm cách cứu các linh hồn qua việc sử dụng khéo léo các ảnh hưởng trong Hội Thánh, hoặc bởi những người kiêng nói lẽ thật vì sợ “chia rẽ Hội Thánh” hoặc vì sợ trình bày kém cỏi trong các cột thống kê của Hội Thánh. Trong ngày vĩ đại khi Thánh Linh của Đức Chúa Trời lại vận hành trong Hội Thánh, tất cả những cân nhắc như thế sẽ có vẻ nhỏ nhặt biết bao! Không, khi cuộc Cải Chánh thật sự đến, nó sẽ đến qua công cụ là những người mà Đức Chúa Trời đã đặt tay Ngài trên họ, những người mà Phúc Âm đã trở thành một ngọn lửa cháy bỏng trong lòng họ, những người nói vì họ bị buộc phải nói, những người, chẳng màng đến những ảnh hưởng của con người và sự hòa giải và những sự kết hợp bề ngoài của Hội Thánh cùng lời khen hay chê của loài người, nói lời mà Đức Chúa Trời đã ban cho họ và phó thác kết quả cho một mình Ngài. Nói cách khác, nó sẽ được mang lại bởi những con người có đức tin.
Chúng ta không biết một biến cố như thế sẽ đến khi nào; và khi nó đến, nó sẽ không phải là công việc của loài người mà là công việc của Thánh Linh Đức Chúa Trời. Nhưng dù sao, sự đến của nó sẽ được chuẩn bị, không phải bằng việc che giấu các vấn đề, mà bằng việc trình bày chúng một cách rõ ràng; không phải bằng sự bình an trong Hội Thánh giữa các lực lượng Cơ Đốc và chống Cơ Đốc, mà bằng sự thảo luận nghiêm túc; không phải bằng bóng tối, mà bằng ánh sáng. Chắc chắn nó sẽ không bị cản trở bởi một nỗ lực nghiêm túc nhằm hiểu đức tin nơi Đấng Christ thực sự là gì, và đức tin ấy khác với một đức tin chỉ là nỗ lực bắt chước đức tin của Đấng Christ như thế nào.
Một nỗ lực như thế có lẽ có thể được thúc đẩy thêm bằng việc xem xét một hoặc hai khẩu hiệu xuất hiện trong văn học tôn giáo ngày nay. Không cần phải đầy đủ chút nào; chúng ta có thể bắt đầu từ hầu như bất kỳ điểm nào trong văn học của phong trào hiện đại, để khám phá ra cội rễ mà tất cả đều bắt nguồn từ đó.
Chẳng hạn, có sự lựa chọn giữa một Phúc Âm về Chúa Giê-xu và Phúc Âm của Chúa Giê-xu. Người ta nói rằng Hội Thánh đã quá bận tâm với một Phúc Âm về Chúa Giê-xu đến nỗi Phúc Âm của Chúa Giê-xu đã bị bỏ bê; chúng ta nên đảo ngược tiến trình ấy và công bố Phúc Âm mà chính Chúa Giê-xu đã công bố.
Về đề xuất này, cần lưu ý rằng ngay cả trong mối liên hệ của nó với câu hỏi về chỗ đứng của thẩm quyền trong tôn giáo, nó cũng không vô hại như thoạt nhìn có vẻ. Nó đề xuất rằng chỗ đứng của thẩm quyền sẽ là “những lời dạy của Đấng Christ”. Nhưng chỗ đứng của thẩm quyền đối với Hội Thánh lịch sử không chỉ là những lời dạy của Đấng Christ, mà là toàn bộ Kinh Thánh. Vì vậy, đối với Kinh Thánh, trước đây được xem là Lời của Đức Chúa Trời, người ta sẽ thay thế bằng phần rất nhỏ của Kinh Thánh gồm những lời mà Chúa Giê-xu đã phán khi Ngài còn ở trên đất. Chắc chắn có những khó khăn gắn liền với một sự thay đổi như thế, chẳng hạn do sự kiện rằng Chúa Giê-xu, Đấng sẽ được xem là thẩm quyền tối cao và duy nhất, đã đặt ngay tại nền tảng của đời sống và sự dạy dỗ của chính Ngài quan điểm về thẩm quyền của toàn bộ Kinh Thánh mà ở đây đang bị bỏ qua một cách nhẹ nhàng như vậy. Do đó, quan điểm xem “những lời dạy của Đấng Christ” là thẩm quyền duy nhất dường như tự mâu thuẫn; vì thẩm quyền của Đấng Christ xác lập thẩm quyền của Kinh Thánh. Sự thật là “những lời dạy của Đấng Christ” chỉ có thể được tôn kính một cách thật sự khi chúng được xem như một phần hữu cơ của sự mặc khải thiêng liêng tìm thấy trong Kinh Thánh từ Sáng Thế Ký đến Khải Huyền; tách Đấng Christ khỏi Kinh Thánh là làm nhục Đấng Christ và chối bỏ sự dạy dỗ của Ngài.
Nhưng vấn đề hiện nay không phải là việc thay thế toàn bộ Kinh Thánh bằng những lời dạy của Chúa Giê-xu làm chỗ đứng của thẩm quyền trong tôn giáo là không thể biện minh được, mà là dù sao đi nữa, việc ấy cũng là trọng đại. Nếu nó phải được thực hiện, ít nhất hãy thực hiện với sự hiểu biết đầy đủ về tầm quan trọng của bước đi ấy.
Tuy nhiên, tính nghiêm trọng thật sự của việc thay thế Phúc Âm của Chúa Giê-xu cho một Phúc Âm về Chúa Giê-xu không chỉ giới hạn ở ảnh hưởng của bước đi này đối với câu hỏi về chỗ đứng của thẩm quyền trong tôn giáo; thậm chí nghiêm trọng hơn là thái độ khác biệt đối với Chúa Giê-xu mà bước đi ấy hàm chứa. Những người bênh vực một “Phúc Âm của Chúa Giê-xu” theo nghĩa hiện đại dường như tưởng tượng rằng việc chấp nhận một Phúc Âm như thế đưa Chúa Giê-xu đến gần chúng ta hơn việc chấp nhận một Phúc Âm về Chúa Giê-xu. Thực tế, điều ngược lại hoàn toàn mới đúng. Dĩ nhiên, nếu “Phúc Âm về Chúa Giê-xu” là không thật, nếu nó trình bày không phải những sự kiện vốn có trong chính Chúa Giê-xu, mà chỉ là những ý kiến sai lầm của người khác về Ngài, hoặc những “cách giải thích” về Ngài chỉ có giá trị tạm thời, thì Phúc Âm về Chúa Giê-xu quả thật đặt một bức màn dối trá giữa Chúa Giê-xu và chúng ta, và nên bị loại bỏ để chúng ta có thể tìm được sự tiếp xúc với Ngài như Ngài thật sự là. Nhưng hoàn toàn khác là trường hợp nếu Phúc Âm về Chúa Giê-xu trình bày các sự kiện. Trong trường hợp đó, Phúc Âm ấy đưa chúng ta vào một loại tiếp xúc với Ngài mà so với đó, việc chỉ chấp nhận một Phúc Âm mà chính Ngài đã công bố là một điều rất lạnh nhạt và xa cách.
Việc chấp nhận điều mà chính Chúa Giê-xu đã công bố tự nó không có nghĩa gì hơn việc Ngài được xem như một giáo sư và lãnh đạo; đó chỉ là điều có thể hình dung được thực hiện trong trường hợp của nhiều người khác. Chẳng hạn, một người có thể chấp nhận Phúc Âm của Phao-lô; điều đó chỉ có nghĩa là người ấy cho rằng sự dạy dỗ của Phao-lô là đúng: nhưng người ấy không thể chấp nhận một Phúc Âm về Phao-lô; vì điều đó sẽ ban cho sứ đồ một đặc quyền chỉ thuộc về Chúa của ông. Chính Phao-lô đã bày tỏ điều chúng ta muốn nói khi ông viết cho người Cô-rinh-tô: “Phao-lô há đã chịu đóng đinh trên thập tự giá thế cho anh em sao?” Nói cách khác, sứ đồ vĩ đại cho dân ngoại đã công bố một Phúc Âm; nhưng chính ông không phải là nội dung của Phúc Âm, đặc quyền sau này dành riêng cho chính Chúa Giê-xu. Do đó, một Phúc Âm về Chúa Giê-xu tôn cao Chúa Giê-xu, và đưa Ngài vào sự tiếp xúc gần gũi với chúng ta hơn nhiều so với điều mà một Phúc Âm của Chúa Giê-xu có thể làm được.
Nhưng Phúc Âm mà Chúa Giê-xu đã công bố, Phúc Âm mà nay sẽ thay thế Phúc Âm về Ngài mà sứ đồ Phao-lô và Hội Thánh lịch sử đã công bố, là Phúc Âm gì? Hiểu biết duy nhất của chúng ta về nó thu được từ những lời của Chúa Giê-xu được ghi lại trong Tân Ước. Nhưng những lời ấy như chúng đang có cho thấy hết sức rõ ràng rằng Phúc Âm mà Chúa Giê-xu đã công bố cũng là, ngay tại trung tâm của nó, một Phúc Âm về Ngài; nó đã làm hơn nhiều so với việc trình bày một cách đến với Đức Chúa Trời mà chính Chúa Giê-xu đã theo, vì nó đã trình bày Chúa Giê-xu như chính Ngài là con đường mà những tội nhân có thể theo. Theo Tân Ước, Chúa chúng ta, ngay cả trong những ngày Ngài còn trong xác thịt, đã trình bày chính Ngài không chỉ là Giáo Sư và Gương Mẫu và Lãnh Đạo mà còn, và chủ yếu, là Đấng Cứu Thế; Ngài đã dâng chính Ngài cho những tội nhân như Đấng duy nhất có thể ban cho họ lối vào Nước Đức Chúa Trời; mọi điều trong sự dạy dỗ của Ngài đều hướng về trước tới công việc cứu chuộc của Ngài trong sự chết và sự sống lại của Ngài; điểm cao nhất của Phúc Âm của Chúa Giê-xu là thập tự giá. Thật vậy, ý nghĩa của sự cứu chuộc không thể được chỉ ra đầy đủ cho đến khi sự cứu chuộc thực sự đã được hoàn thành; và do đó, Chúa chúng ta đã hướng về trước tới sự mặc khải đầy đủ hơn sẽ được ban qua các sứ đồ của Ngài: nhưng, mặc dù chỉ bằng cách tiên tri, Ngài vẫn đã, ngay cả khi Ngài còn ở trên đất, nói với loài người điều Ngài đã đến trong thế gian để làm. Ngài phán: “Con Người đã đến không phải để người ta hầu việc mình, song để hầu việc người ta, và phó sự sống mình làm giá chuộc nhiều người.”
Có lẽ điều này sẽ được thừa nhận một cách chung: nếu những lời của Chúa Giê-xu như chúng được ghi lại trong các Phúc Âm được chấp nhận là xác thực, thì việc tách Phúc Âm về Chúa Giê-xu khỏi một Phúc Âm của Chúa Giê-xu là sai lầm một cách căn bản; vì Phúc Âm về Chúa Giê-xu (tức Phúc Âm mà suốt các thế kỷ đã mang sự bình an đến cho những linh hồn nặng gánh) cũng là Phúc Âm mà chính Chúa Giê-xu, ngay cả trong những ngày Ngài còn trong xác thịt, đã công bố.
Vậy thì, nếu chúng ta muốn có được một Chúa Giê-xu giữ chính Thân Vị của Ngài ra khỏi Phúc Âm của Ngài, và chỉ dâng cho loài người cách đến với Đức Chúa Trời mà chính Ngài đã theo cho mình, chúng ta không thể làm như vậy bằng việc chấp nhận tường thuật của Tân Ước về những lời của Chúa Giê-xu như nó đang có, mà chỉ có thể làm như vậy, nếu làm được, bằng một quá trình phê bình bên trong tường thuật ấy. Những lời thật sự của Chúa Giê-xu phải được tách khỏi những lời bị gán sai cho Ngài trước khi chúng ta có thể có được Phúc Âm hiện đại vốn bỏ qua sự cứu chuộc và thập tự giá.
Nhưng quá trình phê bình ấy, khi điều tra, được thấy là không thể thực hiện được. Ngay cả trong những nguồn sớm nhất mà phê bình hiện đại cho là, đúng hay sai, nằm dưới các Phúc Âm của chúng ta, Chúa Giê-xu đã trình bày chính Ngài không chỉ là một gương mẫu cho đức tin mà còn là đối tượng của đức tin. Ngài đã mời gọi loài người không chỉ có đức tin nơi Đức Chúa Trời giống như đức tin mà Ngài có nơi Đức Chúa Trời, mà Ngài đã mời gọi họ có đức tin nơi Ngài. Ngài rõ ràng xem chính Ngài là Đấng Mê-si-a, không phải theo một nghĩa thấp hơn nào của từ ấy, mà là Con Người từ trời sẽ đến với các đám mây trên trời và là công cụ trong việc phán xét thế gian; Ngài rõ ràng hướng về trước tới một biến cố thảm khốc nào đó mà trong đó Ngài sẽ giữ một vị trí trung tâm, một biến cố thảm khốc mà nhờ đó Nước Thiên Đàng sẽ được mở ra. Sự thật là Chúa Giê-xu, Đấng đã giảng một Phúc Âm về tình cha phổ quát của Đức Chúa Trời và về quyền làm con vốn là quyền của con người với tư cách là con người, chưa từng tồn tại cho đến thời hiện đại; Chúa Giê-xu thật đã trình bày chính Ngài không chỉ là Giáo Sư mà còn là Chúa và Đấng Cứu Chuộc. Do đó, nếu chúng ta muốn giữ Phúc Âm “của Chúa Giê-xu” thật sự, chúng ta cũng phải giữ “Phúc Âm về Chúa Giê-xu”, và sự tách biệt giữa hai điều ấy phải bị bỏ đi.
Một cách khác mà sự đối lập giữa một tôn giáo chỉ xem Chúa Giê-xu là gương mẫu cho đức tin và một tôn giáo xem Ngài chủ yếu là đối tượng của đức tin xuất hiện trong thế giới hiện đại, được tìm thấy trong những câu trả lời khác nhau cho câu hỏi Chúa Giê-xu có phải hay không phải là một “Cơ Đốc nhân”. Theo một cách suy nghĩ rất phổ biến, Chúa Giê-xu là Đấng Sáng Lập tôn giáo Cơ Đốc vì Ngài là người đầu tiên sống đời sống Cơ Đốc, nói cách khác vì chính Ngài là Cơ Đốc nhân đầu tiên. Theo quan điểm của chúng ta, ngược lại, Chúa Giê-xu đứng trong một mối liên hệ căn bản và thân mật hơn nhiều với Cơ Đốc giáo so với điều ấy; Ngài là, chúng ta cho rằng, Đấng Sáng Lập tôn giáo của chúng ta không phải vì Ngài là Cơ Đốc nhân đầu tiên, mà vì Ngài đã làm cho Cơ Đốc giáo trở nên khả thi bằng công việc cứu chuộc của Ngài.
Không ở điểm nào mà vấn đề trong thế giới tôn giáo hiện đại lại xuất hiện một cách đặc trưng hơn chính tại đây. Nhiều người giơ tay lên kinh ngạc trước lời khẳng định của chúng ta rằng Chúa Giê-xu không phải là một Cơ Đốc nhân, trong khi chúng ta, ngược lại, xem việc nói rằng Ngài là một Cơ Đốc nhân là tột đỉnh của sự phạm thượng. “Cơ Đốc giáo”, đối với chúng ta, là một cách để thoát khỏi tội lỗi; và do đó, nói rằng Chúa Giê-xu là một Cơ Đốc nhân sẽ là chối bỏ sự thánh khiết của Ngài.
“Nhưng,” người ta nói, “anh có ý nói với chúng tôi rằng nếu một người sống một đời sống giống như đời sống của Chúa Giê-xu nhưng chối bỏ giáo lý về công việc cứu chuộc của Đấng Christ trong sự chết và sự sống lại của Ngài, thì người ấy không phải là một Cơ Đốc nhân sao?” Câu hỏi, dưới hình thức này hay hình thức khác, thường được đặt ra; nhưng câu trả lời rất đơn giản. Dĩ nhiên, nếu một người thật sự sống một đời sống giống như đời sống của Chúa Giê-xu, thì mọi sự đều tốt đẹp; một người như thế quả thật không phải là một Cơ Đốc nhân, nhưng là một hữu thể tốt hơn một Cơ Đốc nhân — một hữu thể chưa từng đánh mất địa vị cao quý làm con của Đức Chúa Trời. Nhưng rắc rối của chúng ta là đời sống của chúng ta, chưa nói đến đời sống của những người tự tin viện đến sự tương tự của chính họ với Chúa Giê-xu, dường như không giống đời sống của Chúa Giê-xu. Không giống Chúa Giê-xu, chúng ta là tội nhân, và do đó, không giống Ngài, chúng ta trở thành Cơ Đốc nhân; chúng ta là tội nhân, và do đó chúng ta chấp nhận với lòng biết ơn tình yêu cứu chuộc của Chúa Giê-xu Christ, Đấng đã thương xót chúng ta và làm cho chúng ta được hòa thuận với Đức Chúa Trời, không nhờ công đức nào của chính chúng ta, bằng sự chết chuộc tội của Ngài.
Điều đó chắc chắn không có nghĩa là gương mẫu của Chúa Giê-xu không quan trọng đối với Cơ Đốc nhân; ngược lại, nó là kim chỉ nam hằng ngày cho đời sống của người ấy, mà nếu không có nó, người ấy sẽ giống như một con tàu không bánh lái trên một biển chưa được vẽ bản đồ. Nhưng gương mẫu của Chúa Giê-xu có ích cho Cơ Đốc nhân không phải trước sự cứu chuộc, mà sau sự cứu chuộc.
Thật vậy, theo một nghĩa, nó có ích trước sự cứu chuộc: nó có ích để đưa một tội nhân vào sự tuyệt vọng về việc làm đẹp lòng Đức Chúa Trời bằng những nỗ lực của chính mình; vì nếu đời sống của Chúa Giê-xu là đời sống mà Đức Chúa Trời đòi hỏi, thì ai có thể đứng vững trước sự hiện diện thánh khiết của Ngài? Như thế, đối với người chưa được cứu chuộc, gương mẫu của Chúa Giê-xu có một phần quan trọng trong việc công bố luật pháp khủng khiếp của Đức Chúa Trời, vốn là người thầy dẫn đưa loài người đến với Đấng Christ; nó phục vụ, bằng sự trong sạch cao cả của nó, để tạo ra ý thức về tội lỗi và như thế dẫn loài người đến thập tự giá.
Nhưng xét về bất kỳ sự an ủi hay giúp đỡ tích cực nào, gương mẫu của Đấng Christ chỉ có ích cho những người đã được cứu chuộc. Do đó, chúng ta rất mạnh mẽ không đồng ý với những giáo sư và nhà giảng thuyết cho rằng Chúa Giê-xu trước hết nên được trình bày như một lãnh đạo và gương mẫu để rồi sau đó, có lẽ, Ngài có thể được trình bày như Đấng Cứu Thế; chúng ta không tán thành những sách phổ biến dành cho người trẻ, vốn kêu gọi cảm thức trung thành như cách tiếp cận đầu tiên với Chúa Giê-xu; chúng ta thấy rất kẻ cả và quả thật phạm thượng khi, chẳng hạn, sự lựa chọn công việc suốt đời của Chúa Giê-xu được trình bày như một hướng dẫn cho việc lựa chọn công việc suốt đời của các cậu bé và thanh niên. Toàn bộ phương pháp, chúng ta nghĩ, là sai lầm. Gương mẫu của Chúa Giê-xu, quả thật, quan trọng, nhưng không phải là chính yếu; ấn tượng đầu tiên cần trao cho một đứa trẻ không phải là những cách mà Chúa Giê-xu giống chúng ta, mà là những cách mà Ngài khác với chúng ta; Ngài nên được trình bày trước hết là Đấng Cứu Thế và chỉ sau đó là Gương Mẫu; lời kêu gọi nên được đưa ra không phải với những năng lực tiềm ẩn có khả năng noi theo gương mẫu của Chúa Giê-xu, mà với ý thức về tội lỗi và nhu cầu.
Đừng nói rằng phương pháp tiếp cận này không phù hợp với người trẻ, và dựa trên một tâm lý sai lầm; ngược lại, hiệu quả của nó đã được chứng minh qua những thế kỷ dài của đời sống Hội Thánh. Nay khi nó phần lớn đã bị bỏ rơi, các cậu bé và cô bé trôi dạt khỏi Hội Thánh, trong khi khi nó được tuân theo, họ đã lớn lên thành những người đàn ông và đàn bà Cơ Đốc vững vàng. Việc một đứa con của giao ước học trước hết để tin cậy Đấng Christ làm Đấng Cứu Thế gần như ngay khi đời sống có ý thức bắt đầu, rồi sau đó, khi đã trở thành con của Đức Chúa Trời qua Ngài, noi theo gương mẫu phước hạnh của Ngài, là điều rất tự nhiên. Có một bài thánh ca của trẻ em — một bài thánh ca mà tôi nghĩ Cơ Đốc nhân không bao giờ có thể vượt qua được — trình bày vấn đề một cách đúng đắn:
Ôi, Ngài đã yêu thương biết bao,
Và chúng ta cũng phải yêu mến Ngài,
Và tin cậy nơi huyết cứu chuộc của Ngài,
Và cố gắng làm theo các công việc của Ngài.
Đó là thứ tự đúng đắn của phương pháp giáo dục Cơ Đốc — trước hết “tin cậy nơi huyết cứu chuộc của Ngài”, rồi sau đó “cố gắng làm theo các công việc của Ngài”. Thảm họa sẽ luôn theo sau khi thứ tự ấy bị đảo ngược.
Chúa Giê-xu, vậy, đã đến trong thế gian này không chủ yếu để nói điều gì đó, thậm chí không phải để trở thành điều gì đó, mà để làm điều gì đó; Ngài đến không chỉ để dẫn dắt loài người qua gương mẫu của Ngài ra ngoài tới một “đời sống rộng lớn hơn”, mà để ban sự sống, qua sự chết và sự sống lại của Ngài, cho những người đã chết trong sự vi phạm và tội lỗi; chúng ta là Cơ Đốc nhân không phải vì chúng ta có đức tin nơi Đức Chúa Trời giống như đức tin nơi Đức Chúa Trời mà chính Chúa Giê-xu đã có, mà vì chúng ta có đức tin nơi Ngài.
Nhưng chúng ta có thật sự có thể có đức tin nơi Ngài không? Chúng ta không thể làm như vậy nếu Ngài chỉ là người khởi xướng “đời sống của Đấng Christ” được trình bày trong nhiều bài giảng hiện đại; nhưng chúng ta có thể làm như vậy nếu Ngài là Đấng Cứu Thế hằng sống được trình bày trong Lời của Đức Chúa Trời.
Tuy nhiên, một mối nghi ngờ đáng sợ vẫn còn tấn công chúng ta. Nó đến từ những khía cạnh vũ trụ của đời sống con người, từ ý nghĩ đáng sợ về vực thẳm vô hạn bao quanh chúng ta khi chúng ta bước đi trên đất này.
Những suy ngẫm về sự hư không của đời sống con người, phải thừa nhận, thường khá nhạt nhẽo; chúng dễ dàng khoác lên mình vẻ đạo đức giả. Nhưng nếu một điều là thật, nó không thể trở thành sai chỉ vì đã bị dùng đến nhàm chán. Và quả thật, không thể phủ nhận rằng con người bị giam hãm trên một trong những hành tinh nhỏ hơn, rằng con người bị bao bọc bởi vô hạn từ mọi phía, và rằng con người chỉ sống một ngày trong một đoàn diễu hành dường như tàn nhẫn. Những điều mà con người quan tâm, toàn bộ thế giới của con người, chỉ tạo thành một ốc đảo không thể nhận thấy trong sa mạc của sự mênh mông. Thật lạ lùng khi con người có thể bị cuốn hút vào những điều mà từ vị trí thuận lợi của vô hạn hẳn phải có vẻ nhỏ hơn cả những đồ chơi nhỏ nhất.
Không thể phủ nhận được: con người là một tạo vật hữu hạn; con người là cư dân của đất. Xét từ một quan điểm, con người rất giống những con thú sẽ chết; giống như chúng, con người sống trong một thế giới của các hiện tượng; con người chịu một chuỗi các kinh nghiệm nối tiếp nhau, và con người không hiểu bất kỳ kinh nghiệm nào trong số đó. Khoa học có thể quan sát; khoa học không thể giải thích: nếu khoa học cố giải thích, nó sẽ không còn là khoa học nữa và đôi khi trở nên gần như nực cười. Con người chắc chắn là hữu hạn.
Nhưng đó không phải là toàn bộ sự thật. Con người không chỉ hữu hạn; vì con người biết rằng mình hữu hạn, và sự hiểu biết đó đưa con người vào mối liên hệ với vô hạn. Con người sống trong một thế giới hữu hạn, nhưng con người biết, ít nhất, rằng đó không phải là toàn thể của mọi sự. Con người sống trong một đoàn diễu hành của các hiện tượng, nhưng dù có phải đánh đổi mạng sống, con người cũng không thể không tìm kiếm một nguyên nhân đầu tiên. Giữa đời sống tầm thường của con người, nổi lên trong tâm trí con người một ý nghĩ kỳ lạ và áp đảo — ý nghĩ về Đức Chúa Trời. Nó có thể đến bằng sự suy ngẫm, bằng lập luận tinh tế từ kết quả đến nguyên nhân, từ sự thiết kế đến Đấng Thiết Kế. Hoặc nó có thể đến bằng một “cái chạm của hoàng hôn”. Đằng sau những chiều sâu đỏ thắm, huyền bí, khủng khiếp, lặng im, vượt qua nơi gặp gỡ lặng lẽ của biển và trời, có một quyền năng không thể dò thấu. Trước sự hiện diện của quyền năng ấy, con người bất lực như một cây gậy hay hòn đá. Con người bất lực như thế, nhưng còn bất hạnh hơn — bất hạnh vì sợ hãi. Với sự bảo đảm nào chúng ta có thể đối diện với quyền năng vô hạn? Những công việc của nó trong thiên nhiên, bất chấp mọi vẻ đẹp của thiên nhiên, thật kinh khủng trong việc gây ra đau khổ. Và nếu đau khổ thể xác chưa phải là tất cả thì sao; còn cảm thức tội lỗi thì sao; nếu sự lên án của lương tâm chỉ là sự nếm trước của sự phán xét thì sao; nếu sự tiếp xúc với vô hạn là sự tiếp xúc với một vô hạn khủng khiếp của sự thánh khiết thì sao; nếu nguyên nhân không thể dò thấu của mọi sự rốt cuộc lại là một Đức Chúa Trời công chính thì sao?
Vực thẳm vĩ đại của sự huyền bí này — Chúa Giê-xu có thể giúp chúng ta ở đó chăng? Hãy làm cho Ngài vĩ đại tùy ý, và Ngài vẫn có vẻ không đủ. Hãy mở rộng lãnh vực quyền năng của Ngài xa vượt tầm hiểu biết của chúng ta, và vẫn có vẻ có một bờ dốc với vô hạn ở phía bên kia. Và chúng ta vẫn còn chịu sự sợ hãi. Quyền năng huyền bí giải thích thế gian vẫn sẽ, chúng ta nói, tràn vào và nhấn chìm chúng ta và Đấng Cứu Thế của chúng ta. Chúng ta là những người khốn khổ nhất trong mọi người; chúng ta đã tin cậy nơi Đấng Christ; Ngài đã đưa chúng ta đi một đoạn đường, rồi bỏ chúng ta lại, bất lực như trước, trên bờ vực của cõi đời đời. Đối với chúng ta không còn hy vọng; chúng ta đứng không được che chở, cuối cùng, trước sự hiện diện của sự huyền bí không thể dò thấu, trừ phi — một ý nghĩ hoang đường, kỳ lạ — trừ phi Đấng Cứu Thế của chúng ta, Chúa Giê-xu này mà chúng ta đã tin cậy, chính Ngài ở trong sự hiệp một huyền nhiệm với Đức Chúa Trời đời đời. Rồi đến sự an ủi đầy đủ, phong phú của Lời Đức Chúa Trời — câu huyền nhiệm trong Phi-líp: “Ngài vốn có hình Đức Chúa Trời, song chẳng coi sự bình đẳng mình với Đức Chúa Trời là sự nên nắm giữ”; vũ trụ luận kỳ lạ của Cô-lô-se: “Ngài là hình ảnh của Đức Chúa Trời không thấy được, là Đấng sanh ra đầu hết thảy mọi vật dựng nên: vì muôn vật đã được dựng nên trong Ngài, những vật ở trên trời và những vật ở dưới đất, vật thấy được và vật không thấy được, hoặc ngôi vua, hoặc quyền cai trị, hoặc chấp chánh, hoặc thế lực: muôn vật đã được dựng nên bởi Ngài và vì Ngài: và Ngài có trước muôn vật, và muôn vật đứng vững trong Ngài”; lời mở đầu uy nghi của Phúc Âm thứ tư: “Ban đầu có Ngôi Lời, Ngôi Lời ở cùng Đức Chúa Trời, và Ngôi Lời là Đức Chúa Trời”; ý thức huyền nhiệm của Chúa Giê-xu: “Mọi việc đã được Cha ta giao cho ta; ngoài Cha không ai biết Con; ngoài Con và người nào mà Con muốn tỏ ra cùng, thì cũng không ai biết Cha.”
Những điều này đã bị khinh miệt như những suy đoán nhàn rỗi, nhưng thực tế chúng là hơi thở của đời sống Cơ Đốc của chúng ta. Quả thật, chúng là chiến trường của các nhà thần học; Hội Thánh đã tuyên bố những lời rủa sả đối với những người cho rằng Đấng Christ, dù vĩ đại, vẫn kém hơn Đức Chúa Trời. Nhưng những lời rủa sả ấy là nhân từ và đúng đắn. Sự khác biệt ý kiến ấy không phải là chuyện tầm thường; không có cái gọi là “gần như Đức Chúa Trời”. Ý nghĩ ấy là phạm thượng; điều kế tiếp kém hơn vô hạn thì kém vô hạn vô cùng. Nếu Đấng Christ là tạo vật hữu hạn vĩ đại nhất, thì lòng chúng ta vẫn còn bồn chồn, chúng ta vẫn chỉ là những người tìm kiếm Đức Chúa Trời. Nhưng giờ đây Đấng Christ, Đấng Cứu Thế của chúng ta, Đấng phán: “Tội lỗi ngươi đã được tha”, được mặc khải là chính Đức Chúa Trời thật. Và chúng ta tin. Đó là sự mạo hiểm tối cao của đức tin; đức tin không thể đi cao hơn nữa. Một đức tin như thế là một sự huyền nhiệm đối với chúng ta, những người sở hữu nó; nó bị chế giễu bởi những người không có nó. Nhưng nếu sở hữu nó, nó sẽ thắng hơn thế gian. Trong Đấng Christ, mọi sự đều thuộc về chúng ta. Giờ đây, đối với chúng ta, không còn vực thẳm khủng khiếp của sự huyền bí và sợ hãi nữa. Quả thật, chúng ta không thể giải thích thế gian, nhưng giờ đây chúng ta vui mừng vì chúng ta không thể giải thích nó; đối với chúng ta, mọi sự đều chưa biết, nhưng đối với Đấng Cứu Thế của chúng ta, nó không chứa đựng sự huyền nhiệm nào; Ngài đang ở trên ngôi; Ngài ở tại trung tâm; Ngài là nền tảng và sự giải thích của mọi sự; Ngài thấm nhuần những biên giới xa xôi nhất; bởi Ngài, muôn vật đứng vững. Thế gian đầy dẫy những quyền năng đáng sợ, huyền bí; chúng đã chạm đến chúng ta trong hàng ngàn nỗi khổ. Nhưng khỏi tất cả những quyền năng ấy, chúng ta được an toàn. “Ai sẽ phân rẽ chúng ta khỏi sự yêu thương của Đấng Christ? Có phải hoạn nạn, khốn cùng, bắt bớ, đói khát, trần truồng, nguy hiểm, hay là gươm giáo chăng? Như có chép rằng: Vì cớ Ngài, chúng tôi bị giết cả ngày; chúng tôi bị kể như chiên định đem đi làm thịt. Trái lại, trong mọi sự đó, chúng ta nhờ Đấng yêu thương mình mà thắng hơn bội phần. Vì tôi chắc rằng bất kỳ sự chết, sự sống, các thiên sứ, các kẻ cầm quyền, các thế lực, việc bây giờ, việc hầu đến, quyền phép cao, sâu, hoặc một vật dựng nên nào, cũng chẳng có thể phân rẽ chúng ta khỏi sự yêu thương của Đức Chúa Trời, là sự yêu thương ở trong Đức Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta.”
CHƯƠNG IV
ĐỨC TIN SINH RA TỪ NHU CẦU
Trong chương trước, đã cho thấy rằng Chúa Giê-xu được trình bày trong Tân Ước là Đấng mà một người có thể tin cậy; không có giới hạn nào đối với sự tốt lành của Ngài và không có giới hạn nào đối với quyền năng của Ngài. Nhưng chỉ riêng sự trình bày ấy không cung cấp một nền tảng đầy đủ cho đức tin; dù Đấng Cứu Thế có vĩ đại và tốt lành đến đâu, chúng ta cũng không thể tin cậy Ngài trừ phi có một sự tiếp xúc cụ thể nào đó giữa chính chúng ta và Ngài. Đức tin nơi một người không chỉ bao hàm sự xác tín rằng người được tin cậy có khả năng cứu giúp, mà còn bao hàm sự xác tín rằng người ấy có khả năng và sẵn lòng cứu giúp chúng ta; muốn có đức tin, phải có một mối liên hệ xác định nào đó giữa người được tin cậy và một nhu cầu cụ thể của người tin cậy. Những người đàn ông và đàn bà mà Chúa Giê-xu đã phán trong các Phúc Âm (về thực chất hoặc bằng lời nói): “Đức tin ngươi đã cứu ngươi; hãy đi cho bình an”, tất cả đều có những nhu cầu rất xác định mà họ tin cậy Chúa Giê-xu sẽ giải cứu. Một người bị bệnh, một người bị điếc, một người bị mù; và khi họ đến với Chúa Giê-xu, họ không chỉ xác tín rằng Ngài nói chung là một thầy thuốc quyền năng, mà mỗi người trong số họ đều xác tín, ít nhiều vững chắc, rằng Ngài có thể chữa lành chứng bệnh riêng của mình, và mỗi người trong số họ đều tìm kiếm sự chữa lành trong trường hợp riêng của mình. Đối với chúng ta ngày nay cũng vậy. Biết rằng Chúa Giê-xu vĩ đại và tốt lành thôi chưa đủ; biết rằng Ngài đã đóng vai trò trong việc sáng tạo thế gian và rằng Ngài nay đang ngồi trên ngôi của mọi hữu thể thôi chưa đủ. Những điều này quả thật cần thiết cho đức tin, nhưng chúng chưa phải là tất cả những gì cần thiết; nếu chúng ta muốn tin cậy Chúa Giê-xu, chúng ta phải đến với Ngài một cách cá nhân và riêng tư với một nhu cầu nào đó của linh hồn mà chỉ một mình Ngài mới có thể giải cứu.
Nhu cầu của linh hồn mà chỉ một mình Chúa Giê-xu mới có thể cứu giúp là tội lỗi. Nhưng khi tôi nói “tội lỗi”, tôi không chỉ có ý nói tội lỗi của thế gian hay tội lỗi của người khác, mà tôi có ý nói tội lỗi của bạn — tội lỗi của bạn và của tôi. Việc xem xét tội lỗi của người khác là thuốc giảm đau đạo đức chết người nhất; nó làm dịu nỗi đau của lương tâm, nhưng nó cũng hủy diệt đời sống đạo đức. Rất khác với điều ấy là sự xác tín về tội lỗi dẫn một người đến đức tin nơi Đấng Christ.
Sự xác tín thật sự về tội lỗi ấy xuất hiện như điều kiện tiên quyết của đức tin trong một câu lớn trong Thư gửi tín hữu Ga-la-ti, câu này mô tả trong phạm vi ngắn gọn nhất con đường Cơ Đốc thật sự để đến với Đấng Christ. “Vì vậy,” Phao-lô nói, “luật pháp đã như thầy giáo đặng dẫn chúng ta đến Đấng Christ.” Không còn nghi ngờ gì, Phao-lô đang đặc biệt nói đến luật pháp của Môi-se như người thầy dẫn đưa người Do Thái đến với Đấng Christ; nhưng chúng ta hoàn toàn có lý khi đưa câu ấy vào một ứng dụng rộng hơn nhiều. Cách thức cụ thể mà luật pháp Cựu Ước, theo Phao-lô, đã dẫn người Do Thái đến với Đấng Christ là nó đã đưa họ đến sự tuyệt vọng vì tội lỗi của mình, và như thế khiến họ sẵn lòng chấp nhận Đấng Cứu Thế khi Ngài đến. “Người thầy giáo” trong hình ảnh của Phao-lô, trong đời sống cổ xưa, không phải là một giáo sư; mà là một nô lệ được chỉ định trong các gia đình khá giả thời ấy để đi cùng trẻ em đến trường và nói chung ngăn không cho chúng có bất kỳ sự tự do nào. Do đó, hình ảnh trong câu ấy chỉ hơi khác một chút so với hình ảnh xuất hiện ngay trước đó, trong đó luật pháp được trình bày như một người cai ngục. Nếu không có luật pháp, Phao-lô muốn nói, người Do Thái có thể đã nghĩ rằng sự công chính của chính họ là đủ; nhưng mỗi lần họ bị cám dỗ tìm cách thoát khỏi sự lên án, tiêu chuẩn cao của luật pháp đã cho họ thấy họ đã thiếu hụt biết bao so với ý muốn của Đức Chúa Trời, và như thế họ đã bị ngăn không cho nuôi những hy vọng sai lầm.
Dĩ nhiên, đây chỉ là một khía cạnh của chế độ cũ; ngay cả dưới chế độ cũ, theo Phao-lô, cũng có đức tin cũng như luật pháp; ân điển của Đức Chúa Trời đã được mặc khải cũng như sự công chính khủng khiếp của Ngài; tôn giáo của Cựu Ước hoàn toàn không được Phao-lô trình bày như một tôn giáo u ám không chút sáng sủa. Nhưng xét về những nỗ lực của chính con người, sự u ám, theo Phao-lô, là hoàn toàn; hy vọng phải được tìm thấy, không phải nơi con người, mà nơi lời hứa đầy ân điển của Đức Chúa Trời về một sự cứu rỗi sẽ đến.
Như thế, luật pháp của Môi-se, theo Phao-lô, là người thầy dẫn đưa người Do Thái đến với Đấng Christ vì nó đã tạo ra ý thức về tội lỗi. Nhưng nếu vậy, thật tự nhiên khi cho rằng bất kỳ sự mặc khải nào về luật pháp của Đức Chúa Trời mà, giống như luật pháp của Môi-se, tạo ra ý thức về tội lỗi cũng có thể phục vụ tương tự như người thầy dẫn đưa đến với Đấng Christ. Quả thật, chúng ta có căn cứ trực tiếp cho việc mở rộng rộng rãi này trong việc áp dụng câu ấy. “Khi dân ngoại, là người không có luật pháp, tự nhiên làm những việc luật pháp dạy biểu, thì những người ấy, dầu không có luật pháp, cũng tự làm luật pháp cho mình,” Phao-lô nói trong một đoạn khác. Ở đây, luật pháp của Môi-se rõ ràng được đặt trong mối liên hệ với một luật pháp mà mọi người đều phải tuân theo; Kinh Thánh Cựu Ước làm cho luật pháp của Đức Chúa Trời rõ ràng hơn đối với người khác, nhưng mọi người đều đã nhận được, trong lương tâm của mình, một sự bày tỏ nào đó về ý muốn của Đức Chúa Trời, và không có cớ gì khi họ không vâng lời. Dù luật pháp được bày tỏ như thế nào, hoặc trong Cựu Ước, hoặc (còn rõ ràng hơn) trong sự dạy dỗ và gương mẫu của Chúa Giê-xu, hoặc trong tiếng nói của lương tâm, nó cũng có thể là người thầy dẫn đưa loài người đến với Đấng Christ nếu nó tạo ra ý thức về tội lỗi.
Đó là con đường cũ để đến với Đấng Christ — trước hết là sự ăn năn trước tiếng nói đáng sợ của luật pháp, rồi niềm vui trước lời mời đầy ân điển của Đấng Cứu Thế. Nhưng con đường ấy, trong những năm gần đây, đang bị bỏ bê một cách đáng buồn; không có gì đặc trưng hơn cho các điều kiện tôn giáo hiện nay bằng sự mất đi ý thức về tội lỗi; sự tin cậy vào các nguồn lực của con người nay đã được thay thế cho sự chấp nhận đầy biết ơn về ân điển của Đức Chúa Trời.
Sự tin cậy vào các nguồn lực của con người này được biểu lộ bằng nhiều cách; nó được biểu lộ ngay cả trong sự cầu nguyện. Tôi nhớ một buổi lễ mà tôi đã tham dự cách đây khoảng một năm tại một nhà thờ làng xinh đẹp. Vị giảng sư, một người có học thức và sốt sắng, ít ra cũng có can đảm giữ vững niềm tin của mình, và đã biểu lộ tôn giáo lạc quan về con người của ông không chỉ trong bài giảng mà còn trong lời cầu nguyện của ông. Sau khi trích dẫn câu Kinh Thánh trong sách Giê-rê-mi rằng: “Lòng người ta là dối trá hơn mọi vật, và rất là xấu xa,” ông nói, đại ý như thế này (mặc dù tôi không nhớ chính xác lời ông): “Lạy Chúa, Ngài biết rằng chúng con không thể chấp nhận cách giải thích này; vì chúng con tin rằng con người không cố ý làm điều ác mà chỉ thất bại vì thiếu hiểu biết.” Ít ra điều đó cũng thẳng thắn và nhất quán, và tôi phải thú nhận rằng tôi tôn trọng điều đó hơn nhiều so với những lời lẽ đạo đức giả mà tôn giáo hiện đại về con người thường được che đậy. Đó là chủ nghĩa ngoại giáo thuần túy và đơn giản, nhưng ít ra đó cũng là một chủ nghĩa ngoại giáo đáng kính, không sợ nói thẳng. Và quả thật không nên quên rằng chủ nghĩa ngoại giáo có thể là một điều rất đáng kính; sự tin cậy vào con người trong thời hiện đại không khác mấy so với sự tin cậy của các triết gia Khắc Kỷ thời xưa; và chủ nghĩa Khắc Kỷ, với giáo lý về tình huynh đệ phổ quát của nhân loại và những dự báo về nỗ lực nhân đạo hiện đại, cũng có một số thành tựu luân lý cao đẹp đáng kể.
Nhưng Phúc Âm của chủ nghĩa ngoại giáo, xưa và nay, Phúc Âm mà một giảng sư mà gần đây tôi nghe giảng đã ca ngợi là “Phúc Âm đơn giản về giá trị của con người,” cũng có những giới hạn của nó; sự lạc quan của nó, xét cho cùng, vẫn chỉ nằm trên bề mặt của đời sống, và bên dưới còn có những vực sâu mà nó không bao giờ chạm tới được. Dù sao đi nữa, nó hoàn toàn khác với niềm tin Cơ Đốc; vì tại gốc rễ của Cơ Đốc giáo là một ý thức sâu sắc về tội lỗi. Xét bề ngoài, quả thật có một vài điểm tương đồng; giảng sư theo chủ nghĩa hiện đại nói với vẻ khiêm tốn bề ngoài về những khiếm khuyết đáng buồn của đời sống con người, và về nhu cầu được Đức Chúa Trời trợ giúp. Nhưng sự khiêm tốn như thế hoàn toàn không chạm tới cốt lõi của vấn đề; thật ra nó thực sự hàm ý một sự tương đồng về bản chất, dù không về mức độ, giữa những gì hiện có và những gì đáng phải có. Thái độ Cơ Đốc thì hoàn toàn khác. Đối với Cơ Đốc nhân, tội lỗi không khác với sự thiện chỉ ở mức độ thành tựu đã đạt được; mà nó được xem là sự vi phạm một luật pháp hoàn toàn cố định; cảm thức ngoại giáo về sự bất toàn khác xa với cảm thức Cơ Đốc về tội lỗi.
Tại gốc rễ của thái độ Cơ Đốc là một ý thức sâu sắc về sự uy nghiêm của luật pháp luân lý. Nhưng sự uy nghiêm của luật pháp luân lý đang bị che khuất bằng nhiều cách trong thời nay, và nghiêm trọng nhất là trong lãnh vực giáo dục. Quả thật, lạ lùng thay, nó bị che khuất trong lãnh vực giáo dục chính bởi những người đang ngày càng ý thức sâu sắc về sự phá sản luân lý của đời sống hiện đại. Có một điều gì đó sai lầm một cách căn bản trong nền giáo dục công lập của chúng ta, người ta nói như vậy; một nền giáo dục chỉ rèn luyện trí óc mà không rèn luyện cảm thức luân lý thì là mối đe dọa cho nền văn minh hơn là sự giúp đỡ; và cần phải nhanh chóng làm một điều gì đó để ngăn chặn sự sụp đổ luân lý đang đến gần. Để đáp ứng nhu cầu này, nhiều biện pháp đang được thực hiện cho việc huấn luyện luân lý trong các trường công lập của Mỹ; nhiều bộ quy tắc luân lý đang được soạn ra để dạy dỗ trẻ em dưới sự chăm sóc của Nhà Nước. Nhưng điều đáng buồn là những nỗ lực này chỉ làm cho tình hình tệ hại gấp mười lần; thay vì ngăn chặn sự tàn phá của vô luân, phần lớn chúng tự chúng đã phi luân lý ngay từ gốc rễ. Đôi khi chúng cũng sai lầm trong chi tiết, như khi một bộ quy tắc luân lý gần đây đắm mình trong một cuộc luận chiến chống Cơ Đốc giáo được che đậy bằng cách nhắc tới những khác biệt về “tín điều” mà chắc chắn sẽ bị hiểu là sự hạ thấp, và chấp nhận quan niệm ngoại giáo về một tình huynh đệ nhân loại đã được thiết lập sẵn, khác với quan niệm Cơ Đốc về một tình huynh đệ sẽ được thiết lập bằng cách đưa con người vào một sự hiệp nhất chung với Đấng Christ. Nhưng sự phản đối thực sự đối với một số, nếu không phải tất cả, những nỗ lực này không tùy thuộc vào chi tiết; nó tùy thuộc vào sự kiện rằng nền tảng của nỗ lực này sai lầm một cách căn bản. Sai lầm căn bản này xuất hiện với sự rõ ràng đặc biệt trong một “Bộ Quy Tắc Luân Lý Cho Trẻ Em” mới được đề xuất bởi “Viện Giáo Dục Nhân Cách” tại Washington. Bộ quy tắc đó gồm mười một phần, với các tiểu đề như sau: I, “Người Mỹ Tốt Tự Chủ”; II, “Người Mỹ Tốt Cố Gắng Giữ Gìn Sức Khỏe Tốt”; III, “Người Mỹ Tốt Tử Tế”; IV, “Người Mỹ Tốt Chơi Công Bằng”; V, “Người Mỹ Tốt Tự Lực”; VI, “Người Mỹ Tốt Làm Tròn Bổn Phận”; VII, “Người Mỹ Tốt Đáng Tin Cậy”; VIII, “Người Mỹ Tốt Chân Thật”; IX, “Người Mỹ Tốt Cố Gắng Làm Điều Đúng Theo Cách Đúng”; X, “Người Mỹ Tốt Làm Việc Trong Sự Hợp Tác Thân Thiện Với Đồng Nghiệp”; XI, “Người Mỹ Tốt Trung Thành.”
Ở đây chúng ta thấy luân lý được xem là hệ quả của lòng yêu nước; kinh nghiệm của quốc gia được xem là chuẩn mực để soạn ra một bộ quy tắc luân lý. Nguyên tắc (hoàn toàn phi luân lý) này xuất hiện dưới hình thức đặc biệt thô thiển trong “Điểm Hai” của Kế Hoạch Năm Điểm Về Giáo Dục Nhân Cách Trong Các Lớp Tiểu Học của Viện: “Giáo viên,” tờ rơi nói, “trình bày Bộ Quy Tắc Luân Lý Cho Trẻ Em như một bản tuyên bố đáng tin cậy về cách cư xử được xem là đúng đắn giữa các em trai và em gái trung thành với Chú Sam, và được biện minh bằng kinh nghiệm của vô số công dân đáng trọng vốn là những em trai và em gái của Chú Sam từ khi quốc gia được thành lập. Giáo viên khuyên các em nghiên cứu Bộ Quy Tắc Luân Lý này để tìm hiểu Chú Sam cho điều gì là đúng.…”
Nhưng còn những trường hợp không hiếm hoi, trong đó điều mà “Chú Sam” cho là đúng lại là điều Đức Chúa Trời cho là sai thì sao? Nói với một đứa trẻ rằng: “Đừng nói dối vì con là người Mỹ,” về căn bản là một điều vô luân. Điều đúng đắn phải nói là: “Đừng nói dối vì nói dối là sai.” Và tôi không nghĩ rằng việc một giáo viên nói như vậy là sự xâm phạm trái hiến pháp của tôn giáo vào các trường công lập.
Nói chung, thái độ tự cho mình thánh thiện hơn đối với các dân tộc khác, dường như được hàm ý trong chương trình của Viện Giáo Dục Nhân Cách gần như từ đầu đến cuối, chắc chắn là, trong cơn khủng hoảng hiện nay của lịch sử thế giới, một điều kinh hoàng không gì sánh được. Đứa trẻ quả thật nên được dạy dỗ để yêu nước Mỹ, và để cảm nhận rằng dù nước Mỹ tốt hay xấu thì đó vẫn là đất nước của chúng ta. Nhưng tình yêu đất nước là một điều rất tinh tế, và cách tốt nhất để giết chết nó là cố gắng nhồi nhét nó bằng vũ lực. Và việc dạy dỗ, bất chấp sự thật, rằng sự trung thực, lòng tử tế và sự trong sạch là những đức tính đặc biệt của người Mỹ — điều này chắc chắn là tai hại đến cùng cực. Chúng ta đã trách nước Đức, đúng hay sai, về loại việc này; thế mà nay nhân danh lòng yêu nước chúng ta lại chủ trương việc nhồi nhét cùng một tinh thần hung hăng như nước Phổ từng bị cáo buộc ở mức tồi tệ nhất. Chắc chắn điều thực sự yêu nước duy nhất cần dạy cho đứa trẻ là có một luật pháp luân lý uy nghiêm mà đất nước chúng ta và mọi quốc gia trên thế giới đều phải phục tùng.
Nhưng lỗi nghiêm trọng nhất của chương trình “xây dựng nhân cách” này là nó biến luân lý thành sản phẩm của kinh nghiệm, là nó tìm chuẩn mực của cách cư xử đúng đắn trong việc xác định điều “được biện minh bằng kinh nghiệm của vô số công dân đáng trọng vốn là những em trai và em gái của Chú Sam từ khi quốc gia được thành lập.” Điều đó là sai, như chúng ta đã nhận xét, vì nó đặt luân lý trên kinh nghiệm của quốc gia; nhưng nó cũng sẽ sai ngay cả khi nó đặt luân lý trên kinh nghiệm của toàn thể nhân loại. Một bộ quy tắc chỉ là kết quả của sự thử nghiệm của con người thì hoàn toàn không phải là luân lý (bất chấp nguồn gốc từ ngữ khiêm tốn của từ tiếng Anh của chúng ta), mà là sự phủ nhận luân lý. Và chắc chắn nó sẽ không có hiệu quả. Các tiêu chuẩn luân lý chỉ có sức mạnh khi chúng được khoác lên vinh quang không thuộc về thế gian này và được đối xử như hoàn toàn khác về bản chất so với mọi quy tắc tiện ích. Sự thật là sự đoan chính không thể được tạo ra mà không có nguyên tắc. Thật vô ích khi cố ngăn chặn biển đam mê đang cuộn trào bằng những bờ đê bùn mỏng manh của lời kêu gọi dựa trên kinh nghiệm. Thay vào đó, sẽ cần phải quay lại, bất chấp những chống đỡ của chủ nghĩa gia trưởng duy vật của Nhà Nước hiện đại, với khối đá vững chắc và nghiêm khắc của luật pháp Đức Chúa Trời. Một thẩm quyền do con người tạo ra không bao giờ có thể bảo đảm sự tôn kính của con người; xã hội chỉ có thể tồn tại nếu nó được xây dựng trên tảng đá là các mạng lệnh của Đức Chúa Trời.
Bây giờ sẽ không thể đề xuất đầy đủ giải pháp của riêng chúng ta cho vấn đề giáo dục khó khăn mà chúng ta vừa nói tới. Quả thật chúng ta có một giải pháp như vậy. Quan trọng nhất, chúng ta nghĩ, là việc khuyến khích các trường tư thục và các trường của Hội Thánh; một nền giáo dục công lập đã bị thế tục hóa, dù có lẽ cần thiết, vẫn là một điều ác cần thiết; niềm hy vọng thật sự của bất kỳ dân tộc nào nằm ở một loại giáo dục trong đó học vấn và lòng tin kính đi đôi với nhau. Chúng ta tin rằng Cơ Đốc giáo được xây dựng trên một thân thể các sự kiện; do đó, nó là một điều phải được dạy dỗ; và nó nên được dạy trong các trường Cơ Đốc.
Nhưng nếu xem trường công lập như một định chế đã được thiết lập, và như là điều cần thiết trong hoàn cảnh hiện nay, thì có một số cách mà mối nguy hiểm của định chế đó có thể được giảm bớt.
1. Chức năng của trường công lập nên được giới hạn thay vì mở rộng. Xu hướng hiện nay chiếm đoạt thẩm quyền của cha mẹ nên được ngăn chặn.
2. Trường công lập nên chú ý tới chức năng giới hạn, nhưng hết sức quan trọng, mà hiện nay nó đang bỏ bê — đó là việc truyền đạt kiến thức.
3. Ảnh hưởng luân lý của giáo viên trường công lập nên được thực hiện bằng những cách thực tiễn hơn là bằng những cách lý thuyết. Chắc chắn việc đặt nền tảng luân lý trên kinh nghiệm (hoàn toàn phá hoại và vô luân) nên được tránh. Thật không may, việc đặt nền tảng thật sự của luân lý trên ý muốn của Đức Chúa Trời trong các trường công lập của chúng ta cũng có thể phải tránh. Nhưng nếu chính giáo viên biết sự phân biệt tuyệt đối giữa đúng và sai, thì ảnh hưởng cá nhân của ông, không cần nền tảng lý thuyết và không cần các “bộ quy tắc luân lý,” sẽ lay động sự phân biệt giữa đúng và sai đã được khắc ghi trong tâm hồn đứa trẻ, và bầu không khí luân lý của trường học sẽ được duy trì. Chúng ta không hề có ý nói rằng loại huấn luyện như thế là đủ; vì nền tảng thật sự duy nhất của luân lý được tìm thấy trong ý muốn đã được mặc khải của Đức Chúa Trời: nhưng ít ra nó sẽ tránh gây hại.
4. Hệ thống trường công lập nên được giữ cho lành mạnh nhờ khả năng cạnh tranh hoàn toàn tự do của các trường tư thục và các trường của Hội Thánh, và Nhà Nước nên kiềm chế không áp đặt những quy định lên các trường này đến mức làm cho sự tự do của chúng trở nên ảo tưởng.
5. Sự đồng nhất trong giáo dục — xu hướng được biểu lộ trong đề xuất thành lập một bộ giáo dục liên bang tại Hoa Kỳ — nên được tránh như một trong những tai họa lớn nhất mà bất kỳ quốc gia nào cũng có thể gặp phải.
6. Việc đọc một số đoạn Kinh Thánh được chọn lọc, trong đó người Do Thái, người Công Giáo và người Tin Lành và những người khác có thể được cho là đồng ý với nhau, không nên được khuyến khích, và càng không nên bị bắt buộc bởi luật pháp. Trung tâm thật sự của Kinh Thánh là sự cứu chuộc; và việc tạo ra ấn tượng rằng những điều khác trong Kinh Thánh chứa đựng bất kỳ hy vọng nào cho nhân loại ngoài điều đó là mâu thuẫn với Kinh Thánh ngay từ gốc rễ. Ngay cả quyển sách tốt nhất, nếu được trình bày dưới hình thức bị cắt xén, cũng có thể bị khiến cho nói điều hoàn toàn trái ngược với ý nghĩa của nó.
7. Trẻ em trường công lập nên được cho nghỉ học vào một số giờ thuận tiện trong tuần, để cha mẹ, nếu họ chọn, có thể lo liệu việc dạy dỗ tôn giáo cho chúng; nhưng Nhà Nước nên hoàn toàn kiềm chế cả việc cấp tín chỉ học tập cho công việc làm trong những giờ này lẫn việc thực hiện bất kỳ sự kiểm soát nào đối với việc đi học hay đối với tính chất của việc dạy dỗ.
Nhìn chung, đó là những đề xuất thay thế mà chúng ta có thể đưa ra nếu chúng ta đang giải quyết vấn đề đã dẫn tới những nỗ lực “xây dựng nhân cách” mà chúng ta đã nói tới. Chúng ta thừa nhận đầy đủ những động cơ tốt đẹp của những người đang thực hiện những nỗ lực như thế; nhưng các nỗ lực này bị làm hư hỏng bởi nguyên tắc sai lầm rằng luân lý dựa trên kinh nghiệm; và vì vậy chúng sẽ chỉ càng phục vụ, chúng ta e rằng, cho việc phá hoại trong lòng dân chúng cảm thức về sự uy nghiêm của luật pháp Đức Chúa Trời.
Chắc chắn nếu không có luật pháp tuyệt đối của Đức Chúa Trời, thì không thể có ý thức về tội lỗi; và nếu không có ý thức về tội lỗi, thì không thể có đức tin nơi Đấng Cứu Thế là Chúa Giê-xu Christ. Không có gì lạ khi nhiều người xem Chúa Giê-xu chỉ là người khởi xướng một “đời sống của Đấng Christ” mà họ hoàn toàn có khả năng, không cần gì thêm, bước vào; không có gì lạ khi họ xem đời sống của mình chỉ khác với đời sống của Ngài về mức độ. Họ sẽ không bao giờ thoáng thấy sự uy nghiêm thật sự của Thân Vị Ngài và họ sẽ không bao giờ hiểu công việc cứu chuộc của Ngài, cho đến khi họ lại tiếp xúc với sự uy nghiêm của luật pháp. Chỉ khi đó và chỉ lúc đó họ mới nhận biết tội lỗi và nhu cầu của mình, và nhờ đó đi đến sự từ bỏ mọi sự tin cậy nơi chính mình, vốn là nền tảng của đức tin.
Phải thừa nhận rằng con đường đến với Đấng Christ này thường gồ ghề và đầy gai góc. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là đức tin nơi Đấng Christ luôn luôn phải được đi trước bởi sự đau đớn trong tâm hồn. Sự đa dạng của kinh nghiệm Cơ Đốc gần như là vô hạn; và thường đức tin dường như đến cùng lúc với sự ăn năn. Đặc biệt, con cái của cha mẹ Cơ Đốc thường bắt đầu tin cậy Đấng Christ là Đấng Cứu Thế của mình gần như ngay khi ý thức bắt đầu; những đứa con của giao ước này biết ân điển của Đức Chúa Trời gần như ngay khi chúng biết tội lỗi. Nhưng dù hình thức đặc biệt của kinh nghiệm Cơ Đốc là gì đi nữa, con đường đến với Đấng Christ qua luật pháp của Đức Chúa Trời luôn luôn bao hàm một sự quở trách đối với lòng kiêu hãnh của con người.
Do đó, không có gì ngạc nhiên khi những con đường khác thường được đề xuất. Con đường này gồ ghề và đầy gai góc, nên những con đường khác đang được tìm kiếm. Đối với nhiều người, dường như khó khăn khi bước vào đời sống Cơ Đốc qua cánh cổng hẹp nhỏ bé; và vì vậy nhiều người đang trèo qua tường.
Trước hết, có con đường thuần túy trí thức. Người ta nói rằng các tuyên bố của Cơ Đốc giáo phải được khảo sát dựa trên giá trị của chúng, bằng việc sử dụng một phương pháp khoa học nghiêm ngặt; và chỉ khi chúng được xác lập là đúng đắn thì chúng mới được phép chi phối đời sống tình cảm và ý chí.
Đối với phương pháp tiếp cận này, như sẽ rõ ràng từ tất cả những gì đã được trình bày trong phần giải thích trước đó, chúng ta có sự cảm thông nồng nhiệt nhất; quả thật, chúng ta tin rằng, phương pháp tự nó không có gì sai, xét trong phạm vi của nó, nhưng rắc rối nằm ở việc áp dụng phương pháp. Nếu một người thật sự có tính khoa học, chúng ta nghĩ, người ấy sẽ bị thuyết phục về lẽ thật của Cơ Đốc giáo dù người ấy là thánh đồ hay ma quỷ; vì lẽ thật của Cơ Đốc giáo hoàn toàn không tùy thuộc vào tình trạng tâm hồn của người khảo sát, mà được cố định một cách khách quan. Nhưng vấn đề là liệu một phương pháp bỏ qua ý thức về tội lỗi có thật sự khoa học hay không; và câu trả lời, chúng ta nghĩ, phải là không. Nếu bạn xét đến mọi sự kiện, bạn sẽ bị thuyết phục về lẽ thật của Cơ Đốc giáo; nhưng bạn không thể xét đến mọi sự kiện nếu bạn bỏ qua sự kiện về tội lỗi. Bạn không thể xét đến mọi sự kiện nếu, trong khi tìm kiếm các tầng trời trên cao và mặt đất bên dưới, bạn bỏ qua các sự kiện của chính tâm hồn mình.
Hãy xem cách tiếp cận Cơ Đốc giáo có vẻ khoa học này diễn ra như thế nào. Theo đuổi cách đó, chúng ta bắt đầu một cách có hệ thống; trước hết, chúng ta đưa ra các luận chứng về sự hiện hữu của một Đức Chúa Trời có ngôi vị. Và về phần tôi, tôi tin rằng chúng là những luận chứng khá tốt; tôi nghĩ chúng chưa hoàn toàn bị phá đổ bởi sự phê phán của Kant. Nếu vậy, một khi chúng ta đã xác lập sự hiện hữu của Đức Chúa Trời, câu hỏi đặt ra là liệu Ngài có mặc khải chính Ngài theo cách mà sự tương giao cá nhân với Ngài trở nên khả thi cho nhân loại hay không. Có lẽ sẽ được thừa nhận rằng nếu Ngài đã làm như vậy, Ngài đã làm như vậy trong tôn giáo Cơ Đốc; Cơ Đốc giáo có lẽ sẽ được thừa nhận là đưa ra tuyên bố có vẻ hợp lý nhất, ít ra, trong số mọi tôn giáo trên thế giới về việc được xây dựng trên một sự mặc khải thật sự của Đức Chúa Trời. Nhưng ngay cả tuyên bố của Cơ Đốc giáo có tự chứng minh được không? Nó đã làm như vậy — nói một cách ngắn gọn nhất và xử lý vấn đề tại điểm thật sự quyết định — nếu Chúa Giê-xu đã sống lại từ kẻ chết; nó đã không làm như vậy nếu Ngài đã không sống lại. Bây giờ chắc chắn có một số bằng chứng về sự sống lại của Chúa Giê-xu. Được thừa nhận là các bạn thân thiết của Ngài tin rằng Ngài đã sống lại, và Hội Thánh đã được thành lập trên niềm tin đó. Nhưng điều gì đã gây ra niềm tin đó? Nhiều câu trả lời đã được đề xuất cho câu hỏi này; nhưng không câu trả lời nào hoàn toàn thỏa đáng, ngoại trừ câu trả lời đơn giản rằng niềm tin của các môn đồ được xây dựng trên sự kiện. Nhiều điều sẽ được thừa nhận khá rộng rãi; nguồn gốc của Hội Thánh Cơ Đốc được thừa nhận là một sự kiện rất khó giải thích; chỉ có sự thiếu hiểu biết mới có thể phủ nhận sự khó khăn của vấn đề lịch sử mà nó đặt ra cho mọi sử gia theo thuyết tự nhiên.
Nhưng người ta sẽ nói rằng, một khó khăn cũng được tìm thấy trong giải pháp truyền thống, cũng như trong các giải pháp theo thuyết tự nhiên. Khó khăn xuất hiện trong tính chất siêu nhiên của biến cố được cho là đã xảy ra. Nếu sự sống lại là một biến cố thông thường, thì bằng chứng về nó hẳn đã được thừa nhận là đủ; nhưng thực tế nó không phải là một biến cố thông thường mà là một phép lạ, và chống lại việc chấp nhận bất kỳ điều gì như thế cũng có một gánh nặng suy đoán khổng lồ.
Về phần tôi, tôi hoàn toàn không có ý xem nhẹ sự phản đối này. Quả thật, nếu bằng chứng về sự sống lại, như chúng ta đã phác thảo, đứng một mình, thì tôi nghĩ nó có thể không đủ. Ngay cả khi một chục người mà tôi hết sức tôn trọng về nhân cách và thành tựu bước vào phòng và nói với tôi, một cách hoàn toàn độc lập, rằng họ đã thấy một người sống lại từ kẻ chết, tôi không chắc mình có tin họ dù chỉ một lúc hay không. Vậy thì tại sao tôi lại dành cho các nhân chứng từ lâu đời — những nhân chứng cũng sống trong một thời đại tương đối thiếu tính khoa học (mặc dù tính chất thiếu khoa học của nó thường bị phóng đại quá mức) — một mức độ tin cậy mà tôi có thể từ chối đối với các quan sát viên được đào tạo trong thời nay? Tại sao tôi tin vào sự sống lại của Chúa Giê-xu trong khi tôi có thể không tin, ngay cả trên cơ sở lời chứng áp đảo, vào sự sống lại của một trong những người đương thời của tôi?
Câu hỏi này thoạt nhìn có vẻ khó trả lời, nhưng câu trả lời thật ra không khó như có vẻ. Câu trả lời là tôi tin vào phép lạ vốn là nền tảng của Hội Thánh Cơ Đốc vì trong trường hợp đó, vấn đề không chỉ liên quan đến sự sống lại của một người mà tôi không biết gì về người ấy, một x hay y nào đó, mà nó liên quan cụ thể đến sự sống lại của Chúa Giê-xu; và Chúa Giê-xu không giống bất kỳ người nào từng sống. Tôi nói rằng thật không thể tin được rằng bất kỳ người bình thường nào cũng được sống lại từ kẻ chết, nhưng Chúa Giê-xu không phải là người bình thường; trong trường hợp của Ngài, suy đoán khổng lồ chống lại phép lạ đã bị đảo ngược; trong trường hợp của Ngài, chẳng những không thể tưởng tượng được rằng Ngài đã được sống lại, mà còn không thể tưởng tượng được rằng Ngài đã không được sống lại; một Đấng như Ngài không thể nào bị sự chết giữ chặt. Như vậy, bằng chứng trực tiếp về sự sống lại được bổ sung bằng ấn tượng về sự độc nhất vô nhị về mặt luân lý của thân vị Chúa Giê-xu. Điều đó không có nghĩa là nếu chúng ta bị ấn tượng bởi sự độc nhất vô nhị về mặt luân lý của thân vị Chúa Giê-xu, thì bằng chứng trực tiếp về sự sống lại là không cần thiết, hoặc Cơ Đốc nhân có thể thờ ơ với nó; nhưng nó có nghĩa là ấn tượng đó phải được cộng thêm vào bằng chứng trực tiếp để tạo ra sự xác tín.
Nhưng làm sao chúng ta biết rằng tính cách luân lý của Chúa Giê-xu là độc nhất vô nhị một cách tuyệt đối? Chúng ta chỉ biết như vậy vì chúng ta tin chắc về tội lỗi của mình. Bị thuyết phục về sự ô uế của chính mình, như được mặc khải bởi sự uy nghiêm của luật pháp thiêng liêng, chúng ta trở nên tin chắc về sự khác biệt về bản chất của Ngài so với chúng ta, và do đó chúng ta nói rằng chỉ một mình Ngài là thanh sạch. Như vậy, ngay cả để xác lập sự kiện về sự sống lại, bài học của luật pháp cũng phải được học.
Theo một cách khác, sự tin chắc về tội lỗi cũng cần thiết để chúng ta có thể tin vào sự sống lại của Đấng Christ và nhờ đó chấp nhận các tuyên bố của Cơ Đốc giáo. Sự sống lại, như chúng ta đã thấy, nếu thật sự đã xảy ra, thì là một phép lạ; nó bao hàm sự xâm nhập của quyền năng sáng tạo của Đức Chúa Trời vào dòng chảy của thế giới. Một biến cố vĩ đại như thế thật khó chấp nhận trừ khi chúng ta có thể nhận ra một mục đích tương xứng cho nó; và mục đích tương xứng đó chỉ được nhận ra bởi người đang bị thuyết phục về tội lỗi. Chỉ một người như thế mới có thể hiểu nhu cầu về sự cứu chuộc; chỉ một mình người ấy mới biết rằng tội lỗi đã gây ra một vết rách lớn trong chính cấu trúc của vũ trụ, mà chỉ có một hành động sáng tạo của Đức Chúa Trời mới có thể hàn gắn. Người thật sự ăn năn vui mừng trong điều siêu nhiên; vì người ấy biết rằng không có gì tự nhiên có thể đáp ứng nhu cầu của mình. Người ấy thậm chí còn vui mừng trong ý thức mới về tính đồng nhất và tính thống nhất của thiên nhiên đã được khoa học hiện đại phổ biến rộng rãi; vì tính đồng nhất đó của thiên nhiên chỉ càng mặc khải với sự rõ ràng mới mẻ về sự độc nhất vô nhị hoàn toàn của sự cứu chuộc được Đấng Christ ban cho.
Như vậy, ngay cả để trình bày lẽ thật của Cơ Đốc giáo trước tòa án của lý trí, cũng cần phải học bài học của luật pháp. Không thể chứng minh trước rằng Cơ Đốc giáo là đúng đắn, rồi sau đó trên cơ sở lẽ thật của nó mà trở nên ý thức về tội lỗi của mình; vì chính sự kiện về tội lỗi là một trong những nền tảng chính mà bằng chứng dựa trên đó.
Khi sự kiện về tội lỗi đó được nhận biết, và khi việc xem xét công bằng bằng chứng lịch sử được thêm vào sự nhận biết đó, thì việc tin rằng Cơ Đốc giáo là đúng đắn dường như hoàn toàn hợp lý. Bất kỳ ai có tâm trí sáng suốt, bất kể thái độ cá nhân của người ấy ra sao, chúng ta nghĩ, sẽ chấp nhận lẽ thật của Cơ Đốc giáo; nhưng không ai có tâm trí sáng suốt mà lại phủ nhận các sự kiện của chính tâm hồn mình: để đi đến quan điểm Cơ Đốc về Đấng Christ, chỉ cần có tính khoa học; nhưng không ai có thể thật sự khoa học mà lại bỏ qua sự kiện về tội lỗi.
Chúng ta không bỏ qua các khía cạnh tình cảm và ý chí của đức tin; chúng ta không phủ nhận rằng trên thực tế, trong nhân loại như hiện nay, một sự xác tín trí thức về lẽ thật của Cơ Đốc giáo luôn luôn đi kèm với một sự thay đổi trong lòng và một hướng đi mới cho ý chí. Điều đó không có nghĩa là Cơ Đốc giáo chỉ đúng đắn đối với những người có ý chí chấp nhận nó như vậy, và không đúng đắn đối với những người khác; trái lại, chúng ta nghĩ, nó đúng đắn ngay cả đối với ma quỷ dưới địa ngục cũng như đối với các thánh đồ trên thiên đàng, mặc dù lẽ thật của nó không đem lại ích lợi gì cho ma quỷ. Nhưng việc một điều là đúng đắn là một chuyện, và việc nó được nhận biết là đúng đắn lại là chuyện khác; và để Cơ Đốc giáo có thể được con người trên đất này nhận biết là đúng đắn, thì những tác dụng làm mù mắt của tội lỗi phải được loại bỏ. Những tác dụng làm mù mắt của tội lỗi được Đức Thánh Linh loại bỏ; và Đức Thánh Linh chỉ chọn làm điều đó cho những người mà Ngài đưa vào Nước Đức Chúa Trời bằng sự tái sinh. Do đó, sự tái sinh, hay sự sinh lại, không đứng đối lập với một thái độ thật sự khoa học đối với bằng chứng, mà trái lại, nó cần thiết để thái độ thật sự khoa học đó có thể đạt được; nó không phải là vật thay thế cho trí tuệ, mà trái lại, nhờ nó trí tuệ được làm cho trở thành một công cụ đáng tin cậy để nắm bắt lẽ thật. Tình trạng thật sự của vấn đề xuất hiện trong câu trả lời toàn diện của Giáo Lý Vấn Đáp Ngắn Westminster cho câu hỏi: “Sự kêu gọi hiệu quả là gì?” Giáo Lý Vấn Đáp nói: “Sự kêu gọi hiệu quả là công việc của Thánh Linh Đức Chúa Trời, nhờ đó, thuyết phục chúng ta về tội lỗi và sự khốn khổ của mình, soi sáng tâm trí chúng ta trong sự hiểu biết về Đấng Christ, và đổi mới ý chí chúng ta, Ngài thuyết phục và ban năng lực cho chúng ta tiếp nhận Chúa Giê-xu Christ, Đấng được ban cho chúng ta cách nhưng không trong Phúc Âm.” Điều đó làm công bằng cho mọi khía cạnh của vấn đề; sự thuyết phục về tội lỗi và sự khốn khổ là điều kiện tiên quyết của đức tin, sự soi sáng của một tâm trí bị tội lỗi làm mù mắt, sự đổi mới của ý chí; và mọi điều này đều do Đức Thánh Linh tạo ra.
Thứ hai, thay vì đi theo con đường thuần túy trí thức vừa được thảo luận, đôi khi người ta cố gắng đến với Đấng Christ qua cảm thức về cái đẹp. Và quả thật đó là một điều đẹp đẽ — đời sống này của Đấng Christ vươn lên như một bông hoa xinh đẹp giữa sự ô uế của Đế Quốc La Mã, lời dạy lạ lùng này vừa đơn giản mà lại vừa sâu sắc. Nhưng có ít ra một sự phản đối đối với cảm thức về cái đẹp như là con đường đến với Đấng Christ — nó không thể bị ép buộc lên những người không mong muốn nó. Không thể tranh cãi về sở thích: một người có thể ngưỡng mộ Chúa Giê-xu, một người khác có thể thích những vinh quang ngoại giáo của Hy Lạp cổ đại hay của thời Phục Hưng Ý; và nếu đó chỉ là một vấn đề thẩm mỹ, thì không thể đạt được một quyết định có giá trị phổ quát nào. Nếu con đường tiếp cận chỉ là qua cảm thức về cái đẹp, thì tính phổ quát của tôn giáo Cơ Đốc, dù sao đi nữa, cũng phải bị từ bỏ.
Hơn nữa, đời sống và lời dạy của Chúa Giê-xu có thật sự đẹp đẽ như vậy không? Chúa Giê-xu đã nói một số điều xúc phạm đến cảm xúc của nhiều người, như khi Ngài nói về sự tối tăm bên ngoài và lửa đời đời, và về tội lỗi sẽ không được tha thứ hoặc trong đời này hoặc trong đời sẽ đến. Những điều này không thể được gọi chính xác là “đẹp đẽ”; và nhiều người đơn giản bỏ qua chúng. Cách đây vài năm, tôi nghe một giảng sư, sau khi lạm dụng Calvin và những người khác theo thói quen, đã khiến hội chúng của ông mỉm cười bằng cách trích dẫn một điều mà Cotton Mather đã nói về địa ngục. Câu hỏi có thể đã nảy ra trong tôi khi tôi lắng nghe là tại sao giảng sư đó lại phải đi xa đến thế. Tại sao ông phải viện đến Cotton Mather, trong khi Chúa Giê-xu cũng đã đủ tốt rồi? Có những lời của Chúa Giê-xu về địa ngục, cũng khủng khiếp như bất kỳ lời nào có thể tìm thấy trong các tác phẩm của các nhà thần học; và những lời đó có thể đã đem lại một nụ cười tốt đẹp không kém — từ hội chúng đó — như những lời của Jonathan Edwards hay Cotton Mather hay những người còn lại.
Tuy nhiên, có một hạng người mà những lời đó sẽ không đem lại nụ cười như thế, và đối với họ, những lời đó dường như không làm hoen ố chút nào vẻ đẹp của lời dạy của Chúa chúng ta. Đó là những người đã trải qua kinh nghiệm lạ lùng về sự thuyết phục tội lỗi, những người có cùng quan điểm về tội lỗi và sự báo trả như Chúa Giê-xu đã có. Đối với những người như thế, và chỉ đối với những người như thế, vẻ đẹp của Chúa Giê-xu là không tì vết. Vẻ đẹp đó không thể được cảm nhận nếu không có sự hiểu biết về sự thánh khiết mà nó dựa trên đó; và sự thánh khiết đó không được biết đến ngoại trừ bởi những người đã bị thuyết phục về tội lỗi của chính mình qua việc học bài học của luật pháp.
Thứ ba, người ta cố gắng đến với Đấng Christ qua ước muốn được tương giao; họ tìm kiếm nơi Ngài một người bạn sẽ trung thành khi những người bạn khác ra đi. Nhưng sự tương giao với Chúa Giê-xu không phải luôn luôn là điều thoải mái như đôi khi người ta tưởng; Chúa Giê-xu không phải luôn luôn làm cho việc trở thành môn đồ của Ngài trở nên dễ dàng. “Hãy để kẻ chết chôn kẻ chết,” Ngài đã nói với người nhiệt thành đến với Ngài cách hăng hái nhưng không sẵn lòng lập tức từ bỏ mọi sự. “Ngươi còn thiếu một điều,” Ngài đã nói với người thanh niên giàu có, và người thanh niên ấy đã buồn rầu bỏ đi. “Ai không ở cùng ta, thì nghịch cùng ta,” Ngài đã nói với những người muốn hưởng sự tương giao của Ngài mà không dứt khoát đứng về phía Ngài. “Nếu ai đến theo ta mà không ghét cha mẹ, vợ con, anh em, chị em mình, thì không thể làm môn đồ ta.” Trong những ngày ở Ga-li-lê đó, việc làm môn đồ của Đấng Christ là một việc rất nghiêm trọng.
Và đó là một việc nghiêm trọng không chỉ trong lãnh vực hành vi mà còn trong lãnh vực tư tưởng. Không thể có sai lầm nào lớn hơn việc cho rằng một người trong những ngày đó có thể nghĩ theo ý mình mà vẫn là môn đồ của Chúa Giê-xu. Trái lại, sự vấp phạm nằm trong lãnh vực giáo lý cũng nhiều như trong lãnh vực đời sống; những tuyên bố độc quyền của Chúa Giê-xu — rằng một người nếu cần phải từ bỏ mọi sự để theo Ngài — được đặt trên quan điểm vĩ đại mà Ngài có về chính Thân Vị và sứ mạng của Ngài; không ai có thể thật sự hưởng sự tương giao của Chúa Giê-xu mà lại không thừa nhận quyền cai trị tuyệt đối của Ngài.
Quả thật có một số người mà ách của Ngài thật dễ chịu và gánh của Ngài thật nhẹ nhàng; có một số người vui mừng trong những đòi hỏi cao cả của Ngài như chính niềm hy vọng của đời sống họ. Đó là những người đã chịu sự thuyết phục về tội lỗi — những tội nhân, những người không có lời bào chữa nào ngoại trừ trong lòng thương xót của Ngài, đã nghe những lời đầy ân điển: “Tội lỗi ngươi đã được tha.”
Như xưa thể nào, ngày nay cũng thể ấy: sự tương giao với Chúa Giê-xu quả thật là một điều đầy ân điển đối với những tâm hồn nặng gánh; nhưng nó là một điều khủng khiếp đối với những người còn tin cậy vào sự công chính của riêng mình. Không ai có thể gọi Chúa Giê-xu là bạn mà lại không gọi Ngài là Chúa; và không ai có thể gọi Ngài là Chúa mà trước hết lại không thể nói rằng: “Lạy Chúa, xin lìa khỏi tôi, vì tôi là người có tội.” Do đó, tại gốc rễ của mọi sự tương giao thật sự với Chúa Giê-xu là ý thức về tội lỗi và cùng với nó là sự nương cậy nơi lòng thương xót của Ngài; để có sự thông công với Ngài, cần phải học bài học khủng khiếp của luật pháp Đức Chúa Trời.
Cuối cùng, người ta tìm cách đến với Đấng Christ qua ước muốn có một lý tưởng xứng đáng; quả thật con đường đó hiện nay là con đường được đi theo phổ biến nhất. “Tôi có thể không được chính thống lắm,” nhiều người hiện đại nói, “nhưng tôi là Cơ Đốc nhân vì tôi tin rằng các nguyên tắc của Chúa Giê-xu sẽ giải quyết mọi vấn đề của đời sống tôi và cả mọi vấn đề của xã hội.”
Sự phản đối rõ ràng nhất đối với con đường đến với Chúa Giê-xu này là nó sẽ không có hiệu quả; một lý tưởng hoàn toàn bất lực đối với một người đang ở dưới ách nô lệ của tội lỗi; và vinh quang thật sự của Chúa Giê-xu là Ngài phá vỡ ách nô lệ đó, và thay vì chỉ đưa ra sự hướng dẫn, như một lý tưởng sẽ làm, Ngài còn ban thêm quyền năng.
Tuy nhiên, cũng còn một sự phản đối khác. Người ta nói rằng Chúa Giê-xu có thể được xem là lý tưởng tối cao và hoàn hảo cho nhân loại. Nhưng Ngài có thật sự là một lý tưởng hoàn hảo không? Có một khó khăn mà người hiện đại gặp phải khi xem Ngài như thế — khó khăn do những tuyên bố vĩ đại của Ngài. Trong tâm trí của một sử gia xem xét các sự kiện, không thể có sự nghi ngờ thật sự nào rằng Chúa Giê-xu Na-xa-rét đã xem chính Ngài là Đấng Mê-si-a; và cũng không thể có sự nghi ngờ thật sự nào rằng Ngài đã xem chính Ngài là Đấng Mê-si-a không chỉ theo một nghĩa thấp hơn của thuật ngữ này, mà theo nghĩa cao cả mà thuật ngữ đó chỉ định Con Người trên trời, nhân vật vinh hiển xuất hiện trong chương bảy của sách Đa-ni-ên trước mặt Đấng Thượng Cổ. Chúa Giê-xu Na-xa-rét này, nói cách khác, Đấng sẽ được xem là lý tưởng luân lý tối cao của nhân tộc, thật sự đã tin, khi Ngài nhìn ra những người đương thời của Ngài, rằng một ngày kia Ngài sẽ ngồi trên ngai của Đức Chúa Trời và làm Quan Án của họ và Quan Án của cả thế gian! Một người như thế, nếu không thật sự điên loạn, thì ít ra cũng mất cân bằng và không xứng đáng với sự tin cậy trọn vẹn của con người hay sao?
Chỉ có một cách để vượt qua khó khăn này — đó là chấp nhận những tuyên bố cao cả của Chúa Giê-xu như lẽ thật nghiêm túc. Nếu các tuyên bố bị phủ nhận, thì — dù người ta có tranh luận thế nào đi nữa — vị tiên tri Ga-li-lê không còn là một lý tưởng tối cao và hoàn hảo nữa. Nhưng các tuyên bố chỉ có thể được chấp nhận là đúng đắn khi người ta có cùng quan điểm về sứ mạng của Chúa Giê-xu như quan điểm mà chính Chúa Giê-xu đã có, chỉ khi người ta xem Ngài là Đấng Cứu Chuộc thiêng liêng đã tự nguyện đến trong thế gian để cứu nhân loại khỏi sự có tội và quyền lực của tội lỗi. Nếu Chúa Giê-xu chỉ là một lý tưởng, Ngài không phải là một lý tưởng hoàn hảo; vì Ngài đã tuyên bố mình còn hơn thế nhiều: nhưng nếu Ngài là Đấng Cứu Thế khỏi tội lỗi, thì Ngài là Tấm Gương hoàn hảo không bao giờ có thể vượt qua được. Nhưng Ngài chỉ có thể được chấp nhận là Đấng Cứu Thế khỏi tội lỗi bởi những người có cùng quan điểm về tội lỗi như quan điểm mà Ngài đã có; và quan điểm đó chỉ có thể có được bởi những người đã học bài học của luật pháp.
Sự thật là, như vậy, không còn con đường nào khác để đến với Đấng Christ ngoại trừ con đường xưa cũ được tìm thấy trong sự thuyết phục về tội lỗi. Lẽ thật của Cơ Đốc giáo không thể được xác lập bằng trí tuệ trừ khi một phần quan trọng của luận chứng dựa trên sự kiện về tội lỗi được luật pháp của Đức Chúa Trời mặc khải; vẻ đẹp của Chúa Giê-xu, vốn thu hút ánh mắt của con người, không thể được cảm nhận nếu không có sự hiểu biết về sự thánh khiết mà nó dựa trên đó; sự tương giao với Chúa Giê-xu chỉ khả thi đối với những người trước hết nói, trong sự ăn năn sâu sắc: “Lạy Chúa, xin lìa khỏi tôi, vì tôi là người có tội”; tấm gương của Chúa Giê-xu bất lực đối với những người đang bị trói buộc bởi thói quen xấu xa, và nó thậm chí không phải là một tấm gương hoàn hảo trừ khi Ngài là Đấng Cứu Chuộc thiêng liêng mà Ngài đã tuyên bố mình là. Do đó, người thầy chân chính đưa con người đến với Đấng Christ được tìm thấy, bây giờ và luôn luôn, trong luật pháp của Đức Chúa Trời — luật pháp của Đức Chúa Trời ban cho con người ý thức về tội lỗi.
Một sự công bố mới mẻ và mạnh mẽ hơn về luật pháp đó có lẽ là nhu cầu cấp bách nhất của thời nay; con người sẽ ít gặp khó khăn với Phúc Âm nếu họ chỉ học bài học của luật pháp. Như hiện nay, họ đang quay khỏi con đường Cơ Đốc; họ đang rẽ sang làng Đạo Đức, và đến nhà của Ông Luật Pháp, người được đồn là rất khéo léo trong việc cất gánh nặng khỏi con người. Ông Luật Pháp quả thật trong thời nay đã ngụy trang phần nào, nhưng ông vẫn là cùng một kẻ lừa dối như người mà Bunyan đã viết về. Việc “làm cho Đấng Christ làm Chủ” trong đời sống, việc thực hành “các nguyên tắc của Đấng Christ” bằng nỗ lực của chính mình — đó chỉ là những cách mới để kiếm được sự cứu rỗi bằng sự vâng phục của chính mình đối với các mạng lệnh của Đức Chúa Trời. Và chúng được thực hiện vì một quan điểm lỏng lẻo về những mạng lệnh đó là gì. Vì vậy, luôn luôn là như thế: một quan điểm thấp về luật pháp luôn luôn đem lại chủ nghĩa luật pháp trong tôn giáo; một quan điểm cao về luật pháp làm cho con người trở thành người tìm kiếm ân điển. Nguyện Đức Chúa Trời cho quan điểm cao đó lại thắng thế; cho núi Si-na-i lại che phủ con đường và phun ra lửa, để rồi những người trong thời chúng ta, giống như Cơ Đốc nhân trong truyện ngụ ngôn, có thể gặp một nhà Truyền Phúc Âm chân chính, người sẽ chỉ cho họ con đường xưa cũ, qua cánh cổng hẹp nhỏ bé, đến nơi hơi dốc lên, nơi họ sẽ thật sự thấy Thập Tự Giá và hình ảnh của Đấng đã chịu treo trên đó, để khi nhìn thấy cảnh đó, gánh nặng của sự có tội của tội lỗi, mà không bàn tay con người nào có thể cất đi, có thể rơi khỏi lưng họ xuống một ngôi mộ bên đường, và rồi, với sự nhẹ nhàng, tự do và vui mừng kỳ diệu, họ có thể bước đi trên con đường Cơ Đốc, qua Thung Lũng Khiêm Nhường và Thung Lũng Bóng Sự Chết, và vượt lên những Ngọn Núi Đẹp Đẽ, cho đến cuối cùng họ vượt qua dòng sông một cách khải hoàn vào Thành của Đức Chúa Trời.
CHƯƠNG V
ĐỨC TIN VÀ PHÚC ÂM
Nếu những gì chúng ta đã nói cho đến nay là đúng, thì hiện nay đang sống một Đấng Cứu Thế xứng đáng với sự tin cậy của chúng ta, chính là Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta, và một nhu cầu chết người của tâm hồn chúng ta mà chúng ta đến với Ngài, đó là sự rủa sả của luật pháp Đức Chúa Trời, sự có tội khủng khiếp của tội lỗi. Nhưng những điều này chưa phải là tất cả những gì cần thiết để chúng ta có đức tin. Cũng cần phải có sự tiếp xúc giữa Đấng Cứu Thế và nhu cầu của chúng ta. Đấng Christ là Đấng Cứu Thế đầy đủ; nhưng Ngài đã làm gì, và Ngài sẽ làm gì, không chỉ cho những người đã ở với Ngài trong những ngày Ngài còn trong xác thịt, mà còn cho chúng ta? Làm sao Đấng Christ chạm tới đời sống của chúng ta?
Câu trả lời mà Lời của Đức Chúa Trời ban cho câu hỏi đó vừa hoàn toàn cụ thể vừa hoàn toàn rõ ràng. Theo Tân Ước, Đấng Christ chạm tới đời sống chúng ta qua Thập Tự Giá. Chúng ta đáng phải chịu sự chết đời đời, theo sự rủa sả của luật pháp Đức Chúa Trời; nhưng Chúa Giê-xu, vì yêu thương chúng ta, đã mang lấy trên chính Ngài sự có tội của tội lỗi chúng ta và đã chết thay cho chúng ta trên đồi Gô-gô-tha. Và đức tin chỉ đơn giản là sự chấp nhận món quà kỳ diệu ấy. Khi chúng ta chấp nhận món quà ấy, chúng ta được khoác lên mình, hoàn toàn không nhờ công đức nào của chính mình, sự công chính của Đấng Christ; khi Đức Chúa Trời nhìn xem chúng ta, Ngài không thấy sự ô uế của chúng ta mà thấy sự tinh sạch không tì vết của Đấng Christ, và chấp nhận chúng ta “được kể là công chính trước mặt Ngài, chỉ vì sự công chính của Đấng Christ kể cho chúng ta, và nhận lãnh bởi đức tin mà thôi.”
Quan điểm về Thập Tự Giá ấy, không thể phủ nhận được, đi ngược lại tâm trí của con người tự nhiên. Thật vậy, nó không phức tạp hay tối tăm; trái lại nó đơn giản đến nỗi một đứa trẻ cũng có thể hiểu, và điều thực sự tối tăm chính là muôn vàn nỗ lực hiện đại nhằm giải thích Thập Tự Giá đi sao cho nó trở nên dễ chịu hơn đối với lòng kiêu ngạo của con người. Nhưng chắc chắn nó thật mầu nhiệm, và chắc chắn việc chấp nhận nó đòi hỏi một ý thức sâu sắc về tội lỗi và sự có tội. Ý thức về tội lỗi và sự có tội ấy, sự thức tỉnh về mặt đạo đức của một linh hồn đã chết trong tội lỗi, là công việc của Thánh Linh Đức Chúa Trời; không có Thánh Linh Đức Chúa Trời thì không một sự thuyết phục nào của con người có thể đưa người ta đến đức tin. Nhưng điều đó không có nghĩa là chúng ta nên cẩu thả về cách thức chúng ta rao giảng Phúc Âm: vì việc rao giảng sứ điệp không đủ để dẫn đến đức tin, không có nghĩa là nó không cần thiết; trái lại nó là phương tiện mà chính Thánh Linh nhân từ dùng để đưa người ta đến với Đấng Christ. Vì vậy, mọi nỗ lực đều nên được thực hiện, với sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời, để loại bỏ những sự chống đối đối với “lời của Thập Tự Giá” này và trình bày nó trong tất cả quyền năng đầy ân điển của nó.
Thật vậy, không thể nỗ lực một cách có hệ thống ở đây để đối phó với những sự chống đối. Tất cả những gì có thể làm là nêu ra một hoặc hai sự chống đối, để điểm hiện tại của chúng ta, rằng Thập Tự Giá của Đấng Christ là nền tảng đặc biệt của đức tin Cơ Đốc, có thể trở nên rõ ràng.
Trước hết, quan điểm về Thập Tự Giá vừa được phác thảo thường bị xem nhẹ như chỉ là một “thuyết về sự chuộc tội.” Người ta nói rằng chúng ta có thể có sự kiện của sự chuộc tội, bất kể chúng ta giữ thuyết cụ thể nào về nó, và thậm chí ngay cả khi không giữ một thuyết cụ thể nào về nó cả. Vì vậy, quan điểm thay thế này, người ta nói, suy cho cùng cũng chỉ là một thuyết trong nhiều thuyết.
Sự chống đối này dựa trên một quan điểm sai lầm về sự phân biệt giữa sự kiện và thuyết, và dựa trên một cách dùng có phần mơ hồ của từ “thuyết.” “Thuyết” có nghĩa là gì? Chắc chắn từ này thường có âm hưởng khá bất lợi; và việc dùng nó trong mối liên hệ hiện tại có vẻ như ngụ ý rằng quan điểm về sự chuộc tội được gọi là “thuyết” chỉ là một nỗ lực của con người nhằm giải thích theo cách riêng của mình những gì Đức Chúa Trời đã ban cho. Nhưng chẳng phải Đức Chúa Trời đã có thể mặc khải “thuyết” của một sự vật cũng thật như chính sự vật ấy hay sao; chẳng phải chính Ngài đã có thể ban lời giải thích khi Ngài ban sự vật ấy hay sao? Trong trường hợp đó, lời giải thích cũng như chính sự vật ấy đến với chúng ta với một thẩm quyền thiêng liêng, và không thể chấp nhận cái này mà không chấp nhận cái kia.
Tuy nhiên, chúng ta vẫn chưa hoàn toàn đi đến trọng tâm của vấn đề. Người ta nói rằng họ chấp nhận sự kiện của sự chuộc tội mà không chấp nhận thuyết thay thế về nó, và thậm chí mà không chắc chắn về bất kỳ thuyết nào về nó cả. Rắc rối của thái độ này là ngay khi chúng ta nói “sự chuộc tội” thì chúng ta đã vượt qua ranh giới phân cách sự kiện với thuyết; một “sự chuộc tội” ngay cả trong ý nghĩa chung nhất và mơ hồ nhất có thể gán cho từ này, cũng không thể nào chỉ là một sự kiện thuần túy, mà là một sự kiện được giải thích bởi mục đích và kết quả của nó. Nếu chúng ta nói rằng một biến cố là một “sự chuộc tội” cho tội lỗi hay một “sự chuộc tội” theo nghĩa là sự thiết lập hòa thuận giữa Đức Chúa Trời và con người, thì chúng ta đã làm hơn là chỉ định sự kiện bên ngoài thuần túy. Điều chúng ta thực sự đã làm là chỉ định biến cố kèm theo lời giải thích về ý nghĩa của nó. Vì vậy, sự chuộc tội do Đấng Christ thực hiện không bao giờ có thể là một sự kiện trơ trụi, theo nghĩa mà chúng ta đang xét đến ở đây. Sự kiện trơ trụi chỉ đơn giản là cái chết của một người Do Thái trên một cây thập tự trong thế kỷ thứ nhất của kỷ nguyên chúng ta, và sự kiện trơ trụi ấy hoàn toàn không có giá trị gì cho bất kỳ ai; điều mang lại giá trị cho nó là lời giải thích về nó như một phương tiện nhờ đó con người tội lỗi được đưa vào trước mặt Đức Chúa Trời. Chúng ta không thể nào nhận được một lợi ích nhỏ nhất nào từ việc chỉ chiêm ngưỡng cái chết của Đấng Christ; mọi lợi ích đều đến từ sự hiểu biết của chúng ta về ý nghĩa của cái chết ấy, hay nói cách khác (nếu dùng thuật ngữ này theo nghĩa cao) từ “thuyết” của chúng ta về nó. Vì vậy, nếu chúng ta nói về “sự kiện” trơ trụi của sự chuộc tội, phân biệt với “thuyết” về nó, thì chúng ta đang dùng từ ngữ một cách gây hiểu lầm; sự kiện trơ trụi là cái chết, và ngay khi chúng ta nói “sự chuộc tội” thì chúng ta đã cam kết với một thuyết. Do đó, điều quan trọng là, vì chúng ta phải có một thuyết nào đó, thuyết cụ thể mà chúng ta giữ phải là đúng đắn.
Nhưng, có thể có người nói, chẳng phải Đức Chúa Trời thật sự đã có thể thực hiện một việc kỳ diệu nào đó nhờ cái chết của Đấng Christ mà không mặc khải cho chúng ta, ngoại trừ bằng những thuật ngữ chung nhất, việc ấy là gì hay sao? Chẳng phải Ngài đã có thể chỉ bảo chúng ta đơn giản rằng sự cứu rỗi của chúng ta tùy thuộc vào cái chết của Đấng Christ mà hoàn toàn không bảo chúng ta tại sao lại như vậy hay sao? Chúng ta đáp rằng chắc chắn Ngài đã có thể làm như vậy; nhưng vấn đề là liệu Ngài có thật sự làm như vậy hay không. Có nhiều điều mà Ngài có thể đã làm mà thực tế Ngài đã không làm. Chẳng hạn, có thể Ngài đã cứu chúng ta bằng cách đặt chúng ta vào tình trạng vô thức rồi đánh thức chúng ta dậy để sống một đời sống mới trong đó tội lỗi không còn chỗ đứng. Nhưng hoàn toàn rõ ràng rằng trên thực tế Ngài đã không làm như vậy; và ngay cả chúng ta, với trí tuệ hữu hạn nghèo nàn của mình, có lẽ cũng có thể thấy rằng đường lối của Ngài tốt hơn đường lối ấy. Vì vậy, hoàn toàn có thể Ngài đã cứu chúng ta nhờ cái chết của Đấng Christ mà không mặc khải cho chúng ta Ngài đã làm như vậy bằng cách nào; trong trường hợp đó chúng ta sẽ phải phủ phục trước một cây thập tự với một sự hiểu biết thấp kém hơn nhiều so với sự hiểu biết tìm thấy trong những hình thức thấp nhất của lòng đạo Công Giáo La Mã. Ngài có thể đã đối xử với chúng ta như vậy. Nhưng, tạ ơn Đức Chúa Trời, Ngài đã không làm như vậy; tạ ơn Đức Chúa Trời, Ngài đã vui lòng, trong ân điển vô hạn của Ngài, đối xử với chúng ta không như với những khúc gỗ và hòn đá, mà như với những con người; tạ ơn Đức Chúa Trời, Ngài đã vui lòng mặc khải cho chúng ta trong Thập Tự Giá của Đấng Christ một ý nghĩa làm lặng đi tiếng nói tuyệt vọng của lương tâm và đặt vào lòng chúng ta một bài ca vui mừng sẽ vang lên để ngợi khen Ngài cho đến khi cõi đời đời còn tồn tại.
Sự phong phú của ý nghĩa ấy chỉ tìm thấy trong giáo lý phước hạnh rằng trên Thập Tự Giá Chúa đã đứng vào chỗ của chúng ta, rằng Ngài đã dâng chính Ngài “làm của lễ để thỏa mãn sự công chính thiêng liêng, và hòa giải chúng ta với Đức Chúa Trời.” Thật vậy, có những cách khác để chiêm ngưỡng Thập Tự Giá, và chắc chắn Cơ Đốc nhân không nên bỏ qua chúng. Nhưng thật là một sai lầm buồn thảm và tai hại khi đối xử với những cách khác ấy như thể chúng nằm trên cùng một bình diện với cách căn bản này; trong thực tế, các “thuyết” khác về sự chuộc tội đều mất hết ý nghĩa trừ khi chúng được xét trong mối liên hệ với “thuyết” phước hạnh này. Khi được xét cùng với cách nhìn về Thập Tự Giá này, các cách khác đầy dẫy sự ích lợi cho Cơ Đốc nhân; nhưng nếu không có nó, chúng chỉ dẫn đến sự bối rối và tuyệt vọng. Như vậy, Thập Tự Giá của Đấng Christ chắc chắn là một tấm gương cao quý về sự hy sinh bản thân; nhưng nếu nó chỉ là một tấm gương cao quý về sự hy sinh bản thân, thì nó không mang lại sự an ủi nào cho những linh hồn nặng gánh; nó chắc chắn cho thấy Đức Chúa Trời ghét tội lỗi như thế nào; nhưng nếu nó không làm gì khác ngoài việc cho thấy Đức Chúa Trời ghét tội lỗi như thế nào, thì nó chỉ làm sâu thêm sự tuyệt vọng của chúng ta; nó chắc chắn bày tỏ tình yêu của Đức Chúa Trời, nhưng nếu nó không làm gì khác ngoài việc bày tỏ tình yêu của Đức Chúa Trời, thì nó chỉ là một sự bày tỏ vô nghĩa dường như không xứng với Đức Chúa Trời. Nhiều điều được dạy cho chúng ta bởi Thập Tự Giá; nhưng những điều khác chỉ được dạy cho chúng ta nếu ý nghĩa trung tâm thật sự được giữ gìn, ý nghĩa trung tâm mà tất cả những điều còn lại đều tùy thuộc vào. Trên thập tự giá, hình phạt của tội lỗi chúng ta đã được trả; dường như chính chúng ta đã chết để làm trọn sự rủa sả công chính của luật pháp; tờ khế lập nghịch cùng chúng ta đã bị xóa bỏ; và từ nay trở đi chúng ta có một đời sống hoàn toàn mới trong ân huệ trọn vẹn của Đức Chúa Trời.
Tuy nhiên, còn có một sự chống đối khác đối với “lời của Thập Tự Giá” này. Sự chống đối đến từ những người đặt đức tin nơi một con người đối lập với việc chấp nhận một giáo lý, đặc biệt là một giáo lý dựa trên điều đã xảy ra từ lâu. Người ta nói, chẳng phải chúng ta có thể tin cậy Đấng Christ như một Đấng Cứu Thế hiện tại mà không chấp nhận một giáo lý giải thích cái chết mà Ngài đã chết trong thế kỷ thứ nhất của kỷ nguyên chúng ta hay sao? Câu hỏi này, dưới hình thức này hay hình thức khác, thường được đặt ra, và thường được trả lời trong chiều hướng khẳng định. Thật vậy, sứ điệp giáo lý về Đấng Christ thường được trình bày như một rào cản cần phải dẹp bỏ để chúng ta có thể có chính Đấng Christ; người ta nói, đức tin nơi một giáo lý nên được loại bỏ, để đức tin nơi một Con Người có thể còn lại.
Dù cuối cùng người ta có đánh giá cách suy nghĩ này ra sao, thì ít nhất ngay từ đầu cũng phải thừa nhận rằng nó hàm chứa một sự đoạn tuyệt hoàn toàn với Hội Thánh Cơ Đốc nguyên thủy. Nếu có một điều gì phải rõ ràng đối với nhà sử học, thì đó là Cơ Đốc giáo lúc ban đầu được xây dựng thẳng thắn trên một bản tường thuật về những điều đã xảy ra, trên một mẩu tin, hay nói cách khác, trên một “Phúc Âm.” Vấn đề đặc biệt rõ ràng trong bản tóm tắt mà Phao-lô trong I Cô-rinh-tô 15:3–7 đưa ra về truyền thống Giê-ru-sa-lem nguyên thủy: “Đấng Christ đã chết vì tội lỗi chúng ta, theo lời Kinh Thánh; Ngài đã được chôn, đến ngày thứ ba, Ngài sống lại, theo lời Kinh Thánh.” Hội Thánh Cơ Đốc đầu tiên tại Giê-ru-sa-lem rõ ràng được xây dựng không chỉ trên những gì luôn luôn đúng mà trên những điều đã xảy ra, không chỉ trên những chân lý vĩnh cửu của tôn giáo mà trên những sự kiện lịch sử. Hơn nữa, những sự kiện lịch sử mà Hội Thánh ấy được xây dựng trên đó không phải là những sự kiện trơ trụi mà là những sự kiện có ý nghĩa; người ta không chỉ nói rằng “Đấng Christ đã chết” — điều đó sẽ là (ít nhất nếu từ “Đấng Christ” được hiểu như một danh xưng riêng thuần túy chứ không theo ý nghĩa đầy đủ, cao cả của “Đấng Mê-si-a”) một sự kiện trơ trụi — mà người ta đã nói “Đấng Christ đã chết vì tội lỗi chúng ta,” và đó là một sự kiện kèm theo ý nghĩa của sự kiện — nói cách khác, đó là một giáo lý.
Đoạn này dĩ nhiên không phải là đoạn duy nhất trong sự dạy dỗ của Tân Ước, mà chỉ là bản tóm tắt của điều thật sự là tiền đề của toàn bộ. Chắc chắn việc Cơ Đốc giáo được đặt nền tảng trên những sự kiện lịch sử, trên những biến cố phân biệt với những nguyên tắc vĩnh cửu thuần túy, không thể được xem là một điểm mà Hội Thánh thời các sứ đồ mâu thuẫn với sự dạy dỗ mà chính Chúa Giê-xu đã ban trong những ngày Ngài còn trong xác thịt, mà nó tìm thấy sự biện minh trong những lời mà Chúa Giê-xu đã phán. Dĩ nhiên, nếu Chúa Giê-xu thật sự, như tất cả các sách Tân Ước đều trình bày, đã đến — dùng ngôn ngữ của một nhà giảng thuyết lỗi lạc nào đó — không phải chủ yếu để nói một điều gì mà để làm một điều gì, và nếu điều ấy đã được thực hiện bởi sự chết và sự sống lại của Ngài, thì tự nhiên lời giải thích đầy đủ về điều đã làm không thể được ban cho cho đến khi sự chết và sự sống lại đã xảy ra. Vì vậy, thật là một sai lầm lớn khi xem Bài Giảng Trên Núi bằng cách nào đó thánh thiêng hơn hay cần thiết hơn cho sự nuôi dưỡng đời sống Cơ Đốc so với, chẳng hạn, chương tám của thư Rô-ma. Nhưng mặc dù lời giải thích đầy đủ về sự cứu chuộc không thể được ban cho cho đến khi biến cố cứu chuộc đã diễn ra, thế mà Chúa chúng ta đã, bằng cách tiên tri, ngay cả trong những ngày Ngài còn trong xác thịt, hướng về trước những điều sẽ đến. Ngài đã hướng về trước những biến cố mang tính quyết định nhờ đó sự cứu rỗi sẽ được ban cho con người; mọi nỗ lực nhằm loại bỏ yếu tố này khỏi sự dạy dỗ của Ngài về Nước Đức Chúa Trời đều đã thất bại. Trong chức vụ trần thế của Chúa Giê-xu, công việc cứu chuộc mà các tiên tri Cựu Ước đã tiên báo vẫn còn ở tương lai; đối với Hội Thánh thời các sứ đồ, nó đã ở quá khứ: nhưng cả Chúa Giê-xu lẫn Hội Thánh thời các sứ đồ đều đã rao giảng, Đấng này bằng cách tiên tri, Đấng kia bằng cách làm chứng lịch sử, một biến cố mà trên đó hy vọng của các tín hữu được đặt nền tảng.
Như vậy, quan niệm cho rằng việc nhấn mạnh sứ điệp về sự cứu chuộc qua sự chết và sự sống lại của Chúa chúng ta đặt một rào cản giữa chúng ta với Ngài đã không được Hội Thánh Cơ Đốc đầu tiên chia sẻ; trái lại, trong thời đại các sứ đồ, sứ điệp ấy được xem là nguồn của mọi ánh sáng và niềm vui. Và trong trường hợp hiện tại, cũng như trong rất nhiều trường hợp khác, có thể chứng tỏ rằng các sứ đồ (và chính Chúa chúng ta) đã đúng. Sự thật là toàn bộ sự đối lập giữa đức tin nơi một con người và việc chấp nhận một sứ điệp về con người ấy phải bị loại bỏ. Nó dựa trên, như chúng ta đã thấy, một tâm lý học sai lầm; một con người không thể được tin cậy mà không chấp nhận những sự kiện về con người ấy. Nhưng trong trường hợp của Chúa Giê-xu, quan niệm ấy đặc biệt sai lầm; vì chính sứ điệp về Chúa Giê-xu, sứ điệp trình bày Thập Tự Giá và sự sống lại của Ngài, mới đưa chúng ta vào mối liên hệ với Ngài. Không có sứ điệp ấy, Ngài sẽ mãi mãi xa cách — một Con Người vĩ đại, nhưng là Đấng mà chúng ta không thể có sự thông công — nhưng qua sứ điệp ấy, Ngài trở nên Đấng Cứu Thế của chúng ta. Sự thông công thật với Đấng Christ không đến khi một người chỉ nói, trong khi chiêm ngưỡng Thập Tự Giá, “Đây là một người công chính,” hay “Đây là một con của Đức Chúa Trời,” mà khi người ấy nói với những giọt nước mắt biết ơn và vui mừng, “Ngài đã yêu tôi và phó chính Ngài vì tôi.”
Có một điều khoản kỳ diệu trong Giáo Lý Vấn Đáp Ngắn Westminster đặt tình trạng thật của vấn đề dưới hình thức kinh điển. “Đức tin nơi Chúa Giê-xu Christ,” Giáo Lý Vấn Đáp nói, “là một ân điển cứu rỗi, nhờ đó chúng ta nhận lãnh và nương cậy nơi một mình Ngài để được cứu rỗi, như Ngài được ban cho chúng ta trong Phúc Âm.” Trong điều khoản cuối cùng ấy, “như Ngài được ban cho chúng ta trong Phúc Âm,” chúng ta có trung tâm và cốt lõi của toàn bộ vấn đề. Chúa Giê-xu Christ không mang lại ích lợi gì cho chúng ta, dù Ngài có vĩ đại đến đâu, trừ khi Ngài được ban cho chúng ta; và trên thực tế Ngài được ban cho chúng ta trong tin tốt lành về công việc cứu chuộc của Ngài. Có những cách khác mà nhờ đó, về mặt lý thuyết, Ngài đã có thể được ban cho chúng ta; nhưng cách này có lợi thế là đường lối của Đức Chúa Trời. Và tôi khá nghĩ rằng về lâu dài chúng ta có thể đi đến chỗ thấy rằng đường lối của Đức Chúa Trời là tốt nhất.
Lúc ban đầu, thật vậy, có thể có nhiều điều chúng ta không thể hiểu; có những điều về đường lối cứu rỗi mà lúc đầu chúng ta có thể phải nhận lấy theo nghĩa đầy đủ nhất là “bởi đức tin.” Sự xúc phạm lớn nhất trong tất cả, có lẽ, là sự đơn giản kỳ diệu của Phúc Âm, vốn khác xa với những kế hoạch mà về phần mình chúng ta đã vạch ra. Giống như Na-a-man người Sy-ri, chúng ta ngạc nhiên khi những khoản thù lao hậu hĩnh và những thư giới thiệu của chúng ta bị khước từ, khi mọi nỗ lực của chúng ta để tự cứu mình bằng tính cách của chính mình hay bằng những việc lành của chính mình bị kể là hoàn toàn vô ích. “Há chẳng phải A-ba-na và Bạt-ba, hai sông của Đa-mách, tốt hơn mọi nước của Y-sơ-ra-ên sao,” chúng ta nói, “Há chẳng phải những nỗ lực của chính chúng ta để thực hiện các ‘nguyên tắc của Chúa Giê-xu,’ hay để ‘tôn Chúa Christ làm Chủ’ bằng những nỗ lực của chính mình trong đời sống chúng ta, tốt hơn sứ điệp lạ lùng này của Thập Tự Giá hay sao?” Nhưng giống như Na-a-man, chúng ta có thể nhận thấy, nếu chúng ta gạt bỏ lòng kiêu ngạo, nếu chúng ta sẵn lòng tin cậy lời Đức Chúa Trời, nếu chúng ta xưng nhận rằng đường lối của Ngài là tốt nhất, rằng thịt của chúng ta, vốn ô uế vì tội lỗi, có thể trở lại như thịt của một đứa trẻ nhỏ và chúng ta có thể được sạch.
Và rồi những kỳ quan đầy đủ hơn của sự cứu rỗi sẽ được mặc khải cho chúng ta; rồi, khi năm tháng trôi qua, chúng ta sẽ ngày càng hiểu hơn vinh quang của Thập Tự Giá. Lúc đầu có vẻ lạ lùng rằng Đấng Christ được ban cho chúng ta không bằng một cách khác nào đó, mà lại cụ thể bằng cách này; nhưng khi chúng ta tăng trưởng trong sự hiểu biết và trong ân điển, chúng ta sẽ ngày càng thấy đầy đủ hơn rằng không có đường lối nào có thể tốt hơn đường lối này. Đấng Christ được ban cho chúng ta không phải một cách chung chung, mà “trong Phúc Âm”; nhưng trong Phúc Âm có bao hàm mọi điều mà lòng người có thể ao ước.
Vì vậy, chúng ta đừng bao giờ đặt sự thông công hiện tại với Đấng Christ, như nhiều người đang làm, đối lập với Phúc Âm; chúng ta đừng bao giờ nói rằng chúng ta quan tâm đến những gì Đấng Christ làm cho chúng ta bây giờ, nhưng không quan tâm nhiều đến những gì Ngài đã làm từ lâu. Bạn có biết điều gì sẽ sớm xảy ra khi người ta nói như vậy không? Câu trả lời quá rõ ràng. Họ sẽ sớm mất hết mối liên hệ với Đấng Christ thật; điều mà họ gọi là “Đấng Christ” trong linh hồn sẽ sớm ít liên quan đến con người thật, là Chúa Giê-xu người Na-xa-rét; tôn giáo của họ thật sự sẽ vẫn về căn bản như cũ ngay cả nếu lịch sử khoa học chứng minh rằng một con người như Chúa Giê-xu chưa từng sống. Nói cách khác, họ sẽ sớm thay thế những tưởng tượng của lòng mình cho những gì Đức Chúa Trời đã mặc khải; họ thay thế chủ nghĩa thần bí cho Cơ Đốc giáo như tôn giáo của linh hồn mình.
Nguy hiểm ấy Cơ Đốc nhân nên tránh với tất cả sức lực và quyết tâm của mình. Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta một cái neo cho linh hồn mình; Ngài đã neo chúng ta vào chính Ngài bằng sứ điệp của Thập Tự Giá. Chúng ta đừng bao giờ vứt bỏ cái neo ấy; chúng ta đừng bao giờ làm suy yếu mối liên hệ của mình với những biến cố mà đức tin của chúng ta dựa trên đó. Sự lệ thuộc vào quá khứ như vậy sẽ không bao giờ ngăn cản chúng ta có sự thông công hiện tại với Đấng Christ; sự thông công của chúng ta với Ngài sẽ nội tâm, thân mật, không bị ngăn trở bởi bất kỳ rào cản nào của giác quan, như sự thông công mà các nhà thần bí khoe khoang; nhưng không giống sự thông công của các nhà thần bí, nó sẽ là sự thông công không phải với những tưởng tượng của lòng mình, mà với Đấng Cứu Thế thật là Chúa Giê-xu Christ. Phúc Âm về sự cứu chuộc qua Thập Tự Giá và sự sống lại của Đấng Christ không phải là rào cản giữa chúng ta với Đấng Christ, mà là mối dây phước hạnh, nhờ đó, bằng những dây của tình yêu Ngài, Ngài đã buộc chúng ta đời đời với Ngài.
Việc chấp nhận Chúa Giê-xu Christ, như Ngài được ban cho chúng ta trong Phúc Âm về công việc cứu chuộc của Ngài, là đức tin cứu rỗi. Tuyệt vọng về bất kỳ sự cứu rỗi nào có thể đạt được bằng những nỗ lực của chính mình, chúng ta chỉ đơn giản tin cậy nơi Ngài để cứu chúng ta; chúng ta không còn nói nữa, khi chiêm ngưỡng Thập Tự Giá, chỉ “Ngài đã cứu những người khác” hay “Ngài đã cứu thế gian” hay “Ngài đã cứu Hội Thánh”; nhưng chúng ta nói, mỗi người chúng ta, bởi quyền năng cá nhân hóa kỳ lạ của đức tin, “Ngài đã yêu tôi và phó chính Ngài vì tôi.” Khi một người một lần nói như vậy, trong lòng mình chứ không chỉ bằng môi miệng, thì bất kể tội lỗi của người ấy có thể là gì, bất kể người ấy ở xa ngoài vòng tay con người đến đâu, bất kể người ấy có ít cơ hội đến đâu để sửa lại điều ác mình đã làm, người ấy là một linh hồn đã được chuộc, một con của Đức Chúa Trời đời đời.
Tại điểm này, có lẽ một câu hỏi có thể được đặt ra. Chúng ta đã nói rằng đức tin cứu rỗi là việc chấp nhận Đấng Christ, không chỉ một cách chung chung, mà như Ngài được ban cho chúng ta trong Phúc Âm. Vậy thì, có thể có người hỏi, một người cần chấp nhận bao nhiêu phần của Phúc Âm để có thể được cứu; nói một cách thẳng thừng, những yêu cầu giáo lý tối thiểu để một người có thể là Cơ Đốc nhân là gì? Đó là một câu hỏi mà, dưới hình thức này hay hình thức khác, tôi thường được hỏi; nhưng đó cũng là một câu hỏi mà tôi chưa bao giờ trả lời, và tôi hoàn toàn không có ý định trả lời bây giờ. Thật vậy, đó là một câu hỏi mà tôi nghĩ không một con người nào có thể trả lời. Ai có thể tự cho mình nói chắc chắn tình trạng của linh hồn người khác là gì; ai có thể tự cho mình nói liệu thái độ của người khác đối với Đấng Christ, mà người ấy chỉ có thể diễn đạt một cách vụng về bằng lời nói, có phải là thái độ của đức tin cứu rỗi hay không? Đây là một trong những điều chắc chắn phải để lại cho Đức Chúa Trời.
Thật vậy, có một lý do nhất định khiến việc đặt câu hỏi mà chúng ta vừa nhắc đến là tự nhiên; đó là tự nhiên vì sự tồn tại của một Hội Thánh hữu hình. Hội Thánh hữu hình nên cố gắng tiếp nhận, vào một sự thông công để cầu nguyện, tương giao và lao động, càng nhiều càng tốt những người được hiệp nhất với Đấng Christ trong đức tin cứu rỗi, và nên cố gắng loại trừ càng nhiều càng tốt những người không được hiệp nhất như vậy với Ngài. Nếu Hội Thánh không thực hành sự loại trừ cũng như sự tiếp nhận, thì chẳng bao lâu Hội Thánh sẽ chẳng còn đại diện cho điều gì cả, mà sẽ bị hòa tan vào đời sống của thế gian; chẳng bao lâu Hội Thánh sẽ trở nên giống như muối đã mất vị mặn, chỉ còn đáng bị quăng ra ngoài và bị người ta giày đạp dưới chân.
Vì vậy, để sự tinh sạch của Hội Thánh được bảo tồn, một sự xưng nhận đức tin nơi Đấng Christ phải được yêu cầu nơi tất cả những ai muốn trở thành hội viên của Hội Thánh. Nhưng sự xưng nhận ấy phải thuộc loại nào? Về phần mình, tôi nghĩ rằng nó không chỉ nên là một sự xưng nhận bằng lời nói, mà là một sự xưng nhận đáng tin cậy. Một trong những điều ác lớn nhất của đời sống tôn giáo ngày nay, theo tôi thấy, là việc tiếp nhận vào Hội Thánh những người chỉ lặp lại một công thức lời nói như “Tôi chấp nhận Đấng Christ làm Đấng Cứu Thế cá nhân của tôi,” mà không đưa ra một bằng chứng nhỏ nhất nào cho thấy họ biết những lời ấy có nghĩa là gì. Do hậu quả của việc làm này, vô số người đang được tiếp nhận vào Hội Thánh trên cơ sở, như người ta đã nói rất hay, không hơn gì một sự ngưỡng mộ mơ hồ đối với tính cách đạo đức của Chúa Giê-xu, hay trên cơ sở một mục đích mơ hồ dấn thân vào công việc nhân đạo. Một người như vậy ở trong Hội Thánh gây hại cho công việc của Đấng Christ, về phần mình tôi tin như vậy, hơn mười người như vậy ở ngoài Hội Thánh; và toàn bộ việc làm ấy nên được thay đổi một cách triệt để. Sự thật là đồng tiền giáo hội trong thời đại chúng ta đã bị giảm giá một cách đáng buồn; tư cách hội viên của Hội Thánh, cũng như chức vụ trong Hội Thánh, không còn mang ý nghĩa như nó phải mang. Trước tình hình như vậy, ít nhất chúng ta nên có sự chân thật; thay vì tự an ủi mình bằng những cột số liệu thống kê của hội thánh, chúng ta nên đối diện với sự thật; chúng ta nên thu hồi đồng tiền giấy này và trở lại với tiêu chuẩn vàng.
Để đạt được mục đích ấy, theo tôi nghĩ, việc gia nhập Hội Thánh nên được làm khó hơn nhiều so với hiện nay: sự xưng nhận đức tin được yêu cầu nên là một sự xưng nhận đáng tin cậy; và nếu qua việc kiểm tra thấy rõ rằng một ứng viên không có khái niệm gì về điều mình đang làm, thì người ấy nên được khuyên nên theo một khóa huấn luyện trước khi trở thành hội viên của Hội Thánh. Hơn nữa, khóa huấn luyện như vậy nên được tiến hành không phải bởi những giáo dân tương đối chưa được huấn luyện, mà thông thường bởi các mục sư; thể chế tuyệt vời của lớp giáo lý vấn đáp nên được phục hưng một cách chung. Những hội thánh, như các hệ phái Luther tại Mỹ, đã duy trì thể chế ấy, đã thu lợi vô cùng nhờ việc sử dụng nó; và gương của họ đáng được noi theo một cách chung.
Tuy nhiên, suy cho cùng, những cuộc tra xét như vậy về tình trạng linh hồn của những người nam, người nữ và trẻ em muốn gia nhập Hội Thánh phải được xem, trong trường hợp tốt nhất, là rất thô sơ và hoàn toàn tạm thời. Chắc chắn những yêu cầu đối với tư cách hội viên của Hội Thánh nên được phân biệt một cách sắc bén nhất có thể với những yêu cầu đối với chức vụ. Sự lẫn lộn hai điều này trong các cuộc thảo luận giáo hội vài năm qua đã gây ra sự bất công lớn đối với chúng ta, những người được gọi là những người bảo thủ trong Hội Thánh. Đôi khi chúng ta đã bị trình bày như thể chúng ta đang yêu cầu việc chấp nhận tính không sai lầm của Kinh Thánh hay sự xưng nhận đức tin của Hội Thánh chúng ta từ những người muốn trở thành hội viên của Hội Thánh, trong khi trên thực tế chúng ta chỉ yêu cầu những điều này từ các ứng viên cho chức thánh. Chắc chắn có một sự phân biệt rất quan trọng ở đây. Nhiều người — lấy một ví dụ thế tục — có thể được nhận vào một cơ sở giáo dục làm học viên mà vẫn chưa đủ tư cách cho một vị trí trong ban giảng huấn. Tương tự, nhiều người có thể được nhận làm hội viên của Hội Thánh mà vẫn không nên được nhận vào chức vụ; họ đủ tư cách để học, nhưng không đủ tư cách để dạy; họ không nên được phép đứng ra làm những giáo sư được công nhận với sự chứng nhận chính thức của Hội Thánh.
Sự tương tự này, thật vậy, không hoàn toàn đúng: Hội Thánh không phải, theo chúng tôi nghĩ, chỉ là một cơ sở giáo dục, mà là đại diện hữu hình trên thế gian của thân thể Đấng Christ; và các hội viên của Hội Thánh không chỉ là những người tìm kiếm Đức Chúa Trời, mà là những người đã tìm thấy Ngài; họ không chỉ quan tâm đến Đấng Christ, mà được hiệp nhất với Đấng Christ bởi hành động tái sinh của Thánh Linh Đức Chúa Trời. Tuy nhiên, mặc dù sự tương tự không hoàn toàn đúng, nó vẫn đúng đủ để minh họa điều chúng tôi muốn nói. Có một khoảng cách rộng lớn giữa những tư cách cho tư cách hội viên của Hội Thánh và những tư cách cho chức vụ — đặc biệt là chức vụ giảng dạy mà chúng ta gọi là chức vụ mục sư. Nhiều người, với đức tin yếu ớt, chật vật, bị xâu xé bởi nhiều nghi ngờ, có thể được nhận vào sự tương giao của Hội Thánh và của các thánh lễ; thật nhẫn tâm khi tước đi của người ấy sự an ủi mà sự tương giao như vậy mang lại; đối với những người như vậy, Hội Thánh tự do mở rộng sự nuôi dưỡng của mình để cuối cùng họ có thể được dẫn vào sự hiểu biết ngày càng đầy đủ hơn và đức tin ngày càng vững chắc hơn. Nhưng việc nhận những người như vậy vào chức vụ sẽ là một tội ác chống lại những con trẻ của Đấng Christ, là những người trông cậy vào chức vụ để có một lời chắc chắn về đường lối mà nhờ đó họ sẽ được cứu. Tuy nhiên, ngay cả những người như vậy cũng không phải là những người mà chúng ta chủ yếu nhắc đến khi ngày nay chúng ta chủ trương thận trọng hơn trong việc nhận người vào chức vụ. Không phải những người đang vật lộn với những nghi ngờ và khó khăn về Phúc Âm mà chúng ta chủ yếu phản đối việc nhận vào, mà là những người hoàn toàn thỏa mãn với một Phúc Âm khác; không phải những người có đức tin không chắc chắn, mà là những người có sự vô tín chắc chắn.
Ngay cả đối với tư cách hội viên của Hội Thánh, phân biệt với chức vụ, cũng có, như chúng ta đã thấy, một giới hạn mà ngoài giới hạn ấy sự loại trừ chắc chắn phải được thực hành; không chỉ một ước muốn gia nhập Hội Thánh nên được yêu cầu mà còn một số hiểu biết về việc gia nhập Hội Thánh có nghĩa là gì, không chỉ một sự xưng nhận đức tin mà là một sự xưng nhận đáng tin cậy một cách hợp lý. Nhưng điểm mà chúng ta đang nêu ra là những yêu cầu như vậy nên được nhận biết rõ ràng là tạm thời; chúng không quyết định địa vị của một người trước mặt Đức Chúa Trời, mà chỉ quyết định, với sự phán đoán tốt nhất mà Đức Chúa Trời đã ban cho những con người yếu đuối và dốt nát, địa vị của một người trong Hội Thánh hữu hình. Đó là một lý do khiến chúng ta phải từ chối trả lời, bằng bất kỳ cách thức dứt khoát và chính thức nào, câu hỏi về những yêu cầu giáo lý tối thiểu cần thiết để một người có thể là Cơ Đốc nhân.
Tuy nhiên, còn có một lý do khác. Lý do khác là chính việc đặt câu hỏi thường biểu lộ một thái độ không may đối với chân lý Cơ Đốc. Về phần mình, chúng ta không có nhiều thiện cảm với ước muốn phổ biến hiện nay là tìm ra một mẫu số chung lớn nhất nào đó sẽ hiệp nhất những người thuộc các hệ phái Cơ Đốc khác nhau; vì mẫu số chung lớn nhất như vậy thường được thấy là rất nhỏ. Một số người dường như dành phần lớn năng lực của mình cho nhiệm vụ xem thử họ có thể xoay xở với thật ít chân lý Cơ Đốc đến mức nào. Về phần mình, chúng ta xem đó là một việc làm đầy nguy hiểm; chúng ta thích, thay vì xem thử chúng ta có thể xoay xở với thật ít chân lý Cơ Đốc đến mức nào, xem thử chúng ta có thể đạt được thật nhiều chân lý Cơ Đốc đến mức nào. Chúng ta nên tìm kiếm Kinh Thánh một cách tôn kính và suy tư và cầu xin Đức Chúa Trời dẫn chúng ta vào sự hiểu biết ngày càng đầy đủ hơn về chân lý có thể làm chúng ta khôn ngoan để được cứu rỗi. Không có đức hạnh nào trong sự dốt nát, nhưng có nhiều đức hạnh trong sự hiểu biết những gì Đức Chúa Trời đã mặc khải.
CHƯƠNG VI
ĐỨC TIN VÀ SỰ CỨU RỖI
Chúng ta đã dấn thân, trong phần sau của chương trước, vào một điều gì đó giống như một sự lạc đề, và đã đến lúc trở lại điểm mà chúng ta đã bỏ dở. Khi một người, như chúng ta đã nhận xét, chấp nhận Đấng Christ, không phải một cách chung chung mà cụ thể “như Ngài được ban cho chúng ta trong Phúc Âm,” thì sự chấp nhận Đấng Christ như vậy là đức tin cứu rỗi. Nó có thể bao hàm một lượng hiểu biết nhỏ hơn hay lớn hơn. Lượng hiểu biết mà nó bao hàm càng lớn thì càng tốt cho linh hồn; nhưng ngay cả một lượng hiểu biết nhỏ hơn cũng có thể mang lại sự hiệp nhất thật với Đấng Christ. Khi Đấng Christ, như Ngài được ban cho chúng ta trong Phúc Âm về công việc cứu chuộc của Ngài, được chấp nhận như vậy trong đức tin, thì linh hồn của người tin được cứu.
Sự cứu rỗi của Cơ Đốc nhân, trong một khía cạnh của nó, được gọi là “sự xưng công chính bởi đức tin;” và giáo lý về sự xưng công chính bởi đức tin phải được xét một cách cụ thể, dù ngắn gọn, tại điểm hiện tại trong cuộc thảo luận của chúng ta.
Tuy nhiên, có lẽ sẽ có một sự chống đối đối với thuật ngữ mà chúng ta đang mạo muội sử dụng. Người ta sẽ nói, “sự xưng công chính” là một từ dài một cách khó chịu; và còn về từ “giáo lý,” thì nó có âm hưởng khó chịu. Chắc chắn thay vì thuật ngữ như vậy, chúng ta nên tìm những từ đơn giản hơn sẽ đưa vấn đề đến với người hiện đại bằng ngôn ngữ mà họ quen dùng.
Gợi ý này tiêu biểu cho những gì thường được nói đến trong thời hiện tại. Nhiều người kinh hãi trước việc sử dụng một thuật ngữ thần học; họ dường như có quan niệm rằng Cơ Đốc nhân hiện đại phải luôn luôn được nói chuyện bằng những từ một âm tiết, và rằng trong tôn giáo chúng ta phải từ bỏ sự chính xác khoa học của ngôn ngữ vốn được thấy rất hữu ích trong những lĩnh vực khác. Theo xu hướng này, gần đây chúng ta đã được giới thiệu nhiều bản dịch Kinh Thánh khác nhau làm giảm Lời của Đức Chúa Trời ít nhiều triệt để xuống thành ngôn ngữ của đường phố hiện đại, hay, như vấn đề đã được một giáo dân thông minh trình bày gần đây trước sự nghe của tôi, “lấy hết tôn giáo ra khỏi Tân Ước.” Nhưng toàn bộ xu hướng ấy, về phần mình chúng tôi nghĩ, nên bị chống lại. Đằng sau tất cả dường như nằm giả định lạ lùng rằng người hiện đại, đặc biệt là những người đã học đại học hiện đại, không bao giờ có thể học được bất cứ điều gì; họ không hiểu thuật ngữ thần học xuất hiện phong phú như vậy trong Kinh Thánh, và điều đó được xem là kết thúc của vấn đề; dường như không ai nghĩ rằng có lẽ họ có thể thu lợi khi đạt được sự hiểu biết về thuật ngữ Kinh Thánh mà hiện nay họ còn thiếu. Nhưng về phần mình, tôi hoàn toàn không sẵn lòng chấp nhận điều đó. Thật vậy, tôi hoàn toàn sẵn lòng đồng ý rằng Kinh Thánh và người hiện đại nên được đưa lại gần nhau. Nhưng điều không phải lúc nào cũng được nhận thấy là có hai cách để đạt được mục đích ấy. Một cách là hạ Kinh Thánh xuống ngang tầm người hiện đại; nhưng cách kia là nâng người hiện đại lên ngang tầm Kinh Thánh. Về phần mình, tôi có khuynh hướng chủ trương cách sau. Và tôi hoàn toàn không sẵn lòng từ bỏ những lợi ích của một thuật ngữ chính xác trong việc tóm tắt chân lý Kinh Thánh. Trong tôn giáo cũng như trong những lĩnh vực khác, một thuật ngữ chính xác về mặt tinh thần là tiết kiệm về lâu dài; nó đền đáp dồi dào cho nỗ lực nhỏ bé cần thiết để nắm vững nó. Như vậy, tôi hoàn toàn không xấu hổ khi nói, ngay cả trong thời đại này, về “giáo lý về sự xưng công chính bởi đức tin.”
Tuy nhiên, không nên cho rằng giáo lý ấy là một điều trừu tượng hay phức tạp. Trái lại, nó là một điều rất đơn giản, và nó tràn đầy sự sống.
Nó là câu trả lời cho câu hỏi cá nhân lớn nhất từng được một linh hồn con người đặt ra — câu hỏi: “Làm sao tôi được nên công chính trước mặt Đức Chúa Trời; tôi đứng ra sao trước mặt Ngài; Ngài nhìn tôi với ân huệ nào?” Phải thừa nhận rằng có những người không bao giờ đặt ra câu hỏi ấy; có những người quan tâm đến câu hỏi về địa vị của mình trước mặt người ta, nhưng không bao giờ quan tâm đến câu hỏi về địa vị của mình trước mặt Đức Chúa Trời; có những người quan tâm đến điều “người ta nói,” nhưng không quan tâm đến câu hỏi Đức Chúa Trời nói gì. Tuy nhiên, những người như vậy không phải là những người làm chuyển động thế giới; họ có khuynh hướng đi theo dòng chảy; họ có khuynh hướng làm như những người khác làm; họ không phải là những anh hùng thay đổi vận mệnh của nhân loại. Sự khởi đầu của sự cao quý thật đến khi một người thôi không còn quan tâm đến sự phán xét của người ta, và trở nên quan tâm đến sự phán xét của Đức Chúa Trời.
Nhưng nếu chúng ta có thể đạt được sự thấu hiểu ấy, nếu chúng ta đã trở nên quan tâm đến sự phán xét của Đức Chúa Trời, thì làm sao chúng ta đứng vững trong sự phán xét ấy? Làm sao chúng ta trở nên công chính trước mặt Đức Chúa Trời? Câu trả lời hiển nhiên nhất là: “Bằng cách vâng theo luật pháp của Đức Chúa Trời, bằng cách trở nên điều Đức Chúa Trời muốn chúng ta trở nên.” Về mặt lý thuyết, câu trả lời ấy hoàn toàn không có gì sai; rắc rối duy nhất là đối với chúng ta nó không có tác dụng. Nếu chúng ta đã vâng theo luật pháp của Đức Chúa Trời, nếu chúng ta là điều Đức Chúa Trời muốn chúng ta trở nên, thì mọi sự chắc chắn sẽ tốt đẹp; chúng ta có thể đến trước tòa phán xét của Đức Chúa Trời và chỉ nương cậy vào sự công nhận công chính của Ngài về các sự kiện. Nhưng, than ôi, chúng ta đã không vâng theo luật pháp của Đức Chúa Trời, mà đã vi phạm nó trong tư tưởng, lời nói và việc làm; và thay vì trở nên điều Đức Chúa Trời muốn chúng ta trở nên, chúng ta bị nhuốm bẩn và ô uế bởi tội lỗi. Vết nhơ không chỉ ở trên bề mặt; nó không phải là thứ có thể dễ dàng lau sạch; nhưng nó thấm sâu vào những nơi kín đáo nhất của linh hồn chúng ta. Và sự hiểu biết của chúng ta về luật pháp của Đức Chúa Trời càng rõ ràng bao nhiêu, thì sự tuyệt vọng của chúng ta càng sâu sắc bấy nhiêu. Một số người tìm nơi nương náu khỏi sự định tội trong một quan điểm thấp về luật pháp của Đức Chúa Trời; họ giới hạn luật pháp trong những mệnh lệnh bên ngoài, và bằng cách vâng theo những mệnh lệnh ấy họ hy vọng mua được ân huệ của Đức Chúa Trời. Nhưng ngay khi một người có được khải tượng về luật pháp đúng như nó là — đặc biệt như nó được mặc khải trong lời nói và gương mẫu của Chúa Giê-xu — thì ngay lúc ấy người ấy biết rằng mình đã tiêu vong. Nếu việc chúng ta được nên công chính trước mặt Đức Chúa Trời tùy thuộc vào bất cứ điều gì ở trong chúng ta, thì chúng ta không còn hy vọng.
Tuy nhiên, một con đường khác đã được mở ra để vào trước mặt Đức Chúa Trời; và việc mở ra con đường ấy được trình bày trong Phúc Âm. Chúng ta đáng phải chịu sự chết đời đời; chúng ta đáng bị loại khỏi gia đình của Đức Chúa Trời; nhưng Chúa Giê-xu đã mang lấy trên chính Ngài mọi sự có tội của tội lỗi chúng ta và đã chết thay cho chúng ta trên thập tự giá. Từ nay trở đi, những đòi hỏi của luật pháp đã được thỏa mãn cho chúng ta bởi Đấng Christ, nỗi kinh hoàng của nó đối với chúng ta đã biến mất, và được khoác lên mình không còn trong sự công chính của chính mình mà trong sự công chính của Đấng Christ, chúng ta đứng không sợ hãi, như Đấng Christ sẽ đứng không sợ hãi, trước tòa phán xét của Đức Chúa Trời. Người ta nói rằng đó là một thuyết phức tạp; nhưng chắc chắn tính từ ấy đã bị đặt sai chỗ. Nó thật mầu nhiệm, nhưng nó không phức tạp; nó thật kỳ diệu, nhưng nó đơn giản đến nỗi một đứa trẻ cũng có thể hiểu.
Tuy nhiên, hai sự chống đối đối với giáo lý về sự xưng công chính cần được xét đến ngay cả trong một sự trình bày ngắn gọn như sự trình bày mà chúng ta hiện đang dấn thân vào.
Trước hết, người ta nói, “sự xưng công chính” là một thuật ngữ “pháp đình”; tức là nó được mượn từ các tòa án luật pháp; nó phảng phất mùi của những tập sách mốc meo bọc da bê pháp lý; và chúng ta, những người hiện đại, thích những nguồn khác cho những hình ảnh ngôn ngữ của mình; chúng ta thích quan niệm sự cứu rỗi theo cách sinh động, hơn là theo cách pháp lý.
Để trả lời, dĩ nhiên có thể nói rằng sự xưng công chính bởi đức tin không phải là tất cả giáo lý Cơ Đốc về sự cứu rỗi; nó có mặt kia của nó là giáo lý về sự tái sinh hay sự sinh lại. Điều mà Cơ Đốc nhân nhận được từ Đức Chúa Trời không chỉ là một mối quan hệ mới và đúng đắn với Ngài trong đó sự có tội của tội lỗi được xóa sạch, mà còn là một đời sống mới trong đó quyền lực của tội lỗi bị bẻ gãy; quan điểm Cơ Đốc về sự cứu rỗi vừa sinh động vừa thuộc về pháp đình. Mặt khác, cách suy nghĩ hiện đại này sai lầm ở chỗ phiến diện; nó sai lầm, không phải ở chỗ nhấn mạnh khía cạnh “sinh động” của sự cứu rỗi, mà ở chỗ duy trì rằng sự cứu rỗi chỉ là sinh động. Khi khía cạnh sinh động của sự cứu rỗi bị tách rời khỏi khía cạnh pháp đình như vậy, hậu quả thật sự nghiêm trọng; điều thật sự xảy ra là toàn bộ tính cách đạo đức của Cơ Đốc giáo bị đe dọa hay bị phá hủy. Điều quan trọng là phải hiểu rằng Cơ Đốc nhân có một đời sống mới thêm vào một địa vị mới trước tòa phán xét của Đức Chúa Trời; nhưng việc quan tâm đến đời sống mới mà loại trừ địa vị mới trước mặt Đức Chúa Trời là tước đi ý nghĩa đạo đức của đời sống mới ấy. Vì chỉ khi được phán xét theo một chuẩn mực tuyệt đối nào đó của sự công chính thì đời sống mới ấy mới khác với đời sống của cây cối hay loài thú.
Tuy nhiên, câu hỏi tối hậu liên quan đến sự phản đối này là về tính hợp lệ của công lý báo ứng. Sự phản đối coi việc giáo lý về sự xưng công chính dùng ngôn ngữ của tòa án là điều làm hạ thấp giáo lý ấy. Nhưng liệu điều đó có thật sự làm hạ thấp giáo lý ấy không? Về phần mình, chúng tôi cho rằng không, vì lý do đơn giản là chúng tôi có một quan điểm hoàn toàn khác về tòa án so với quan điểm của người phản đối. Tại điểm này, cũng như tại rất nhiều điểm khác, bản chất sâu rộng của sự bất đồng trong thế giới tôn giáo hiện đại được bộc lộ. Sự bất đồng không chỉ liên quan đến điều thường được gọi là tôn giáo, mà còn liên quan đến hầu hết mọi lĩnh vực của đời sống con người. Đặc biệt, nó liên quan đến lý thuyết nền tảng về công lý của con người.
Người phản đối coi việc giáo lý về sự xưng công chính của chúng ta dùng ngôn ngữ của tòa án là điều làm hạ thấp giáo lý ấy. Nhưng ông ta làm như vậy chỉ vì chức năng hạn hẹp mà theo quan điểm của ông, các tòa án phải bằng lòng đảm nhận. Theo quan điểm của ông, các tòa án của chúng ta chỉ quan tâm đến việc cải tạo tội phạm hoặc bảo vệ xã hội; liên quan đến các tòa án của chúng ta, ông cho rằng toàn bộ quan niệm về công lý báo ứng phải bị gạt bỏ. Quan điểm của chúng ta rất khác; và vì khác biệt ấy, việc giáo lý về sự xưng công chính dùng ngôn ngữ pháp lý đối với chúng ta không phải là một điều đáng chê trách, mà là một lời khen ngợi cao quý. Các tòa án, chúng tôi nghĩ vậy, ngay cả các tòa án của con người, chẳng những không chỉ thi hành một chức năng thuần túy thực dụng, mà còn được thành lập trên một nguyên tắc bắt rễ trong chính bản thể của Đức Chúa Trời. Thật vậy, chúng cũng thi hành các chức năng thực dụng mà chúng ta vừa nói đến; chúng tìm cách cải tạo tội phạm và bảo vệ xã hội: và chúng không bao giờ được phép quên những điều cần cân nhắc ấy. Nhưng đằng sau tất cả những điều đó là sự thật không thể giản lược được về công lý báo ứng. Chúng tôi không có ý nói rằng các thẩm phán loài người có thể bao giờ nói một cách không sai lầm bằng tiếng nói của Đức Chúa Trời; những giới hạn của con người phải luôn được ghi nhớ; một sự giải quyết thật sự công chính và chung cuộc thường phải được để lại cho một Tòa Án cao hơn. Nhưng dù đã thừa nhận tất cả những điều đó và còn hơn nữa, vẫn còn một nền tảng có ý nghĩa đời đời trong mọi tòa án chân chính. Ý nghĩa ấy, thật vậy, ngày nay thường bị che khuất; lý thuyết thực dụng thấp kém mà chúng ta vừa nói đến đã xâm nhập quá thường xuyên vào các phòng xử án của chúng ta, và đã đặt những cân nhắc tầm thường về hậu quả vào chỗ của sự uy nghiêm của luật pháp. Người ta đang phàn nàn về kết quả, nhưng lại không muốn đối phó với nguyên nhân. Họ đang lớn tiếng phàn nàn về sự gia tăng của tội phạm; họ đang cuống cuồng lấp đầy các bộ luật bằng đủ loại điều cấm; họ đang cố hết sức để ngăn chặn sự tan rã của xã hội. Nhưng toàn bộ nỗ lực ấy thật sự hoàn toàn vô ích. Rắc rối thật sự không nằm ở các chi tiết của luật pháp chúng ta, mà ở quan niệm nền tảng về luật pháp là gì.
Ngay cả trong lĩnh vực chi tiết, quả thật vẫn còn chỗ cho sự cải thiện — nhưng sự cải thiện theo một hướng rất khác với hướng mà các nhà lập pháp đương thời quen nhắm tới, sự cải thiện theo hướng không phải là gia tăng việc nhân lên các đạo luật, mà là trở về với sự đơn giản. Thay vì khối lượng những điều cấm tầm thường và thường gây khó chịu hiện đang làm tắc nghẽn các bộ luật của chúng ta, các cơ quan lập pháp nên bằng lòng với những gì mà phán đoán luân lý áp đảo của dân chúng đòi hỏi; một cách để khuyến khích sự tôn trọng luật pháp, chúng tôi nghĩ vậy, là làm cho luật pháp trở nên đáng tôn trọng hơn. Tuy nhiên, rắc rối thật sự còn nền tảng hơn tất cả những điều đó; nó không nằm ở các vấn đề chi tiết, mà ở nguyên tắc nền tảng. Sự tôn trọng đối với luật pháp của con người, về lâu dài, không thể được duy trì trừ khi có một điều như công lý, trong cấu trúc tối hậu của vạn vật; chủ nghĩa thực dụng thuần túy sẽ không bao giờ ngăn chặn được sự nổi loạn của xác thịt; các thẩm phán loài người sẽ chỉ được tôn trọng khi họ một lần nữa được khoác lên mình sự uy nghiêm phát xuất tối hậu từ luật pháp của Đức Chúa Trời.
Do đó, việc giáo lý về sự xưng công chính dùng ngôn ngữ của một tòa án hoàn toàn không làm hạ thấp giáo lý ấy; vì một tòa án đại diện — dù quả thật theo cách mờ nhạt — cho một sự thật trong bản thể của Đức Chúa Trời. Người ta quả thật nói rằng họ thích quan niệm Đức Chúa Trời như một người Cha hơn là như một Thẩm Phán; nhưng tại sao phải chọn lựa? Cách đúng đắn để quan niệm về Ngài là quan niệm về Ngài vừa là Cha vừa là Thẩm Phán. Tình cha, như chúng ta biết trên đất này, đại diện cho một phương diện của Đức Chúa Trời; nhưng tách riêng phương diện ấy ra là làm hạ thấp nó và tước đi phẩm chất luân lý của nó. Quả thật giáo lý về tình Cha của Đức Chúa Trời rất quan trọng; nhưng nó sẽ không quan trọng nếu không được bổ sung bằng giáo lý về Đức Chúa Trời là Thẩm Phán chung cuộc.
Sự phản đối khác đối với giáo lý Cơ Đốc về sự xưng công chính cũng có thể được giải quyết một cách ngắn gọn tương tự; vì khi xem xét kỹ, sự phản đối ấy sớm biến mất. Người ta nói với chúng ta rằng sự xưng công chính hàm chứa một thủ đoạn pháp lý thuần túy làm hạ thấp bản tính của Đức Chúa Trời; theo giáo lý này, người ta nói, Đức Chúa Trời được mô tả như đang chờ đợi cho đến khi Đấng Christ đã trả giá cho tội lỗi thay cho tội nhân rồi Ngài mới tha thứ; Ngài được mô tả như bị mua chuộc bởi sự chết của Đấng Christ để rồi Ngài tuyên bố là công chính trước mặt Ngài những người hoàn toàn không thật sự công chính. “Tất cả những điều đó thật hạ thấp biết bao,” người hiện đại kêu lên; “tốt hơn biết bao nếu chỉ đơn giản nói rằng Đức Chúa Trời sẵn lòng tha thứ hơn là con người sẵn lòng được tha thứ!” Như vậy giáo lý về sự xưng công chính bị mô tả như xúc phạm đến tình yêu của Đức Chúa Trời.
Sự phản đối này bỏ qua một đặc điểm nền tảng của giáo lý đang bị chỉ trích; nó bỏ qua sự thật rằng theo quan điểm Cơ Đốc, chính Đức Chúa Trời chứ không phải một ai khác là Đấng trong sự chết chuộc tội của Đấng Christ đã trả giá cho tội lỗi — chính Đức Chúa Trời trong thân vị của Con, Đấng đã yêu chúng ta và phó chính mình Ngài vì chúng ta, và chính Đức Chúa Trời trong thân vị của Cha, Đấng đã yêu thế gian đến nỗi đã ban Con một của Ngài. Đối với chúng ta, người Cơ Đốc tin rằng, sự cứu rỗi được ban cho cách nhưng không như không khí chúng ta thở; chỉ một mình Đức Chúa Trời chịu giá phải trả, và chúng ta nhận được lợi ích kỳ diệu. Quan điểm như thế tôn cao tình yêu của Đức Chúa Trời hơn nhiều so với bất kỳ lý thuyết hiện đại nào về sự tha thứ tội lỗi từng làm: vì những lý thuyết ấy đều giống nhau ở chỗ phủ nhận, khi phân tích đến cùng, thực tại kinh khiếp và không thể thu hồi được của tội lỗi; chúng tìm cách bảo toàn tình yêu của Đức Chúa Trời bằng cách phủ nhận cấu trúc luân lý của vũ trụ Ngài, và khi làm như vậy, cuối cùng chúng phá hủy ngay cả điều mà chúng khởi đầu muốn bảo toàn; tình yêu thiêng liêng mà chúng tìm cách cứu lấy bằng cách hy sinh công lý của Ngài rốt cuộc chỉ là một sự dễ dãi hời hợt, hoàn toàn không phải là tình yêu. Thật sai lầm khi áp dụng từ “tình yêu” cho một tình cảm chẳng tốn kém gì. Tình yêu mà Kinh Thánh nói đến thì rất khác; vì tình yêu ấy đã đưa Chúa Giê-xu đến thập tự giá. Kinh Thánh không đưa ra hy vọng cho tội nhân bằng cách giảm nhẹ sự thật về tội lỗi; trái lại, nó công bố sự thật ấy với một sự nghiêm túc kinh khiếp chưa từng được biết đến ở nơi nào khác. Nhưng rồi, trên cơ sở sự soi sáng không khoan nhượng ấy về các sự thật luân lý của đời sống, nó cung cấp một con đường thoát thân đầy đủ, trọn vẹn và hoàn toàn nhưng không qua sự hy sinh của Đấng Christ.
Chắc chắn con đường ấy không phải do chính chúng ta chọn lựa; và chắc chắn nó có thể có vẻ kỳ lạ. Có thể có vẻ là điều kỳ lạ khi một Đấng gánh lấy tội lỗi của người khác. Và quả thật, đối với bất kỳ ai khác ngoài Đấng Christ, điều đó đã vượt xa cả khả năng của tình yêu. Hoàn toàn đúng rằng một người không thể gánh lấy tội lỗi của người khác; những trường hợp đau khổ “thay thế” trong đời sống con người, vốn được đưa ra cho chúng ta chú ý như thể thuộc cùng loại với những đau khổ của Đấng Christ, chỉ cho thấy những người đưa ra chúng xa cách biết bao với việc hiểu ý nghĩa của thập tự giá. Nhưng vì một con người yếu đuối và tội lỗi không thể gánh lấy tội lỗi của người khác, không có nghĩa là Đấng Christ không thể làm như vậy. Và trên thực tế, tạ ơn Đức Chúa Trời, Ngài đã làm như vậy; tại thập tự giá, gánh nặng tội lỗi của loài người đã lăn đi, và đã đến một sự hòa thuận với Đức Chúa Trời mà thế gian không bao giờ biết được. Chắc chắn chúng tôi không có ý tôn cao cảm xúc mà hạ thấp bằng chứng khách quan; chúng tôi hết sức chống lại việc thay thế “kinh nghiệm” làm chỗ đứng của thẩm quyền trong tôn giáo thay cho Lời của Đức Chúa Trời: nhưng Đức Thánh Linh trong linh hồn cá nhân quả thật làm chứng, chúng tôi nghĩ vậy, về tính chân thật của Lời, và làm chứng về hiệu năng cứu rỗi của thập tự giá, khi Ngài kêu lên “A-ba, Cha” trong lòng chúng ta. Tiếng kêu ấy, chúng tôi nghĩ vậy, là tiếng vọng chân thật của bản án tha bổng đầy phước hạnh, của “sự xưng công chính” đầy phước hạnh mà một tội nhân nhận được khi Đấng Christ là Đấng biện hộ cho mình tại tòa phán xét của Đức Chúa Trời.
Chúng ta đã nói về “sự xưng công chính.” Như chúng ta đã thấy, nó hoàn toàn tùy thuộc vào công việc cứu chuộc của Đấng Christ. Nhưng vẫn còn một câu hỏi rất quan trọng khác. Nếu sự xưng công chính tùy thuộc vào công việc cứu chuộc của Đấng Christ, thì lợi ích của công việc cứu chuộc ấy được áp dụng cho linh hồn cá nhân bằng cách nào?
Câu trả lời tự nhiên nhất có vẻ là linh hồn tự áp dụng lợi ích của công việc Đấng Christ cho chính mình bằng sự tiếp nhận công việc ấy của riêng mình; có vẻ tự nhiên khi coi công đức của Đấng Christ như một thứ quỹ hay kho tàng mà từng người có thể rút ra tùy ý. Nhưng nếu có một điều rõ ràng, thì đó là giáo huấn của Lời Đức Chúa Trời không phải như vậy; nếu có một điều hiển nhiên, thì đó là Tân Ước trình bày sự cứu rỗi, hay sự bước vào Vương Quốc của Đức Chúa Trời, như công việc không phải của con người, mà của Đức Chúa Trời và chỉ của Đức Chúa Trời mà thôi. Theo Tân Ước, công việc cứu chuộc của Đấng Christ được áp dụng cho linh hồn cá nhân bởi Đức Thánh Linh và chỉ bởi Ngài mà thôi.
Vậy chúng ta muốn nói gì khi nói về “sự xưng công chính bởi đức tin”? Rốt cuộc, đức tin là điều gì đó ở trong con người; và do đó, nếu sự xưng công chính tùy thuộc vào đức tin của chúng ta, thì dường như nó cũng tùy thuộc vào chúng ta cũng như tùy thuộc vào Đức Chúa Trời.
Mâu thuẫn bề ngoài này thật đáng mừng; vì nó dẫn đến một quan niệm đúng đắn về đức tin. Đức tin của con người, khi được quan niệm đúng đắn, không bao giờ có thể đứng đối lập với tính trọn vẹn mà sự cứu rỗi tùy thuộc vào Đức Chúa Trời; nó không bao giờ có thể có nghĩa là con người làm một phần, còn Đức Chúa Trời chỉ làm phần còn lại; vì lý do đơn giản là đức tin không hệ tại việc làm một điều gì, mà hệ tại việc nhận lãnh một điều gì. Nói rằng chúng ta được xưng công chính bởi đức tin cũng chỉ là một cách khác để nói rằng chúng ta không được xưng công chính, dù chỉ một chút nào, bởi chính mình, mà chỉ đơn giản và duy nhất bởi Đấng mà đức tin của chúng ta nương cậy nơi Ngài.
Tại điểm này xuất hiện lý do sâu xa cho điều thoạt nhìn có vẻ là một sự thật đáng ngạc nhiên. Tại sao đối với việc đạt được sự cứu rỗi, Tân Ước lại dành cho đức tin một vị trí tuyệt đối độc nhất như vậy; tại sao, chẳng hạn, nó lại không nói về việc chúng ta được xưng công chính bởi tình yêu thương? Nếu nó nói như vậy, chắc chắn nó sẽ phù hợp hơn với các khuynh hướng hiện đại; thật vậy, một nhà giảng thuyết nổi tiếng kia quả thật khẳng định rằng giáo lý nền tảng của Phao-lô là sự cứu rỗi bởi tình yêu thương chứ không phải sự xưng công chính bởi đức tin. Nhưng dĩ nhiên điều đó chỉ có nghĩa là lấy ước muốn làm cha đẻ của tư tưởng; trên thực tế, dù chúng ta có thích hay không, hoàn toàn rõ ràng là Phao-lô đã không nói về sự cứu rỗi bởi tình yêu thương, mà thay vào đó ông đã nói về sự xưng công chính bởi đức tin. Chắc chắn điều ấy cần một lời giải thích; và chắc chắn nó không có nghĩa là sứ đồ có khuynh hướng coi nhẹ tình yêu thương. Trái lại, trong một đoạn văn, ông đã đặt tình yêu thương rõ ràng lên trên đức tin. “Bây giờ còn lại đức tin, sự trông cậy, tình yêu thương, ba điều này; nhưng điều lớn hơn hết trong ba điều ấy là tình yêu thương,” ông nói. Vậy thì, nếu ông đặt tình yêu thương cao hơn, tại sao, xét về việc đạt được sự cứu rỗi, ông lại dành cho đức tin một vị trí tuyệt đối độc nhất như vậy? Và tại sao Chúa Giê-xu đã không nói: “Tình yêu thương của ngươi đã cứu ngươi, hãy đi bình an,” mà lại nói: “Đức tin của ngươi đã cứu ngươi”? Tại sao Ngài chỉ nói như vậy với những người nam và người nữ đến với Ngài trong những ngày Ngài còn trong xác thịt; và tại sao Ngài chỉ nói như vậy, phù hợp với toàn bộ Tân Ước, với những linh hồn nặng gánh ngày nay?
Câu trả lời cho câu hỏi này thật sự quá rõ ràng. Lý do thật sự khiến đức tin được Tân Ước dành cho một vị trí độc nhất như vậy, xét về việc đạt được sự cứu rỗi, đối lập với tình yêu thương và đối lập với mọi điều khác trong con người ngoại trừ những điều có thể được coi là khía cạnh của đức tin, là vì đức tin có nghĩa là nhận lãnh một điều gì, chứ không phải làm một điều gì hay thậm chí là trở nên một điều gì. Do đó, nói rằng đức tin của chúng ta cứu chúng ta có nghĩa là chúng ta không tự cứu mình dù chỉ một chút nào, mà Đức Chúa Trời cứu chúng ta. Trường hợp sẽ rất khác nếu sự cứu rỗi của chúng ta được nói là nhờ tình yêu thương; vì khi ấy sự cứu rỗi sẽ tùy thuộc vào một phẩm chất cao quý của chính chúng ta. Và đó chính là điều mà Tân Ước, hơn hết mọi điều khác, quan tâm phủ nhận. Trung tâm và cốt lõi của toàn bộ Kinh Thánh là giáo lý về ân điển của Đức Chúa Trời — ân điển của Đức Chúa Trời hoàn toàn không tùy thuộc một chút nào vào bất cứ điều gì ở trong con người, mà hoàn toàn không đáng được hưởng, không thể cưỡng lại và có chủ quyền tuyệt đối. Các nhà thần học của Hội Thánh có thể được xếp theo thang bậc tăng dần tùy theo họ đã nắm bắt giáo lý trọng đại duy nhất ấy với sự rõ ràng ít hay nhiều, giáo lý mang lại tính nhất quán cho mọi giáo lý còn lại; và kinh nghiệm Cơ Đốc cũng tùy thuộc, về chiều sâu và quyền năng của nó, vào cách mà giáo lý đầy phước hạnh ấy được ấp ủ trong sâu thẳm của tấm lòng. Trung tâm của Kinh Thánh, và trung tâm của Cơ Đốc giáo, được tìm thấy trong ân điển của Đức Chúa Trời; và hệ luận tất yếu của ân điển Đức Chúa Trời là sự cứu rỗi chỉ nhờ đức tin mà thôi.
Chúng ta được đưa đến tại điểm này một sự thật sâu xa về đức tin, một sự thật mà nếu không có nó, mọi điều khác mà chúng ta đã cố gắng nói đều sẽ vô giá trị. Sự thật mà chúng ta muốn nói đến là: không phải với tư cách là một phẩm chất của linh hồn mà đức tin cứu một người, mà chỉ với tư cách là sự thiết lập mối liên hệ với một đối tượng thật của đức tin.
Sự thật này, trong tư duy hiện nay, thường bị phủ nhận; và từ sự phủ nhận ấy phát sinh nhiều điều ác, về trí tuệ và các phương diện khác, đang vây hãm thế giới tôn giáo. Quả thật, đức tin ngày nay đang được tôn cao lên tận trời; nhưng sự thật đáng buồn là chính sự tôn cao đức tin này đang dẫn đến một cách hợp lý và không thể tránh khỏi một chủ nghĩa hoài nghi không đáy, vốn là điềm báo của sự tuyệt vọng.
Toàn bộ rắc rối là đức tin đang được xem xét chỉ như một phẩm chất có ích của linh hồn mà không quan tâm đến tính thật hay không thật của đối tượng của nó; và ngay khi đức tin được xem xét theo cách ấy, ngay lúc ấy nó bị phá hủy.
Tuy nhiên, thoạt nhìn thái độ hiện đại dường như đầy hứa hẹn; chẳng hạn, nó tránh được khó khăn to lớn liên quan đến những khác biệt về tín điều. Người ta thúc giục rằng, hãy để một người giữ điều gì là đúng mà điều ấy giúp ích cho mình, và đừng can thiệp vào điều gì giúp ích cho người lân cận mình. Người ta hỏi chúng ta rằng, điều đó có khác biệt gì đâu, miễn là công việc được hoàn thành; có khác biệt gì đâu cho dù bệnh tật được chữa lành bởi Khoa học Cơ Đốc hay bởi đức tin đơn sơ nơi Chúa Giê-xu Christ? Một số người dường như thấy ngay cả chủ nghĩa duy vật trần trụi cũng là một giáo lý hữu ích — có lợi cho một đời sống bình tĩnh và lành mạnh, ngăn ngừa những nỗi sợ bệnh hoạn và căng thẳng thần kinh. Nếu vậy, tại sao chúng ta phải làm lung lay “đức tin” của họ bằng cách nói về tội lỗi và sự báo ứng?
Thật không may, có một trở ngại lớn trên con đường của chủ nghĩa chiết trung rộng rãi như thế. Đó là một trở ngại rất thật, dù đôi khi dường như nó chẳng thực tế chút nào. Đó là trở ngại xưa cũ — chân lý. Đó từng là kế hoạch vĩ đại trong tác phẩm Nathan der Weise của Lessing, để Do Thái giáo, Hồi giáo và Cơ Đốc giáo sống hòa bình bên nhau, mỗi tôn giáo đóng góp phần của mình cho lợi ích chung của nhân loại; và kế hoạch ấy đã đạt được sự phổ biến to lớn kể từ thời Lessing nhờ việc thu nhận, vào liên minh các tôn giáo được đề xuất ấy, mọi đức tin của nhân loại. Nhưng rắc rối lớn là, một tín điều chỉ có thể có hiệu quả chừng nào nó còn được giữ là đúng; nếu tôi làm cho tín điều của mình có hiệu quả trong đời sống mình, tôi chỉ có thể làm như vậy vì tôi coi nó là đúng. Nhưng khi làm như vậy, tôi buộc phải, do một tất yếu không thể tránh khỏi, coi tín điều của người lân cận mình, nếu nó mâu thuẫn với tín điều của tôi, là sai. Điều đó làm suy yếu đức tin của người ấy nơi tín điều của mình, miễn là người ấy có bị ảnh hưởng gì bởi ý kiến của tôi; người ấy không còn chắc chắn về tính chân thật của nó nữa; và ngay khi người ấy không còn chắc chắn về tính chân thật của nó, nó mất đi hiệu quả của nó. Hoặc nếu, vì nể nang người lân cận và tính hữu ích của tín điều của người ấy, tôi giữ tín điều của mình ở hậu trường, điều đó có xu hướng làm suy yếu đức tin của tôi nơi tín điều của mình; tôi bắt đầu có cảm giác rằng điều phải giữ trong bóng tối sẽ không chịu nổi ánh sáng ban ngày; tín điều của tôi không còn hiệu quả trong đời sống tôi nữa. Sự thật là mọi tín điều đều tuyên bố cùng một điều, đó là chân lý. Do đó, bất chấp mọi điều được nói ra, các tín điều, nếu muốn được giữ với nhiệt thành nào, nếu muốn thật sự có quyền năng nào, thì phải đối lập nhau; chúng đơn giản không thể để cho nhau cứ thản nhiên hoạt động trong hòa bình. Vậy nên, nếu chúng ta muốn công việc tiến triển, chúng ta phải đối mặt và giải quyết xung đột này về phương tiện; chúng ta không thể kêu gọi niềm tin của con người giúp chúng ta trừ khi chúng ta xác định điều gì là điều cần phải tin. Một đức tin có thể bằng lòng tránh việc cải đạo giữa các đức tin khác thì hoàn toàn không phải là đức tin thật.
Tuy nhiên, một phản đối có thể vẫn còn tồn tại. Những gì chúng ta đã nói có lẽ nghe rất hợp lý, nhưng dường như lại bị kinh nghiệm thực tế của nhân loại mâu thuẫn. Chẳng hạn, các thầy thuốc là những người rất thực tế; thế mà họ nói với chúng ta rằng đức tin nơi những điều rất phi lý đôi khi mang lại những kết quả có ích và sâu rộng. Vậy thì, nếu đức tin nơi những điều đa dạng và mâu thuẫn như thế mang lại kết quả, nếu nó làm giảm nhẹ những đau khổ của nhân loại đau khổ, làm sao chúng ta có can đảm để khăng khăng đòi hỏi tính nhất quán hợp lý trong những điều được tin? Trái lại, người ta thúc giục, chúng ta hãy bằng lòng với bất kỳ loại đức tin nào miễn là nó làm được công việc; điều được tin là gì cũng không quan trọng, miễn là thái độ đức tin mang lại sức khỏe còn đó; đức tin càng ít giáo điều thì càng thuần khiết, vì nó càng ít bị suy yếu bởi hợp kim nguy hiểm của tri thức.
Hoàn toàn rõ ràng rằng việc sử dụng đức tin như thế đang mang lại kết quả. Nhưng điều kỳ lạ là nếu đức tin được sử dụng theo cách đặc biệt này, thì luôn luôn việc sử dụng đức tin của người khác mới mang lại kết quả, chứ không bao giờ là việc sử dụng đức tin của chính mình. Vì người có thể nói theo cách này thì bản thân luôn luôn không phải là người tin mà là người hoài nghi. Sự thật nền tảng về đức tin là mọi đức tin đều có một đối tượng; mọi đức tin không chỉ thuộc về một ai đó, mà còn hệ tại sự tin cậy nơi một ai đó. Một người ngoài cuộc có thể không nghĩ rằng chính đối tượng mới là điều làm nên công việc; từ vị thế khoa học của mình, ông ta có thể thấy rõ rằng chính đức tin, được xem chỉ như một hiện tượng tâm lý, mới là điều quan trọng, và bất kỳ đối tượng nào khác cũng sẽ đáp ứng tốt như vậy. Nhưng người thực sự tin luôn luôn tin chắc chính xác rằng không phải đức tin mà là đối tượng đang giúp đỡ mình; ngay khi người ấy tin chắc rằng đối tượng thật sự không quan trọng và thật sự chỉ là đức tin của chính mình đang giúp đỡ mình, ngay lúc ấy đức tin của người ấy biến mất. Chính niềm tin sai lầm trước đó — niềm tin rằng chính đối tượng chứ không phải đức tin đang làm nên công việc — chính niềm tin sai lầm đó đã giúp đỡ người ấy.
Giờ đây, những điều giả dối rõ ràng sẽ làm được một số việc khá hữu ích. Nếu chúng ta được phép dùng lại, và áp dụng thêm một chút, một hình ảnh minh họa mà chúng ta đã dùng trong một mối liên hệ khác, có thể nhận xét rằng một tờ bạc giả sẽ mua được nhiều hàng hóa hữu ích — cho đến khi nó bị phát hiện. Chẳng hạn, nó sẽ mua được một bữa ăn; và một bữa ăn sẽ giữ cho một người sống bất kể nó được có bằng cách nào. Nhưng đúng khi tôi đang mua bữa ăn cho một người nghèo rất cần nó, một chuyên gia nói với tôi rằng kết quả hữu ích ấy đang được thực hiện bằng một tờ bạc giả. “Tên lý thuyết gia khốn khổ kia!,” tôi có thể bị cám dỗ mà kêu lên, “tên theo truyền thống khốn khổ kia, tên phá hoại khốn khổ mọi điều mà chủ nghĩa thực dụng trân quý nhất! Trong khi hắn đang bàn luận về câu hỏi nguồn gốc của tờ bạc ấy — dù mọi người tân tiến đều biết rằng nguồn gốc của một vật là không quan trọng, và điều thật sự quan trọng là mục đích mà nó hướng tới — trong khi hắn đang đi vào những chi tiết uyên bác về lịch sử nguyên thủy của tờ bạc ấy, thì một người nghèo đang chịu khổ vì thiếu thức ăn.” Nếu quan điểm hiện hành là đúng, thì đức tin cũng như vậy; người ta nói với chúng ta rằng đức tin rất hữu ích đến nỗi chúng ta không được hỏi liệu những điều mà nó dẫn chúng ta chấp nhận là đúng hay sai.
Những cách thức mà người ta tìm cách biện minh cho việc lưu hành tiền giả trong lĩnh vực thuộc linh nghe có vẻ hợp lý; người ta nói với chúng ta rằng điều đó hoàn toàn đúng, miễn là nó không bị phát hiện. Nguyên tắc ấy thậm chí đã được áp dụng một cách khéo léo cho đồng tiền thông thường của vương quốc; người ta đã nói rằng nếu một tờ bạc giả tuyệt đối hoàn hảo, đến nỗi không có khả năng nào nó bị phát hiện, thì chúng ta sẽ gây hại gì cho một người nếu chúng ta đưa nó cho người ấy cùng với tiền thối lại của họ? Có lẽ sẽ không cần phải chỉ ra — ít nhất là đối với độc giả của cuốn sách này — sự ngụy biện trong trò phô diễn luân lý này; và sự ngụy biện ấy thật sự cũng áp dụng cho đồng tiền thuộc linh cũng như cho những tờ bạc năm đô-la. Bằng cách lưu hành tiền xấu, chúng ta sẽ làm giảm giá trị của tiền tốt, và như vậy sẽ cướp bóc phần đông đồng loại của chúng ta. Nhưng rốt cuộc, câu hỏi ấy thuần túy là lý thuyết; trên thực tế, những tờ bạc giả không bao giờ chắc chắn không bị phát hiện. Và tiền xấu trong lĩnh vực thuộc linh cũng vậy. Thật nguy hiểm khi khuyến khích đức tin nơi điều không đúng, vì những lợi ích trước mắt mà đức tin ấy mang lại; vì công trình được dựng lên trên nền tảng như thế càng lớn, thì sự sụp đổ không thể tránh khỏi khi sự sụp đổ cuối cùng xảy ra sẽ càng lớn.
Những đồ giả mạo như thế nên được loại bỏ, không phải vì lợi ích của sự phá hủy, mà để nhường chỗ cho vàng ròng mà sự hiện diện của những đồ giả mạo đã hàm ý về sự tồn tại của nó. Trên thế gian có tiền giả, nhưng điều đó không có nghĩa là mọi đồng tiền đều là giả. Thật vậy, nó có nghĩa hoàn toàn ngược lại. Không thể có tiền giả trừ khi có tiền thật để nó bắt chước. Và nguyên tắc ấy áp dụng cho lĩnh vực thuộc linh. Trên thế gian có nhiều đức tin nơi điều giả dối; nhưng khó mà có đức tin nơi điều giả dối trừ khi ở đâu đó cũng có đức tin nơi điều chân thật. Giờ đây, chúng tôi là Cơ Đốc nhân tin rằng chúng tôi đã tìm thấy đức tin nơi điều chân thật khi chúng tôi có đức tin nơi Chúa Giê-xu Christ như Ngài được ban cho chúng tôi trong Phúc Âm. Chúng tôi ý thức rõ về những gì đã được nói chống lại Phúc Âm ấy; chúng tôi ý thức rõ về sự không được ưa chuộng vây quanh một người ngay khi người ấy giữ một điều là đúng và bác bỏ là sai bất cứ điều gì mâu thuẫn với nó; chúng tôi hoàn toàn ý thức về rủi ro mà chúng tôi đang gánh lấy khi từ bỏ một thái độ chiết trung thuần túy và đặt mọi sự tin cậy của mình vào một điều duy nhất mà thôi. Nhưng chúng tôi sẵn sàng gánh lấy rủi ro ấy. Thế gian này là một nơi tối tăm không có Đấng Christ; chúng tôi không tìm thấy sự cứu rỗi nào khác, hoặc trong chính mình hoặc trong người khác; và vì vậy, về phần mình, bất chấp những nghi ngờ và sợ hãi, chúng tôi sẵn sàng đón nhận Đấng Christ theo lời Ngài và ra khơi vào nơi sâu thẳm theo mệnh lệnh của Ngài. Đó là một cuộc phiêu lưu vĩ đại, cuộc phiêu lưu của đức tin này; có những khó khăn trên đường đi của nó; chúng tôi chưa giải quyết được mọi điều huyền nhiệm hay hóa giải được mọi nghi ngờ. Nhưng dù tâm trí chúng tôi vẫn còn tối tăm, dù chúng tôi chưa đạt được một bằng chứng chặt chẽ như toán học, chúng tôi đã đạt được ít nhất sự chắc chắn đủ để khiến chúng tôi liều mạng sống mình. Liệu Đấng Christ có bỏ rơi chúng tôi khi chúng tôi đã phó thác mình cho Ngài như vậy không? Có những người quanh chúng tôi nói với chúng tôi rằng Ngài sẽ làm vậy; có những tiếng nói trong chúng tôi thì thầm với chúng tôi những nghi ngờ; nhưng chúng tôi phải hành động theo ánh sáng tốt nhất được ban cho chúng tôi, và khi làm như vậy, về phần mình chúng tôi đã quyết định không tin vào những nghi ngờ của mình và đặt đời sống mình, bất chấp mọi điều, trên nền tảng Đấng Christ.
Vậy thì, hiệu quả của đức tin không tùy thuộc vào chính đức tin, được xem như một hiện tượng tâm lý, mà tùy thuộc vào đối tượng của đức tin, đó là Đấng Christ. Đức tin không được Tân Ước coi là một công việc đáng được khen thưởng hay một tình trạng đáng được khen thưởng của linh hồn; nhưng nó được coi là một phương tiện được ân điển của Đức Chúa Trời sử dụng: Tân Ước không bao giờ nói rằng một người được cứu vì đức tin của mình, mà luôn luôn nói rằng người ấy được cứu nhờ đức tin của mình hay bằng phương tiện đức tin của mình; đức tin chỉ là phương tiện mà Đức Thánh Linh dùng để áp dụng cho linh hồn cá nhân những lợi ích của sự chết của Đấng Christ.
Và đức tin, theo một nghĩa, là một điều rất đơn giản. Quả thật chúng tôi đã tham gia vào một thứ phân tích về nó; nhưng chúng tôi làm như vậy, không phải vì lợi ích của sự phức tạp, mà trái lại, để chống lại những quan niệm sai lầm mà bởi đó sự đơn giản bị phá hủy. Chúng tôi không hề có ý ám chỉ rằng mọi hàm ý hợp lý mà chúng tôi đã tìm thấy trong đức tin luôn luôn hiện diện một cách có ý thức hay riêng biệt trong tâm trí của người tin; quả thật huyền nhiệm là hóa học của linh hồn, và cả một thế giới mới về tư tưởng cũng như đời sống thường được truyền đạt cho một người trong một kinh nghiệm đức tin dường như đơn giản như chiếc lá rơi khỏi cành và tất yếu như dòng chảy của một con sông hùng vĩ ra biển. Chắc chắn, xét cho cùng, đức tin theo một nghĩa là một điều rất đơn giản; nó chỉ đơn giản có nghĩa là từ bỏ nỗ lực vô ích để tự kiếm đường vào sự hiện diện của Đức Chúa Trời, chúng ta chấp nhận món quà cứu rỗi mà Đấng Christ ban cho một cách đầy đủ và nhưng không. Đó chính là “giáo lý” — chúng ta đừng sợ từ ấy — đó chính là “giáo lý” về sự xưng công chính chỉ nhờ đức tin mà thôi.
Đó là một giáo lý giải phóng trong lịch sử thế giới; nhờ nó mà ách nô lệ thời trung cổ đã bị phá vỡ tại cuộc Cải Chánh; nhờ nó mà rốt cuộc chúng ta có được tự do dân sự mà ngày nay chúng ta sở hữu. Và giờ đây khi nó đang bị từ bỏ, tự do dân sự đang từ từ nhưng chắc chắn bị phá hủy vì lợi ích của một chủ nghĩa tập thể giết chết linh hồn, vốn tệ hơn về một số phương diện so với những chế độ chuyên chế trong quá khứ. Chúng ta hãy hy vọng rằng tiến trình ấy có thể được ngăn chặn kịp thời. Nếu chúng ta quan tâm đến điều Đức Chúa Trời nghĩ về chúng ta, chúng ta sẽ không bị ngăn trở bởi điều con người nghĩ; chính ước muốn được xưng công chính trước mặt Đức Chúa Trời làm cho chúng ta độc lập khỏi sự phán xét của con người. Và nếu chính ước muốn được xưng công chính đã mang tính giải phóng, thì việc đạt được nó còn giải phóng biết bao! Người đã được Đức Chúa Trời xưng công chính, người đã chấp nhận như một món quà nhưng không tình trạng ngay thẳng với Đức Chúa Trời mà Đấng Christ ban cho, không phải là người hy vọng rằng có thể, với nỗ lực thích đáng, nếu mình không thất bại, cuối cùng mình có thể vượt qua để trở thành con của Đức Chúa Trời. Nhưng người ấy là người đã trở thành con của Đức Chúa Trời rồi. Nếu việc chúng ta là con cái Đức Chúa Trời tùy thuộc dù chỉ một chút nào vào chúng ta, chúng ta không bao giờ có thể chắc chắn rằng mình đã đạt được địa vị cao quý ấy. Nhưng trên thực tế, nó không tùy thuộc vào chúng ta; nó chỉ tùy thuộc vào Đức Chúa Trời mà thôi. Nó không phải là phần thưởng mà chúng ta đã kiếm được, mà là món quà mà chúng ta đã nhận được.
CHƯƠNG VII
ĐỨC TIN VÀ VIỆC LÀM
Vì bản chất nền tảng của đức tin, như đã được trình bày, trên cơ sở giáo huấn của Tân Ước, trong chương trước, nên tự nhiên thấy rằng trong Tân Ước, đức tin, với tư cách là sự tiếp nhận một món quà nhưng không, được đặt trong sự tương phản sắc bén nhất với bất kỳ sự xâm nhập nào của công đức con người; tự nhiên thấy rằng đức tin được tương phản một cách sắc bén với việc làm. Sự tương phản ấy thật sự hàm ý trong toàn bộ Tân Ước, và trong một sách, Thư gửi tín hữu Ga-la-ti, nó tạo thành chủ đề rõ ràng của luận cứ. Sách ấy từ đầu đến cuối là một luận chiến hùng mạnh để bênh vực giáo lý về sự xưng công chính chỉ nhờ đức tin mà thôi; và vì vậy nó đã được gọi một cách đúng đắn là Magna Charta của tự do Cơ Đốc. Vào đầu thế kỷ mười sáu, thế gian đang nằm trong bóng tối; nhưng Đức Chúa Trời khi ấy đã dấy lên một người đọc Thư này bằng chính mắt mình, và cuộc Cải Chánh đã ra đời. Ngày nay của chúng ta cũng có thể như vậy. Thế gian lại đang chìm vào ách nô lệ; tự do của con cái Đức Chúa Trời lại đang nhường chỗ cho ách nô lệ của một tôn giáo công đức: nhưng Đức Chúa Trời vẫn còn sống, và Thánh Linh của Ngài lại có thể mang hiến chương tự do của chúng ta ra ánh sáng.
Trong khi đó, một bóng tối kỳ lạ bao phủ mắt con người; sứ điệp của Thư vĩ đại ấy, rõ ràng đến kinh ngạc đối với người mà mắt đã được mở ra, lại bị che khuất bởi một khối lượng những cách giải thích sai lầm, phi lý theo cách của nó như đống rác rưởi thời trung cổ về nghĩa bốn lớp của Kinh Thánh mà cuộc Cải Chánh đã gạt bỏ. Việc giải kinh theo văn phạm-lịch sử vẫn còn được ưa chuộng về mặt lý thuyết, nhưng bất chấp việc nó bị đối xử tệ bạc (bởi các nhà giảng thuyết nếu không phải bởi các học giả) trong thực hành; và sứ đồ đang bị bắt phải nói bất cứ điều gì mà con người muốn ông đã nói. Chúng tôi nghĩ rằng một cuộc Cải Chánh mới, giống như cuộc Cải Chánh của thế kỷ mười sáu, sẽ được đánh dấu, cùng với những điều khác, bằng sự trở về với lẽ thường giản dị; và sứ đồ sẽ được phép, bất chấp những điều chúng ta thích hay không thích, nói lên điều ông thật sự có ý muốn nói.
Nhưng sứ đồ, trong Thư gửi tín hữu Ga-la-ti, thật sự muốn nói gì; ông đang viết chống lại điều gì trong luận chiến vĩ đại ấy; và ông đang thiết lập điều gì thay cho điều mà ông đang cố gắng phá hủy?
Câu trả lời mà nhiều tác giả hiện đại đang đưa ra cho câu hỏi này là sứ đồ chỉ đang tranh luận chống lại một tôn giáo nghi lễ bề ngoài vì lợi ích của một tôn giáo dựa trên những nguyên tắc lớn; rằng ông đang tranh luận chống lại một quan niệm chắp vá về luân lý, vốn coi luân lý hệ tại một loạt những quy tắc rời rạc, vì lợi ích của một quan niệm rút ra cách hành xử của con người một cách tự nhiên từ một gốc rễ trung tâm trong tình yêu thương; rằng ông đang tranh luận, nói cách khác, chống lại “chữ của luật pháp” vì lợi ích của “tinh thần của luật pháp.”
Cách giải thích này, chúng tôi nghĩ vậy, hàm chứa một sai lầm cắt đứt chính những điều sống còn của tôn giáo Cơ Đốc. Giống như những sai lầm chết người khác, quả thật nó chứa đựng một yếu tố chân lý; ít nhất trong một đoạn văn, trong Thư gửi tín hữu Ga-la-ti, Phao-lô dường như chỉ vào tính chất bề ngoài của luật lễ nghi như là điều thấp kém hơn giai đoạn cao hơn (hay dùng thuật ngữ hiện đại, giai đoạn “thuộc linh” hơn) mà tôn giáo, dưới giao ước mới, đã đạt tới. Nhưng đoạn văn ấy chỉ là riêng lẻ mà thôi, và chắc chắn tự nó không đưa ra chìa khóa cho ý nghĩa của Thư. Trái lại, ngay cả trong đoạn văn ấy, khi xét trong bối cảnh của nó, sự thấp kém của giao ước cũ vì liên quan đến những yêu cầu lễ nghi thật sự chỉ được đặt ra như một dấu hiệu của một sự thấp kém sâu xa hơn nữa; và chính sự thấp kém sâu xa hơn ấy là điều mà toàn bộ Thư quan tâm trình bày. Tính chất lễ nghi của luật pháp Cựu Ước, thấp kém hơn tính nội tâm của giao ước mới, đã được Đức Chúa Trời định ý để đánh dấu sự thấp kém của bất kỳ giao ước luật pháp nào, khi phân biệt với một giao ước ân điển.
Dĩ nhiên, cần phải đưa ra một lời thận trọng nữa tại điểm này. Phao-lô không bao giờ có ý nói rằng giao ước cũ chỉ đơn thuần là một giao ước luật pháp; ông luôn thừa nhận, và quả thật nhấn mạnh, yếu tố ân điển chạy xuyên suốt nó từ đầu đến cuối, yếu tố ân điển xuất hiện trong Lời Hứa. Nhưng những đối thủ của ông tại Ga-la-ti đã bác bỏ yếu tố ân điển ấy; và việc họ sử dụng luật pháp Cựu Ước, khi phân biệt với cách sử dụng đúng đắn của nó như một thầy giáo dẫn đưa đến Đấng Christ, thật sự đã biến giao ước cũ thành một giao ước luật pháp và không gì hơn nữa.
Vậy thì, theo Phao-lô, sự thấp kém thật sự, nền tảng của giao ước luật pháp ấy là gì; nó được tương phản như thế nào với giao ước mới mà Đấng Christ đã khai mở? Thật khó thấy làm sao câu trả lời cho câu hỏi này có thể thật sự được coi là tối nghĩa; sứ đồ đã trút hết tâm hồn mình để làm cho vấn đề trở nên rõ ràng. Một cách hết sức nhấn mạnh, sự tương phản không phải là giữa một luật pháp thấp hơn với một luật pháp cao hơn; nó không phải là giữa một quan niệm bề ngoài, chắp vá về luật pháp với một quan niệm rút gọn nó thành những nguyên tắc nền tảng lớn lao; mà nó là sự tương phản giữa bất kỳ loại luật pháp nào, dù được thăng hoa đến đâu, miễn là nó được quan niệm như một cách để đạt được công đức, với ân điển hoàn toàn nhưng không của Đức Chúa Trời.
Sự tương phản này hoàn toàn bị bỏ qua bởi cách giải thích đang thịnh hành trong Hội Thánh theo chủ nghĩa hiện đại: những người chủ trương “sự cứu rỗi bởi tính cách” đã cho rằng luận chiến của sứ đồ chỉ hướng chống lại một số người theo lễ nghi đã bị lãng quên từ lâu, trong khi trên thực tế nó cũng hướng chống lại chính họ. Quả thật nó hướng chống lại bất kỳ ai tìm cách đứng trước mặt Đức Chúa Trời trên cơ sở công đức của riêng mình thay vì trên cơ sở sự hy sinh mà Đấng Christ đã dâng để thỏa mãn công lý thiêng liêng trên thập tự giá. Sự thật là cách giải thích theo chủ nghĩa hiện đại đang thịnh hành về Thư Ga-la-ti, vốn về một số phương diện dường như chính là cách giải thích được Giáo Hội La Mã ưa chuộng, khiến sứ đồ nói gần như điều hoàn toàn ngược lại với điều ông có ý nói.
Sự trở lại chủ nghĩa thời trung cổ của chủ nghĩa hiện đại trong việc giải thích Thư Ga-la-ti không phải là một điều riêng lẻ, mà chỉ là một khía cạnh của việc giải thích sai toàn bộ Kinh Thánh; đặc biệt, nó rất gần với việc giải thích sai một câu vĩ đại trong một trong những Thư khác của Phao-lô. Câu mà chúng ta muốn nói đến được tìm thấy trong II Cô-rinh-tô 3:6: “Chữ làm cho chết, nhưng Thánh Linh làm cho sống.”
Câu ấy có lẽ là lời phát biểu bị lạm dụng thường xuyên nhất trong toàn bộ Kinh Thánh. Quả thật, về phương diện này nó có nhiều đối thủ cạnh tranh: nhiều cụm từ trong Tân Ước ngày nay đang được dùng để nói gần như điều hoàn toàn ngược lại với ý nghĩa của chúng, chẳng hạn khi những lời như “Đức Chúa Trời trong Đấng Christ” và những lời tương tự bị biến thành một cách diễn đạt về chủ nghĩa phiếm thần mơ hồ đang rất phổ biến hiện nay, hoặc khi toàn bộ Phúc Âm cứu chuộc bị coi như một biểu tượng thuần túy của một quan điểm lạc quan về con người mà giáo lý ấy trên thực tế là một sự phản đối to lớn chống lại quan điểm đó, hoặc khi giáo lý về sự nhập thể bị trình bày như chỉ ra sự đồng nhất thiết yếu giữa Đức Chúa Trời và con người! Người ta liên tục được nhắc nhở vào thời điểm hiện tại về cách mà phái Ngộ Đạo trong thế kỷ thứ hai đã dùng các bản văn Kinh Thánh để hỗ trợ cho những hệ thống hoàn toàn không theo Kinh Thánh của họ. Phương pháp nghiên cứu lịch sử, ít nhất tại Mỹ, đang bị từ bỏ một cách rất phổ biến; và các tác giả Tân Ước đang bị bắt phải nói gần như bất cứ điều gì mà độc giả thế kỷ hai mươi có thể đã muốn họ nói.
Việc từ bỏ phương pháp lịch sử khoa học trong việc giải kinh này, vốn chỉ là một biểu hiện của sự suy đồi trí tuệ của thời đại chúng ta, xuất hiện tại vô số điểm trong văn học tôn giáo đương thời; nhưng không ở đâu nó xuất hiện rõ ràng hơn trong mối liên hệ với lời phát biểu vĩ đại trong II Cô-rinh-tô mà chúng ta đã nhắc đến. Những lời: “Chữ làm cho chết, nhưng Thánh Linh làm cho sống,” liên tục được giải thích có nghĩa là chúng ta hoàn toàn có lý khi tiếp nhận luật pháp của Đức Chúa Trời với một hạt muối; chúng được cho là chỉ ra rằng Phao-lô không phải là một “người câu nệ chữ nghĩa,” mà là một “người theo chủ nghĩa tự do,” người tin rằng Cựu Ước không đúng trong từng chi tiết và luật pháp Cựu Ước không có hiệu lực trong từng chi tiết, mà tất cả những gì Đức Chúa Trời đòi hỏi là chúng ta nên rút ra vài nguyên tắc lớn mà Kinh Thánh dạy và không khăng khăng đòi hỏi phần còn lại. Nói ngắn gọn, những lời ấy được cho là hàm chứa một sự tương phản giữa chữ của luật pháp và “tinh thần của luật pháp”; chúng được cho là có nghĩa rằng chủ nghĩa câu nệ chữ nghĩa là chết chóc, trong khi sự chú ý đến những nguyên tắc lớn giữ cho một người sống động về mặt trí tuệ và thuộc linh.
Như vậy, một trong những lời tuyên bố vĩ đại nhất trong Tân Ước đã bị rút gọn thành một điều tầm thường một cách tương đối — một điều tầm thường mà chắc chắn vẫn chứa một hạt nhân chân lý, nhưng dù sao vẫn là tầm thường. Sự tầm thường ấy, thật ra, chỉ là tương đối; không nghi ngờ gì rằng việc chú ý đến ý nghĩa tổng quát của một cuốn sách hay một luật lệ thì tốt hơn nhiều so với việc đọc từng chi tiết đến nỗi bỏ qua bối cảnh mà các chi tiết ấy nằm trong đó. Nhưng tất cả những điều đó hoàn toàn xa lạ với ý nghĩa của Sứ đồ trong đoạn này, và dù hoàn toàn đúng và hoàn toàn quan trọng ở vị trí của nó, vẫn là tầm thường khi so với điều trọng đại mà Phao-lô đang cố gắng nói ở đây.
Điều Phao-lô thực sự đang làm ở đây không phải là đối chiếu chữ của luật pháp với tinh thần của luật pháp, mà là đối chiếu luật pháp của Đức Chúa Trời với Thánh Linh của Đức Chúa Trời. Khi ông nói: “Chữ làm cho chết”, ông không hề ám chỉ một cách khinh miệt đến một chủ nghĩa câu nệ chữ nghĩa làm héo hon linh hồn; nhưng ông đang trình bày uy nghiêm đáng sợ của luật pháp Đức Chúa Trời. Chữ, tức “điều đã được viết ra”, trong luật pháp của Đức Chúa Trời, Phao-lô nói, tuyên bố một bản án chết đáng sợ trên kẻ vi phạm; nhưng Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời, khác biệt với luật pháp, ban sự sống.
Luật pháp của Đức Chúa Trời, theo ý Phao-lô, xét như luật pháp, là điều ở bên ngoài. Đó là ý muốn thánh khiết của Đức Chúa Trời mà chúng ta phải tuân theo; nhưng tự nó, nó không chứa đựng lời hứa nào về sự vâng giữ nó; có luật pháp được viết ra là một chuyện, và có luật pháp được vâng giữ lại là một chuyện hoàn toàn khác. Thật ra, vì sự tội lỗi của lòng chúng ta, vì quyền lực của xác thịt, việc nhận biết luật pháp của Đức Chúa Trời chỉ khiến tội lỗi mang hình thức xác định của sự vi phạm; nó chỉ khiến tội lỗi càng thêm tội lỗi quá đỗi. Luật pháp của Đức Chúa Trời đã được viết trên các bảng đá hay trên các cuộn sách của Cựu Ước, nhưng việc khiến nó được viết trong lòng và đời sống của dân sự lại là một chuyện hoàn toàn khác. Ngày nay cũng vậy. Bản văn này có phạm vi áp dụng rất rộng. Luật pháp của Đức Chúa Trời, dù đến với chúng ta bằng cách nào, cũng là “chữ”; nó là một “điều đã được viết ra”, ở bên ngoài lòng và đời sống của con người. Nó được viết trong Cựu Ước; nó được viết trong Bài Giảng trên Núi; nó được viết trong mạng lệnh vĩ đại của Chúa Giê-xu về tình yêu đối với Đức Chúa Trời và người lân cận; nó được viết trong bất cứ cách nào chúng ta nhận biết các mạng lệnh của Đức Chúa Trời. Chớ ai nói rằng việc mở rộng bản văn như thế lại chính là việc hiện đại hóa phản lịch sử mà chúng ta vừa lên án; trái lại, chính Phao-lô đã biện minh đầy đủ cho việc đó. “Khi dân ngoại,” Phao-lô nói, “là những người không có luật pháp, mà tự nhiên làm những việc luật pháp dạy, thì những người ấy, dầu không có luật pháp, cũng tự làm luật pháp cho mình.” Luật pháp Cựu Ước chỉ là một sự trình bày rõ ràng, có thẩm quyền, về một luật pháp của Đức Chúa Trời mà mọi người đều ở dưới.
Và luật pháp ấy, theo Phao-lô, ban ra một bản án chết đời đời đáng sợ. “Linh hồn nào phạm tội, linh hồn đó sẽ chết”; không phải kẻ nghe luật pháp được xưng công chính, mà là kẻ làm theo luật pháp. Và, than ôi, chẳng ai là kẻ làm theo; mọi người đều đã phạm tội. Luật pháp của Đức Chúa Trời là thánh khiết, công chính và tốt lành; nó không thể lay chuyển; và chúng ta đã rơi dưới sự định tội công chính của nó.
Đó là điều cốt lõi mà Phao-lô muốn nói bằng những lời: “Chữ làm cho chết.” Ông không muốn nói rằng việc chú ý đến những chi tiết câu nệ làm héo hon và làm chết linh hồn. Không nghi ngờ gì rằng điều đó là đúng, ít nhất trong những giới hạn nhất định; đó là một ý tưởng hữu ích. Nhưng nó thật tầm thường khi so với điều Phao-lô muốn nói. Một điều uy nghiêm hơn nhiều, đáng sợ hơn nhiều, được hàm ý trong cụm từ của Phao-lô. “Chữ” mà Sứ đồ muốn nói cũng chính là sự rủa sả của luật pháp Đức Chúa Trời mà ông nói đến trong thư Ga-la-ti; đó là tờ giấy nợ đáng sợ về các điều lệ đã nghịch cùng chúng ta; và sự chết mà nó gây ra là sự chết đời đời của những người mãi mãi bị phân cách khỏi Đức Chúa Trời.
Nhưng đó chưa phải là tất cả bản văn. “Chữ làm cho chết,” Phao-lô nói, “nhưng Thánh Linh ban sự sống.” Không còn nghi ngờ gì về điều ông muốn nói bằng “Thánh Linh”. Ông không muốn nói đến “tinh thần của luật pháp” đối lập với chữ; ông chắc chắn không muốn nói đến cách giải thích lỏng lẻo các mạng lệnh của Đức Chúa Trời do dục vọng hay kiêu ngạo của con người sai khiến; ông chắc chắn không muốn nói đến tinh thần của con người. Không một học giả chân chính nào nghiên cứu Phao-lô, dù quan điểm tôn giáo của người ấy ra sao, có thể nghi ngờ, tôi nghĩ, rằng Sứ đồ muốn nói đến Thánh Linh của Đức Chúa Trời. Luật pháp của Đức Chúa Trời đem đến sự chết vì tội lỗi; nhưng Thánh Linh của Đức Chúa Trời, khi áp dụng cho linh hồn sự cứu chuộc mà Đấng Christ đã dâng hiến, đem đến sự sống. Điều đã được viết ra thì làm cho chết; nhưng Đức Thánh Linh, trong sự tái sinh, hay như Phao-lô nói, sự sáng tạo mới, ban sự sống.
Sự đối chiếu ấy chạy xuyên suốt Tân Ước. Tình trạng tuyệt vọng dưới luật pháp được mô tả, chẳng hạn, trong chương bảy của thư Rô-ma. “Khốn nạn cho tôi! Ai sẽ cứu tôi thoát khỏi thân thể hay chết này?” Nhưng tình trạng tuyệt vọng ấy được vượt qua bởi Phúc Âm. “Vì luật pháp của Thánh Linh sự sống trong Đức Chúa Giê-xu Christ đã buông tha tôi khỏi luật pháp của sự tội và sự chết.”3 Bản án định tội công chính của luật pháp đã được Đấng Christ gánh thay cho chúng ta, Đấng đã chịu khổ thay cho chúng ta; tờ giấy nợ về các điều lệ đã nghịch cùng chúng ta — “chữ” đáng sợ ấy — đã bị đóng đinh trên thập tự giá, và chúng ta có một khởi đầu mới trong ân huệ trọn vẹn của Đức Chúa Trời. Và ngoài mối quan hệ mới và đúng đắn này với Đức Chúa Trời, Thánh Linh của Đức Chúa Trời còn ban cho tội nhân một sự tái sinh và khiến người ấy trở nên một tạo vật mới. Tân Ước từ đầu đến cuối đều nói một cách vinh hiển về công việc ân điển này. Việc ban sự sống mà Phao-lô nói đến trong bản văn này chính là sự tái sinh, sự sáng tạo mới; đó là Đấng Christ sống trong chúng ta. Đây là sự ứng nghiệm của lời tiên tri vĩ đại của Giê-rê-mi: “Nhưng nầy là giao ước mà Ta sẽ lập với nhà Y-sơ-ra-ên; Sau những ngày đó, Đức Giê-hô-va phán, Ta sẽ đặt luật pháp Ta trong bụng chúng nó, và chép vào lòng chúng nó.” Luật pháp không còn là một mạng lệnh mà Cơ Đốc nhân phải vâng giữ bằng sức riêng của mình nữa, nhưng các yêu cầu của nó được làm trọn qua quyền năng hùng mạnh của Đức Thánh Linh. Đó là sự tự do vinh hiển của Phúc Âm. Phúc Âm không hủy bỏ luật pháp của Đức Chúa Trời, nhưng khiến con người yêu mến luật pháp ấy bằng cả tấm lòng.
Còn chúng ta thì sao? Luật pháp của Đức Chúa Trời đứng trên chúng ta; chúng ta đã phạm tội nghịch cùng nó trong tư tưởng, lời nói và việc làm; “chữ” uy nghiêm của nó tuyên bố một bản án chết chống lại tội lỗi của chúng ta. Chúng ta sẽ tìm được một sự an toàn giả tạo bằng cách phớt lờ luật pháp của Đức Chúa Trời, và nương náu trong một luật pháp dễ dàng hơn do chính mình đặt ra chăng? Hay Chúa Giê-xu, như Ngài được dâng hiến cho chúng ta trong Phúc Âm, sẽ xóa bỏ bản án định tội đã nghịch cùng chúng ta, và Đức Thánh Linh sẽ viết luật pháp của Đức Chúa Trời trong lòng chúng ta, và khiến chúng ta trở nên những kẻ làm theo luật pháp chứ không phải chỉ là kẻ nghe mà thôi? Chỉ như vậy và chỉ như vậy thì bản văn vĩ đại mới được áp dụng cho chúng ta: “Chữ làm cho chết, nhưng Thánh Linh ban sự sống.”
Vậy thì, sự lựa chọn ẩn dưới câu này, và cũng trở nên rõ ràng trong thư Ga-la-ti, không phải là sự lựa chọn giữa một tôn giáo bên ngoài hay nghi lễ với cái mà ngày nay người ta gọi (do lạm dụng từ ngữ của Tân Ước) là một tôn giáo “thuộc linh”, dù sự lựa chọn ấy không nghi ngờ gì cũng quan trọng; nhưng đó là sự lựa chọn giữa một tôn giáo của công đức và một tôn giáo của ân điển. Thư gửi tín hữu Ga-la-ti chống lại quan niệm hiện đại về “sự cứu rỗi bởi tính cách” hay sự cứu rỗi bởi “việc tôn Đấng Christ làm Chủ” trong đời sống, hay sự cứu rỗi bởi một nỗ lực đơn thuần nhằm thực hành “các nguyên tắc của Chúa Giê-xu”, cũng mạnh mẽ như nó chống lại những người giữ nghi lễ Do Thái ngày xưa: vì điều mà Sứ đồ quyết tâm phủ nhận là bất cứ sự xen vào nào của công đức con người trong công việc nhờ đó sự cứu rỗi được đạt tới. Công việc ấy, theo thư Ga-la-ti và theo toàn bộ Tân Ước, là công việc của Đức Chúa Trời và chỉ của Đức Chúa Trời mà thôi.
Tại điểm này xuất hiện sự cảm động đầy đủ của Thư lớn mà chúng ta đang bàn đến. Phao-lô không chỉ lập luận rằng một người được xưng công chính bởi đức tin — điều đó, không nghi ngờ gì, các đối thủ của ông, những người theo chủ nghĩa Do Thái giáo, cũng thừa nhận — nhưng ông lập luận rằng một người được xưng công chính bởi đức tin mà thôi. Điều những người theo chủ nghĩa Do Thái giáo nói không phải là một người được xưng công chính bởi việc làm, mà là người ấy được xưng công chính bởi đức tin và việc làm — đúng là điều mà Giáo Hội Công Giáo La Mã ngày nay đang dạy. Không nghi ngờ gì họ thừa nhận rằng một người cần phải có đức tin nơi Đấng Christ để được cứu: nhưng họ cho rằng người ấy cũng cần phải giữ luật pháp hết sức mình; theo họ, sự cứu rỗi không phải bởi đức tin mà thôi, cũng không phải bởi việc làm mà thôi, mà bởi đức tin và việc làm cùng nhau. Theo họ, sự vâng phục luật pháp của Đức Chúa Trời của một người, thật ra, không đủ cho sự cứu rỗi, nhưng lại cần thiết; và nó trở nên đủ khi được Đấng Christ bổ sung.
Chống lại giải pháp thỏa hiệp này của vấn đề, Sứ đồ nhấn mạnh một sự lựa chọn dứt khoát: một người có thể được cứu bởi việc làm (nếu người ấy giữ luật pháp cách trọn vẹn), hoặc người ấy có thể được cứu bởi đức tin; nhưng người ấy không thể nào được cứu bởi đức tin và việc làm cùng nhau. Theo Phao-lô, Đấng Christ sẽ làm mọi sự hoặc không làm gì cả; nếu sự công chính đạt được, dù chỉ một chút, bởi sự vâng phục luật pháp của chúng ta, thì Đấng Christ đã chết vô ích; nếu chúng ta tin cậy, dù chỉ một chút, nơi các việc lành của chính mình, thì chúng ta đã lìa khỏi ân điển và Đấng Christ chẳng ích gì cho chúng ta.
Đối với thế gian, điều đó có vẻ là một lời nói khó nghe: nhưng đối với người đã từng đứng dưới chân thập tự giá thì đó không phải là lời nói khó nghe; đối với người đã từng biết sự nô lệ của luật pháp, sự cố gắng mệt mỏi nhằm lập nên sự công chính của riêng mình trước mặt Đức Chúa Trời, rồi sau đó hiểu ra, như trong một tia sáng kỳ diệu, rằng Đấng Christ đã làm tất cả, và sự nô lệ mệt mỏi ấy là vô ích, thì đó không phải là lời nói khó nghe. Người ta nói: một nhà thần học vĩ đại biết bao là tấm lòng Cơ Đốc — tấm lòng Cơ Đốc đã được chạm đến bởi ân điển cứu chuộc! Người đã cảm thấy gánh nặng của tội lỗi lăn khỏi mình khi nhìn xem thập tự giá, người đã nói về Chúa Giê-xu rằng: “Ngài đã yêu tôi và phó chính mình Ngài vì tôi”, người đã hát cùng Toplady: “Trong tay tôi chẳng đem chi, Chỉ nương thập tự giá Ngài mà thôi” — người ấy biết trong thâm tâm rằng Sứ đồ nói đúng, rằng tin cậy Đấng Christ chỉ một phần thì không phải là tin cậy Ngài chút nào, rằng sự công chính của chính chúng ta không đủ ngay cả để bắc qua khoảng cách nhỏ nhất có thể còn mở ra giữa chúng ta và Đức Chúa Trời, rằng không còn hy vọng nào trừ khi chúng ta có thể nói một cách chắc chắn với Chúa Giê-xu, không chút dè dặt, không chút tự tin: “Ngài phải cứu, và chỉ một mình Ngài.”
Đó là trung tâm của Cơ Đốc giáo — ân điển hoàn toàn không đáng được hưởng và đầy quyền tối thượng của Đức Chúa Trời, cứu những tội nhân bởi sự ban cho Đấng Christ trên thập tự giá. Sự định tội đến bởi công đức; sự cứu rỗi chỉ đến bởi ân điển: sự định tội là do con người chuốc lấy; sự cứu rỗi là do Đức Chúa Trời ban cho. Thực tại về ân điển của Đức Chúa Trời chạy xuyên suốt Tân Ước như một sợi chỉ vàng; thật ra, Tân Ước hiện hữu là vì điều đó. Nó được tìm thấy trong những lời Chúa Giê-xu đã phán trong những ngày Ngài còn trong xác thịt, như trong các ẩn dụ về đầy tớ từ ngoài đồng trở về và về những người làm công trong vườn nho; nó được trình bày đầy đủ hơn sau khi công việc cứu chuộc đã hoàn tất, sau khi Chúa đã thốt lên lời khải hoàn “Mọi việc đã được trọn” trên thập tự giá. Khắp nơi, nền tảng của Tân Ước vẫn là một — ân điển bí ẩn, không thể lường được, kỳ diệu của Đức Chúa Trời. “Tiền công của tội lỗi là sự chết; nhưng sự ban cho của Đức Chúa Trời là sự sống đời đời trong Đức Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta.”
Việc tiếp nhận món quà ấy chính là đức tin: đức tin có nghĩa không phải là làm một điều gì đó mà là nhận lãnh một điều gì đó; nó có nghĩa không phải là kiếm được một phần thưởng mà là chấp nhận một món quà. Một người không bao giờ có thể được nói là tự mình đạt được một điều gì đó nếu người ấy đạt được nó bởi đức tin; thật ra, nói rằng người ấy đạt được nó bởi đức tin chỉ là một cách khác để nói rằng người ấy không tự mình đạt được nó, nhưng để cho người khác đạt được nó thay cho mình. Nói cách khác, đức tin không phải là chủ động mà là thụ động; và nói rằng chúng ta được cứu bởi đức tin tức là nói rằng chúng ta không tự cứu mình, mà chỉ được cứu bởi Đấng mà đức tin của chúng ta nương cậy; đức tin của con người đặt trước giả định về ân điển đầy quyền tối thượng của Đức Chúa Trời.
Tuy nhiên, ngay cả đến đây, chúng ta vẫn chưa dò thấu hết chiều sâu của sự dạy dỗ trong Tân Ước; chúng ta vẫn chưa trình bày đầy đủ vị trí mà Kinh Thánh gán cho ân điển của Đức Chúa Trời trong sự cứu rỗi. Một nơi nương náu, trong những gì chúng ta đã nói cho đến nay, dường như vẫn còn để lại cho sự kiêu ngạo của con người. Con người không tự cứu mình, chúng ta đã nói; Đức Chúa Trời cứu người ấy. Nhưng con người tiếp nhận sự cứu rỗi ấy bởi đức tin; và đức tin, dù là một hành động tiêu cực, dường như vẫn là một loại hành động: sự cứu rỗi được Đức Chúa Trời ban cho một cách nhưng không; việc ban cho nó hoàn toàn không tùy thuộc vào con người; thế nhưng một người dường như vẫn có thể đạt được một thứ công đức nào đó bằng cách không chống lại lời mời ấy một khi nó đã được Đức Chúa Trời ban cho người ấy.
Nhưng ngay cả nơi nương náu cuối cùng này của sự kiêu ngạo con người cũng bị Lời của Đức Chúa Trời tìm ra và phá hủy; vì Kinh Thánh trình bày ngay cả chính đức tin — dù trong bất cứ trường hợp nào nó cũng chỉ có thể hàm chứa rất ít công đức — là công việc của Thánh Linh Đức Chúa Trời. Theo một bản tóm tắt đúng đắn về Tân Ước, Thánh Linh làm cho đức tin nảy sinh trong chúng ta và nhờ đó kết hiệp chúng ta với Đấng Christ trong sự kêu gọi hiệu quả của chúng ta; ân điển của Đức Chúa Trời đầy quyền tối thượng và không thể cưỡng lại; và đức tin của chúng ta chỉ là phương tiện mà Thánh Linh dùng để áp dụng cho chúng ta các ích lợi của công việc cứu chuộc của Đấng Christ.
Phương tiện ấy là do Đức Chúa Trời chọn, không phải do chúng ta; và chúng ta không có quyền nói: “Ngài làm chi vậy?” Thế nhưng ngay cả chúng ta, yếu đuối và dốt nát như chúng ta, cũng có thể thấy, tôi nghĩ, tại sao phương tiện đặc biệt này đã được chọn để kết hiệp chúng ta với Đấng Christ; tại sao đức tin được chọn thay vì tình yêu, chẳng hạn, làm kênh mà qua đó sự cứu rỗi có thể đi vào đời sống chúng ta. Tình yêu là chủ động; đức tin là thụ động; do đó đức tin chứ không phải tình yêu đã được chọn. Nếu Kinh Thánh đã nói rằng chúng ta được cứu bởi tình yêu, thì ngay cả khi tình yêu của chúng ta hoàn toàn là món quà của Thánh Linh, chúng ta vẫn có thể nghĩ rằng nó là của chính mình, và như vậy chúng ta vẫn có thể đòi sự cứu rỗi như là quyền của mình. Nhưng như hiện nay, chúng ta không chỉ được cứu bởi ân điển, mà vì phương tiện đặc biệt mà Đức Chúa Trời đã dùng để cứu chúng ta, chúng ta biết rằng mình được cứu bởi ân điển; chính bản chất của đức tin khiến chúng ta biết rằng mình không tự cứu mình. Ngay cả trước khi chúng ta có thể yêu như chúng ta phải yêu, ngay cả trước khi chúng ta có thể làm bất cứ điều gì hay cảm nhận bất cứ điều gì một cách đúng đắn, chúng ta đã được cứu bởi đức tin; chúng ta được cứu bởi việc từ bỏ mọi sự tin cậy nơi tư tưởng, cảm xúc hay hành động của chính mình và chỉ đơn giản để cho Đức Chúa Trời cứu mình.
Theo một nghĩa, thật vậy, chúng ta được cứu bởi tình yêu; điều đó thật ra còn là một thực tại sâu sắc hơn cả việc chúng ta được cứu bởi đức tin. Phải, chúng ta được cứu bởi tình yêu, nhưng đó là bởi một tình yêu lớn hơn tình yêu trong lòng lạnh lẽo và tội lỗi của chúng ta; chúng ta được cứu bởi tình yêu, nhưng đó không phải là tình yêu của chúng ta đối với Đức Chúa Trời mà là tình yêu của Đức Chúa Trời đối với chúng ta, tình yêu của Đức Chúa Trời đối với chúng ta mà nhờ đó Ngài đã ban Chúa Giê-xu chịu chết vì chúng ta trên thập tự giá. “Nầy sự yêu thương ở tại đây: chẳng phải chúng ta đã yêu Đức Chúa Trời, nhưng Ngài đã yêu chúng ta, và sai Con Ngài làm của lễ chuộc tội nguôi cơn thịnh nộ vì tội lỗi chúng ta.” Chỉ tình yêu ấy mới là tình yêu cứu rỗi. Và phương tiện mà nhờ đó nó cứu rỗi chính là đức tin.
Như vậy, khởi đầu của đời sống Cơ Đốc không phải là một thành tựu mà là một kinh nghiệm; linh hồn của người được cứu, vào lúc được cứu, không phải là chủ động, mà là thụ động; sự cứu rỗi là công việc của Đức Chúa Trời và chỉ của Đức Chúa Trời mà thôi. Điều đó không có nghĩa là Cơ Đốc nhân không có ý thức khi sự cứu rỗi bước vào đời sống mình; nó không có nghĩa là người ấy bị đặt vào trạng thái xuất thần, hay các năng lực thông thường của người ấy bị đình trệ; trái lại, sự chuyển đổi vĩ đại ấy thường dường như là một điều rất đơn giản; sự căng thẳng cảm xúc áp đảo không phải lúc nào cũng hiện diện; và đức tin luôn luôn là một trạng thái có ý thức của linh hồn. Hơn nữa, đức tin còn có một khía cạnh thuộc về ý chí, trong đó nó xuất hiện đối với người tin như thể được gây ra bởi một nỗ lực có ý thức của ý chí mình, một nỗ lực có ý thức của ý chí mình mà nhờ đó người ấy quyết định thôi cố gắng tự cứu mình và quyết định chấp nhận, thay vào đó, sự cứu rỗi mà Đấng Christ dâng hiến. Người giảng Phúc Âm nên kêu gọi, chúng tôi nghĩ, bằng mọi cách trong khả năng mình, đến đời sống có ý thức của người mà mình đang cố gắng chinh phục; người ấy nên loại bỏ những sự phản đối về mặt trí tuệ chống lại chân lý của Cơ Đốc giáo, và đưa ra những luận cứ tích cực; người ấy nên kêu gọi cảm xúc; người ấy nên tìm cách, bằng lời khuyên nhủ, lay động ý chí. Tất cả những phương tiện này đều có thể được dùng, và đã được dùng vô số lần, bởi Thánh Linh của Đức Chúa Trời; và chắc chắn chúng tôi không có ý hạ thấp chúng bởi bất cứ điều gì chúng tôi vừa nói. Nhưng điều chúng tôi duy trì là mặc dù cần thiết, chúng vẫn chưa đủ; chúng sẽ không bao giờ đưa một người đến đức tin nơi Đấng Christ trừ khi đi cùng với chúng là quyền năng tái sinh bí ẩn của Thánh Linh Đức Chúa Trời. Chúng tôi không tự cho mình đang bàn đến tâm lý học của đức tin ở đây; và chắc chắn chúng tôi không nghĩ rằng một tâm lý học như thế về đức tin lại cần thiết cho người tin; thật ra, người ấy càng ít nghĩ về trạng thái ý thức của chính mình và càng nghĩ nhiều về Đấng Christ thì thường càng tốt cho linh hồn mình. Nhưng ít nhất điều này có thể nói được: ngay cả những trạng thái có ý thức cũng có thể được gây ra một cách siêu nhiên bởi Thánh Linh của Đức Chúa Trời, và một trạng thái có ý thức như thế chính là đức tin mà nhờ đó một người lần đầu tiên tiếp nhận Đấng Christ làm Đấng Cứu Rỗi mình khỏi tội lỗi.
Nhưng nếu khởi đầu của đời sống Cơ Đốc như vậy không phải là một thành tựu mà là một kinh nghiệm, nếu một người khi được cứu thật ra không phải là chủ động mà là thụ động, nếu đức tin phải được đặt trong sự đối chiếu sắc nét với việc làm, thì tính cách đạo đức của Cơ Đốc giáo sẽ ra sao, sự khích lệ mà nó luôn luôn đem đến cho cá tính con người và cho ý thức về giá trị con người sẽ ra sao, hoạt động mạnh mẽ mà, trái ngược rõ rệt với một số tôn giáo lớn khác trên thế giới, nó luôn luôn khuyến khích nơi các tín đồ của nó sẽ ra sao? Những câu hỏi như thế hoàn toàn chính đáng; và chúng cho thấy rằng cho đến thời điểm hiện tại, chúng ta còn rất xa mới đưa ra được một trình bày đầy đủ về mối quan hệ, trong Cơ Đốc giáo, giữa đức tin và việc làm, hay giữa giáo lý và đời sống.
Do đó, mối quan hệ ấy phải được xem xét, dù vẫn còn ngắn gọn, chi tiết hơn một chút.
Việc xem xét ấy tốt nhất nên bắt đầu bằng việc suy xét điều mà một số độc giả sùng đạo của Kinh Thánh đã xem là một khó khăn nghiêm trọng, đó là sự mâu thuẫn rõ ràng giữa chương hai của thư Ga-la-ti và chương hai của Thư Gia-cơ. “Người ta chẳng phải được xưng công chính bởi các việc luật pháp, nhưng chỉ bởi đức tin trong Đức Chúa Giê-xu Christ,” Phao-lô nói; “Anh em thấy rằng người ta được xưng công chính bởi việc làm, chẳng phải bởi đức tin mà thôi,” Gia-cơ nói.8 Hai câu này đặt cạnh nhau tạo thành một khó khăn cổ xưa trong Kinh Thánh. Trong câu trích từ thư Ga-la-ti, một người được nói là trở nên đúng với Đức Chúa Trời bởi đức tin mà thôi, không nhờ việc làm; trong câu trích từ thư Gia-cơ, người ấy được nói là trở nên đúng với Đức Chúa Trời không phải bởi đức tin mà thôi mà bởi đức tin và việc làm. Nếu các câu ấy được tách khỏi bối cảnh rộng hơn của chúng và đặt cạnh nhau, thì một sự mâu thuẫn khó có thể có vẻ hoàn toàn hơn.
Giáo lý của Phao-lô về sự xưng công chính bởi đức tin mà thôi, mà chúng ta vừa bàn khá dài, như chúng ta đã thấy, chính là nền tảng của sự tự do Cơ Đốc. Nó khiến địa vị của chúng ta trước mặt Đức Chúa Trời hoàn toàn không tùy thuộc vào những gì chúng ta đã làm, mà hoàn toàn tùy thuộc vào những gì Đức Chúa Trời đã làm. Nếu sự cứu rỗi của chúng ta tùy thuộc vào những gì chúng ta đã làm, thì, theo Phao-lô, chúng ta vẫn còn là nô lệ; chúng ta vẫn còn cố gắng một cách sốt sắng để giữ luật pháp của Đức Chúa Trời thật tốt đến nỗi cuối cùng chúng ta có thể thắng được ân huệ của Ngài. Đó sẽ là một nỗ lực vô vọng vì tội lỗi chết người của tội lỗi; chúng ta sẽ giống như những con nợ cố gắng trả nợ, nhưng ngay trong nỗ lực ấy lại càng lún sâu hơn vào nợ nần. Nhưng như hiện nay, theo Phúc Âm, Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta ân huệ của Ngài như một món quà hoàn toàn nhưng không; Ngài đã đưa chúng ta vào mối quan hệ đúng đắn với chính Ngài không dựa trên bất cứ công đức nào của chúng ta, mà hoàn toàn dựa trên công đức của Đấng Christ. Tội lỗi của chúng ta lớn biết bao; nhưng Đấng Christ đã mang tất cả lên chính Ngài khi Ngài chết vì chúng ta trên đồi Gô-gô-tha. Vậy chúng ta không cần phải tự làm cho mình trở nên tốt trước khi trở thành con cái của Đức Chúa Trời; nhưng chúng ta có thể đến với Đức Chúa Trời đúng như chúng ta vốn là, mang nặng tội lỗi của mình, và hoàn toàn chắc chắn rằng tội lỗi sẽ được cất đi và chúng ta sẽ được tiếp nhận. Khi Đức Chúa Trời nhìn xem chúng ta, để tiếp nhận hay để loại bỏ chúng ta, thì không phải chúng ta là đối tượng Ngài nhìn xem mà là Đấng Biện Hộ vĩ đại của chúng ta, Đấng Christ Giê-xu, Chúa chúng ta.
Đó là sự chắc chắn vinh hiển của Phúc Âm. Sự cứu rỗi của Cơ Đốc nhân là chắc chắn vì nó hoàn toàn tùy thuộc vào Đức Chúa Trời; nếu nó tùy thuộc, dù chỉ một chút, vào chúng ta, thì sự chắc chắn của nó sẽ mất đi. Do đó xuất hiện tầm quan trọng sống còn của giáo lý vĩ đại thời Cải Chánh về sự xưng công chính bởi đức tin mà thôi; giáo lý ấy ở ngay trung tâm của Cơ Đốc giáo. Nó có nghĩa là sự chấp nhận trước mặt Đức Chúa Trời không phải là điều chúng ta kiếm được; nó không phải là điều chịu những bất trắc khốn khổ của nỗ lực con người; nhưng nó là một món quà nhưng không của Đức Chúa Trời. Có vẻ lạ lùng khi chúng ta được Đức Chúa Trời thánh khiết tiếp nhận làm con cái Ngài; nhưng Đức Chúa Trời đã chọn tiếp nhận chúng ta; việc đó đã được thực hiện trên trách nhiệm của Ngài chứ không phải của chúng ta; Ngài có quyền tiếp nhận bất cứ ai Ngài muốn vào trước mặt Ngài; và trong sự mầu nhiệm của ân điển Ngài, Ngài đã chọn tiếp nhận chúng ta.
Giáo lý trung tâm ấy của đức tin Cơ Đốc thật ra đã được đặt trước giả định trong toàn bộ Tân Ước; nhưng nó được làm cho đặc biệt rõ ràng trong các Thư của Phao-lô. Chính những đoạn như chương tám của thư Rô-ma, chương hai và ba của thư Ga-la-ti, và chương năm của thư II Cô-rinh-tô, đã trình bày một cách rõ ràng nhất chính trung tâm của Phúc Âm.
Nhưng trong Thư Gia-cơ, thoạt nhìn, dường như có một nốt lạc điệu trong bản hợp xướng vĩ đại này của Tân Ước. “Anh em thấy rằng,” Gia-cơ nói, “người ta được xưng công chính bởi việc làm, chẳng phải bởi đức tin mà thôi.” Nếu điều đó có nghĩa là một người được tuyên bố là công chính trước mặt Đức Chúa Trời một phần vì công đức của việc làm của chính mình và chỉ một phần vì sự hy sinh của Đấng Christ được tiếp nhận bởi đức tin, thì Gia-cơ giữ đúng vị trí của những đối thủ cay đắng của Phao-lô, những người bị chống đối trong Thư Ga-la-ti. Những đối thủ ấy, được gọi là “những người theo chủ nghĩa Do Thái giáo”, như chúng ta đã thấy, cho rằng đức tin nơi Đấng Christ là cần thiết cho sự cứu rỗi (về điểm đó họ đồng ý với Phao-lô), nhưng họ cho rằng công đức của việc tuân giữ luật pháp của Đức Chúa Trời của chính mình cũng cần thiết. Một người được cứu, không phải bởi đức tin mà thôi và không phải bởi việc làm mà thôi, mà bởi đức tin và việc làm cùng nhau — đó dường như là công thức của những đối thủ theo chủ nghĩa Do Thái giáo của Phao-lô. Sứ đồ đã thấy đúng rằng công thức ấy có nghĩa là trở lại ách nô lệ. Nếu Đấng Christ chỉ cứu chúng ta một phần đường, và để lại một khoảng trống phải được lấp đầy bởi việc lành của chính chúng ta, thì chúng ta không bao giờ có thể chắc chắn rằng mình được cứu. Lương tâm đã thức tỉnh thấy rõ rằng sự vâng phục luật pháp của Đức Chúa Trời của chính chúng ta không phải là loại vâng phục thật sự được đòi hỏi; nó không phải là sự trong sạch của tấm lòng mà sự dạy dỗ và gương mẫu của Chúa chúng ta đòi hỏi. Sự vâng phục luật pháp của chúng ta không đủ để bắc qua ngay cả khoảng cách nhỏ nhất; chúng ta là những đầy tớ vô ích, và nếu chúng ta từng bước vào việc tính sổ với Đấng Phán Xét của mình thì chúng ta tiêu vong. Đấng Christ đã không làm gì cho chúng ta hoặc Ngài đã làm tất cả; việc dựa vào công đức của chính mình dù chỉ một chút cũng chính là bản chất của sự vô tín; chúng ta phải tin cậy Đấng Christ về không điều gì hoặc chúng ta phải tin cậy Ngài về mọi điều. Đó là sự dạy dỗ của Thư Ga-la-ti.
Nhưng trong Thư Gia-cơ, thoạt nhìn, chúng ta dường như ở trong một vòng tròn ý tưởng khác. “Được xưng công chính bởi đức tin mà thôi,” Phao-lô nói; “Được xưng công chính không phải bởi đức tin mà thôi,” Gia-cơ nói. Đó đã là một khó khăn đối với nhiều độc giả Kinh Thánh. Nhưng giống như những mâu thuẫn rõ ràng khác trong Kinh Thánh, nó chứng tỏ chỉ là mâu thuẫn về hình thức chứ không phải về nội dung; và nó chỉ giúp độc giả sùng đạo bước vào một sự hiểu biết sâu sắc và đầy đủ hơn về chân lý.
Giải pháp cho khó khăn ấy xuất hiện trong định nghĩa của từ “đức tin”. Sự mâu thuẫn rõ ràng chỉ đơn giản là do thực tế rằng khi Gia-cơ trong chương này nói rằng “đức tin” mà thôi là không đủ, ông muốn nói một điều khác bởi từ “đức tin” so với điều Phao-lô muốn nói khi ông nói rằng đức tin là đủ mọi sự. Loại đức tin mà Gia-cơ tuyên bố là không đủ được làm rõ trong câu mười chín của cùng chương ấy: “Ngươi tin rằng chỉ có một Đức Chúa Trời; ngươi tin phải; ma quỉ cũng tin như vậy và run sợ.” Loại đức tin mà Gia-cơ tuyên bố là không đủ chính là đức tin mà ma quỉ cũng có; đó chỉ là sự nắm bắt thuần túy bằng trí tuệ về các sự kiện liên quan đến Đức Chúa Trời hay Đấng Christ, và nó không hàm chứa việc tiếp nhận các sự kiện ấy như một món quà của Đức Chúa Trời cho chính linh hồn mình. Nhưng đó không phải là loại đức tin mà Phao-lô muốn nói khi ông nói rằng một người được cứu bởi đức tin mà thôi. Đức tin thật ra thuộc về trí tuệ; nó hàm chứa việc nắm bắt một số điều như là sự kiện; và nỗ lực hiện đại nhằm tách đức tin khỏi tri thức là vô ích. Nhưng mặc dù đức tin thuộc về trí tuệ, nó không chỉ thuộc về trí tuệ. Bạn không thể có đức tin mà không có tri thức; nhưng bạn sẽ không có đức tin nếu bạn chỉ có tri thức. Đức tin là việc tiếp nhận một món quà từ tay Đấng Christ. Chúng ta không thể tiếp nhận món quà mà không biết một số điều về món quà và về Đấng ban quà. Nhưng chúng ta có thể biết tất cả những điều ấy mà vẫn không tiếp nhận món quà. Chúng ta có thể biết món quà là gì mà vẫn không tiếp nhận nó. Như vậy, tri thức hoàn toàn cần thiết cho đức tin, nhưng nó không phải là tất cả những gì cần thiết. Đấng Christ đến dâng hiến cho chúng ta mối quan hệ đúng đắn với Đức Chúa Trời mà Ngài đã làm nên cho chúng ta trên thập tự giá. Chúng ta sẽ tiếp nhận món quà hay chúng ta sẽ khinh dể nó? Việc tiếp nhận món quà được gọi là đức tin. Đó là một điều rất kỳ diệu; nó hàm chứa sự thay đổi toàn bộ bản chất của con người; nó hàm chứa một sự ghét tội lỗi mới và một sự đói khát mới về sự công chính. Một sự thay đổi kỳ diệu như thế không phải là công việc của con người; chính đức tin được Đức Thánh Linh ban cho chúng ta. Cơ Đốc nhân không bao giờ tự làm cho mình trở thành Cơ Đốc nhân; nhưng họ được Đức Chúa Trời làm cho trở thành Cơ Đốc nhân.
Tất cả những điều đó đều rõ ràng từ những gì đã được nói. Nhưng hoàn toàn không thể tưởng tượng được rằng một người được ban cho đức tin này nơi Đấng Christ, rằng người ấy tiếp nhận món quà mà Đấng Christ dâng hiến, mà vẫn tiếp tục an phận trong tội lỗi. Vì chính điều mà Đấng Christ dâng hiến cho chúng ta là sự cứu rỗi khỏi tội lỗi — không chỉ sự cứu rỗi khỏi tội lỗi về mặt tội trạng, mà còn là sự cứu rỗi khỏi quyền lực của tội lỗi. Do đó, điều đầu tiên mà Cơ Đốc nhân làm là giữ luật pháp của Đức Chúa Trời: người ấy không còn giữ nó như một cách để kiếm được sự cứu rỗi của mình — vì sự cứu rỗi đã được Đức Chúa Trời ban cho người ấy một cách nhưng không — mà người ấy giữ nó một cách vui mừng như một phần trung tâm của chính sự cứu rỗi. Đức tin mà Phao-lô nói đến, như chính Phao-lô nói, là đức tin hành động qua tình yêu; và tình yêu là sự làm trọn toàn bộ luật pháp. Phao-lô hoàn toàn đồng ý với Gia-cơ rằng đức tin mà Gia-cơ nói đến trong đoạn của chúng ta là hoàn toàn không đủ cho sự cứu rỗi. Đức tin mà Phao-lô muốn nói khi ông nói về sự xưng công chính bởi đức tin mà thôi là đức tin hành động.
Nhưng nếu đức tin mà Gia-cơ xem là không đủ khác với đức tin mà Phao-lô khen ngợi, thì các việc làm mà Gia-cơ khen ngợi cũng khác với các việc làm mà Phao-lô xem là không có hiệu quả. Phao-lô đang nói về các việc làm của luật pháp, ông đang nói về các việc làm nhằm đạt được công đức để ân huệ của Đức Chúa Trời có thể được kiếm lấy; mặt khác, Gia-cơ đang nói về các việc làm như việc Áp-ra-ham dâng Y-sác làm của lễ, là kết quả của đức tin và cho thấy đức tin ấy là đức tin thật.
Vậy thì, sự khác biệt giữa Phao-lô và Gia-cơ là sự khác biệt về thuật ngữ, chứ không phải về ý nghĩa. Sự khác biệt về thuật ngữ ấy cho thấy Thư Gia-cơ đã được viết vào một thời rất sớm, trước khi cuộc tranh luận với những người theo chủ nghĩa Do Thái giáo nảy sinh và trước khi thuật ngữ đã trở nên cố định. Nếu Gia-cơ đã viết sau khi thuật ngữ đã trở nên cố định, thì điều ông sẽ nói là mặc dù một người được xưng công chính bởi đức tin mà thôi và hoàn toàn không bởi việc làm, thế nhưng người ta phải chắc chắn rằng đức tin ấy là đức tin thật chứ không phải chỉ là sự đồng ý thuần túy bằng trí tuệ như của các quỉ tin và run sợ. Điều ông thực sự làm là nói đúng điều ấy bằng những lời khác. Vậy Gia-cơ không sửa chữa Phao-lô; ông thậm chí cũng không sửa chữa một cách hiểu sai về Phao-lô; nhưng ông đang vô thức chuẩn bị cho Phao-lô; ông đang chuẩn bị tốt cho sự dạy dỗ rõ ràng và vinh hiển hơn của các Thư lớn.
Thư Gia-cơ nên được dành cho vị trí xứng đáng của nó trong việc nuôi dưỡng đời sống Cơ Đốc. Đôi khi nó đã được xem là Thư của việc làm. Nhưng điều đó không có nghĩa là Thư này phớt lờ những yếu tố sâu sắc và suy tư hơn trong đời sống Cơ Đốc. Gia-cơ không phải là người ủng hộ một “Phúc Âm quét đường” đơn thuần; ông không phải là người ủng hộ cái mà ngày nay bị gọi sai là một Cơ Đốc giáo “thực tiễn”, phân biệt với Cơ Đốc giáo có giáo lý; ông không phải là người tìm cách dìm nỗi bất an nội tâm bằng một hoạt động từ thiện bận rộn. Trái lại, ông là người tin tưởng lớn lao vào quyền năng của sự cầu nguyện; ông tôn cao đức tin và lên án sự nghi ngờ; ông hạ thấp con người và tôn vinh Đức Chúa Trời: “Hỡi các ngươi là kẻ nói rằng: Hôm nay hoặc ngày mai, ta sẽ đi đến thành kia, ở đó một năm, buôn bán và kiếm lời; song các ngươi chẳng biết ngày mai sẽ ra thế nào. Vì sự sống của các ngươi là chi? Chẳng qua như hơi nước, hiện ra một lát rồi lại tan ngay. Thay vì các ngươi nên nói rằng: Ví bằng Chúa muốn, chúng ta sẽ sống và làm việc nọ việc kia.” Người đã viết những lời này không phải chỉ là người ủng hộ một tôn giáo “thực tiễn” của thế gian này; ông không phải chỉ là người ủng hộ cái mà ngày nay gọi là “Phúc Âm xã hội”; nhưng ông là người nhìn thế gian này, như toàn bộ Tân Ước nhìn nó, dưới ánh sáng của cõi đời đời.
Như vậy, bài học của Gia-cơ có thể được học mà không gây bạo lực cho những điều sâu sắc nhất của đức tin Cơ Đốc — chắc chắn là không gây bạo lực cho Phúc Âm mà Phao-lô rao giảng. Phao-lô cũng rõ như Gia-cơ rằng những người đã được cứu bởi đức tin không thể tiếp tục sống đời sống không thánh khiết. “Chớ tự dối mình,” Phao-lô nói: “những kẻ tà dâm, kẻ thờ hình tượng, kẻ ngoại tình… kẻ trộm cắp, kẻ tham lam, kẻ say sưa, kẻ chưởi rủa, kẻ cướp giật, sẽ chẳng hưởng được nước Đức Chúa Trời.” Khó có thể thấy điều gì có thể rõ ràng hơn thế nhiều. Phao-lô cũng thiết tha như Gia-cơ khi nhấn mạnh tính cách đạo đức hay thực tiễn của Cơ Đốc giáo; Phao-lô cũng như Gia-cơ nhấn mạnh sự trong sạch và không vị kỷ trong cách cư xử như một dấu hiệu tuyệt đối cần thiết của đời sống Cơ Đốc. Một Cơ Đốc nhân, theo Phao-lô (cũng như thật ra theo Gia-cơ), được cứu không phải bởi chính mình mà bởi Đức Chúa Trời; nhưng người ấy được Đức Chúa Trời cứu không phải để tiếp tục sống trong tội lỗi, mà để chiến thắng tội lỗi và đạt tới sự nên thánh.
Thật vậy, Phao-lô thiết tha về vấn đề này đến nỗi đôi khi dường như ông tin rằng ngay cả trong đời này Cơ Đốc nhân hoàn toàn không có tội, dường như ông tin rằng nếu họ không phải là không có tội thì họ hoàn toàn không phải là Cơ Đốc nhân. Một cách giải thích như thế về các Thư quả thật sẽ không đúng; nó bị bác bỏ, đặc biệt, bởi sự chăm sóc yêu thương mà Sứ đồ đã khuyên nhủ và khích lệ những thành viên trong các hội thánh của ông, những người đã bị bắt gặp trong một lỗi lầm. Là một mục sư chăm sóc linh hồn, Phao-lô đã nhận biết sự hiện diện của tội lỗi ngay cả nơi những người ở trong gia đình đức tin; và đã đối xử với nó không chỉ bằng sự nghiêm khắc mà còn bằng sự nhẫn nại và yêu thương. Tuy nhiên, thực tế này vô cùng có ý nghĩa: trong những đoạn giáo lý lớn của các Thư, Phao-lô ít nhắc đến (mặc dù sự nhắc đến ấy không hoàn toàn vắng mặt) sự hiện diện của tội lỗi nơi Cơ Đốc nhân. Thực tế ấy phải được giải thích như thế nào? Tôi nghĩ nó phải được giải thích bởi niềm xác tín sâu sắc của Sứ đồ rằng mặc dù tội lỗi thật sự được tìm thấy nơi Cơ Đốc nhân, nó không thuộc về nơi đó; nó không bao giờ được chấp nhận dù chỉ một khoảnh khắc, mà phải được xem như một sự bất thường khủng khiếp mà đơn giản là không nên có.
Như vậy, theo Phao-lô, khởi đầu của đời sống mới được tiếp nối bằng một trận chiến — một trận chiến chống lại tội lỗi. Trong trận chiến ấy, khác với lúc khởi đầu của nó, Cơ Đốc nhân hợp tác với Đức Chúa Trời; người ấy được Thánh Linh của Đức Chúa Trời giúp đỡ, nhưng chính người ấy, chứ không chỉ Thánh Linh của Đức Chúa Trời trong người ấy, là chủ động trong cuộc chiến.
Lúc khởi đầu của đời sống Cơ Đốc có một hành động của Đức Chúa Trời và chỉ của Đức Chúa Trời mà thôi. Nó được gọi trong Tân Ước là sự tái sinh hay (như Phao-lô gọi) sự sáng tạo mới. Trong hành động ấy, không một phần nào được đóng góp bởi người được tái sinh. Và chẳng có gì lạ! Một người đã chết — hoặc chết về mặt thể xác hoặc “chết trong tội lỗi và sự vi phạm” — thì không thể làm bất cứ điều gì, ít nhất trong lãnh vực mà người ấy đã chết. Nếu người ấy có thể làm bất cứ điều gì trong lãnh vực ấy, người ấy sẽ không chết. Một người như thế, chết trong tội lỗi và sự vi phạm, được sống lại thành sự sống mới trong sự tái sinh hay sự sáng tạo mới. Đối với sự tái sinh mới ấy, chính người ấy không thể đóng góp chút nào, cũng như người ấy đã không đóng góp vào sự sinh ra về mặt thể xác của mình. Nhưng sự sinh ra được tiếp nối bằng sự sống; và mặc dù một người không chủ động trong sự sinh ra của mình, người ấy lại chủ động trong đời sống tiếp theo. Trong lãnh vực thuộc linh cũng vậy. Chúng ta hoàn toàn không đóng góp gì cho sự tái sinh của mình; đó là hành động của chỉ Đức Chúa Trời mà thôi. Nhưng sự tái sinh ấy được tiếp nối bằng một đời sống mới, và trong đời sống mới ấy, chúng ta đã được Đấng đã sinh lại chúng ta ban cho quyền năng hành động; chính quyền năng hành động ấy hàm chứa trong sự sinh ra. Như vậy, đời sống Cơ Đốc được bắt đầu bởi một hành động của chỉ Đức Chúa Trời mà thôi; nhưng nó được tiếp tục bởi sự hợp tác giữa Đức Chúa Trời và con người. Khả năng hợp tác như thế thật ra chỉ do Đức Chúa Trời mà có; nó không hề được chúng ta đạt tới dù chỉ một chút; nó là điều kỳ diệu tối thượng của ân điển Đức Chúa Trời. Nhưng một khi đã được Đức Chúa Trời ban cho, nó không bị rút lại.
Như vậy, đời sống Cơ Đốc trong thế gian này không phải là thụ động mà là chủ động; nó gồm một trận chiến hùng mạnh chống lại tội lỗi. Trận chiến ấy là một trận chiến chiến thắng, vì người tham gia vào nó đã được Đức Chúa Trời làm cho sống ngay từ đầu, và vì người ấy có một Đấng Đồng Hành vĩ đại giúp đỡ mình trong mọi bước ngoặt của cuộc chiến. Nhưng, dù là một trận chiến chiến thắng, nó vẫn là một trận chiến; và nó không chỉ là trận chiến của Đức Chúa Trời mà còn là của chúng ta. Đức tin mà chúng ta đang nói đến gồm không phải việc làm một điều gì đó mà là việc nhận lãnh một điều gì đó; nhưng nó luôn luôn được tiếp nối bằng một đời sống trong đó những việc lớn lao được thực hiện.
Khía cạnh này của đức tin được Sứ đồ Phao-lô trình bày một cách kinh điển trong một cụm từ kỳ diệu trong Thư Ga-la-ti. “Trong Đức Chúa Giê-xu Christ, phép cắt bì hay không cắt bì đều chẳng có giá trị gì,” Phao-lô nói, “nhưng đức tin hay làm việc bởi sự yêu thương mới có giá trị.” Trong cụm từ ấy, “đức tin hay làm việc bởi sự yêu thương”, hay theo nghĩa đen hơn, “đức tin hành động qua tình yêu”, cả một thế giới kinh nghiệm được nén lại trong phạm vi bốn từ.
Chắc chắn đó là một bản văn dành cho một thời đại thực tiễn; thế gian có lẽ sẽ lại quan tâm đến đức tin nếu nó thấy rằng đức tin là một điều hành động. Và chắc chắn thời đại thực tiễn của chúng ta không thể khước từ sự giúp đỡ bất cứ nơi nào có thể tìm thấy; vì sự thật là thời đại thực tiễn này dường như ngay lúc này đang thất bại một cách rõ rệt trong việc đạt được kết quả ngay cả trên chính lãnh địa của nó; dường như nó đang thất bại một cách rõ rệt trong việc “khiến mọi việc vận hành”.
Lạ lùng thay, sự thất bại hiện nay của thế gian trong việc khiến mọi việc vận hành chính là do sự nhấn mạnh vào hiệu quả mà dường như có thể khiến thất bại trở nên không thể xảy ra; đó là nghịch lý của hiệu quả: nó chỉ có thể đạt được bởi những người không đặt nó làm đối tượng rõ ràng của khát vọng mình. Sự nhấn mạnh một chiều hiện đại vào tính thực tiễn đã cản trở sự tiến bộ của nhân loại, chúng tôi nghĩ, ít nhất theo hai cách.
Cách thứ nhất đã được bàn đến trong phần trước. Con người háo hức về công việc đến nỗi, như chúng ta đã nhận xét, họ đã bỏ qua việc lựa chọn đúng đắn các phương tiện để hoàn thành nó; họ nghĩ rằng mình có thể lợi dụng tôn giáo như một phương tiện để đạt mục đích mà không cần giải quyết câu hỏi về tính chân thật của bất cứ tôn giáo cụ thể nào; họ nghĩ rằng mình có thể lợi dụng đức tin như một hiện tượng tâm lý có ích mà không cần xác định xem điều được tin là thật hay giả. Toàn bộ nỗ lực ấy, như chúng ta đã nhận xét, là vô ích; việc lợi dụng đức tin theo kiểu thực dụng như thế thật ra phá hủy chính điều đang được lợi dụng. Vậy nên, nếu công việc còn phải tiến hành, chúng ta không thể tránh né câu hỏi về phương tiện theo kiểu thực dụng ấy, mà trước hết phải đối diện và giải quyết nó.
Thứ hai, con người ngày nay háo hức về công việc đến nỗi đôi khi họ thờ ơ với câu hỏi công việc ấy cụ thể sẽ là loại công việc nào. Con người làm việc hiệu quả, đầy năng lực thường được thế gian nói chung ngưỡng mộ, và đặc biệt là được chính mình ngưỡng mộ, hoàn toàn bất kể tính chất của những thành tựu của anh ta. Dường như ít có sự khác biệt dù một người dấn thân vào việc tích lũy của cải vật chất hay theo đuổi quyền lực chính trị hay quản lý trường học, bệnh viện và các tổ chức từ thiện. Dù anh ta dấn thân vào việc cướp bóc hay truyền giáo, anh ta chắc chắn sẽ được công nhận, miễn là anh ta thành công, miễn là anh ta là "người làm được việc". Nhưng dù việc coi trọng công việc vì chính nó có thể kích thích cá nhân đến đâu, rõ ràng nó không dẫn đến bất cứ tiến bộ lớn nào cho nhân loại nói chung. Nếu công việc của tôi đối nghịch với công việc của người lân cận, thì cả hai chúng tôi đều có thể hưởng một sự nghỉ ngơi thoải mái, theo kiểu xưa cũ, xét về bất cứ tiến bộ chung nào. Những nỗ lực của chúng tôi chỉ đơn giản triệt tiêu lẫn nhau. Do đó, mặc dù ngày nay có rất nhiều năng lực đang được phô bày trên thế giới, người ta không khỏi có cảm giác rằng rất nhiều năng lực trong số đó đang bị lãng phí. Sự thật là nếu chúng ta muốn trở thành những con người thực sự thực tiễn, trước hết chúng ta phải là những nhà lý thuyết. Trước hết chúng ta phải quyết định một nhiệm vụ lớn lao nào đó và một sức mạnh lớn lao nào đó để hoàn thành nó.
Đoạn văn của Phao-lô đưa ra những đề xuất theo cả hai hướng. Nó đề xuất cả một nhiệm vụ lẫn một sức mạnh để hoàn thành nó. "Đức tin hành động qua tình yêu thương" — tình yêu thương là công việc, đức tin là phương tiện.
Trước hết cần lưu ý rằng công việc này và phương tiện này đều mở ra cho mọi người. Trong Chúa Giê-xu Christ, phép cắt bì chẳng có giá trị gì, phép không cắt bì cũng vậy; chẳng còn người Giu-đa hay người Hy Lạp, chẳng còn tôi mọi hay tự do, chẳng còn nam hay nữ; không có điều gì được đòi hỏi ngoài điều chung cho mọi người. Nếu chúng ta yêu thích công việc ấy, chúng ta không thể nói rằng nó vượt quá tầm với của mình.
Công việc ấy là tình yêu thương, và tình yêu thương là gì thì Phao-lô giải thích trong phần cuối của cùng Thư ấy. Nó không phải là một cảm xúc đơn thuần, thậm chí cũng không phải chỉ là một ước muốn nhân từ đơn thuần; nó là một điều thực tiễn. Đôi khi chúng ta nói về một người khá vô nguyên tắc và phóng đãng: "Anh ta yếu đuối, nhưng anh ta có một tấm lòng tốt." Tấm lòng tốt đơn thuần như thế không phải là tình yêu thương của Cơ Đốc nhân. Tình yêu thương của Cơ Đốc nhân không chỉ bao gồm ước muốn cho sự thịnh vượng của đồng loại, thậm chí không chỉ là sự sẵn lòng giúp đỡ, mà còn bao gồm cả năng lực. Để yêu thương theo nghĩa Cơ Đốc, một người không chỉ phải nhân từ, mà còn phải mạnh mẽ và tốt lành; anh ta phải yêu thương đồng loại đủ để xây dựng sức mạnh của chính mình nhằm dùng nó vì lợi ích của họ.
Một nhiệm vụ như thế rất khác với phần lớn công việc thực sự đang được thực hiện trên thế giới. Trước hết, đó là một công việc thuộc linh chứ không phải vật chất. Thật đáng kinh ngạc khi có biết bao người gần như hoàn toàn bị cuốn hút vào những điều thuần túy vật chất. Rất nhiều người dường như không có quan niệm nào cao hơn về công việc ngoài việc làm cho đất cát bay tung: quốc gia vĩ đại nhất được cho là quốc gia có thu nhập lớn nhất và có những thiết giáp hạm lớn nhất; ngay cả trường đại học vĩ đại nhất cũng được cho là trường có những phòng thí nghiệm tốt nhất. Chủ nghĩa duy vật thực tiễn như thế không nhất thiết hoàn toàn ích kỷ; việc sản xuất của cải vật chất có thể được mong muốn cho người khác cũng như cho chính mình. Chủ nghĩa xã hội có thể được lấy làm ví dụ. Nó không hoàn toàn ích kỷ. Nhưng — ít nhất trong những hình thức nhất quán nhất của nó — nó sai lầm khi cho rằng việc phân phối đúng đắn của cải vật chất sẽ là một phương thuốc vạn năng. Thật vậy, lối suy nghĩ như thế cũng không hoàn toàn vắng mặt trong chính Hội Thánh. Bất cứ nơi nào người ta ấp ủ quan niệm rằng việc cứu giúp nỗi đau thể xác bằng cách nào đó quan trọng hơn — thực tiễn hơn — so với sự thịnh vượng của linh hồn con người, thì ở đó những điều vật chất đang được đặt làm đối tượng theo đuổi chính. Và đó không phải là tình yêu thương của Cơ Đốc nhân. Tình yêu thương của Cơ Đốc nhân thật ra không bỏ qua sự thịnh vượng thể xác của con người; nó không đưa cho một người một bài giảng khi anh ta cần bánh. Nó cứu giúp nỗi khốn khó; nó vui thích đem lại ngay cả niềm vui giản dị nhất cho một đứa trẻ. Nhưng nó luôn làm những điều ấy với ý thức về một ân tứ vô giá mà nó còn giữ trong kho dự trữ.
Thứ hai, tình yêu thương của Cơ Đốc nhân không chỉ thuộc về trí tuệ hay cảm xúc, mà còn thuộc về đạo đức. Nó bao hàm không ít hơn việc giữ trọn toàn bộ luật pháp đạo đức. "Vì cả luật pháp được trọn trong một lời này, là: Ngươi hãy yêu kẻ lân cận như mình." Cơ Đốc giáo có thể cung cấp một thế giới quan thỏa đáng, có thể đem lại cho con người sự an ủi và hạnh phúc, có thể cất đi nỗi kinh hoàng của sự chết, có thể tạo ra sự thăng hoa của cảm xúc tôn giáo; nhưng nó không phải là Cơ Đốc giáo trừ khi nó làm cho con người trở nên tốt hơn. Hơn nữa, tình yêu thương là một loại tuân giữ luật pháp đạo đức đặc biệt. Nó không phải chỉ là việc thực hiện một loạt hành vi bên ngoài. Điều đó có thể là giả hình hay vụ lợi. Nó cũng không phải chỉ là sự tận hiến cho bổn phận vì bổn phận. Điều đó đáng ngưỡng mộ và đáng khen ngợi, nhưng đó là giai đoạn ấu trĩ của đạo đức. Cơ Đốc nhân không còn ở dưới người thầy dạy trẻ nữa; việc tuân giữ luật pháp của anh ta không xuất phát từ sự vâng lời một tiếng nói nghiêm khắc của bổn phận mà từ một động lực áp đảo; anh ta yêu mến luật pháp của Đức Chúa Trời; anh ta làm điều phải vì anh ta không thể không làm.
Thứ ba, tình yêu thương bao hàm, tôi nghĩ, một quan niệm đặc biệt về nội dung của luật pháp. Nó coi đạo đức trước hết là sự không vị kỷ. Và biết bao nhiêu nền văn hóa của thế gian, với tất cả vẻ huy hoàng và lộng lẫy của nó, lại ích kỷ đến tận cốt lõi! Thiên tài bóc lột những con người bình thường; Đấng Christ đã chết vì họ: và các môn đồ của Ngài phải bước theo dấu chân của Chúa mình.
Thứ tư, tình yêu thương của Cơ Đốc nhân không chỉ là tình yêu thương dành cho con người; mà còn là, và thậm chí trước hết là, tình yêu thương dành cho Đức Chúa Trời. Chúng ta đã nhận xét rằng tình yêu thương dành cho Đức Chúa Trời không phải là phương tiện nhờ đó chúng ta được cứu: Tân Ước không nói "Tình yêu thương của ngươi đã cứu ngươi", mà nói "Đức tin ngươi đã cứu ngươi"; nó không nói: "Hãy yêu mến Chúa Giê-xu Christ, thì ngươi sẽ được cứu", mà nói: "Hãy tin Chúa Giê-xu Christ, thì ngươi sẽ được cứu." Nhưng điều đó không có nghĩa là Tân Ước hạ thấp tình yêu thương; nó không có nghĩa là nếu một người đã yêu mến, và luôn luôn đã yêu mến, Đức Chúa Trời là Cha và Chúa Giê-xu Christ cùng đồng loại mình như anh ta phải yêu mến, thì anh ta sẽ không phải là một người được cứu; nó chỉ có nghĩa là vì tội lỗi, không một người chưa được tái sinh nào từng sống trên đời thực sự đã làm điều đó. Theo Tân Ước, tình yêu thương không phải là phương tiện của sự cứu rỗi, mà là hoa trái tốt đẹp nhất của nó; một người được cứu bởi đức tin, chứ không phải bởi tình yêu thương; nhưng anh ta được cứu bởi đức tin để anh ta có thể yêu thương.
Vậy thì, công việc là như thế. Làm thế nào nó có thể được hoàn thành? "Chỉ cần hoàn thành nó", người "thực tiễn" nói; "không cần kêu gọi điều gì khác ngoài ý chí tối cao; bất cứ lúc nào một người muốn chấm dứt những đường lối xấu xa của mình và bắt đầu phụng sự Đức Chúa Trời cùng đồng loại, con đường hoàn toàn mở ra cho anh ta làm điều đó." Thế nhưng điều đáng chú ý là: con đường luôn luôn hoàn toàn mở ra, mà người ta lại chẳng bao giờ bước vào; anh ta luôn luôn có thể, nhưng chẳng bao giờ làm. Một số người trong chúng ta cảm thấy sự cần thiết về mặt luận lý phải tìm một nguyên nhân chung cho một hiệu quả đồng nhất như thế. Và nguyên nhân chung mà chúng ta tìm thấy là tội lỗi.
Dĩ nhiên, nếu không có cái gọi là tội lỗi, thì chẳng cần gì để thắng hơn nó, và chẳng có gì cản trở tình yêu thương của Cơ Đốc nhân. Sự hiện hữu của tội lỗi, như chúng ta đã nhận xét, khá phổ biến bị phủ nhận trong thế giới hiện đại. Nó bị phủ nhận ít nhất theo hai cách. Trước hết, đôi khi người ta nói thực chất rằng không có tội lỗi, mà chỉ có sự bất toàn; điều chúng ta gọi là "tội lỗi" chỉ là một hình thức của sự bất toàn. Nếu vậy, có lẽ rất có thể lập luận rằng ý chí con người là đủ cho các nhiệm vụ của con người. Rõ ràng chúng ta đã đạt được ít nhất một số tiến bộ, người ta nói; chúng ta đã tiến xa hơn "thời đại đồ đá"; việc tiếp tục những nỗ lực ấy chắc chắn sẽ đưa chúng ta tiến xa hơn trên con đường của mình; và còn về sự hoàn hảo — điều đó đối với chúng ta, xét theo bản chất sự việc, cũng không thể đạt được như sự vô hạn vậy. Thứ hai, người ta nói rằng không có tội lỗi mà chỉ có những tội lỗi. Người ta thừa nhận rằng điều ác về mặt đạo đức khác về loại với sự bất toàn, nhưng người ta cho rằng nó không có tính thống nhất; mỗi lựa chọn cá nhân được cho là độc lập với mọi lựa chọn khác; một người được cho là mỗi lần đều tự do chọn điều thiện hoặc điều ác; không ai khác có thể giúp anh ta, người ta nói, và không ai cần giúp anh ta.
Quan điểm của Phao-lô về tội lỗi đối nghịch với cả hai điều ấy. Trước hết, tội lỗi, theo Phao-lô, là sự có tội gây chết chóc, và thứ hai, nó không chỉ tiềm ẩn trong các hành vi cá nhân. Nó là một quyền lực hùng mạnh, trước mặt quyền lực ấy con người bất lực. "Ấy chẳng phải tôi làm điều đó, bèn là tội lỗi ở trong tôi." "Nhưng", có thể có người phản đối, "lối diễn đạt như thế mới nguy hiểm làm sao! Nếu chẳng phải tôi làm điều đó nữa, thì trách nhiệm của tôi không còn; làm sao tôi vẫn còn cảm thấy có tội? Nếu tôi phải có tội, thì tội lỗi phải chỉ đơn thuần là một thuộc tính của những hành vi có ý thức của tôi mà thôi." Thế nhưng kinh nghiệm lại đảo ngược một cách kỳ lạ lối lý luận tiên nghiệm như thế; lịch sử dạy rằng những người thực sự cảm thấy sâu sắc nhất sự có tội của tội lỗi lại chính là những người coi nó như một sức mạnh lớn lao nằm sâu xa bên dưới các hành vi cá nhân. Và một cuộc khảo sát kỹ lưỡng hơn cho thấy lý do. Nếu mỗi hành vi đứng riêng một mình, thì một lựa chọn sai lầm vào bất cứ thời điểm cụ thể nào cũng là một điều tương đối nhỏ nhặt; nó có thể dễ dàng được sửa chữa vào lần sau. Một triết lý như thế khó có thể tạo ra bất cứ nỗi kinh hoàng và sợ hãi lớn lao nào đối với tội lỗi. Nhưng nếu tội lỗi được coi như một quyền lực thống nhất, đối nghịch không thể hòa giải với điều thiện, thì những hành vi tội lỗi, tự chúng dường như nhỏ nhặt, cho thấy rằng chúng ta đang ở dưới quyền thống trị của một quyền lực như thế; hành vi sai trái đơn lẻ không còn có thể được xét riêng một mình nữa, mà bao hàm sự tán đồng một quyền lực của Sa-tan, quyền lực ấy sau đó dẫn một cách hợp luận lý, không thể cưỡng lại được, đến sự hủy diệt của mọi cảm giác đúng đắn, của mọi động thái yêu thương, thương xót, cảm thông. Khi chúng ta bắt đầu thấy rằng điều Phao-lô gọi là xác thịt là một quyền lực hùng mạnh, đang kéo chúng ta không cưỡng lại được xuống một vực thẳm của sự ác không đáy, thì chúng ta cảm thấy sự có tội và khốn khổ của mình, thì chúng ta tìm kiếm chung quanh một điều gì mạnh hơn ý chí yếu đuối của chính mình để giúp chúng ta.
Một quyền lực như thế được sứ đồ Phao-lô tìm thấy trong đức tin; chính đức tin, ông nói, tạo ra, hay tự biểu lộ ra, đời sống yêu thương. Nhưng Phao-lô có ý gì khi ông nói rằng "đức tin hành động"? Chắc chắn ông không có ý như người hoài nghi theo chủ nghĩa thực dụng hiện đại khi người ấy dùng cùng những lời ấy; chắc chắn ông không có ý rằng chỉ là đức tin, được xét như một hiện tượng tâm lý, và độc lập với tính chân thật hay giả dối của đối tượng của nó, mới làm công việc ấy. Điều ông có ý được làm rõ đầy đủ trong phần cuối của cùng Thư gửi tín hữu Ga-la-ti, nơi đời sống yêu thương được trình bày khá chi tiết. Trong phần ấy, không có điều gì được nói về đức tin cả; không phải đức tin được trình bày ở đó như là điều tạo ra đời sống yêu thương, mà là Thánh Linh của Đức Chúa Trời; Đức Thánh Linh được trình bày ở đó như đang làm chính điều mà, trong cụm từ "đức tin hành động qua tình yêu thương", được gán cho đức tin. Sự mâu thuẫn bề ngoài ấy dẫn chúng ta đến quan niệm đúng đắn về đức tin. Đức tin chân thật, nói một cách nghiêm ngặt, không làm gì cả; nó không ban cho, mà tiếp nhận. Vì vậy, khi người ta nói rằng chúng ta làm điều gì đó bởi đức tin, thì đó chỉ là một cách khác để nói rằng chúng ta không làm gì cả — ít nhất là chúng ta không làm gì bởi chính mình. Theo bản chất của đức tin, nói một cách nghiêm ngặt, là không làm gì cả. Vì vậy, khi nói rằng đức tin hành động qua tình yêu thương, điều đó có nghĩa là nhờ đức tin, thay vì tự làm điều gì cho chính mình, chúng ta để cho một người khác giúp chúng ta. Sức mạnh ấy, sức mạnh đi vào đời sống chúng ta lúc ban đầu nhờ đức tin, trước khi chúng ta có thể làm bất cứ điều gì để đẹp lòng Đức Chúa Trời, và sau đó củng cố và nâng đỡ chúng ta trong trận chiến mà nó đã giúp chúng ta bắt đầu, chính là quyền năng của Đức Thánh Linh.
Vậy nên, giữa một thế giới thực tiễn, Cơ Đốc nhân bày tỏ một đời sống yêu thương thực tiễn — một đời sống bận rộn giúp đỡ, cho kẻ đói ăn, cho kẻ khát uống, tiếp đón khách lạ, mặc cho kẻ trần truồng, thăm viếng kẻ đau ốm và kẻ bị tù. Và tất cả những điều ấy được hoàn thành không phải bởi những nỗ lực không được giúp đỡ của chính anh ta, thậm chí không chỉ bởi đức tin của chính anh ta, mà bởi đối tượng lớn lao của đức tin anh ta, là Đức Chúa Trời toàn năng.
Vậy thì, nhà giảng thuyết của Cơ Đốc nhân đến trước thế gian với một lựa chọn lớn lao. Chúng ta sẽ tiếp tục nương cậy vào những nỗ lực của chính mình, hay chúng ta sẽ bởi đức tin tiếp nhận quyền năng của Đức Chúa Trời? Chúng ta sẽ bằng lòng với những vật liệu mà thế gian này cung cấp, tìm cách bằng những sự kết hợp mới mẻ vô tận để tạo ra một tòa nhà bền vững; hay chúng ta sẽ xây dựng bằng những vật liệu không có khuyết điểm? Chúng ta sẽ ban cho con người những động cơ mới, hay cầu xin Đức Chúa Trời ban cho họ một quyền năng mới? Chúng ta sẽ cải thiện thế gian, hay cầu nguyện Đức Chúa Trời tạo dựng một thế gian mới? Những lựa chọn trước đã được thử và thấy là thiếu sót: kiến trúc sư giỏi nhất cũng không thể tạo ra một tòa nhà bền vững khi tất cả vật liệu đều có khuyết điểm; những động cơ tốt đều bất lực khi tấm lòng xấu xa. Dù chúng ta tranh đấu đến đâu, chúng ta vẫn chỉ là một phần của thế gian xấu xa này cho đến khi, bởi đức tin, chúng ta kêu lên: "Chẳng phải bởi quyền thế, cũng chẳng phải bởi năng lực, bèn là bởi Thần ta, Đức Giê-hô-va vạn quân phán vậy."
CHƯƠNG VIII
ĐỨC TIN VÀ HY VỌNG
Trong chương trước đã cho thấy rằng đời sống Cơ Đốc nhân là một đời sống yêu thương, và nó được tạo ra bởi quyền năng của Đức Thánh Linh được tiếp nhận qua đức tin nơi Đấng Christ. Đó là công việc của Cơ Đốc nhân, và đó là quyền năng hoàn thành nó. Nhưng mục tiêu là gì, mục đích mà công việc được thực hiện vì nó là gì?
Việc có một mục tiêu nào đó ở phía trước được gợi ý ngay cả bởi chính tính chất của phương tiện nhờ đó chúng ta hoàn thành ngay cả nhiệm vụ hiện tại này. Cũng như quyền năng của tội lỗi không bị cạn kiệt bởi những hành vi xấu xa đã phạm ở đây và lúc này, thì quyền năng của Đức Thánh Linh cũng không bị cạn kiệt bởi những bông trái hiện tại của Ngài. Cũng như tội lỗi được cảm nhận là chứa đựng những khả năng vô hạn của sự ác, dẫn tới những vực sâu đáng sợ chưa được dò thấu, chứa đựng một sự trông đợi đáng sợ nào đó về sự phán xét, thì quyền năng của Đức Thánh Linh cũng được cảm nhận là vươn xa hơn cả những gì Ngài đang hoàn thành lúc này. Cơ Đốc nhân có trong mình một quyền năng huyền nhiệm của sự thiện, đang dẫn anh ta theo những nẻo đường anh ta không biết tới một xứ sở chưa biết và đầy phước hạnh. Con người "thực tiễn" của thế gian chỉ thấy rất ít về đời sống thật của Cơ Đốc nhân. Anh ta chỉ thấy sự biểu lộ bề ngoài trần trụi của quyền năng vô hạn bên trong. Việc Cơ Đốc giáo đã làm cho thế gian tốt hơn không phải là bằng chứng về chân lý tuyệt đối của Cơ Đốc giáo; vì thành tựu ấy có lẽ nó chia sẻ với các tôn giáo khác, dù chắc chắn các tôn giáo ấy có được nó ở mức độ thấp hơn nhiều. Các tôn giáo khác làm cho con người tốt hơn: nhưng chỉ Cơ Đốc giáo mới làm cho họ trở nên tốt lành; vì chỉ Cơ Đốc giáo mới có thể trình bày một đời sống con người tuyệt đối tốt lành, và cùng với nó lời hứa rằng những đời sống khác một ngày kia sẽ được biến đổi cho giống như đời sống ấy. Chỉ Cơ Đốc nhân mới thật sự có sự tiếp xúc mật thiết và sống động với sự thiện tuyệt đối — một sự thiện chứa đựng ngay trong bản chất và sự hiện diện của nó lời hứa rằng mọi dấu vết cuối cùng của sự ác rốt cuộc sẽ bị loại bỏ.
Vậy nên, tình yêu thương của Cơ Đốc nhân dành cho đồng loại, vốn được thế gian ngưỡng mộ biết bao, đối với chính Cơ Đốc nhân dường như theo một nghĩa chỉ là một sản phẩm phụ; nó chỉ là một hiệu quả của tình yêu thương lớn hơn dành cho Đức Chúa Trời và chỉ là một bước trong sự bày tỏ của tình yêu thương ấy. Mối quan hệ của Cơ Đốc nhân với sức mạnh nâng đỡ và dẫn dắt anh ta không phải là mối quan hệ của một công cụ chết nằm trong tay người thợ, mà là mối quan hệ của một người tự do với người cha yêu thương mình. Công việc được cảm nhận càng là công việc của chúng ta hơn vì nó cũng là công việc của Đức Chúa Trời. Mối quan hệ yêu thương riêng tư giữa Cơ Đốc nhân và Đức Chúa Trời của mình không được thế gian nhìn thấy, nhưng đối với Cơ Đốc nhân, chính nó, và chỉ nó, chứa đựng lời hứa về sự thiện cuối cùng.
Vậy thì, Cơ Đốc nhân tạo ra đời sống yêu thương thực tiễn trên con đường đi tới một điều lớn lao hơn; Cơ Đốc nhân sống bởi hy vọng. Điều đó đôi khi bị coi là một điều đáng chê trách. Người ta nói, Cơ Đốc nhân làm điều phải vì phần thưởng của thiên đàng. Người làm điều phải chỉ vì nó là điều phải, hay vì nó sẽ dẫn tới hạnh phúc của những thế hệ chưa sinh ra, cho dù anh ta tin rằng đối với chính mình, nấm mồ chấm dứt tất cả, mới cao thượng biết bao! Lời chê trách ấy có lẽ sẽ chính đáng nếu thiên đàng chỉ bao hàm sự hưởng thụ ích kỷ đơn thuần. Nhưng trên thực tế, thiên đàng không chỉ bao hàm sự hưởng thụ, không chỉ hạnh phúc, mà còn bao hàm sự thiện, và sự thiện được thực hiện trong sự tương giao với Đấng duy nhất là tốt lành. Việc coi sự tương giao ấy bị cắt đứt mãi mãi trong sự chết, trên thực tế, không dẫn tới, như thoạt nhìn có vẻ như tự nhiên sẽ dẫn tới, một đỉnh cao của sự phụng sự không vị kỷ, trong đó một người không nghĩ tới sự sống còn của cá nhân mình mà sống vì lợi ích của nhân loại. Vì nhân loại đáng được một người phụng sự, không phải nếu nó được tạo thành từ những tạo vật chỉ sống một ngày, mà đời sống về bản chất giống như đời sống của loài thú, mà chỉ nếu nó được tạo thành từ những con người có linh hồn bất diệt. Một quan điểm thấp kém về đời sống con người, theo đó đời sống ấy bị tước mất ý nghĩa đời đời của nó, về lâu dài không dẫn tới sự phụng sự không vị kỷ, mà dẫn tới sự suy đồi và tuyệt vọng. Dù sao, ngay tại trung tâm của tôn giáo Cơ Đốc, bất chấp những gì đang được nói ngày nay, là hy vọng về thiên đàng. Hy vọng ấy không ích kỷ, mà có lẽ là tư tưởng cao quý nhất từng được đặt vào tâm trí con người; nó là tư tưởng cao quý nhất vì nó không chỉ bao hàm sự hưởng thụ ích kỷ đơn thuần mà còn bao hàm vinh quang của Đức Chúa Trời. Vì vinh quang của Đức Chúa Trời, được thực hiện qua các tạo vật mà Ngài đã dựng nên, thì cõi đời đời cũng sẽ không quá dài. Mục đích chính của con người không chỉ là tôn vinh Đức Chúa Trời và vui hưởng Ngài, mà là "tôn vinh Đức Chúa Trời và vui hưởng Ngài đời đời".
Tư tưởng về thiên đàng này chạy xuyên suốt Tân Ước; và nó đặc biệt nổi bật trong lời dạy của Chúa Giê-xu. Không những nó quan trọng tự nó, mà nó còn có một ảnh hưởng rất quan trọng đối với chủ đề của quyển sách nhỏ hiện tại này. Đức tin gắn bó mật thiết trong Tân Ước với hy vọng; và nó được đặt đối lập trong những đoạn nổi bật với sự thấy. Đối lập với sự thấy, nó được trình bày như một cách nhờ đó chúng ta có thể biết về những điều sẽ thuộc về chúng ta trong thế giới tương lai. Vì vậy, nếu chúng ta muốn hiểu một cách đầy đủ điều Tân Ước nói về đức tin, chúng ta phải chú ý rất cẩn thận tới điều Tân Ước nói về thiên đàng.
Nhưng chúng ta hoàn toàn không thể hiểu điều Tân Ước nói về thiên đàng, trừ khi chúng ta cũng chú ý tới điều Tân Ước nói về địa ngục; trong Tân Ước, thiên đàng và địa ngục xuất hiện đối lập nhau. Sự đối lập ấy được thấy rõ ràng nhất, dù một số người có thể thấy lạ lùng, trong lời dạy của Chúa Giê-xu. Chúa Giê-xu không chỉ nói về thiên đàng mà còn nói, với sự rõ ràng rất lớn, về địa ngục. "Đừng sợ kẻ giết thân thể", Chúa chúng ta phán (trích dẫn một lời phán điển hình), "mà không giết được linh hồn; nhưng thà sợ Đấng có thể hủy diệt cả linh hồn và thân thể trong địa ngục."
Những lời này không phải do Jonathan Edwards phán; chúng không phải do Cotton Mather phán; chúng không phải do Calvin phán, hay do Augustine phán, hay do Phao-lô phán. Nhưng chúng đã được Chúa Giê-xu phán.
Và khi chúng được đặt chung với nhiều lời phán khác giống như thế trong các sách Phúc Âm, chúng chứng tỏ sự giả dối hoàn toàn của bức tranh về Chúa Giê-xu đang được dựng lên trong những năm gần đây. Theo bức tranh ấy, Chúa Giê-xu đã giảng dạy điều về bản chất là một tôn giáo của thế gian này; Ngài chủ trương một thái độ làm con đối với Đức Chúa Trời và cổ xúy một đời sống dồi dào hơn của con người, mà không quan tâm tới những chi tiết tầm thường về điều xảy ra sau nấm mồ; theo lời của Giáo sư Ellwood, Ngài "ít quan tâm tới câu hỏi về sự tồn tại sau sự chết".
Để phá hủy bức tranh này, chỉ cần đi qua một sách hòa hợp Phúc Âm và ghi chú những đoạn Chúa Giê-xu nói về phước hạnh và khốn khổ trong đời sống tương lai. Nếu bạn làm điều đó, bạn có thể ngạc nhiên về kết quả; chắc chắn bạn sẽ ngạc nhiên về kết quả nếu trước đây bạn đã chịu ảnh hưởng dù chỉ chút ít bởi sự trình bày sai lạc về Chúa Giê-xu đang chi phối văn chương tôn giáo của thời đại chúng ta. Bạn sẽ khám phá rằng tư tưởng không chỉ về thiên đàng mà cả tư tưởng về địa ngục chạy xuyên suốt lời dạy của Chúa Giê-xu.
Nó chạy xuyên suốt những dụ ngôn đặc trưng nhất của Chúa Giê-xu — những dụ ngôn trang nghiêm về người giàu và La-xa-rơ, người quản gia bất chính, các nén bạc, các ta-lâng, lúa mì và cỏ lùng, đầy tớ gian ác, tiệc cưới của con vua, mười trinh nữ. Nó cũng nổi bật như thế trong phần còn lại của lời dạy của Chúa Giê-xu. Cảnh phán xét trong chương thứ hai mươi lăm của Ma-thi-ơ chỉ là đỉnh cao của điều được thấy khắp nơi trong các sách Phúc Âm: "Những kẻ này sẽ vào hình phạt đời đời, còn những người công bình sẽ vào sự sống đời đời." Không có gì đặc biệt về đoạn này giữa những lời phán của Chúa Giê-xu. Nếu từng có một giáo sư tôn giáo nào mà người ta không thể viện dẫn để ủng hộ một tôn giáo của thế gian này, nếu từng có một giáo sư nào nhìn thế gian dưới khía cạnh của cõi đời đời, thì đó là Chúa Giê-xu thành Na-xa-rét.
Những đoạn này và rất nhiều đoạn khác giống như chúng được khắc sâu khắp nơi trong truyền thống Phúc Âm. Theo chỗ tôi biết, ngay cả sự phê bình cực đoan nhất cũng hầu như chưa cố gắng loại bỏ yếu tố này trong lời dạy của Chúa Giê-xu. Nhưng không chỉ số lượng lời dạy của Chúa Giê-xu về đời sống tương lai mới gây ấn tượng; điều còn gây ấn tượng hơn là tính chất của nó. Nó không xuất hiện như một phần thừa trong các sách Phúc Âm, như một điều có thể bị loại bỏ mà vẫn để phần còn lại của lời dạy nguyên vẹn. Nếu yếu tố này bị loại bỏ, điều gì sẽ còn lại? Chắc chắn không phải chính Phúc Âm, chắc chắn không phải tin lành về công tác cứu rỗi của Chúa Giê-xu; vì tin lành ấy liên quan tới những vấn đề cao cả về sự sống đời đời và sự chết đời đời. Nhưng ngay cả lời dạy đạo đức của Chúa Giê-xu cũng sẽ không còn lại. Không thể có sai lầm nào lớn hơn việc cho rằng Chúa Giê-xu từng tách thần học khỏi đạo đức, hay rằng nếu bạn loại bỏ thần học của Ngài — những niềm tin của Ngài về Đức Chúa Trời và sự phán xét, về khốn khổ tương lai cho kẻ ác và phước hạnh tương lai cho người thiện — bạn vẫn có thể giữ nguyên vẹn lời dạy đạo đức của Ngài. Trái lại, sự nghiêm túc phi thường trong đạo đức của Chúa Giê-xu bắt nguồn từ tư tưởng thường trực về tòa phán xét của Đức Chúa Trời. "Nếu mắt ngươi làm cho ngươi phạm tội, hãy móc mà quăng đi; vì thà ngươi một mắt mà vào sự sống, còn hơn đủ hai mắt mà bị quăng vào lửa địa ngục." Những lời này là đặc trưng cho toàn bộ lời dạy của Chúa Giê-xu; sự nghiêm túc phi thường trong các mạng lệnh của Ngài gắn bó mật thiết với sự lựa chọn giữa phước hạnh đời đời và khốn khổ đời đời.
Sự lựa chọn ấy được Chúa Giê-xu dùng để lay động con người tới sự sợ hãi. "Đừng sợ kẻ giết thân thể, mà không giết được linh hồn; nhưng thà sợ Đấng có thể hủy diệt cả linh hồn và thân thể trong địa ngục." Lu-ca cũng ghi lại một lời phán tương tự của Chúa Giê-xu: "Ta phán cùng các ngươi, hỡi các bạn hữu ta, chớ sợ kẻ giết thân thể, rồi sau đó không còn làm gì được nữa. Nhưng ta sẽ chỉ trước cho các ngươi biết phải sợ ai: Hãy sợ Đấng, sau khi đã giết, có quyền quăng xuống địa ngục; phải, ta phán cùng các ngươi, hãy sợ Đấng ấy."6 Có những người bảo chúng ta rằng sự sợ hãi nên bị loại khỏi tôn giáo; người ta nói, chúng ta không nên còn giơ ra trước mắt con người nỗi sợ địa ngục nữa; người ta nói, sự sợ hãi là một điều hèn hạ. Những người nói như thế chắc chắn không có quyền viện dẫn Chúa Giê-xu; vì Chúa Giê-xu chắc chắn đã dùng, và dùng một cách khăng khăng, động cơ sợ hãi. Nếu bạn hoàn toàn tránh né động cơ ấy trong tôn giáo, bạn đang ở trong sự mâu thuẫn nổi bật với Chúa Giê-xu. Ở đây, như tại nhiều điểm khác, một sự lựa chọn phải được thực hiện giữa Chúa Giê-xu thật và nhiều điều mang danh Ngài ngày nay. Nhưng ai đúng? Chúa Giê-xu đúng, hay những người gạt nỗi sợ địa ngục ra khỏi tâm trí mình là đúng? Sự sợ hãi có hoàn toàn là một điều hèn hạ không; một người có nhất thiết bị hạ thấp vì sợ hãi không?
Tôi nghĩ rằng điều đó hoàn toàn tùy thuộc vào điều người ta sợ. Những lời trong đoạn văn chúng ta đang xét, với sự nhấn mạnh trang nghiêm về sự sợ hãi, cũng là một lời tố cáo vang dội sự sợ hãi; "Hãy sợ Đấng ấy" được cân bằng bởi "Đừng sợ". Sự kính sợ Đức Chúa Trời ở đây được dùng làm cách để thắng hơn sự sợ loài người. Và những thế kỷ anh hùng của lịch sử Cơ Đốc đã cung cấp bằng chứng dồi dào về hiệu quả của cách ấy. Với sự kính sợ Đức Chúa Trời trước mắt, những anh hùng của đức tin đã đứng vững vàng trước các vua và các quan tổng đốc và nói: "Tôi đứng đây, tôi không thể làm khác được, xin Đức Chúa Trời giúp tôi, A-men." Chắc chắn việc sợ xiềng xích và sự chết dưới tay loài người là một điều hèn hạ; chắc chắn việc sợ những kẻ dùng quyền lực để đàn áp điều phải là một điều hèn hạ. Nỗi sợ như thế luôn luôn bị những con người chân thật của đức tin thắng hơn.
Thật vậy, ngay cả sự kính sợ Đức Chúa Trời cũng có thể làm hạ thấp con người. Tất cả tùy thuộc vào việc bạn cho rằng Đức Chúa Trời là một Đấng như thế nào. Nếu bạn nghĩ rằng Đức Chúa Trời hoàn toàn giống như chính bạn, sự kính sợ Ngài của bạn sẽ là một điều làm hạ thấp. Nếu bạn nghĩ về Ngài như một bạo chúa thất thường, đố kỵ với các tạo vật mà Ngài đã dựng nên, bạn sẽ không bao giờ vượt lên trên những nỗi sợ hèn hạ của Caliban. Nhưng hoàn toàn khác khi bạn đứng trước toàn bộ trật tự đạo đức trong vũ trụ; hoàn toàn khác khi Đức Chúa Trời đến đi dạo trong vườn và bạn không có lời bào chữa; hoàn toàn khác khi bạn nghĩ về ngày đáng sợ ấy khi những sự lừa dối nhỏ nhen của bạn sẽ rơi rụng và bạn sẽ đứng không được bênh vực trước tòa phán xét công chính. Hoàn toàn khác khi không phải tội lỗi của người khác mà chính tội lỗi của bạn đang bị phán xét. Chúng ta có thật sự có thể đến trước tòa phán xét của Đức Chúa Trời và đứng một cách không sợ hãi trên quyền lợi của mình không? Hay chúng ta có thật sự có thể lặp lại cùng với Henley những lời nổi tiếng sau đây:
Từ trong đêm tối bao phủ tôi,
Đen như vực thẳm từ cực này sang cực kia,
Tôi cảm tạ bất cứ thần nào có thể có
Vì linh hồn bất khuất của tôi.
hay điều này:
Dù cổng hẹp đến đâu,
Dù cuộn sách chất đầy hình phạt,
Tôi là chủ vận mệnh của tôi:
Tôi là thuyền trưởng linh hồn tôi.
Đây có phải là cách để thắng hơn sự sợ hãi không? Chắc chắn là không. Chúng ta chỉ có thể lặp lại những lời như thế bằng sự hèn nhát trá hình của việc phớt lờ sự thật.
Trên thực tế, linh hồn chúng ta không phải là bất khuất; chúng ta không phải là chủ vận mệnh hay thuyền trưởng linh hồn của mình. Nhiều người đã ngắm nhìn một hành vi ô uế nào đó lúc đầu với nỗi kinh hoàng, và nói: "Tôi là chó sao mà làm điều này?" Rồi sau đó là sự sa xuống vực dễ dàng, sự suy yếu dần dần của sợi dây đạo đức, đến nỗi điều hôm qua dường như khủng khiếp thì hôm nay dường như có thể bào chữa được; cho đến cuối cùng, vào một giờ buồn thảm nào đó, với ký ức về nỗi kinh hoàng của tội lỗi vẫn còn trong tâm trí, một người tỉnh ngộ nhận ra rằng mình đã đắm chìm trong bùn lầy. Đó là sự chai cứng đáng sợ đến từ tội lỗi. Ngay cả trong đời này chúng ta cũng không phải là chủ vận mệnh của mình; tự mình chúng ta chắc chắn không phải là thuyền trưởng của thân thể mình, và tự mình, tôi e rằng, chúng ta thậm chí cũng không phải là thuyền trưởng của linh hồn mình.
Thật là sự hèn nhát đáng thương khi cố thắng hơn sự sợ hãi bằng cách phớt lờ sự thật. Chúng ta không trở thành chủ vận mệnh của mình bằng cách nói rằng chúng ta là như vậy. Và sự khoe khoang kiêu ngạo như thế, dù vô ích, thậm chí cũng không cao quý trong sự vô ích của nó. Việc nổi loạn chống lại một bạo chúa thất thường sẽ là cao quý; nhưng nổi loạn chống lại luật pháp đạo đức của Đức Chúa Trời thì không cao quý.
Vậy thì, chúng ta có mãi mãi phải chịu sự sợ hãi không? Đối với chúng ta là những tội nhân, có phải chỉ còn một sự trông đợi đáng sợ nào đó về sự phán xét và cơn thịnh nộ như lửa hay không? Chúa Giê-xu đã đến để bảo chúng ta rằng: Không! Ngài đã đến để giải cứu chúng ta khỏi sự sợ hãi. Thật vậy, Ngài đã không làm như thế bằng cách che giấu sự thật; Ngài đã không vẽ nên một bức tranh giả dối về đời sống tương lai như một đời sống vô dụng không phân biệt như đời sống mà các "đồng cốt" tiết lộ; Ngài đã không khuyến khích quan niệm sai lầm nào về một Đức Chúa Trời dễ dãi có thể thỏa hiệp với tội lỗi. Nhưng Ngài đã giải cứu con người khỏi sự sợ hãi bằng cách dẫn họ tới sự tin cậy nơi Ngài. Vấn đề về sự sống đời đời và sự chết đời đời thật khủng khiếp; khốn thay cho người nào tiến tới vấn đề ấy trong sự công chính của chính mình; nhưng Đấng Christ có thể giúp chúng ta đối diện ngay cả với vấn đề ấy.
Thật vậy, ngay cả Cơ Đốc nhân cũng phải kính sợ Đức Chúa Trời. Nhưng đó là một loại sợ hãi mới. Nhiều nhất, đó là sự sợ hãi về sự sửa phạt và quở trách, chứ không phải về sự hư mất cuối cùng; thật vậy, đó là sự sợ hãi về điều có thể đã xảy ra hơn là về điều đang xảy ra; đó là sự sợ hãi về điều sẽ đến nếu chúng ta không ở trong Đấng Christ. Không có sự sợ hãi như thế, đối với chúng ta là những tội nhân, sẽ không có tình yêu thương chân thật; vì tình yêu thương dành cho một Đấng Cứu Chuộc tỉ lệ thuận với nỗi kinh hoàng của một người đối với điều mà người ấy đã được cứu khỏi. Và những đời sống đầy dẫy tình yêu thương như thế mạnh mẽ biết bao! Chúng là những đời sống dũng cảm không phải vì sự thật đã bị phớt lờ, mà vì sự thật đã được đối diện; chúng là những đời sống được xây dựng trên nền tảng vững chắc của ân điển Đức Chúa Trời. Nếu đó là nền tảng của đời sống chúng ta, chúng ta sẽ không sợ hãi khi đến giờ mà nếu không có nó chúng ta sẽ phải kinh sợ. Thật là một điều đẹp đẽ khi một Cơ Đốc nhân đã tiếp nhận Chúa Giê-xu làm Đấng Cứu Chuộc của mình đến lúc chết; thật là một điều đẹp đẽ khi ngủ yên trong Chúa Giê-xu, và, khi bước vào xứ sở tối tăm mà không ai khác có thể kể lại, tin cậy Chúa yêu dấu và Đấng Cứu Chuộc và tin rằng chúng ta sẽ ở đó thấy mặt Ngài.
Như vậy, đức tin không chỉ được xây dựng trên tri thức; mà nó còn dẫn tới tri thức. Nó cung cấp thông tin về một thế giới tương lai mà nếu không có nó sẽ không được biết tới. Cuộc thảo luận của chúng ta sẽ không đầy đủ nếu chúng ta không khảo sát kỹ hơn một chút khía cạnh này của đức tin.
Cuộc khảo sát có thể dựa trên một câu lớn trong Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ, trong chương bàn luận rõ ràng về đức tin. "Bấy giờ đức tin", tác giả Thư Hê-bơ-rơ nói ở đầu chương ấy, "là sự biết chắc vững vàng của những điều mình đương trông mong, là bằng cớ của những điều mình chẳng xem thấy."
Những lời này không phải là một định nghĩa hay một tường thuật đầy đủ về đức tin: chúng nói đức tin là gì, nhưng chúng không nói tất cả những gì nó là, và chúng không phân biệt nó với tất cả những gì nó không phải là. Cũng có những lời phát biểu khác trong Tân Ước, đôi khi được coi là định nghĩa mà thật ra hoàn toàn không phải là định nghĩa. Chẳng hạn, khi Gia-cơ nói rằng "sự tin đạo thanh sạch không vết, trước mặt Đức Chúa Trời, Cha chúng ta, là: thăm viếng kẻ mồ côi, người góa bụa trong cơn khốn khó của họ, và giữ lấy mình cho khỏi sự ô uế của thế gian", ông không đưa ra một định nghĩa hay một sự mô tả đầy đủ về tôn giáo; ông đang nói tôn giáo là gì, nhưng ông không nói tất cả những gì nó là: tôn giáo thanh sạch là thăm viếng kẻ mồ côi, người góa bụa và giữ lấy mình cho khỏi sự ô uế của thế gian, nhưng nó còn hơn thế nhiều. Hay khi nói rằng "Đức Chúa Trời là sự yêu thương", điều đó hoàn toàn không có nghĩa là Đức Chúa Trời chỉ là sự yêu thương. Việc chọn ra một lời khẳng định như thế và coi nó như thể nó là một định nghĩa là một sai lầm luận lý rất lớn; cần nhiều lời khẳng định như thế mới có được bất cứ điều gì giống như một tường thuật đầy đủ về Đức Chúa Trời; Đức Chúa Trời là sự yêu thương, nhưng Ngài còn là nhiều điều khác nữa.
Vì vậy, khi nói rằng đức tin là "sự biết chắc vững vàng của những điều mình đương trông mong, là bằng cớ của những điều mình chẳng xem thấy", điều đó không có nghĩa là sự biết chắc vững vàng của những điều mình đương trông mong hay bằng cớ của những điều mình chẳng xem thấy luôn luôn là đức tin, hay đức tin chỉ là điều được nói ở đây là nó. Điều chúng ta có trong câu này không phải là toàn bộ đức tin, mà là một khía cạnh đặc biệt của nó. Nhưng vì khía cạnh đặc biệt này là một khía cạnh ngày nay thường bị bỏ qua, nên đoạn văn này có lẽ có thể được xem xét ngay lúc này với lợi ích đặc biệt. Khía cạnh của đức tin được đặt lên hàng đầu ở đây là một phần đặc biệt của khía cạnh tri thức của nó; đức tin ở đây được coi như đóng góp vào tổng số tri thức của con người.
Hiện nay, người ta có thói quen phớt lờ khía cạnh này của đức tin: thật vậy, đức tin và tri thức, như chúng ta đã nhận xét, thường bị tách rời; chúng được coi như thể thuộc về hai lãnh vực hoàn toàn khác nhau, và do đó không bao giờ có thể tình cờ đi vào mối quan hệ hay mâu thuẫn với nhau. Sự tách biệt giữa đức tin và tri thức này đã được xem xét cho tới nay về cơ sở của đức tin; đức tin chân thật, chúng ta đã nhận xét, luôn luôn dựa trên tri thức. Nhưng đức tin chân thật không chỉ dựa trên tri thức, mà còn dẫn tới nhiều tri thức hơn; và chính khía cạnh này của đức tin được trình bày dưới hình thức kinh điển trong câu lớn ở đầu chương thứ mười một của Thư Hê-bơ-rơ.
"Đức tin", tác giả Thư Hê-bơ-rơ nói, "là sự biết chắc vững vàng của những điều mình đương trông mong." Từ được dịch ở đây là "sự biết chắc vững vàng" trong bản dịch cũ được dịch trong Bản Hiệu Đính Hoa Kỳ là "sự bảo đảm". Nhưng sự khác biệt không quan trọng. Vấn đề trong cả hai trường hợp là nhờ đức tin, các sự kiện tương lai được làm cho chắc chắn; bản dịch cũ chỉ diễn đạt điều ấy mạnh mẽ hơn một chút: các sự kiện tương lai, nó có ý nói, trở nên nhờ đức tin chắc chắn đến nỗi dường như chúng đã xảy ra rồi; những điều được hứa cho chúng ta trở nên, nhờ đức tin của chúng ta nơi lời hứa, chắc chắn đến nỗi dường như chúng ta đang cầm chính thực chất của chúng trong tay ngay tại đây và lúc này. Trong cả hai trường hợp, dù bản dịch đúng là "sự biết chắc vững vàng" hay "sự bảo đảm", đức tin ở đây được coi như cung cấp thông tin về các sự kiện tương lai; nó được trình bày như một cách để tiên đoán tương lai.
Có nhiều cách khác nhau để tiên đoán tương lai; đức tin là một cách, nhưng nó không phải là cách duy nhất. Một cách khác được cung cấp, chẳng hạn, bởi thiên văn học. Vào ngày hai mươi bốn tháng Giêng năm 1925, có nhật thực toàn phần nhìn thấy được ở phần phía đông Hoa Kỳ. Những sự chuẩn bị công phu đã được thực hiện để tiến hành quan sát; các chuyên gia tin chắc đến nỗi nhật thực sẽ xảy ra đến mức những khoản tiền lớn đã được đầu tư trên cơ sở niềm tin ấy. Liên quan tới một nhật thực khác xảy ra vài năm trước, những sự chuẩn bị còn tốn kém hơn đã được thực hiện. Nhân dịp ấy, nhật thực nhìn thấy được ở một vùng ít thuận tiện hơn nhiều, và nhiều đoàn thám hiểm đã phải được cử đi nhiều ngàn dặm để các quan sát có thể được thực hiện; các nhà thiên văn dường như tin chắc chắn rằng nhật thực sẽ xảy ra.
Quả thật, trong một số trường hợp, công lao ấy đều uổng phí cả. Tại những nơi mà một số đoàn thám hiểm đã đến thì trời mưa hoặc nhiều mây; thời tiết xấu đã phá hỏng những đoàn thám hiểm khoa học công phu ấy một cách hiệu quả chẳng khác gì chúng chỉ là những buổi dã ngoại tầm thường của trường Chúa Nhật. Tất nhiên, có thể các nhà khoa học sẽ học được cách loại trừ ngay cả nguồn sai sót này; có thể họ sẽ học được cách tiên đoán thời tiết một cách chắc chắn, hoặc thậm chí kiểm soát thời tiết. Chúng ta chắc chắn hy vọng điều đó sẽ không xảy ra trong thời đại của chúng ta. Vì nếu nó xảy ra trong thời đại của chúng ta, chắc chắn khối nông dân sẽ muốn một thứ thời tiết này, còn giới công nhân kỹ nghệ lại muốn một thứ thời tiết khác, đến nỗi điều hiện nay hầu như là đề tài duy nhất thật sự an toàn trong chuyện trò xã giao sẽ trở thành nguyên nhân gây nội chiến. Nhưng mặc dù thời tiết không thể được tiên đoán trước đủ lâu, và mặc dù nó đã che khuất nhật thực, thế mà chắc chắn nhật thực vẫn diễn ra đúng giờ đã định. Lần gần đây nhất, tôi tin rằng, nhật thực đã trễ bốn giây: nhưng bốn giây ấy chẳng làm tôi bận tâm gần bằng như đã làm bận tâm các nhà thiên văn; theo quan điểm của một người ngoại đạo như tôi, tôi buộc phải nói rằng tôi nghĩ các nhà thiên văn đã thành công khá tốt trong cách tiên đoán tương lai của họ.
Nhưng mặc dù thiên văn học là một cách tiên đoán tương lai, và cũng là một cách rất tốt, nó không phải là cách duy nhất. Một cách khác là đức tin. Và điều cần được quan sát với sự cẩn thận đặc biệt là đức tin cũng khoa học chẳng kém thiên văn học. Tương lai được tiên đoán bằng đức tin khi người ta nương cậy nơi lời của một hữu thể có ngôi vị để biết về tương lai. Và trong đời sống thường nhật, phương pháp tiên đoán ấy được dùng liên tục. Chẳng hạn, toàn bộ sự vận hành có trật tự của đời sống kinh tế, chính trị và xã hội đều nương cậy nơi nó. Việc kinh doanh được tiến hành bằng tín dụng, và tiến hành như vậy là hoàn toàn khoa học; cho rằng những thương gia đáng tin cậy, nhất là khi họ loại trừ những đặc tính cá nhân bằng cách hành động tập thể, sẽ giữ đúng các cam kết của mình là hoàn toàn khoa học. Đời sống chính trị chỉ có thể tồn tại nhờ đức tin đặt nơi chính quyền, và ở đâu đức tin ấy bị phá hủy thì ở đó có tình trạng vô chính phủ tuyệt vọng. Đời sống xã hội chỉ có thể tồn tại nhờ đức tin — đời sống xã hội trong những khía cạnh rộng lớn hơn của nó cũng như trong những chi tiết khiêm tốn nhất và mang tính cá nhân nhất. Thật ra, tiên đoán rằng một người mẹ sẽ cho đứa con bệnh của mình uống thuốc đúng giờ cũng khoa học chẳng kém gì tiên đoán một lần nhật thực. Chắc chắn trong trường hợp trước có nhiều yếu tố gây nhiễu hơn trong trường hợp sau, và chắc chắn những yếu tố gây nhiễu ấy phải được tính đến một cách thỏa đáng; nhưng điều đó không ảnh hưởng đến tính chất khoa học vững chắc về căn bản của sự tiên đoán. Trong bất kỳ bản đồ khoa học lý tưởng hoàn chỉnh nào về diễn tiến tương lai của thế giới, xác suất người mẹ sẽ cho đứa bé uống thuốc cũng phải được tính đến một cách chân thật chẳng kém gì xác suất xảy ra nhật thực.
Đôi khi một sự tiên đoán về cách cư xử tương lai của một người có thể được xác lập với một mức độ chính xác toán học nào đó: người ta khám phá ra rằng một người nào đó đã giữ đúng các cam kết của mình trong chín mươi chín trên một trăm trường hợp đã qua; do đó, người ta sẽ nói, xác suất rất cao là ông ta sẽ giữ đúng các cam kết của mình trong một trường hợp tương tự trong tương lai. Tôi hình dung rằng một số hình thức bảo hiểm trách nhiệm (mặc dù tôi biết rất ít về điều đó) được dựa trên một phép tính như thế. Nhưng rất thường khi những tiên đoán của chúng ta về cách cư xử tương lai của một người, mặc dù đạt được một mức độ xác suất rất cao thật, lại không dựa trên bất kỳ lý luận thuần túy toán học nào như thế: đôi khi một người gây dựng lòng tin cậy bằng toàn bộ phong thái của mình; linh hồn nói với linh hồn; và ngay cả khi không có kinh nghiệm lâu dài về sự đáng tin cậy của người ấy, người ta vẫn biết rằng người ấy đáng được tin cậy. Loại tin cậy ấy, tiện đây xin nói, giữ một vị trí lớn hơn trong việc tạo nên xác tín Cơ Đốc so với điều đôi khi người ta tưởng. Ngay cả loại tin cậy ấy cũng hoàn toàn hợp lý; nó làm tăng thêm tổng số tri thức, và theo nghĩa chân thật của từ ngữ thì nó là "khoa học". Kinh nghiệm chung chứng thực những lời của bản văn rằng đức tin là "thực chất của những điều mình trông cậy".
Bản văn cũng nói rằng đức tin là "bằng cớ của những điều mình chẳng xem thấy". Lời khẳng định ấy bao hàm lời khẳng định kia. Những điều thuộc tương lai — những điều mình trông cậy — luôn luôn cũng là "những điều mình chẳng xem thấy". Chẳng hạn, Cơ Đốc nhân, khi nghĩ đến sự thông công trên thiên đàng của mình với Đấng Christ, bước đi bởi đức tin chứ không bởi mắt thấy; vì hiện nay ông không thấy thiên đàng. Ông không có bằng cớ của mắt mình, nhưng cần lòng tin cậy nơi Đấng Christ để làm cho thiên đàng trở nên thật đối với mình. Nhưng lời khẳng định thứ hai này của bản văn, mặc dù bao hàm lời khẳng định thứ nhất, còn đi xa hơn nữa; đôi khi đức tin không chỉ cần thiết để tiên đoán tương lai mà còn để cung cấp thông tin về những điều ẩn giấu vốn đã hiện hữu. Dù thông tin liên quan đến tương lai hay hiện tại, nó đều dựa trên đức tin nếu nó nương cậy nơi lời của một hữu thể có ngôi vị.
Vậy thì đức tin, mặc dù có những khía cạnh khác, luôn luôn, nếu đó là đức tin chân thật, là một cách để đạt được tri thức; nó không bao giờ nên được đối lập với khoa học. Thật vậy, trong bất kỳ khoa học phổ quát chân thật nào — một khoa học sẽ xóa bỏ những ranh giới khoa ngành nhân tạo mà chúng ta đã dựng lên vì mục đích tiện lợi và như một sự nhượng bộ trước những giới hạn của con người — trong bất kỳ khoa học phổ quát chân thật nào, lòng tin cậy nơi các hữu thể có ngôi vị sẽ có một vị trí được thừa nhận như một phương tiện để đạt được tri thức, một cách chân thật chẳng kém gì cân hóa học hay kính viễn vọng.
Do đó, chúng ta chỉ có thể chấp nhận với sự thận trọng rất lớn sự phân biệt mà Tennyson đã dựng lên ở đầu tác phẩm In Memoriam:
Hỡi Con Đức Chúa Trời quyền năng, Tình Yêu bất diệt,
Đấng mà chúng con, những kẻ chưa thấy mặt Ngài,
Bằng đức tin, và chỉ bằng đức tin, ôm lấy,
Tin cậy nơi điều chúng con không thể chứng minh.
"Tin cậy nơi điều chúng con không thể chứng minh" — tất cả tùy thuộc vào ý bạn muốn nói gì bằng từ "chứng minh". Nếu bạn muốn nói bằng từ "chứng minh" là "đạt được tri thức bằng sự quan sát của chính mình mà không nương cậy nơi thông tin nhận được từ những người khác", thì tất nhiên sự phân biệt giữa niềm tin (hay đức tin) và sự chứng minh là hợp lệ, và có thể dễ dàng thừa nhận rằng theo nghĩa ấy, tôn giáo Cơ Đốc nương cậy nơi đức tin hơn là nơi sự chứng minh. Nhưng điều cần phải nhấn mạnh trên hết mọi sự là "niềm tin" hay đức tin, theo nghĩa của Tennyson, có thể mang lại một mức độ chắc chắn khoa học cao chẳng kém gì "sự chứng minh" — theo nghĩa hẹp hơn của từ ngữ. Thật vậy, trong vô số trường hợp, nó mang lại một mức độ chắc chắn cao hơn nhiều. Có lẽ độc giả sẽ thứ lỗi cho một minh họa lấy từ đời sống thường nhật. Tôi có một tài khoản tại một trong các ngân hàng ở Princeton. Nó không lớn như tôi mong muốn, nhưng nó vẫn ở đó. Mỗi tháng ngân hàng gửi cho tôi một bản báo cáo về số dư của tôi. Tôi cũng thu thập thông tin về cùng một điều ấy bằng phép tính mà tôi thực hiện trên các cuống séc của mình. Thông tin tôi thu được bằng phép tính của chính mình được thu được bằng "sự chứng minh" theo nghĩa của Tennyson (hay nghĩa mà, đúng hay sai, chúng ta đã gán cho Tennyson). Ngược lại, thông tin tôi thu được từ ngân hàng được thu được bằng đức tin — nó nương cậy nơi lòng tin cậy của tôi đối với sự chính xác và liêm chính của các nhân viên ngân hàng. Tôi hoàn toàn không có ý niệm gì về cách các ngân hàng đạt được mức độ chính xác kỳ diệu như thế. Một trong những giáo viên toán đầu tiên mà tôi từng học đã nói với tôi, tôi nghĩ vậy, đại ý rằng các viên chức ngân hàng đôi khi thức suốt đêm để rà soát sổ sách tìm một xu còn chưa được hạch toán. Gần đây tôi nghĩ mình đã đọc trên tờ Saturday Evening Post hay một tạp chí nào đó tương tự, khiến tôi rất thất vọng, rằng nếu họ chỉ lệch một xu thì họ đi ngủ. Đó là một thần tượng thời thơ ấu đã tan vỡ! Dù sao tôi cũng không biết họ làm điều đó bằng cách nào; tôi hoàn toàn không theo dõi các bước tính toán số dư của tôi của họ: thế mà tôi tiếp nhận kết quả với lòng tin cậy hoàn toàn. Đó thuần túy là vấn đề đức tin. Bây giờ, không hiếm khi vào cuối tháng, những sự bất đồng ý kiến nảy sinh, tôi rất tiếc phải nói, giữa ngân hàng và tôi về số tiền trong số dư của tôi; "đức tin" nơi bản báo cáo của ngân hàng đối chọi với "sự chứng minh" dựa trên các phép tính của chính tôi. Và điều kỳ lạ là đức tin mạnh hơn nhiều, khoa học hơn nhiều, so với sự chứng minh. Tôi từng nghĩ rằng phép tính của mình có thể đúng còn bản báo cáo của ngân hàng có thể sai, nhưng giờ đây lần nào tôi cũng tin ngân hàng. Quả thật, tôi có mong muốn làm cho hai phương tiện đạt được tri thức ấy hội tụ; tôi có mong muốn trí tuệ là thống nhất thế giới tài chính của mình. Nhưng tôi làm điều đó không phải bằng cách sửa chữa bản báo cáo của ngân hàng mà bằng cách sửa chữa phép tính của chính mình. Tôi sửa "sự chứng minh" vì tôi đã thu được thông tin tốt hơn bằng "đức tin".
Trường hợp ấy, đơn giản như nó vốn có, minh họa, tôi nghĩ, một nguyên tắc lớn chạm đến những điều cốt yếu của tôn giáo. Không đúng rằng những xác tín dựa trên lời của người khác nhất thiết phải kém vững chắc và kém khoa học hơn những xác tín dựa trên phép tính và sự quan sát của chính mình. Phép tính và sự quan sát của chính mình có thể hóa ra sai lầm cũng như lòng tin cậy của mình nơi lời của người khác.
Trong trường hợp của tôn giáo Cơ Đốc cũng vậy. Những xác tín trung tâm của tôn giáo Cơ Đốc, ít nhất là xét về Phúc Âm của sự cứu rỗi, không dựa trên sự quan sát của chính chúng ta, mà dựa trên lời chứng; trước hết chúng dựa trên lời chứng của các tác giả Kinh Thánh về những điều đã được nói và làm trong thế kỷ thứ nhất của kỷ nguyên chúng ta tại Pa-lét-tin. Lời chứng ấy có thể đúng và cũng có thể sai; nhưng nói trước rằng nó không thể đúng là rơi vào một lỗi trí tuệ rất nghiêm trọng. Nếu lời chứng ấy đúng, thì việc bác bỏ nó cũng thiếu khoa học chẳng kém gì việc chấp nhận nó cũng khoa học chẳng kém gì việc bác bỏ hay chấp nhận những kết quả đã được xác lập trong lĩnh vực các khoa học phòng thí nghiệm.
Trên thực tế, chúng ta là Cơ Đốc nhân nghĩ rằng lời chứng ấy đúng. Tại sao chúng ta nghĩ như vậy? Chắc chắn có nhiều lý do khác nhau; chúng ta kiểm tra những lời khẳng định của các tác giả Kinh Thánh bằng nhiều cách khác nhau trước khi cuối cùng chấp nhận chúng là đúng. Nhưng có một lý do đôi khi đã không được dành cho mức độ nổi bật xứng đáng với nó. Một lý do rất quan trọng để chấp nhận lời chứng của Tân Ước về Đấng Christ là chúng ta trở nên quen biết cá nhân với các tác giả đã cho chúng ta lời chứng ấy, và trên cơ sở sự quen biết ấy mà có được một ấn tượng áp đảo rằng họ đang nói với chúng ta sự thật. Nếu bạn đang bị những nghi ngờ về sự thật của Tân Ước làm phiền, nếu những điều kỳ diệu này dường như đối với bạn quá lạ lùng đến nỗi không bao giờ thật sự có thể đã xảy ra trên trái đất này, tôi muốn giới thiệu với bạn một bài tập đã có ích cho tôi; tôi muốn gợi ý với bạn kế hoạch đọc nhanh những đoạn lớn của bản tường thuật Phúc Âm như thể lần đầu tiên. Chẳng hạn, Phúc Âm theo Mác rất thích hợp cho mục đích này; có lẽ đó là lý do Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta một Phúc Âm ngắn đến thế. Vậy hãy đọc Phúc Âm theo Mác suốt từ đầu đến cuối, trong một lần ngồi đọc; lần này đừng nghiên cứu nó (mặc dù việc nghiên cứu tỉ mỉ vào những lúc khác sẽ được thấy là quan trọng), mà chỉ đơn thuần đọc nó; chỉ đơn thuần để cho ấn tượng tổng thể của nó in sâu vào tâm trí bạn. Nếu bạn làm như vậy, bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đã trở nên quen biết rõ với tác giả; và bạn sẽ có một ấn tượng áp đảo rằng ông đang nói sự thật. Thật không thể tưởng tượng được, bạn sẽ nói, rằng bức tranh vĩ đại về Chúa Giê-xu này lại có thể là sản phẩm của sự bịa đặt hay của trí tưởng tượng tạo huyền thoại của Hội Thánh; tác giả Phúc Âm theo Mác, nếu có thể đặt ông lên ghế nhân chứng, sẽ là một nhân chứng áp đảo thuyết phục, và sẽ mang lại xác tín cho tâm trí của bất kỳ bồi thẩm đoàn nào cởi mở trước các sự kiện.
Điều tương tự cũng có thể làm trong trường hợp một cuốn sách bị công kích nhiều như Phúc Âm thứ tư. Trong đời tôi, nếu một ám chỉ cá nhân có thể được thứ lỗi, tôi đã đọc rất nhiều điều đã được viết chống lại tính đáng tin cậy về mặt lịch sử của cuốn sách ấy. Đôi khi một số điều trong đó dường như đối với tôi là có vẻ hợp lý; đôi khi tôi đã bị những nghi ngờ nghiêm trọng làm phiền. Nhưng vào những lúc như thế, tôi đã quay khỏi những điều đã được viết về cuốn sách để trở về với chính cuốn sách; tôi đã cố gắng đọc nó như thể lần đầu tiên. Và khi tôi đã làm như vậy, ấn tượng đôi khi đã hoàn toàn áp đảo. Rõ ràng tác giả đang tự nhận mình là một nhân chứng mắt thấy, và rõ ràng ông đặc biệt nhấn mạnh đến lời chứng rõ ràng của các giác quan. Nếu ông thật sự không phải là nhân chứng mắt thấy cuộc đời của Chúa Giê-xu, thì ông đang tham gia vào một trò lừa dối tinh vi, xấu xa hơn nhiều so với việc ông chỉ đặt một tên giả ở đầu cuốn sách của mình. Việc ông đang tham gia vào một trò lừa dối như thế có thể dường như hợp lý khi người ta chỉ đọc những điều đã được viết về tác giả bởi những người khác; nhưng nó dường như là một giả thuyết thật quái gở khi người ta quen biết cá nhân với tác giả bằng cách tự mình đọc cuốn sách của ông. Khi người ta làm như vậy, xác tín trở nên áp đảo rằng tác giả này thật sự, như ông tự nhận, là một nhân chứng mắt thấy những điều kỳ diệu mà ông thuật lại, rằng ông thật sự đã thấy vinh quang của Ngôi Lời nhập thể, và rằng Nhân Vị vĩ đại mà ông viết về thật sự đã bước đi trên trái đất này.
Bỏ qua loại bằng cớ này — loại bằng cớ dựa trên lời chứng cá nhân — là, chúng tôi cho rằng, một điều hoàn toàn thiếu khoa học. Có một sự rộng mở và cởi mở của khoa học chân thật mà nhiều người dường như hoàn toàn không có khái niệm gì. Họ đắm chìm trong một loại bằng cớ; trong một phạm vi giới hạn, những quan sát của họ là tốt; nhưng đối với những loại bằng cớ khác, họ hoàn toàn mù quáng. Sự mù quáng như thế cần được khắc phục nếu chúng ta muốn có tiến bộ khoa học thật sự; nhà khoa học chân thật có tâm trí cởi mở không chỉ đối với một số, mà đối với tất cả, các sự kiện. Và nếu mắt ông mở ra trước tất cả các sự kiện, ông sẽ không bỏ qua những điều được những nhân chứng đáng tin cậy nói với ông về Chúa Giê-xu Christ.
Chúng ta càng không thể bỏ qua, nếu chúng ta thật sự là những người có đầu óc khoa học, những điều Chúa Giê-xu chính Ngài đã nói với chúng ta. Các tác giả Tân Ước nói với chúng ta về Chúa Giê-xu; trên cơ sở lời chứng của họ, chúng ta tin chắc rằng Chúa Giê-xu của Tân Ước thật sự đã sống trong thế giới này, rằng Ngài thật sự đã chết vì tội lỗi của chúng ta, rằng Ngài thật sự đã sống lại từ kẻ chết, và hiện nay đang sống để Ngài có thể là Đấng Cứu Rỗi của chúng ta. Nếu chúng ta đã chấp nhận lời chứng ấy về Chúa Giê-xu, thì chúng ta có chính Chúa Giê-xu; và nếu chúng ta có chính Chúa Giê-xu, thì việc tin cậy Ngài không chỉ cho đời này mà còn cho đời hầu đến là hợp lý.
Do đó, nói rằng tôn giáo và khoa học tách biệt nhau, và rằng Kinh Thánh không nhằm dạy khoa học, là điều gây hiểu lầm nghiêm trọng. Chắc chắn lời khẳng định rằng Kinh Thánh không nhằm dạy khoa học có chứa một yếu tố sự thật: chắc chắn đúng rằng có nhiều ngành khoa học mà Kinh Thánh không bước vào; và rất có thể việc tách riêng một số ngành khoa học tạm thời và theo đuổi những cuộc nghiên cứu trong các ngành ấy mà tạm thời không nghĩ đến những ngành khác là có lợi. Nhưng sự tách riêng như thế, trong trường hợp tốt nhất, cũng chỉ là tạm thời mà thôi; và cuối cùng cần phải có một sự tổng hợp thật sự của chân lý. Về nguyên tắc, không thể phủ nhận rằng Kinh Thánh dạy một số điều mà khoa học có quyền lên tiếng. Vấn đề đặc biệt rõ ràng trong lĩnh vực lịch sử. Ngay tại trung tâm của Kinh Thánh là những lời khẳng định về các biến cố trong thế giới bên ngoài tại Pa-lét-tin trong thế kỷ thứ nhất của kỷ nguyên chúng ta — những biến cố mà việc thuật lại chúng cấu thành "Phúc Âm", tin tốt lành mà đức tin Cơ Đốc của chúng ta dựa vào. Nhưng những biến cố tại Pa-lét-tin trong thế kỷ thứ nhất của kỷ nguyên chúng ta cũng là một đề tài thích đáng cho khoa học lịch sử chẳng kém gì những biến cố tại Hy Lạp hay La Mã. Và trong một bản tường thuật khoa học lý tưởng hoàn chỉnh về vũ trụ vật chất, việc thân thể của Chúa Giê-xu ra khỏi hay không ra khỏi mộ — một vấn đề mà chính sự tồn tại của Cơ Đốc giáo tùy thuộc vào — cũng phải được ghi lại một cách chân thật chẳng kém gì những quan sát được thực hiện trong phòng thí nghiệm.
Do đó, chúng ta sẽ phải bác bỏ lối biện hộ dễ dãi cho Cơ Đốc giáo, vốn chỉ đơn thuần tuyên bố rằng tôn giáo và khoa học thuộc về những lãnh vực độc lập và rằng khoa học không bao giờ có thể mâu thuẫn với tôn giáo. Tất nhiên khoa học chân thật không bao giờ thật sự có thể mâu thuẫn với bất kỳ tôn giáo nào là chân thật; nhưng nói trước, trước khi vấn đề tôn giáo ấy đúng hay sai được xác định, rằng khoa học không thể nào mâu thuẫn với nó, là làm điều sỉ nhục cả tôn giáo lẫn khoa học. Thật là một tôn giáo nghèo nàn khi có thể phó thác cho khoa học toàn bộ lãnh vực của chân lý khách quan, để chỉ giữ lại cho mình một lãnh vực của những lý tưởng. Dù sao, một tôn giáo như thế, bất luận người ta đánh giá nó ra sao, chắc chắn không phải là Cơ Đốc giáo; vì Cơ Đốc giáo được xây dựng vững chắc, không chỉ trên những lý tưởng, mà trên những sự kiện. Nhưng nếu Cơ Đốc giáo được xây dựng trên những sự kiện, thì nó không hoàn toàn độc lập với khoa học; vì mọi sự kiện đều phải được đưa vào một mối liên hệ nào đó. Khi bất kỳ sự kiện mới nào bước vào tâm trí con người, nó phải tiến hành để làm quen với nơi ở mới; nó phải tiến hành để tự giới thiệu với những cư dân trước đó của ngôi nhà. Quá trình giới thiệu những sự kiện mới ấy được gọi là suy nghĩ. Và, trái với điều dường như khá phổ biến người ta cho là vậy, Cơ Đốc nhân không thể tránh suy nghĩ. Tôn giáo Cơ Đốc không phải là một hiện tượng phụ vô tội nhưng vô dụng, không có liên hệ gì với những lãnh vực tri thức khác, mà phải tìm cách biện minh cho vị trí của mình, bất chấp mọi công lao trí tuệ mà điều đó đòi hỏi, trong lãnh vực của các sự kiện.
Tuy nhiên, chúng ta đừng sợ hãi gì. Tôn giáo của chúng ta thật sự được xây dựng trên những lời lẽ tỉnh táo và chân thật; hiện nay nó đau khổ không phải vì suy nghĩ quá nhiều, mà vì thiếu suy nghĩ một cách đáng buồn, và một sự mở rộng tri thức chân thật sẽ lại dẫn vào đức tin. Tất nhiên, áp dụng phương pháp của một khoa học này cho một khoa học khác là một sai lầm; có lẽ đó là lý do những người là chuyên gia trong lãnh vực các khoa học phòng thí nghiệm thường rất thiếu khoa học khi họ bàn đến, chẳng hạn, lịch sử. Hơn nữa, bằng cớ cho sự thật của Cơ Đốc giáo rất đa dạng, và không phải tất cả đều thuộc loại có thể dễ dàng quy về sự đo lường. Chẳng hạn, lời chứng Phúc Âm về Chúa Giê-xu vô cùng thuyết phục khi người ta chú ý đến nó theo cách mà loại bằng cớ như thế đòi hỏi; nó vô cùng thuyết phục khi người ta đem nó vào mối liên hệ với những sự kiện của linh hồn. Hơn nữa, bằng cớ ủng hộ lời chứng Phúc Âm ấy có tính tích lũy; nó sẽ không dễ dàng bị bất kỳ ai thật sự có tâm trí cởi mở bác bỏ. Và khi, bằng cách chấp nhận lời chứng ấy về Chúa Giê-xu, chúng ta có chính Chúa Giê-xu, chúng ta càng có thể tin cậy Ngài rõ ràng hơn cho thời gian và cho cõi đời đời. Lời chứng được xác nhận ngay tại đây và ngay lúc này bởi kinh nghiệm hiện tại; Cơ Đốc nhân biết Đấng mà mình đã tin. Đức tin không cần phải quá khiêm tốn hay quá biện hộ trước tòa án của lý trí; đức tin Cơ Đốc là một điều hoàn toàn hợp lý; như Thư gửi tín hữu Hê-bơ-rơ diễn đạt, đức tin là "thực chất của những điều mình trông cậy, bằng cớ của những điều mình chẳng xem thấy".
Việc chúng ta luận bàn về đức tin sắp đến hồi kết. Nhưng vẫn còn một câu hỏi rất thực tiễn. Chúng ta đã thấy đức tin là phương tiện đã định cho sự cứu rỗi; nếu không có đức tin thì — ít nhất đối với những người đã đến tuổi khôn — không có sự tiếp xúc cứu rỗi với Đấng Christ. Nhưng đức tin đôi khi mạnh và đôi khi yếu: vậy thì đức tin phải mạnh đến mức nào thì một linh hồn mới được cứu?
Để trả lời câu hỏi này, chắc chắn phải thừa nhận rằng Tân Ước công nhận những mức độ đức tin khác nhau; và Tân Ước tìm cách với sự tha thiết lớn lao để làm cho đức tin mạnh thay vì yếu. Theo Tân Ước, một đức tin mạnh mẽ, vững chắc, không pha lẫn nghi ngờ là điều Đức Chúa Trời dùng để hoàn thành những việc lớn lao. Vấn đề đặc biệt rõ ràng trong trường hợp cầu nguyện; theo Tân Ước, hiệu quả của cầu nguyện, ở một mức độ nào đó, tùy thuộc vào mức độ đức tin được ban cho người cầu nguyện; một đức tin yếu đuối, run rẩy thường không phải là công cụ dời núi và quăng chúng xuống biển. Nhưng còn một khía cạnh khác trong sự dạy dỗ của Tân Ước; và khía cạnh ấy không nên bị bỏ qua nếu chúng ta muốn có sự an ủi trong đời sống Cơ Đốc. Mặc dù Đức Chúa Trời có thể dùng một đức tin vững chắc, mạnh mẽ được thể hiện trong cầu nguyện, Ngài cũng thường dùng một đức tin rất yếu. Nghĩ rằng cầu nguyện vận hành theo một cách máy móc là một sai lầm lớn; đến nỗi trong khi một lời cầu nguyện tốt mang lại một kết quả tốt thì một lời cầu nguyện kém nhất thiết mang lại một kết quả kém. Trái lại, hiệu quả của cầu nguyện sau cùng không tùy thuộc nơi sự xuất sắc của lời cầu nguyện mà tùy thuộc nơi ân điển của Đức Chúa Trời, và thường Đức Chúa Trời vui lòng tôn trọng những lời cầu nguyện thật sự rất khiếm khuyết. Tạ ơn Đức Chúa Trời vì điều ấy là như vậy; tạ ơn Đức Chúa Trời vì mặc dù chúng ta không biết mình phải cầu nguyện điều gì cho phải, Đức Thánh Linh "lấy sự thở than không thể nói ra được mà cầu thay cho chúng ta"; tạ ơn Đức Chúa Trời vì Ngài làm cho chúng ta không theo mức độ chúng ta cầu xin, mà "trổi hơn bội phần mọi điều chúng ta cầu xin hoặc suy tưởng".
Vậy thì với cầu nguyện cũng như thế: phải có một đức tin nào đó thì cầu nguyện mới thật là cầu nguyện chứ không phải là một hình thức lời nói vô nghĩa; nhưng ngay cả đức tin yếu đôi khi, trong lòng thương xót vô hạn của Đức Chúa Trời, cũng được dùng để hoàn thành những việc lớn lao. Nhưng nếu đối với những chi tiết của đời sống Cơ Đốc là như vậy, nếu đối với cầu nguyện là như vậy, thì đối với sự cứu rỗi thì sao? Đức tin cần thiết cho sự cứu rỗi, nhưng cần bao nhiêu đức tin? Đức Chúa Trời đối xử với người có đức tin nhỏ như thế nào?
Để trả lời câu hỏi này, chúng ta có trong các Phúc Âm một biến cố kỳ diệu mà bài luận giải nhỏ bé hiện nay về sự dạy dỗ của Tân Ước về đức tin có thể kết thúc một cách thích hợp.
Biến cố ấy là việc chữa lành cậu bé bị quỷ ám trong chương thứ chín của Phúc Âm theo Mác. Nó cũng được ghi lại trong Ma-thi-ơ và Lu-ca cũng như trong Mác, nhưng dưới hình thức ngắn gọn hơn nhiều. Chỉ riêng Mác là người vẽ bức tranh một cách chi tiết; chính Mác, hơn hai tác giả kia rất nhiều, giúp chúng ta thấy bằng mắt của những người đã hiện diện tại hiện trường. Nếu truyền thống Cơ Đốc sơ khai là đúng, như chắc chắn nó đúng, khi cho rằng Phúc Âm thứ hai thể hiện sự rao giảng truyền giáo của Phi-e-rơ, thì tính chất sinh động của bản tường thuật được giải thích. Tác giả Phúc Âm giúp chúng ta thấy bằng mắt của Phi-e-rơ. Phi-e-rơ cùng với hai môn đồ khác đã ở trên Núi Hóa Hình; ông đã thấy Chúa trong vinh quang cùng với Môi-se và Ê-li; và giờ đây khi xuống núi, ông kể cho chúng ta, qua lời của Phúc Âm thứ hai, chính xác những gì ông đã thấy ở dưới chân núi. Mác đã giữ lại những chi tiết; ông không cố gắng trau chuốt văn phong; bản tường thuật của ông thô ráp, mạnh mẽ và tự nhiên. Không ở đâu Mác mang tính chất Mác hơn ở đây.
Như được mô tả như vậy, cảnh tượng là một cảnh tượng của sự khốn khổ và nhu cầu của con người. Một người đàn ông đang đau khổ; con trai ông bị một tà linh khống chế, nó sùi bọt mép, nghiến răng, và giờ nằm lăn lộn trên mặt đất. Trước nỗi đau khổ này, con người bất lực không giúp được gì; ngay cả các môn đồ của Chúa Giê-xu, bất chấp mọi quyền năng của Thầy mình, cũng không làm được gì. Đó là một bức tranh về nhu cầu của con người và sự bất lực của con người. Và cảnh tượng ấy ngày nay vẫn chưa trở nên lỗi thời. Nguyên nhân của căn bệnh khi ấy, tôi tin rằng, khác với nguyên nhân được quan sát vào thời hiện tại; nhưng nỗi khốn khổ gây ra trong những khía cạnh quan trọng vẫn giống nhau. Khoa học y khoa vẫn chưa loại bỏ được nỗi khốn khổ của con người; và thật hoàn toàn không thể tưởng tượng được rằng nó sẽ bao giờ thành công trong việc làm như vậy. Chắc chắn hình thức của nỗi khốn khổ có thể thay đổi; hoàn toàn có thể tưởng tượng được, mặc dù có lẽ rất khó xảy ra, rằng bệnh tật có thể bị chinh phục. Nhưng ít nhất sự chết, trong trật tự hiện nay, sẽ vẫn còn; và cùng với sự chết và tang chế sẽ có tiếng kêu đau khổ của linh hồn con người.
Người đàn ông trong cảnh tượng của Mác đang ở tột cùng của nỗi đau khổ. Mọi nguồn giúp đỡ đều đã cạn kiệt, và nỗi khốn khổ đã lên đến đỉnh điểm. Và rồi Chúa Giê-xu từ trên núi đi xuống. Nơi Ngài là một nguồn giúp đỡ mới và cũng là nguồn cuối cùng. Nhưng Chúa Giê-xu đã không giúp ngay. Phương tiện giúp đỡ của Ngài là đức tin, và người đàn ông ấy có tin không? "Nếu Thầy có thể làm được điều gì," người đàn ông nói; và đó là một tiếng "nếu" tuyệt vọng hơn là tin cậy. Nhưng Chúa Giê-xu đã không tuyệt vọng. Đức tin chưa lộ rõ, nhưng Chúa Giê-xu biết cách làm cho nó nảy sinh; Ngài đã đưa ra ánh sáng đức tin mà người đàn ông ấy sở hữu. "Đã bao lâu rồi," Ngài nói, "nó bị như vậy?" Và rồi Ngài nói, để khơi dậy đức tin: "Mọi sự đều được cho kẻ tin."
Câu trả lời của người đàn ông là một trong những lời nói không thể quên của tinh thần con người; nó sẽ vẫn là kinh điển chừng nào nhân loại còn tồn tại. Nó không chỉ là tiếng nói của một người, mà còn nói lên tiếng kêu của cả nhân loại. Như vậy, tôi cho rằng, nhiều lời nói lớn lao đã ra đời từ nỗi đau khổ dữ dội. Lời nói thường nhật che đậy tư tưởng bằng những trang sức ước lệ; nhưng trong những lúc cảm xúc mãnh liệt, hình thức diễn đạt bị quên lãng và một tiếng kêu bật ra không được mời gọi và không được trau chuốt từ sâu thẳm của linh hồn.
Với người đàn ông trong biến cố này cũng vậy. Sự che giấu đã bị quên lãng; không có sự giả vờ nào về một lòng tin cậy vốn không được sở hữu; không có cố gắng nào nhằm tạo sự hài hòa hợp lý giữa đức tin và sự không tin đang giằng co không hòa giải trong linh hồn. "Lạy Chúa, tôi tin," người đàn ông nói; "xin giúp sự chẳng tin của tôi." Đó là đức tin, đức tin yếu đuối thật, được sinh ra từ nhu cầu.
Tôi cho rằng mọi đức tin đều phải được sinh ra như vậy. Tôi không có ý nói rằng đức tin nơi Đấng Christ không thể đến nếu không có nỗi thống khổ trước đó của linh hồn. Một số trẻ em trong các gia đình Cơ Đốc tin nơi Đấng Cứu Rỗi của mình hầu như ngay khi ý thức đầy đủ bắt đầu; và đức tin đơn sơ của tuổi thơ ấy đôi khi vẫn vững vàng một cách cao cả qua mọi cơn bão của cuộc đời. Nhưng ngày nay vô số người hoàn toàn không tin nơi Đấng Christ. Làm sao họ có thể được dẫn đến đức tin nơi Ngài? Chúng ta đã thấy câu trả lời là gì; họ chỉ có thể được dẫn đến đó qua cảm thức về nhu cầu.
Nhu cầu của người đàn ông trong Phúc Âm theo Mác rất rõ ràng. Con trai ông nghiến răng và lăn lộn trên mặt đất. Nhưng nhu cầu của mọi người, nếu họ chỉ có thể nhận thức được các sự kiện, cũng rõ ràng không kém. Nhu cầu lớn lao của linh hồn con người dẫn đến đức tin nơi Đấng Christ được tìm thấy, như chúng ta đã thấy, trong sự kiện tội lỗi. Một người không bao giờ chấp nhận Đấng Christ làm Đấng Cứu Rỗi trừ khi người ấy biết mình đang bị ác quỷ của tội lỗi khống chế và khao khát được giải thoát. Người ta có thể tranh luận với một người về đề tài tôn giáo suốt đời; người ta có thể đưa ra những luận cứ cho sự hiện hữu của một Đức Chúa Trời có ngôi vị; người ta có thể cố gắng chứng minh trên cơ sở bằng chứng tài liệu rằng chỉ quan điểm Cơ Đốc về Đấng Christ và chỉ sự sống lại của Ngài từ mộ mới có thể giải thích nguồn gốc của tôn giáo Cơ Đốc. Người ta sẽ lắng nghe, nếu họ có đầu óc rộng mở (tuy nhiên, ngày nay họ hiếm khi như vậy); nhưng bị đẩy lùi bởi tính chất vĩ đại của điều chúng ta yêu cầu họ tin, họ sẽ bác bỏ mọi luận cứ của chúng ta và xác tín sẽ không được hình thành. Nhưng rồi, khi chúng ta tuyệt vọng về việc đưa họ đến đức tin, đôi khi chúng ta nhận được một đồng minh bất ngờ. Bằng một cách bất ngờ nào đó, sự trống rỗng và tuyệt vọng của đời sống họ trở nên thấm thía đối với họ; họ nhận ra tội lỗi hay tội ác khủng khiếp của mình. Và khi sự nhận ra ấy đến, những bằng chứng của tôn giáo Cơ Đốc bỗng nhiên đạt được đối với họ một sức thuyết phục mới; mọi điều trong hệ thống Cơ Đốc đều rơi vào đúng vị trí của nó đối với họ; và họ tin. Ngày nay cũng như mọi khi, niềm tin nơi Đấng Christ chỉ có thể đạt được khi có cảm thức về nhu cầu.
Điều đó không có nghĩa là chúng ta khinh miệt những bằng chứng bên ngoài của tôn giáo Cơ Đốc. Chúng tuyệt đối cần thiết; nếu không có chúng, cảm thức về nhu cầu sẽ chỉ dẫn đến tuyệt vọng. Cho rằng vì những nền tảng triết học và lịch sử của tôn giáo chúng ta không đủ để tạo ra đức tin nên chúng do đó không cần thiết là một trong những sai lầm căn bản của thời nay. Sự thật là sự không đủ của chúng hoàn toàn không phải do bất kỳ sự yếu kém nào của chính chúng mà chỉ do sự yếu kém trong tâm trí chúng ta. Chủ nghĩa thực dụng nên được Cơ Đốc nhân tránh né với tất cả năng lực của linh hồn mình, như thật vậy, nó nên được tránh né bởi bất kỳ ai không chịu chấp nhận sự suy thoái trí tuệ đáng buồn hiện nay mà chủ nghĩa thực dụng đã gây ra. Những sự kiện của tôn giáo Cơ Đốc vẫn là những sự kiện bất luận chúng ta có trân trọng chúng hay không: chúng là những sự kiện đối với Đức Chúa Trời; chúng là những sự kiện đối với cả thiên sứ lẫn ác quỷ; chúng là những sự kiện hiện nay, và chúng sẽ vẫn là những sự kiện mãi mãi sau khi thời gian chấm dứt.
Nhưng, như chúng ta đã quan sát trong một phần trước của cuộc thảo luận, các sự kiện là một chuyện, còn sự nhận biết các sự kiện lại là một chuyện khác. Và chính sự nhận biết các sự kiện mới tùy thuộc đối với chúng ta vào cảm thức về nhu cầu. Người đã nhận thức được tội lỗi của linh hồn mình, người đã gạt sang một bên những lời bào chữa ước lệ đáng thương cho tội lỗi và thấy chính mình như Đức Chúa Trời thấy mình, là người mà, giống như một người chết đuối, sẽ chộp lấy một tấm ván có thể cứu mình khỏi vực thẳm. Nếu không có cảm thức về nhu cầu khủng khiếp, những biến cố vĩ đại, kỳ diệu về sự đến của Chúa Giê-xu và sự sống lại của Chúa Giê-xu sẽ không thể tin được vì chúng nằm ngoài trật tự thường lệ; nhưng đối với người biết nhu cầu khủng khiếp do tội lỗi gây ra, những điều ấy lại có giá trị chính vì chúng nằm ngoài trật tự thường lệ. Người đang bị cáo trách về tội lỗi có thể chấp nhận điều siêu nhiên; vì người ấy biết rằng có một lý do thỏa đáng cho việc nó bước vào dòng chảy của thế giới này.
Hãy đưa ngay cả những người hiện đại đến cảm thức thật sự về tội lỗi, và bất chấp mọi thành kiến chống lại câu chuyện Phúc Âm, họ sẽ được dẫn đến việc kêu lên ít nhất: "Lạy Chúa, tôi tin; xin giúp sự chẳng tin của tôi." Tiếng kêu ấy của người đàn ông đau khổ trong Mác không phải là tiếng kêu của đức tin hoàn hảo. Nhưng qua đó người đàn ông đã được cứu. Ngày nay cũng sẽ như vậy. Ngay cả đức tin rất không hoàn hảo và rất yếu đuối cũng đủ cho sự cứu rỗi; sự cứu rỗi không tùy thuộc nơi sức mạnh của đức tin chúng ta, mà tùy thuộc nơi Đấng Christ. Khi bạn muốn sự bảo đảm về sự cứu rỗi, đừng nghĩ về đức tin của mình, mà hãy nghĩ về Nhân Vị là đối tượng của đức tin mình. Đức tin không phải là một sức mạnh làm được điều gì, mà là một ống dẫn mà qua đó điều gì đó được nhận lãnh. Một khi ống dẫn ấy đã được mở ra, sự cứu rỗi sẽ đến và không bao giờ rời đi. Nghĩ rằng Cơ Đốc nhân đạt đến sự cứu rỗi vì họ tự duy trì mình bằng nỗ lực của chính mình trong thái độ đức tin là một sai lầm lớn. Trái lại, đức tin cứu rỗi có nghĩa là đặt lòng tin cậy của mình một lần đủ cả nơi Đấng Christ. Ngài sẽ không bao giờ bỏ rơi những người đã phó thác cho Ngài, mà sẽ giữ họ an toàn cả trong đời này lẫn đời hầu đến.
Trong phần thứ hai của Hành Trình Của Người Lữ Khách của Bunyan có một trong những chân dung không thể quên đã khiến cuốn sách của người thợ vá nồi ở Bedford — cuốn sách dịu dàng nhất và giàu thần học nhất trong các sách tiếng Anh — trở thành một trong những kiệt tác chân thật của văn học thế giới. Đó là chân dung của "Ông Fearing". Ông Fearing có "gốc rễ của vấn đề" trong mình; ông là một Cơ Đốc nhân chân thật. Nhưng ông nhận được rất ít an ủi từ tôn giáo của mình. Khi đến nhà của Người Thông Giải, ông sợ không dám vào; ông nằm run rẩy bên ngoài cho đến khi gần chết đói. Nhưng rồi, khi cuối cùng ông được đưa vào, ông nhận được sự chào đón nồng hậu. "Tôi xin nói điều này về Chúa tôi," Great-heart nói, "Ngài đã đối xử với ông cách yêu thương lạ lùng." Và thế là Ông Fearing tiếp tục con đường của mình trong tiếng rên rỉ; và khi ông đến lối vào Thung Lũng Bóng Chết, "Tôi tưởng," người hướng dẫn nói, "tôi đã sắp mất người của mình rồi." Cuối cùng ông đến Dòng Sông mà mọi người đều phải vượt qua, và ở đó ông lâm vào cảnh nặng nề. "Bây giờ, bây giờ, ông nói, ông sẽ bị chết đuối mãi mãi, và như vậy sẽ không bao giờ thấy khuôn mặt ấy với sự an ủi mà ông đã đi bao nhiêu dặm đường để chiêm ngưỡng." Nhưng người ta kể lại rằng, chưa bao giờ nước của Dòng Sông ấy lại thấp như vào ngày Ông Fearing đi qua. "Vậy cuối cùng ông đã đi qua, chân chỉ hơi ướt một chút. Khi ông đang đi lên tới Cổng, Ông Great-heart bắt đầu từ biệt ông, và chúc ông được tiếp đón tốt đẹp ở trên. Vậy ông nói, Tôi sẽ được vậy, tôi sẽ được vậy."
Đó là kết cục phước hạnh của người đàn ông ngay cả khi chỉ có đức tin nhỏ. Đức tin yếu sẽ không dời núi, nhưng có ít nhất một điều nó sẽ làm; nó sẽ đưa một tội nhân vào sự bình an với Đức Chúa Trời. Sự cứu rỗi của chúng ta không tùy thuộc nơi sức mạnh của đức tin chúng ta; đức tin cứu rỗi là một ống dẫn chứ không phải một sức mạnh. Nếu bạn đã một lần thật sự phó thác cho Đấng Christ, thì bất chấp những nghi ngờ và sợ hãi sau đó của bạn, bạn thuộc về Ngài mãi mãi.
HẾT.
LƯU Ý CỦA NGƯỜI DỊCH: Bản dịch từ EPUB trên trang Monergism trong danh sách (ấn bản Monergism Books 2024), gồm tám chương — giới thiệu, đức tin nơi Đức Chúa Trời, đức tin nơi Đấng Christ, đức tin sinh ra từ nhu cầu, đức tin và Phúc Âm, đức tin và sự cứu rỗi, đức tin và việc làm, đức tin và hy vọng. Một số dấu chú thích gắn với các câu trích dẫn trong bản gốc không có nội dung đi kèm trong bản EPUB nên được giữ nguyên vị trí. Không có đoạn nào cần đánh dấu.