Thuật Giảng Thuyết Và Thần Học Mục Vụ

W. G. T. Shedd · Homiletics and Pastoral Theology

Bản dịch do AI (MG-3) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.

📖 Đọc trong trình đọc

Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.

Mục lục

1. Thuật Giảng Thuyết Và Thần Học Mục Vụ
2. LỜI NÓI ĐẦU
3. PHẦN I: THUẬT GIẢNG THUYẾT
4. CHƯƠNG I: Mối Quan Hệ của Hùng Biện Thánh với Phép Bình Giải Kinh Thánh
5. CHƯƠNG II: Bản Chất Đặc Thù của Thuật Giảng Thuyết và Những Lý Do Để Trau Dồi Nó
6. CHƯƠNG III: Những Đặc Tính Căn Bản của Văn Phong
7. CHƯƠNG IV: Các Châm Ngôn Chung cho Việc Soạn Bài Giảng
8. CHƯƠNG V: Các Châm Ngôn Đặc Biệt về Việc Soạn Bài Giảng
9. CHƯƠNG VI: Các Loại Bài Giảng Khác Nhau
10. CHƯƠNG VII: Bản Chất và Sự Lựa Chọn một Bản Văn
11. CHƯƠNG VIII: Kế Hoạch của một Bài Giảng
12. CHƯƠNG IX: Giảng Ứng Khẩu
13. CHƯƠNG X: Nội Dung, Cách Thức, và Tinh Thần của Việc Giảng Thuyết
14. CHƯƠNG XI: Quan Hệ Tương Hỗ giữa Người Giảng và Người Nghe
15. CHƯƠNG XII: Sự Tu Dưỡng Phụng Vụ của Người Giảng
16. PHẦN II: THẦN HỌC MỤC VỤ
17. CHƯƠNG I: Định Nghĩa về Thần Học Mục Vụ
18. CHƯƠNG II: Tính Cách và Thói Quen Tôn Giáo của Giáo Sĩ
19. CHƯƠNG III: Tính Cách và Thói Quen Trí Tuệ của Giáo Sĩ
20. CHƯƠNG IV: Tính Cách Xã Hội và Nghề Nghiệp của Giáo Sĩ
21. CHƯƠNG V: Thăm Viếng Mục Vụ
22. CHƯƠNG VI: Việc Dạy Giáo Lý
23. LỜI NÓI ĐẦU
24. CHƯƠNG I:
25. CHƯƠNG II:
26. CHƯƠNG III:
27. CHƯƠNG IV:
28. CHƯƠNG V:
29. CHƯƠNG VI:
30. CHƯƠNG VII:
31. CHƯƠNG VIII:
32. CHƯƠNG IX:
33. CHƯƠNG X:
34. CHƯƠNG XI:
35. CHƯƠNG XII:
36. CHƯƠNG I:
37. CHƯƠNG II:
38. CHƯƠNG III:
39. CHƯƠNG IV:
40. CHƯƠNG V:
41. CHƯƠNG VI:

Thuật Giảng Thuyết Và Thần Học Mục Vụ

THUẬT GIẢNG THUYẾT VÀ THẦN HỌC MỤC VỤ
W. G. T. Shedd

của W. G. T. Shedd

MỤC LỤC

LỜI NÓI ĐẦU

PHẦN I: THUẬT GIẢNG THUYẾT

CHƯƠNG I: Mối Quan Hệ của Hùng Biện Thánh với Phép Bình Giải Kinh Thánh

CHƯƠNG II: Bản Chất Đặc Thù của Thuật Giảng Thuyết và Những Lý Do Để Trau Dồi Nó

CHƯƠNG III: Những Đặc Tính Căn Bản của Văn Phong

CHƯƠNG IV: Các Châm Ngôn Chung cho Việc Soạn Bài Giảng

CHƯƠNG V: Các Châm Ngôn Đặc Biệt về Việc Soạn Bài Giảng

CHƯƠNG VI: Các Loại Bài Giảng Khác Nhau

CHƯƠNG VII: Bản Chất và Sự Lựa Chọn một Bản Văn

CHƯƠNG VIII: Kế Hoạch của một Bài Giảng

CHƯƠNG IX: Giảng Ứng Khẩu

CHƯƠNG X: Nội Dung, Cách Thức, và Tinh Thần của Việc Giảng Thuyết

CHƯƠNG XI: Quan Hệ Tương Hỗ giữa Người Giảng và Người Nghe

CHƯƠNG XII: Sự Tu Dưỡng Phụng Vụ của Người Giảng

PHẦN II: THẦN HỌC MỤC VỤ

CHƯƠNG I: Định Nghĩa về Thần Học Mục Vụ

CHƯƠNG II: Tính Cách và Thói Quen Tôn Giáo của Giáo Sĩ

CHƯƠNG III: Tính Cách và Thói Quen Trí Tuệ của Giáo Sĩ

CHƯƠNG IV: Tính Cách Xã Hội và Nghề Nghiệp của Giáo Sĩ

CHƯƠNG V: Thăm Viếng Mục Vụ

CHƯƠNG VI: Việc Dạy Giáo Lý

LỜI NÓI ĐẦU

Hầu hết tài liệu của luận văn này ban đầu được soạn dưới hình thức các Bài Giảng, trong các năm 1852 và 1853, khi tác giả giữ chức Giáo Sư Hùng Biện Thánh và Thần Học Mục Vụ tại Chủng Viện Thần Học Auburn. Khi bước sang những hướng nghiên cứu và giảng dạy khác, chúng đã bị gác lại. Một vài bài trong số đó, trong hai năm qua, đã xuất hiện trên Tạp Chí Thần Học Hoa Kỳ (American Theological Review), và sự quan tâm mà dường như chúng đã khơi dậy đã dẫn đến việc duyệt lại toàn bộ loạt bài, và kết hợp chúng (cùng với hai hoặc ba Tiểu Luận khác về các chủ đề tương tự) thành hình thức một cuốn sách. Mặc dù được cấu trúc theo cách này, tác giả tin rằng một "mục đích ngày càng tăng" chạy xuyên suốt cuốn sách, và hy vọng rằng nó có thể góp phần thúc đẩy điều mà hiện nay là nhu cầu lớn của Hội Thánh, một nền Hùng Biện mạnh mẽ và đầy sinh lực, kết hợp với một lòng nhiệt thành Mục Vụ chân thành và tích cực.

NEW YORK, ngày 16 tháng 2 năm 1867.

THUẬT GIẢNG THUYẾT

CHƯƠNG I:

MỐI QUAN HỆ CỦA HÙNG BIỆN THÁNH VỚI PHÉP BÌNH GIẢI KINH THÁNH

Rõ ràng là nguồn gốc của Hùng Biện Thánh phải nằm sâu hơn nguồn gốc của hùng biện thế tục. Lời giảng từ bục giảng Cơ Đốc mà, xét về kết quả tối hậu, đã khai sinh mọi điều tốt đẹp nhất trong nền văn minh nhân loại và mọi điều đầy hy vọng trong vận mệnh nhân loại, hẳn phải bắt nguồn từ một trực giác hoàn toàn khác với trực giác vốn là bí quyết của hùng biện thế tục và dân sự. Mọi người đều thừa nhận rằng hùng biện là sản phẩm của các ý tưởng; và do đó, khi cố gắng xác định nền tảng thật sự và vững chắc của hùng biện nơi bục giảng, ngay từ đầu chúng ta phải chỉ ra phạm vi các ý tưởng và loại chân lý mà từ đó nó rút ra cả nội dung lẫn cảm hứng của mình. Chúng ta sẽ tìm thấy những điều ấy trong sự mặc khải của Đức Chúa Trời, khác biệt với văn học của loài người. Kinh Thánh của Hội Thánh Cơ Đốc, chứ không phải các tác phẩm của những bậc thầy vĩ đại của văn chương thế tục, mới là nguồn gốc (fons et origo) của hùng biện thánh. Vì vậy, mục đích của chương mở đầu này trong một luận văn về Thuật Giảng Thuyết sẽ là xem xét ảnh hưởng, về mặt hùng biện, đối với người giảng, của việc bình giải thấu đáo và nắm vững Lời Đức Chúa Trời. Và để thực hiện nhiệm vụ này một cách thành công nhất và đầy sức thuyết phục nhất, cần phải đưa ra một số nhận xét sơ bộ về bản chất của chính sự mặc khải bằng văn tự, và đặc biệt về mối quan hệ mà tâm trí con người giữ đối với nó.

Câu mở đầu của một trong những luận văn triết học sâu sắc và gợi mở nhất thời hiện đại viết như sau: "Con người, với tư cách là tôi tớ và người giải thích thiên nhiên, làm và hiểu được bao nhiêu tùy theo những quan sát của mình về trật tự của thiên nhiên, hoặc về vật chất hoặc về tâm trí, cho phép mình, và không biết cũng không có khả năng biết hơn thế." Trong châm ngôn này của Lord Bacon, mà ông đặt làm nền tảng cho hệ thống triết học của mình, con người biết suy tư và suy ngẫm được trình bày như một người giải thích. Chức năng của nhà triết học không phải là sáng tạo chân lý, mà là giải thích nó. Ông phải đứng trước một vũ trụ vật chất, và một vũ trụ tâm trí, và nhiệm vụ của ông là chất vấn chúng, và lắng nghe chúng nói gì. Ông không được cố gắng vận dụng quyền năng của chính mình trên chúng để tái cấu trúc chúng, và nhờ đó đặt một ý nghĩa vào trong chúng. Ông không được bóp méo chúng, bằng cách tiêm vào chúng những thành kiến và định kiến của chính mình; mà chỉ cần đến với chúng trong sự kính trọng và tự do, ông phải tiếp nhận chúng đúng như chúng vốn là, và chất vấn chúng đúng như chúng đang đứng, cho đến khi ông nhận được câu trả lời của chúng. Như vậy, tinh thần của một nhà triết học, theo người Anh sâu sắc này, chẳng khác gì tinh thần của một người giải thích. Nếu chúng ta có thể dùng chính cụm từ kiêu hãnh của ông, "Francis Verulam thought" rằng mục đích và nhiệm vụ lớn lao của triết học là chú giải. Kết quả của mọi sự tìm tòi suy tư về thế giới vật chất và tâm trí, theo nhà tư tưởng khôn ngoan và vững chắc này, phải là một sự bình giải, một sự giải thích. Dưới sự thúc đẩy và hướng dẫn của lý thuyết này, khoa học hiện đại, đặc biệt trong lĩnh vực thiên nhiên vật chất, đã tiến bộ. Sự chất vấn thiên nhiên một cách khôn ngoan và thận trọng, vốn rất đặc trưng cho hai thế kỷ qua, đã mang lại một lời đáp rõ ràng và vang dội. Thế giới vật chất đã trả lời nhiều câu hỏi đã được đặt ra cho nó. Hòn đá đã kêu lên từ vách tường, và cây đà từ gỗ đã đáp lại.

Nhưng nếu điều này là đúng và sinh ích trong triết học, thì nó còn đúng và sinh ích hơn nữa trong thần học. Nhiệm vụ và chức năng của nhà thần học chắc chắn nhất là của một người giải thích, và chỉ có thế mà thôi. Với sự quả quyết còn mạnh mẽ hơn nữa, chúng ta có thể vận dụng ngôn ngữ của câu mở đầu trong Novum Organum, và nói: "Con người, với tư cách là tôi tớ và người giải thích sự mặc khải, làm và hiểu được bao nhiêu tùy theo những quan sát của mình về trật tự và cấu trúc của sự mặc khải cho phép mình, và không biết cũng không có khả năng biết hơn thế." Vì sự mặc khải cũng là sản phẩm của trí tuệ Đức Chúa Trời, như các thế giới là sản phẩm của quyền năng Đức Chúa Trời. Con người, như đã thừa nhận, đã không tạo ra thế giới, và con người cũng đã không tạo ra Kinh Thánh Cơ Đốc. Quyền tác giả tối hậu của cả hai đều đưa chúng ta trở về Đấng Vô Hạn. Vì mặc dù trong việc truyền giống loài, và việc duy trì sự sống của loài vật trên hành tinh, loài thọ tạo đôi khi dường như có một vai trò tương tự như vai trò của chính Đấng Tạo Hóa, thế nhưng chúng ta biết rõ rằng mọi vật trong vũ trụ vật chất rốt cuộc đều bởi Đức Chúa Trời; cũng vậy, mặc dù trong việc sản sinh những tài liệu tạo nên quy điển của sự linh ứng, nhiều cá nhân đã được sử dụng với một sự tự do và tự phát trông giống như quyền tác giả nguyên thủy, thế nhưng chính trí tuệ vô hạn và toàn tri của Đức Chúa Trời mới là nguồn mạch, là fons fontium của tất cả.

Do đó, thái độ của tâm trí con người đối với sự mặc khải phải hoàn toàn giống như đối với thiên nhiên. Nhà tự nhiên học không cố gắng uốn nắn các ngọn núi theo khuôn mẫu của mình; và nhà thần học cũng không được cố gắng định hình trước Kinh Thánh theo những ý kiến riêng của mình. Ngọn núi là một đối tượng, tích cực, cố định, và hoàn toàn độc lập với con mắt nhìn lên nó; và khối chân lý chứa đựng trong Kinh Thánh Cơ Đốc cũng là một đối tượng, tích cực, cố định, và hoàn toàn độc lập với tâm trí cá nhân chiêm ngưỡng nó. Thể thủy tinh của con mắt, như đã thừa nhận, là thụ động đối với khối núi sừng sững trước nó trong uy nghi và vinh quang. Nó nhận một ấn tượng và trải qua một cảm giác, không phải theo cách cơ học hay hóa học, như sáp tan chảy trước lửa, hay như một chất kiềm sủi bọt dưới tác dụng của một axit, thế nhưng vẫn tất yếu, và phù hợp với bản chất thật sự và độc lập của ngọn núi. Và tâm trí đạo đức của con người, đối với chân lý đạo đức của Đức Chúa Trời được đặt đối diện với nó trong sự mặc khải của Ngài, cũng phải theo cách tương tự mà tiếp nhận, và mang lấy một ấn tượng phát xuất tất yếu từ bản chất và phẩm chất của chân lý cố định và đời đời. Trong trường hợp của con mắt cũng như của tâm trí, chức năng không phải là tác giả hay sáng tạo; mà là sự tiếp nhận sống động và thuận phục. Trước cả thiên nhiên lẫn sự mặc khải, con người, như Lord Bacon diễn đạt, là một tôi tớ và người giải thích, chứ không phải là một đấng tạo dựng và chúa tể.

Như vậy, tài năng nắm bắt sự mặc khải của Tâm Trí Đời Đời không phải là sáng tạo mà là bình giải. Từ nguyên của thuật ngữ exegesis hàm ý một sự dẫn ra (ἐξηγέομαι) vào ánh sáng của một nhận thức rõ ràng, một ý tưởng vốn bị giam kín trong ngôn ngữ loài người. Nó giả định có lời nói, — những lời nói chứa đầy những tư tưởng cần được dẫn ra từ sau bức màn che phủ chúng. Do đó, phép bình giải hàm ý có một lời viết ra. Nó giả định có một sự mặc khải bằng văn tự. Không thể có sự giải thích trừ khi tư tưởng đã được phát thành lời, và được cố định trong những ký hiệu bên ngoài. Một sự mặc khải không thành văn, bị giam trong ý thức cá nhân, không bao giờ được phóng chiếu vào ngôn ngữ và không bao giờ mang một hình thức văn học, thì không thể là đối tượng của sự khảo sát phê bình, và không thể sinh ra những hoa trái phong phú của sự phân tích và chiêm nghiệm. Những nhà lý luận chống lại giáo lý về một "sự mặc khải bằng sách", và chỉ chủ trương một sự thông truyền nội tại và chủ quan từ tâm trí Đức Chúa Trời đến tâm trí con người, trình bày một lý thuyết mà, nếu được chuyển sang lĩnh vực văn học loài người, sẽ khiến mọi sự khảo cứu và kích thích trí tuệ phải dừng lại hoàn toàn. Nếu mọi tư duy của con người đều bị giam trong ý thức; nếu các ý tưởng của ông không bao giờ được diễn đạt bằng ngôn ngữ, và được viết xuống thành một nền văn học vốn là đài kỷ niệm nổi bật về những gì ông đã cảm nhận và suy nghĩ; nếu trong lĩnh vực tư duy thế tục, con người bị giới hạn trong chủ nghĩa cá nhân biệt lập của mình, và không bao giờ được phép chăm chú nhìn vào những kết quả mà các tâm trí đồng loại đã đạt tới; thì sự trì trệ tuyệt đối nhất sẽ ngự trị trong thế giới trí tuệ. Ví dụ, nếu chúng ta có thể hình dung rằng trí tuệ của Newton đã có thể trải qua những quá trình toán học mà nay được thể hiện trong tác phẩm Principia của ông, mà không diễn đạt chúng bằng các ký hiệu của toán học và các mệnh đề của ngôn ngữ loài người; nếu chúng ta có thể hình dung Principia chỉ được giữ trong ý thức cá nhân của ông mà thôi, và không bao giờ được trình bày dưới một hình thức bên ngoài để trở thành một κτῆμα ἐς ἀεί cho mọi thế hệ; thì rõ ràng tên tuổi của Newton sẽ không phải, như hiện nay, là một trong những lực lượng và ảnh hưởng trí tuệ của nhân loại. Tất cả khối khoa học thuần túy ấy, vốn đã là nội dung của phép bình giải toán học suốt hai thế kỷ, và vốn đã là mầm sống mà từ đó, bằng phương pháp giải thích, những sự tăng trưởng tinh tế của toán học hiện đại đã nảy sinh, hẳn đã đi vào cõi đời đời và vô hình cùng với linh hồn của Newton, và "không để lại một dấu vết nào phía sau."

I. Do đó, Phép Bình Giải Kinh Thánh giả định có một lời viết ra, và một nền văn học thánh; và khi giờ đây tiến hành lưu ý một số ảnh hưởng hùng biện phát xuất từ nó, trước hết chúng ta nhắc đến tính nguyên sáng mà nó truyền cho tư duy và lời giảng tôn giáo. Chúng ta sẽ giữ vững lập trường rằng nhà hùng biện thánh được sự nghiên cứu phân tích quyển sách thánh làm cho sống động, đạt tới một sự tự do, tươi mới, và mạnh mẽ, mà nếu không có nó thì hoàn toàn ngoài tầm với của ông.

Tính nguyên sáng là một thuật ngữ thường được dùng, hiếm khi được định nghĩa, và rất thường bị hiểu lầm. Người ta thường cho rằng nó tương đương với việc sáng tạo chân lý. Một tâm trí nguyên sáng, theo quan niệm thông thường, là một tâm trí diễn đạt những ý tưởng và chân lý chưa từng được nghe nói tới trước đây, — những ý tưởng và chân lý "mà tâm trí con người chưa từng có dù chỉ một gợi ý hay linh cảm, và đến với nó bằng một bước nhảy chết người, đột ngột và gây sửng sốt, không có tiền lệ và không có điềm báo trước." Nhưng không có thứ tính nguyên sáng như thế nào có thể có đối với một trí tuệ hữu hạn. Thứ tính nguyên thủy như thế là đặc quyền của riêng Đấng Tạo Hóa, và kết quả của nó là một sự mặc khải, theo nghĩa kỹ thuật và nghiêm ngặt của thuật ngữ. Chỉ Đức Chúa Trời mới có thể tạo dựng từ hư không (de nihilo), và chỉ Đức Chúa Trời mới có thể truyền đạt một chân lý hoàn toàn mới. Tính nguyên sáng nơi con người luôn luôn là tương đối, và không bao giờ là tuyệt đối. Hãy chọn, để minh họa, một nhà tư tưởng nguyên sáng trong lĩnh vực triết học, — hãy chọn nhà tư tưởng trầm tư, sâu sắc, luôn tươi mới và sống động là Plato. Hãy suy ngẫm một cách cẩn trọng những đoạn văn nặng ký và du dương của ông, và tự hỏi liệu tất cả sự khôn ngoan này có phải là sản phẩm thuần túy của năng lực trí tuệ của ông, hay đúng hơn nó là một sự tuôn chảy từ một cấu trúc tâm trí vốn cũng thuộc về bạn như thuộc về ông. Ông đã không sáng tạo một cách tuyệt đối những chân lý đầu tiên của đạo đức học này, những hình thức tất yếu của luận lý học này, những nguyên tắc cố định của vật lý học này. Chúng đã được khảm vào cấu trúc lý trí của ông bởi một Tác Giả cao hơn, và bởi một quyền tác giả tuyệt đối; và tính nguyên sáng của ông chỉ gồm có việc bình giải và giải thích chúng mà thôi. Và đây là lý do mà, khi lắng nghe lời ông, chúng ta dường như không nghe những âm điệu hoàn toàn xa lạ và hoàn toàn chưa từng nghe. Chúng ta tìm thấy một tiếng nói đáp lại chúng trong chính cấu trúc tâm trí và đạo đức của mình. Không phải với giọng khinh miệt, mà với giọng kính trọng và quả quyết, mọi người biết suy nghĩ, ngay cả trước mặt những nhà tư tưởng vĩ đại của nhân loại, đều có thể dùng ngôn ngữ của Gióp, khi nói về những chân lý và mệnh đề hiển nhiên: "Kìa, mắt tôi đã thấy mọi điều đó, tai tôi đã nghe và hiểu được. Các ông biết gì, tôi cũng biết vậy; tôi chẳng kém các ông đâu." Và chính những nhà tư tưởng vĩ đại này là những người đầu tiên thừa nhận điều này. Dựa trên thực tế về một cộng đồng trong lý trí, một sự hợp tác trong những ý tưởng chung của nhân loại, chính Plato đã xây dựng luận chứng nổi tiếng của mình về sự tiền hữu của linh hồn. Chính thực tế rằng mọi tạo vật con người đều nhận biết những chân lý đầu tiên của khoa học và đạo đức không phải như những giáo điều xa lạ và đáng ngạc nhiên, mà như những điều bản xứ và quen thuộc, sẽ hàm ý, theo phán đoán của ông, một thế giới trước kia, một thời hoàng kim, khi sự quen biết với chúng đã được tạo lập dưới những bầu trời sáng sủa hơn, và dưới những điềm lành hạnh phúc hơn, so với ở đây và bây giờ.

Như vậy, tính nguyên sáng, trong phạm vi của một thọ tạo và đối với một trí tuệ hữu hạn, gồm có năng lực giải thích. Xét đến cùng, nó là phép bình giải, — sự trình bày thuần khiết, đầy sinh khí, và chính xác về một ý tưởng hay một chân lý đã hiện hữu, đã được truyền đạt, đã được sở hữu. Plato giải thích trí tuệ lý trí của chính mình; nhưng ông không phải là tác giả của trí tuệ ấy. Ông trình bày những ý tưởng tâm trí và đạo đức của chính mình; nhưng những ý tưởng ấy là công trình của Đức Chúa Trời. Chúng không thuộc về ông hơn là thuộc về chúng ta. Chúng ta tìm thấy những gì ông đã tìm thấy, không hơn không kém, nếu ông đã là một nhà bình giải chân thật. Quá trình, trong trường hợp của ông và của độc giả của ông, chỉ đơn giản là giáo dục và khơi gợi. Không hề có sự sáng tạo, mà chỉ có sự phát triển; không có quyền tác giả tuyệt đối, mà chỉ có sự trình bày rõ ràng. Thế nhưng quá trình tâm trí ấy đã tươi mới và nguyên sáng biết bao! Về căn bản là như nhau nơi Plato và nơi hàng ngàn học trò của ông; thế nhưng trong từng trường hợp riêng lẻ đều có tất cả sự nhiệt thành, tất cả sự kích thích, tất cả dòng chảy sôi nổi của sự sống và cảm xúc đi kèm với việc khám phá một lục địa mới hay một ngôi sao mới.

"Rồi chàng cảm thấy như một người canh giữ bầu trời

Khi một hành tinh mới bơi vào tầm mắt chàng;

Hay như Cortez quả cảm, khi với đôi mắt đại bàng

Chàng nhìn chằm chằm Thái Bình Dương, và tất cả những người của chàng

Nhìn nhau với một sự phỏng đoán hoang dại,

Im lặng, trên một đỉnh núi tại Darien."

Như vậy, tính nguyên sáng nơi con người không phải là năng lực tạo ra một sự truyền đạt chân lý, mà là năng lực lĩnh hội một sự truyền đạt. Hai sự truyền đạt lớn đã được ban cho con người, — một trong sách thiên nhiên, và một trong sách mặc khải. Nếu chân lý đã được truyền đạt qua cấu trúc tâm trí và đạo đức, nếu nó đã được bàn tay sáng tạo dệt vào kết cấu của bản tính con người, thì người suy nghĩ nguyên sáng nhất là người thành công nhất trong việc đọc nó đúng như nó được viết, và trình bày nó đúng như nó đang đứng. Nếu chân lý đã được truyền đạt bằng phép lạ, bằng sự nhập thể, và bởi Đức Thánh Linh; nếu nó đã được ban cho bằng sự linh ứng đặc biệt, và đang nằm trước mặt ông như một sự mặc khải khách quan và bằng văn tự; thì người suy nghĩ nguyên sáng là người thành công nhất trong việc giải thích nó, — người chính xác nhất trong việc phân tích các yếu tố sống động của nó, và là người đầy sinh khí và chân thành nhất trong việc tiếp nhận chúng vào trong bản thể tâm trí và đạo đức của chính mình.

Những nhận xét này tìm được sự củng cố và minh họa, ngay khi chúng ta áp dụng chúng cho Kinh Thánh Cơ Đốc và việc giải thích chúng. Chúng ta đã lưu ý rằng, đối với những vấn đề của tôn giáo, con người không thể sáng tạo điều gì, mà phải nhận lấy những gì mình thấy được ban cho từ trời cao. Ngay cả khi tôn giáo được mặc khải bị khước từ, con người cũng không thoát khỏi thẩm quyền của chân lý cố định, trừ khi ông chấp nhận thuyết vô thần và một sự phóng túng tuyệt đối trong tư tưởng và hành động. Các giáo lý của tôn giáo tự nhiên là một sự truyền đạt của Đức Chúa Trời, thật sự như các giáo lý của tôn giáo được mặc khải vậy. Chúng bất biến trong bản chất của mình, và độc lập với ý muốn và thành kiến của con người, như chính các giáo lý của Cơ Đốc giáo. Khi chúng ta thức tỉnh trước ý thức đạo đức, và bắt đầu suy ngẫm về những nguyên tắc đạo đức được dệt vào cấu trúc đạo đức của mình, chúng ta khám phá rằng mình đã ở dưới sự thống trị và chuyên chế công chính của chúng. Chúng ta không có lựa chọn nào khác. Chúng ta cũng không thể thay đổi chúng; chúng ta không thể làm cho một sợi tóc của chúng trở nên trắng hay đen. Chúng ta bị buộc phải nhận lấy chúng đúng như chúng được ban cho. Chúng ta phải thụ động và thuận phục trước điều mà Cudworth gọi là "đạo đức bất biến" vốn có trước mọi sự hiện hữu hữu hạn, và vốn đã ở cùng Đức Chúa Trời từ ban đầu. Và cũng vậy, khi chúng ta đi từ những vấn đề của tôn giáo tự nhiên sang những vấn đề của tôn giáo được mặc khải; khi chúng ta đi từ câu hỏi về bổn phận con người sang câu hỏi đáng sợ về sự cứu rỗi của con người, chúng ta khám phá rằng những nguyên tắc mà sự cứu rỗi này dựa trên, và những phương pháp mà nhờ đó nó được hoàn thành, đã được ấn định trên trời. Điều gì đã được viết ra thì đã được viết ra, và con người là tội nhân, giống như con người là nhà đạo đức học, phải tiếp nhận và thuận phục sự truyền đạt đã được ban ra. Vì những lời hứa của Cơ Đốc giáo còn phụ thuộc hoàn toàn hơn vào sự lựa chọn và ý chí của Đức Chúa Trời, so với những nguyên tắc của đạo đức học và tôn giáo tự nhiên. Đức Chúa Trời bị bắt buộc phải trừng phạt tội lỗi, nhưng không bị bắt buộc phải tha thứ nó. Do đó, khi tâm trí con người đi từ đạo đức học sang việc rao giảng Phúc Âm, nó càng bị giam kín hơn nữa trong bản ghi chép mà Đức Chúa Trời đã ban. Nếu nó phải nhận lấy đạo đức đúng như đạo đức được truyền đạt trong lý trí và lương tâm, thì chắc chắn nhất nó phải nhận lấy lòng thương xót theo những điều kiện mà lòng thương xót được ban cho trong lời viết ra; bởi vì những điều kiện này chỉ phụ thuộc vào ý muốn và quyết định của quyền năng tha thứ.

Trong sự tiếp nhận khôn ngoan và ngoan ngoãn này đối với điều cố định và đời đời, chúng ta tìm thấy suối nguồn của tuổi trẻ và sự tươi mới trường cửu cho nhà hùng biện thánh. Vì nhờ đó, ông được đặt trong mối quan hệ sống động với toàn bộ vũ trụ chân lý chứa đựng trong Kinh Thánh Cơ Đốc. Hãy suy nghĩ một lát về nội dung của chúng. Hãy nhớ lại những ý tưởng và giáo lý treo như một chòm sao trên các tầng trời này. Hãy nghĩ về sự mặc khải được ban trong chúng liên quan đến sự hiệp nhất ba ngôi của Đức Chúa Trời, vòng xoáy vô hạn của sự sống, hữu thể, và phước hạnh ấy, mà đơn vị nghèo nàn và hẹp hòi của thuyết độc thần tự nhiên (deism) chỉ là một sự tương phản yếu ớt. Hãy nghĩ về sự nhập thể, trong đó mọi sự đầy trọn của bản tính thiêng liêng hòa quyện, và hài hòa, với sự bất lực đầy thu hút và tính hữu hạn của một thọ tạo. Hãy nghĩ về những ý tưởng liên quan đến tường thuật Kinh Thánh về nguồn gốc của con người, sự sa ngã của ông vào vực thẳm của sự ác đạo đức, và sự phục hồi của ông về sự vô tội, về sự thánh khiết, và về vinh quang. Hãy nghĩ về vương quốc Đức Chúa Trời, một ý tưởng hoàn toàn xa lạ với những tôn giáo tự nhiên tốt nhất trên thế giới, với năng lực nội trú của Thần Linh Đức Chúa Trời, và sự giao tiếp liên tục của nó với cõi vô hình và cõi đời đời. Hãy chiêm nghiệm những ý tưởng mới này đã được đặt vào ý thức của nhân loại bởi Kinh Thánh của Cựu Ước và Tân Ước; hãy nghĩ về tính gợi mở của chúng, những liên hệ luận lý của chúng, ánh sáng mới mà chúng chiếu rọi lên bản tính và vận mệnh của con người, màu sắc hoàn toàn khác biệt mà chúng phủ lên lịch sử vốn tối tăm và khủng khiếp của con người trên quả đất; hãy cân nhắc khối chân lý và giáo lý mênh mông này trên cán cân của một trí tuệ vô tư, và hãy nói xem tâm trí của người giảng có được tràn đầy sự tươi mới, sức mạnh, và tính nguyên sáng, tương xứng với mức độ nó hấp thụ khối ấy hay không.

Vì, để quay lại định nghĩa của chúng ta về tính nguyên sáng, trí tuệ con người chỉ được khuấy động vào hành động sâu sắc và đầy sinh khí, khi nó nhận một ấn tượng từ một điều gì vĩ đại và cao cả hơn chính nó. Nếu nó chấp nhận chủ nghĩa tự ngã của một lý thuyết như lý thuyết của Fichte, chẳng hạn, và cố gắng sáng tạo từ bên trong chính mình, hành động của nó hẳn phải giật cục và cằn cỗi. Để dùng phép so sánh thường được lặp lại của Bacon, không phải con nhện mà là con ong mới là loài côn trùng thật sự nguyên sáng. Chỉ khi người soạn bài giảng và nhà hùng biện, bằng sự phân tích phê bình các lời Kinh Thánh, và những liên hệ của chúng, làm cho tâm trí mình thấm đẫm các yếu tố Kinh Thánh (στοιχεῖα), và nuôi mình bằng sự mặc khải như loài côn trùng nuôi mình bằng lá cây cho đến khi mọi tế bào và mô đều nhuộm màu thức ăn của nó, thì ông mới giảng luận một cách tự do, gợi mở, và đầy năng lực.

Ảnh hưởng của sự quen thuộc với sự mặc khải như thế được minh họa rõ ràng bằng ảnh hưởng của những sản phẩm vĩ đại của văn học không được linh ứng. Hiệu quả của việc đọc Homer liên tục và lặp đi lặp lại trong việc làm sống động tâm trí đã được biết rõ. Nó khởi động trí tuệ vào hành động nguyên sáng. Ngọn lửa Hy Lạp cháy sáng trong những bài thơ này, và đốt cháy mọi thứ nó chạm tới. Mặc dù phạm vi ý tưởng trong Iliad và Odyssey bị giam hãm, chật hẹp, và giới hạn, so với phạm vi của một Dante hay một Shakspeare, mà trực giác của họ đã được mở rộng vô cùng nhờ sự mặc khải Cơ Đốc mà họ đã sống và suy nghĩ dưới đó; mặc dù sử thi cổ trong đó sự sụp đổ của thành Troy được ca ngợi không thể so sánh trong một khoảnh khắc nào về chiều rộng, chiều sâu, và sự bao la, với sử thi Cơ Đốc trong đó sự sa ngã của con người được kể lại, thế nhưng mọi học giả đều biết rằng đúng tương xứng với mức độ ông thấm nhuần các ý tưởng và tinh thần của bài thơ ngoại giáo duy nhất này, mọi sự nhạt nhẽo đều bị xua tan khỏi chính những ý tưởng của ông, và mọi sự yếu đuối khỏi ngôn ngữ của ông. Độc giả của cuốn tự truyện của Gibbon sẽ nhận thấy trong bản tóm tắt mà nhà sử học đưa ra về những gì ông đã đọc, rằng ngày này qua ngày khác, nhiệm vụ được ấn định là đọc bao nhiêu dòng của Iliad đã được ghi lại là đã thực hiện một cách trung tín. Và hơn nữa, ông sẽ quan sát thấy rằng việc học tập được thực hiện dưới ánh sáng của Văn Phạm Hy Lạp Port Royal; dưới ánh sáng của một sự khảo sát và nắm vững cẩn thận động từ Hy Lạp. Giờ đây, chúng tôi dám quả quyết rằng những gì có năng lực trong văn phong đơn điệu của Gibbon, và những gì có tính nguyên sáng và tươi mới trong sự hiểu biết vốn lạnh lùng và nặng nề của ông, là nhờ, không ít, vào sự quen thuộc với thi sĩ già xứ Chios. Chúng tôi đã trích dẫn điều này chỉ như một ví dụ về sự thúc đẩy hành động nguyên sáng được khởi động trong tâm trí, bởi phép bình giải và giải thích đơn giản về một sản phẩm thật sự vĩ đại của trí tuệ con người. Hãy nghĩ về một sự tiếp xúc tương tự với Dante người Ý, hay Chaucer người Anh, và hãy nói xem tính nguyên sáng có phải đạt được bằng một sức nâng chết chóc, hay bằng một áp lực đầy sinh khí và ảnh hưởng hay không.

Giờ đây quay lại với Kinh Thánh Cơ Đốc, chúng tôi khẳng định rằng chúng là nguồn gốc lớn lao và siêu việt của tính nguyên sáng và quyền năng, đối với trí tuệ con người. Những ví dụ mà chúng tôi đã trích dẫn từ phạm vi văn học không được linh ứng còn kém xa thực tế, khi chúng ta chuyển sang sự mặc khải bằng văn tự của Đức Chúa Trời. Mặc dù được nhóm lại với nhau theo cách giản dị và khiêm tốn nhất; mặc dù là công trình của nhiều thời đại và nhiều tâm trí khác nhau; mặc dù cho thấy một sự đa dạng và không đồng đều trải dài qua toàn bộ thang bậc của lối viết, từ danh mục đơn thuần trong Sách Sử Ký, đến bài ca tuyệt vời trong Ê-sai hay Khải Huyền; mặc dù, xét về hình thức nghệ thuật thuần túy và nỗ lực lao nhọc nhằm gây ấn tượng, thì gần như bất cần và thờ ơ, thế nhưng toàn bộ văn học chứa đựng trong Kinh Thánh Hê-bơ-rơ và Hy Lạp đã tác động lên tâm trí con người, qua các thế hệ của ông, như mặt trăng đã tác động lên biển cả. Ảnh hưởng ấy đã mang tính thủy triều.

"Phép bình giải," Niebuhr nói, "là hoa trái của việc học tập đã hoàn tất." Đây là một nhận xét mà nhà sử học vĩ đại ấy đưa ra trong lá thư gửi cho một nhà ngữ văn trẻ tuổi, lá thư đáng được mọi sinh viên, dù thế tục hay thánh, đọc lại hằng năm. "Đừng đọc các tác giả vĩ đại của thời cổ điển," ông nhận xét, "để đưa ra những suy ngẫm thẩm mỹ về họ, mà để thấm nhuần tinh thần của họ, và lấp đầy linh hồn mình bằng những tư tưởng của họ, — để đạt được bằng việc đọc những gì bạn hẳn đã đạt được bằng cách kính cẩn lắng nghe các bài giảng của những vĩ nhân. Đây là môn ngữ văn làm ích cho linh hồn; và những khảo cứu uyên bác, ngay cả khi chúng ta đã tiến xa đến mức có thể thực hiện chúng, luôn luôn giữ một vị trí thấp kém hơn. Chúng ta phải hoàn toàn nắm vững văn phạm (theo nghĩa cổ xưa); chúng ta phải thu thập mọi ngành kiến thức cổ xưa, trong khả năng của mình; nhưng ngay cả khi chúng ta có thể đưa ra những sửa chữa rực rỡ nhất, và giải thích những đoạn khó nhất ngay khi nhìn thấy, tất cả những điều này đều chẳng là gì, và chỉ là trò khéo tay, nếu chúng ta không thu thập được sự khôn ngoan và năng lực thuộc linh của những vĩ nhân thời cổ, — suy nghĩ và cảm nhận như họ." Chính xác đây là mục đích và ảnh hưởng của môn ngữ văn Kinh Thánh và phép bình giải. Nhà thần học và người giảng, bằng sự nghiên cứu kiên nhẫn lời mặc khải bằng văn tự, phải đạt được bằng việc đọc những gì ông hẳn đã đạt được bằng cách kính cẩn lắng nghe các bài giảng của các tiên tri, và các sứ đồ, và Con Đức Chúa Trời nhập thể. Và đây là hiệu quả đồng đều của sự khảo sát ngôn ngữ chặt chẽ. Quyền năng của một nhà văn phạm là một quyền năng bản ngữ. Hãy chuyển sang, để minh họa, các sách bình giải của một số Giáo Phụ Hy Lạp, như Theodoret và Chrysostom, chẳng hạn, và quan sát sự tiếp xúc chặt chẽ và sống động được tạo ra giữa tâm trí của họ và tâm trí của các tác giả thánh, nhờ kiến thức bản xứ của họ về ngôn ngữ Hy Lạp. Những nhà bình giải này không ngang bằng với một số Giáo Phụ La-tinh vĩ đại, về sự thấu suốt phát xuất từ sự nắm bắt giáo lý sâu sắc về chân lý Cơ Đốc. Xét về mức độ mà việc giải thích dựa trên phép loại suy của đức tin và một hệ thống toàn diện, Chrysostom thua kém Augustine. Nhưng về mọi điều phụ thuộc vào sự kết hợp khéo léo các từ ngữ (callida junctura verborum), vào mối liên kết tinh tế của các động từ, danh từ, và tiểu từ, những nhà bình giải vốn "bản xứ và quen thuộc với phong cách" này phải luôn luôn là nơi nương tựa và hướng dẫn của sinh viên Kinh Thánh.

Giờ đây, một phép bình giải như thế này, — một phép bình giải Kinh Thánh là kết quả của việc học tập "đã hoàn tất", và lấp đầy linh hồn bằng chính những tư tưởng và năng lực thuộc linh của các thánh nhân xưa kia, những người đã nói ra khi được Đức Thánh Linh cảm động, — là một suối nguồn của tính nguyên sáng. Ảnh hưởng của nó được minh họa một cách nổi bật bằng sự so sánh bục giảng Anh quốc của thế kỷ mười sáu và mười bảy, với bục giảng của thế kỷ mười tám. Tâm trí của Hooker và Howe, của Taylor và South, của Barrow và Bates, đã thấm nhuần sâu sắc nội dung và tinh thần của lời mặc khải bằng văn tự. Đó là một thời đại của đức tin, của những xác tín tôn giáo sâu sắc, của việc nghiên cứu ngôn ngữ, kính cẩn, và chiêm nghiệm Lời Đức Chúa Trời. Chính văn học thế tục cũng nhuốm màu và pha trộn với chủ nghĩa siêu nhiên của Kinh Thánh. Các vở kịch của Shakspeare, thậm chí, các vở kịch phóng túng của sân khấu Anh cổ, đều đầy dẫy những tác động kinh khủng của lương tâm. Nếu con người phạm tội, họ phải chịu khổ vì tội ấy; nếu họ phạm tội ngoại tình, họ bị thiêu trong lửa địa ngục vì tội ấy. Đây là đạo đức học, và đây là kịch nghệ, của một thời kỳ mà đối với thời kỳ ấy Đức Chúa Trời là một thân vị sống động, Kinh Thánh là một quyển sách được linh ứng, và đời sống tương lai là một thực tại trang nghiêm. Ý thức mạnh mẽ và thiên tài lành mạnh của nước Anh vẫn chưa tự làm cho mình trở nên tinh vi đến mức phủ nhận sự thánh khiết của Đức Chúa Trời, và sự mặc khải của Đức Chúa Trời, và thẩm quyền của lương tâm con người. Con người vẫn chưa học được, như họ đã học từ đó, cách lao vào tội lỗi, rồi sau đó điều chỉnh tín điều của mình cho phù hợp với những đam mê của mình. Giờ đây hãy nhìn vào việc giảng luận và hùng biện của những nhà thần học Anh này, và cảm nhận sự tươi mới và tự do đóng dấu họ ngay lập tức như những tâm trí nguyên sáng. Họ khác nhau nhiều về văn phong. Một số thể hiện một cấu trúc phức tạp và cẩu thả; những người khác một dòng chảy trong sáng và nhịp nhàng; và một người trong số họ, theo De Quincey, là nhà hùng biện duy nhất mà, cùng với Sir Thomas Brown (bản thân ông cũng là một tâm trí kính cẩn và Kinh Thánh), "đã được ban cho khả năng mở nút kèn trumpet trên cây đàn organ vĩ đại của đam mê." Nhưng tất cả đều giống nhau là những nhà tư tưởng tôn giáo sâu sắc, và tất cả đều giống nhau là những nhà giảng luận gợi mở và nguyên sáng.

Giờ đây hãy bước vào thế kỷ mười tám, và đọc các bài giảng của Alison và Blair. Chúng ta đã đi xuống từ những đỉnh cao của giáo lý được linh ứng, hướng về mức độ của tôn giáo tự nhiên; từ sự nhập thể, sự bội đạo, sự cứu chuộc, đến chân lý rằng đức hạnh là đúng và thói xấu là sai, rằng con người phải sống đức hạnh, và mọi sự sẽ tốt đẹp. Những câu sáo rỗng trơn tru này nhạt nhẽo và không gợi mở biết bao. Chúng thiếu thốn biết bao bất kỳ ảnh hưởng mở rộng và nâng cao nào đối với một tâm trí biết suy nghĩ. Phạm vi ý tưởng chung thấp kém biết bao. Và bí quyết của sự uể oải và nhạt nhẽo ấy nằm ở chỗ, những trí tuệ này chưa từng đào sâu vào những mỏ sâu của sự mặc khải, và tìm thấy quặng trong mạch quặng. Đó là một thời đại mà phép bình giải Kinh Thánh đã suy tàn, và họ chỉ trải nghiệm những ảnh hưởng chung hơn của lời viết ra. Chính những yếu tố sống động, những giáo lý Phúc Âm, chưa từng thấm nhập và khuôn đúc tư duy của họ.

Và khi chúng ta nhìn ra thế kỷ mười chín này, chúng ta quan sát cùng một sự kiện. Tính nguyên sáng duy nhất trong Hội Thánh hay ngoài Hội Thánh, trong văn học thánh hay văn học thế tục, đều được xây dựng trên đức tin. Chúng tôi biết rõ rằng thời đại này rất phong phú, và rằng một sự tăng trưởng um tùm của văn chương belles-lettres đã mọc lên trong hai mươi lăm năm qua, có gốc rễ trong sự vô tín. Nhưng đó là một vụ nấm. Không có gì trong tất cả những điều ấy sẽ sống được một trăm năm. Hãy so sánh tập hợp những bài thơ, tiểu thuyết, và tiểu luận hoài nghi này, những nỗ lực mỏng manh của chủ nghĩa tự nhiên hiện đại nhằm bay lên bằng một đôi cánh yếu ớt vào thiên đường cao vời của sự sáng tạo, với bước bay vững vàng, bền bỉ của Dante, đắm chìm trong tôn giáo, và hơn nữa, tôn giáo của một chủ nghĩa siêu nhiên mãnh liệt; hay của Milton, mà máu và trí óc của ông đã nhuốm qua lại với những ý tưởng và niềm tin Hê-bơ-rơ. Hãy so sánh sự rung rinh nhẹ nhàng của chủ nghĩa đa cảm đương thời, với

"niềm kiêu hãnh và đôi cánh rộng lớn

Mà con đại bàng xứ Thebes mang,

Bay lượn với quyền thống trị tối cao

Qua vực sâu xanh thẳm của bầu trời,"

và hãy nói cho chúng tôi biết sự khôn ngoan sẽ được tìm thấy ở đâu, và nơi của sự hiểu biết ở đâu.

II. Chúng ta chuyển từ chủ đề này, sang xem xét một hiệu quả thứ hai của phép bình giải và sự lĩnh hội sự mặc khải Cơ Đốc, hiệu quả ấy còn liên quan trực tiếp hơn nữa đến chức vụ và các chức năng của bục giảng. Việc bình giải thấu đáo và nắm bắt Lời Đức Chúa Trời bằng văn tự, ban cho tâm trí con người thẩm quyền.

"Ngươi cậy quyền phép nào mà làm những điều này? và ai đã cho ngươi quyền phép này để làm những điều này?" là một câu hỏi mà các thầy tế lễ cả, và các thầy thông giáo, và các trưởng lão đã đặt ra cho Chúa Giê-xu Christ. Nếu đó là một câu hỏi tự nhiên để họ hỏi Con Đức Chúa Trời, thì chắc chắn đó cũng là một câu hỏi tự nhiên để thế giới thế tục, và đặc biệt là thế giới vô tín, hỏi người sứ giả Cơ Đốc. Con người phàm tục dựa vào quyền gì, mà đứng lên trên bục giảng, và đưa ra những tuyên bố quả quyết liên quan đến nguồn gốc của nhân loại, những khởi đầu tối tăm và huyền bí của lịch sử nhân loại, những mục đích và kế hoạch của Tâm Trí Vô Hạn, và kết thúc bằng việc loan báo những lựa chọn thay thế là sự cứu rỗi đời đời và sự đoán phạt đời đời? Đối với những vấn đề tối tăm và khó khăn này, mọi người đều đứng trên một mức độ chung, nếu sự mặc khải thiêng liêng bị loại ra khỏi sự tính toán. Ngoài ánh sáng chiếu rọi lên chúng bởi một sự truyền đạt từ Tâm Trí Đức Chúa Trời, Khổng Tử và Socrates cũng có quyền suy đoán và giáo điều hóa, như bạn hay tôi vậy. Vậy thì, dựa vào quyền gì, mà phần thế giới tự xưng là Cơ Đốc giáo, lại đảm nhận việc thông báo cho phần thế giới được gọi là ngoại giáo, về Đức Chúa Trời và đời sống tương lai; về linh hồn, những nhu cầu, những nỗi buồn, và vận mệnh của nó? Người Cơ Đốc có thẩm quyền gì hơn người ngoại giáo, về toàn bộ chủ đề tôn giáo, và ai đã ban cho ông thẩm quyền này? Tại sao Cơ Đốc giáo, khi nhìn vào bóng tối bên kia nấm mồ, lại không kính cẩn hướng về Hồi giáo để tìm ánh sáng? Tại sao Cơ Đốc giáo lại khăng khăng rằng Mohammed phải đến với núi; và tại sao núi lại từ chối đến với Mohammed? Trên thực tế, toàn bộ nhân loại hiện nay đang nhận những bài học của mình về thần học và tôn giáo, chỉ từ một phần của nhân loại. Lúc ban đầu, phần này, vốn tự đặt mình làm thầy dạy của nhân loại, chỉ là một mảnh nhỏ của tổng số, một nắm người ít ỏi tại một góc xứ Palestine. Tỷ lệ ấy quả thật đã thay đổi rất nhiều, trong mười tám thế kỷ đã trôi qua kể từ cái chết của Đấng Christ; nhưng đại đa số nhân loại vẫn còn là ngoại giáo. Số học trò vẫn vượt xa số thầy dạy một cách vô cùng lớn. Dựa vào danh nghĩa gì, mà một phần nhỏ, trong số những quần chúng cũng có lý trí và cũng bất tử chen chúc trên hành tinh này, lại tự cho mình vị trí của người thầy dạy, và đòi hỏi rằng đa số còn lại phải giữ thái độ của người học trò? Và, để thu hẹp vòng tròn, dựa vào danh nghĩa gì mà một nhóm nhỏ người đứng lên trong các bục giảng Cơ Đốc, và tự xưng là truyền đạt sự chỉ dạy cho những hội chúng đông đảo gồm những người đồng loại và đồng đẳng của mình, về những chủ đề trọng đại nhất và huyền bí nhất?

Trừ phi Cơ Đốc giáo sở hữu một tri thức vượt trội, nó không có quyền dạy dỗ thế giới ngoại giáo; và trừ phi hàng giáo sĩ Cơ Đốc được ban cho thẩm quyền của một sự mặc khải đặc biệt, và có thể đưa ra bằng chứng cho thẩm quyền ấy, họ không có quyền nói với đồng loại mình về các vấn đề bổn phận và vận mệnh của con người. Do đó, điều kiện tiên quyết đầu tiên và không thể thiếu, cả trong thần học suy lý lẫn thuật giảng thuyết thực hành, là thẩm quyền; và thẩm quyền này phải được tìm thấy trong một sự thông truyền trực tiếp và đặc biệt từ tâm trí Đức Chúa Trời, bằng không sẽ chẳng tìm thấy ở đâu cả. Gạt Kinh Thánh ra khỏi phép tính, toàn thể nhân loại đều ở trên một mặt bằng ngang nhau. Không một bộ phận nào của nhân loại, không một thời đại hay thế hệ nào của nó, có quyền dạy dỗ bộ phận khác. Giọng nói rõ ràng và đầy uy quyền ấy, mà nếu thiếu nó người sứ giả Cơ Đốc không có quyền cất tiếng, và nếu thiếu nó thế gian sẽ không vểnh tai lắng nghe, không thể phát xuất từ đạo đức học và tôn giáo tự nhiên. Nó phải là sự thúc đẩy và rung động của Phúc Âm. “Tôi chẳng hổ thẹn,” Sứ đồ Phao-lô nói, “về Phúc Âm của Đấng Christ: vì ấy là quyền phép của Đức Chúa Trời.” Mặc khải thiêng liêng, theo định nghĩa của ông, là quyền năng thiêng liêng; và quyền năng nằm ở đáy của thẩm quyền. Quyền năng nói chung không biết hổ thẹn, và cũng chẳng cần hổ thẹn. Trong một thời đại như thời này, khi sức mạnh được tôn thờ, khi anh hùng và người khổng lồ được dựng lên làm thần linh, hẳn sẽ không ai tranh cãi rằng nơi nào có quyền năng thì nơi đó chẳng cần do dự hay nhút nhát; và rằng bất cứ ai thật sự sở hữu quyền năng ấy đều có quyền cất tiếng với giọng điệu đầy uy quyền và ra lệnh. Vậy thì, chỉ nhờ, và nhờ mà thôi, việc sở hữu những lời sấm sống động của Đức Chúa Trời, Cơ Đốc giáo mới có quyền thổi kèn, và bảo cho thế gian trong mọi thế kỷ của nó, và mọi trình độ văn minh của nó, rằng kẻ nào tin sẽ được cứu rỗi, và kẻ nào chẳng tin sẽ bị đoán phạt. Nhờ trực giác và sự nắm vững của mình đối với các ý tưởng và giáo lý được linh cảm, người sứ giả Cơ Đốc có quyền thử sức với

“chiều cao của luận chứng vĩ đại.

Và biện minh đường lối của Đức Chúa Trời đối với loài người.”

1. Khi áp dụng chủ đề này một cách cụ thể hơn vào vị trí và bổn phận của người soạn bài giảng và người giảng, trước hết chúng tôi nhận xét rằng việc nghiên cứu chú giải Kinh Thánh một cách kỹ lưỡng sẽ truyền cho người ta một thẩm quyền bình tĩnh và tự ý thức, bằng cách quy toàn thể Kinh Thánh thành một sự hài hòa. Ảnh hưởng của sự nghi ngờ đối với sự tương hợp cân đối và tính tự nhất quán của Kinh Thánh gây suy yếu ở mức độ cao nhất. Không một nhà hùng biện thánh nào có thể mạnh dạn và đầy uy quyền trong giọng điệu của mình, nếu ông tin, hay nếu ông e sợ, rằng có những mâu thuẫn chết người và những sự không nhất quán không thể hòa giải trong sự mặc khải đã được ghi chép. Chính vì lý do này mà sự vô tín ngày nay đang vận dụng hết sự sắc bén và khéo léo của mình để phát hiện những mâu thuẫn nội tại và tuyệt đối trong các sách thánh. Bốn sách Phúc Âm, nói riêng, là chiến trường. Nếu có thể chứng tỏ, nếu có thể chứng minh, rằng những tiểu sử về Thần-Nhân này mâu thuẫn chết người với nhau, thì chân dung của Nhân Vật lấp đầy mọi lịch sử như mặt trời lấp đầy bán cầu sẽ trở thành một phác thảo tưởng tượng, và Cơ Đốc giáo sẽ biến mất cùng với Đấng Sáng Lập của nó.

Giờ đây, chúng tôi chắc chắn và tin tưởng rằng việc nghiên cứu cẩn thận và tỉ mỉ các tác giả Phúc Âm, dưới ánh sáng của ngữ pháp, ngữ văn học và lịch sử, sẽ đưa đến niềm xác tín không thể lay chuyển về tính đáng tin cậy của họ. Quá trình này là một trong những quá trình sâu sắc và vô thức đưa chúng ta đến đích trước khi chúng ta hay biết. Niềm xác tín rằng bốn sách Phúc Âm được liên kết hữu cơ với nhau, và cấu thành một sự hài hòa sống động và hoàn hảo, không thể bị ép buộc một cách bạo lực và vội vã lên tâm trí. Thoạt nhìn, những phản đối và khó khăn chiếm đầy tiền cảnh; nhất là khi chúng bị đẩy ra và nhấn mạnh trước sự chú ý bởi sự khéo léo của nhà phê bình thiên kiến và thù địch. Nhưng, cũng như khi chúng ta ngắm một bức tranh lớn, trong đó có sự đa dạng, phức tạp và mâu thuẫn bề ngoài rất lớn giữa các yếu tố, cần một chút thời gian để mắt dần dần, và một cách vô thức, ổn định vào điểm nhìn mà từ đó toàn thể tự sắp xếp thành hài hòa và mỹ lệ, thì cũng cần sự trì hoãn khôn ngoan, và sự thâm nhập chậm rãi của học vấn và suy ngẫm, để đạt tới trung tâm mà từ đó mọi phần của tiểu sử Phúc Âm tự sắp xếp một cách hài hòa, và mọi mâu thuẫn biến mất mãi mãi. Và khi trung tâm này đã một lần đạt tới, và sự hài hòa nội tại, tự nhiên, không kiểu cách đã một lần được nhận ra, thì có sự an nghỉ, có sự mạnh dạn, và có thẩm quyền. Ai nói về Đấng Christ từ trực giác này thì nói với sự tự do, với nhiệt tình, với tình yêu thương, và với quyền năng. Những phản đối thoạt đầu dường như sắc bén nay trông thật trẻ con. Sự phê bình vụn vặt, giống như con ruồi chỉ rà soát mép của một bệ đá trong tòa nhà vĩ đại mà nó bò lên, biến mất trước một sự phê bình bao quát tất cả và khảo sát tất cả.

2. Và tương tự như thế, ở vị trí thứ hai, là ảnh hưởng của sự hiểu biết rõ ràng về nội dung giáo lý của sự mặc khải. Điều này đưa đến một hệ thống thần học tự nhất quán, và hệ thống này ban cho tâm trí thẩm quyền. Người ta có nói gì đi nữa, chính giáo lý mới lay động thế gian. Ai không giữ một lập trường sẽ không lay chuyển được trí tuệ con người. Những người có lý luận, những người có giáo lý cai trị thế gian. Aristotle, Kant, Augustine, Calvin, — những tên tuổi này lập tức gợi lên các hệ thống; và những hệ thống chính xác, vững chắc, và giữ vững vị trí của mình từ thế kỷ này sang thế kỷ khác. Và khi hệ thống ấy không phải là sản phẩm đơn thuần của tâm trí con người, như một lược đồ triết học hay một lý thuyết nghệ thuật, mà thật sự là lược đồ và hệ thống của chính Đức Chúa Trời ban cho các tạo vật của Ngài, và được chứng thực cho họ bằng phép lạ, bằng sự nhập thể, và bằng Đức Thánh Linh, — khi toàn thể giáo lý có nguồn gốc thiên thượng, — nó ban cho người tiếp nhận khiêm nhường và dễ dạy một thẩm quyền siêu nhiên. Cái hữu hạn không bao giờ có thể linh cảm và khích lệ linh hồn con người như cái vô hạn. Tâm trí con người quả thật là một trí tuệ vĩ đại và cao quý, và chúng tôi là những người cuối cùng muốn hạ thấp hay phỉ báng các sản phẩm của nó. Chúng tôi nhìn với sự tôn trọng và kính ngưỡng những tên tuổi lớn trong mọi nền văn học. Chúng tôi thốt lên, cùng với Hamlet, “Thật cao quý trong lý trí! trong sự lĩnh hội thật giống một vị thần!” Nhưng khi chúng tôi đối diện với các vấn đề của tôn giáo; khi những kết cục chưa biết của kiếp sống này đè nặng lên linh hồn lo âu; khi vòng xoáy của cõi đời đời đe dọa nuốt chửng kẻ bất tử yếu đuối; thì mọi lời phát biểu và thông truyền của những anh hùng văn học nhân loại này thật thiếu thẩm quyền và chắc chắn biết bao. Khi tôi vươn lên bình diện tư tưởng này, và nêu lên loại câu hỏi này, tôi cần một tiếng nói từ bầu trời mở ra để bảo đảm cho tôi. Tôi đòi hỏi một thẩm quyền phát xuất từ chính Đức Chúa Trời, trước khi tôi có thể chắc chắn và bảo đảm trong tâm trí mình, và càng hơn nữa trước khi tôi có thể khẳng định với sự quả quyết và quyền năng đối với tâm trí của người khác.

Chính tại đây chúng ta quan sát sự khác biệt giữa tính giáo điều của một triết gia, và tính giáo điều của một nhà thần học; giữa sự quả quyết của người thế tục, và sự quả quyết của tâm trí Cơ Đốc. Hãy so sánh Immanuel Kant với John Calvin. Không một con người nào thành công hơn nhà hiền triết xứ Königsberg trong việc diễn đạt một cách chính xác và trong suốt điều mà chính ông gọi là “lý trí thuần túy.” Tinh thể dưới bàn tay hóa học của ông thu được một sự kết tinh lần thứ hai. Trí tuệ lý tính của con người, như được ông phát triển và diễn đạt, đáp ứng với mô tả về sự khôn ngoan trong sách ngoại điển: “Nàng linh động hơn mọi chuyển động; nàng thấm nhập và xuyên qua mọi sự bởi sự tinh sạch của nàng.” Nhưng đó là lý trí hữu hạn; đó chỉ là trí tuệ con người. Những câu hỏi được nêu lên, và những câu trả lời được đưa ra, thuộc về một lãnh vực giới hạn. Trong lãnh vực này, triết gia sáng rõ như mặt trời, quả quyết, và có quyền giáo điều. Ông biết mình khẳng định điều gì, và nói với thẩm quyền tương ứng. Nhưng khi tôi vượt qua những giới hạn này, và mời ông vượt qua chúng, tôi nghe một giọng điệu khác. Sự quả quyết và chắc chắn biến mất, và cả hai chúng tôi đều bị bỏ lại với những thắc mắc và phỏng đoán mơ hồ. Ông có thể nói với tôi, với sự tin tưởng và chắc chắn, điều gì về bản chất nội tại và tuyệt đối của Đức Chúa Trời? Liệu sự hiệp nhất ba ngôi có ló rạng trong bán cầu của “lý trí thuần túy” của ông chăng? Ông có biết tên của người đầu tiên chăng? Ông có thể mô tả cho tôi nguồn gốc của nền tảng tối tăm của sự ác mà, theo chính lời thú nhận của ông, vốn có trong mọi ý chí con người chăng? Ông có thể nói với tôi, với thẩm quyền và chắc chắn, khi thân thể đang tàn tạ được hạ xuống nơi an nghỉ trong lòng đất, rằng “mọi bụi đất ấy sẽ sống lại” chăng? Ông có biết rằng có lòng thương xót trong những tầng trời nghiêm khắc và đạo đức khép kín như đồng thau trên một lương tâm tội lỗi và kinh hãi của con người chăng? Thẩm quyền và sự chắc chắn giáo điều của triết gia dừng lại ở giới hạn lãnh vực của ông; và chính tại đây thẩm quyền và sự chắc chắn của nhà thần học bắt đầu. Hãy quay sang tác phẩm Institutes của người xứ Geneva, và quan sát sự mạnh dạn và chắc chắn cao độ của một trí tuệ vốn thận trọng và cẩn thận, về chính những chủ đề khiến người xứ Königsberg phải do dự và dao động. Hãy đọc những lời mà Calvin dùng để kết thúc, như một tiếng kèn vang dội, luận chứng vĩ đại của ông về sự cần thiết của cuộc Cải Chánh, và hãy nói xem niềm tin cao vời và năng lực chiến thắng ấy đến từ đâu: “Chúng tôi biết và thật sự tin chắc rằng điều chúng tôi giảng là chân lý đời đời của Đức Chúa Trời. Chúng tôi mong muốn, và đó là một mong muốn rất tự nhiên, rằng chức vụ của chúng tôi có thể chứng tỏ là ích lợi và lành mạnh cho thế gian; nhưng mức độ thành công là điều Đức Chúa Trời ban cho, chứ không phải điều chúng tôi đòi hỏi. Nếu đây là điều chúng tôi đáng nhận từ tay những người mà chúng tôi đã gắng sức làm ích lợi, là bị chất đầy những lời vu khống, và bị châm chích bởi sự vô ơn, đến nỗi con người phải bỏ cuộc trong tuyệt vọng, và vội vã theo dòng chảy đến sự hủy diệt hoàn toàn, thì đây là tiếng nói của tôi (tôi thốt ra những lời xứng đáng với người Cơ Đốc, và xin mọi người sẵn lòng đứng về phía sự xưng nhận thánh này hãy tán thành lời đáp lại), ‘Hãy chất củi của các ngươi đi.’ Nhưng chúng tôi cảnh báo các ngươi rằng ngay cả trong cái chết chúng tôi sẽ trở nên những kẻ chiến thắng; không chỉ vì chúng tôi sẽ tìm thấy, ngay cả qua những bó củi, một lối đi chắc chắn đến sự sống trên cao và tốt đẹp hơn, mà còn vì máu của chúng tôi sẽ nảy mầm như hạt giống quý giá, và truyền bá chân lý đời đời của Đức Chúa Trời mà hiện nay thế gian đang khinh miệt chối bỏ.” Đây là sự quả quyết, đây là tính giáo điều thiên thượng cao vời, mà việc tiếp nhận Mặc Khải Thiêng Liêng đòi hỏi. Không có lựa chọn nào khác. Có thể có sự nhút nhát tự nhiên; có thể có bản tính co rúm của vị tiên tri hay khóc; nhưng ngay khi tâm trí nhận ra rằng Trí Tuệ Đời Đời đã khởi xướng và thông truyền một loạt các sự mặc khải, ngay khi tai nghe thấy “Đức Giê-hô-va phán như vầy,” một sự biến đổi diễn ra, và sự yếu đuối của con người trở thành sức mạnh bất tử.

Chúng ta đã như vậy xem xét, một cách nhanh chóng, hai ảnh hưởng và hiệu quả hùng biện của sự lĩnh hội chân lý đã được mặc khải. Tính độc đáo và thẩm quyền phát xuất từ nguồn này như từ không nguồn nào khác. Nếu Thuật Hùng Biện Thánh muốn duy trì vị trí đầy uy quyền trong quá khứ của nó trong lịch sử nhân loại, và muốn thực thi ảnh hưởng tối cao đối với vận mệnh con người, nó phải hít vào, và thở ra từ mọi lỗ chân lông và hạt nhỏ, hơi thở sống động của sự linh cảm. Nhờ hơi thở sự sống này nó phải sống. Nếu những lời phát biểu của bục giảng muốn được tươi mới, thuộc linh, và đầy uy quyền, nhà hùng biện thánh phải là một nhà chú giải. Mỗi bài giảng phải chỉ là sự kéo dài của một câu Kinh Thánh.

Và chắc chắn chưa bao giờ có nhu cầu lớn hơn về tính độc đáo và thẩm quyền trong lãnh vực tôn giáo như hiện nay. Kẻ vô tín có học thức đang nhanh chóng an phận với những điều tầm thường thấp kém của đạo đức học và tôn giáo tự nhiên, hoặc đang trên đường đến những bãi cát khô cằn của chủ nghĩa vô thần, và mọi sự tươi mới trong tâm trí hắn đang bị khô héo. Từ chối mọi điều mầu nhiệm, vốn được thừa nhận là cha mẹ và vú nuôi của tư tưởng cao siêu và cảm xúc cao thượng; từ chối mọi chủ nghĩa siêu nhiên, nhờ đó mà Đức Chúa Trời đến tiếp xúc sống động và cá nhân với các tạo vật của Ngài; loại bỏ khỏi tín điều của mình mọi chân lý mà Cơ Đốc giáo dựa vào, và nếu không có chúng thì một Cơ Đốc giáo là điều không thể, và rút gọn toàn bộ những điều phải tin và phải làm của con người xuống mức tối thiểu nghèo nàn và còm cõi nhất, — thì hắn có thể làm gì cho việc thấm nhuần và làm cho tâm trí con người trở nên phong phú? Hãy nhìn vào hai ba giáo lý tôn giáo gầy guộc và đói khát còn lại cho trí tuệ con người sau những thao tác của hắn, và hãy nói cho chúng tôi biết liệu văn học, nghệ thuật và triết học có được đặc trưng bởi tính độc đáo chăng nếu phương pháp của hắn thắng thế. Hãy nói cho chúng tôi biết liệu thuyết phiếm thần có sản sinh ra một Shakspeare khác chăng; liệu chủ nghĩa chống siêu nhiên có sản sinh ra một Milton khác chăng; liệu một chủ nghĩa tự nhiên yếu ớt, trụy lạc có sản sinh ra một Dante khác chăng. Trừ phi nền văn học sắp tới của Anh và Mỹ nhận được một xung lực và linh cảm mới, từ những ý tưởng Cơ Đốc cũ đã thấm nhập và làm sống động nó trong những ngày vinh quang của nó, tương lai sẽ chứng kiến sự suy tàn và đổ nát hoàn toàn của một trong những nền văn học cao quý nhất thế giới. Thời đại của ngụy biện, thời đại của những kẻ câu nệ, thời đại của những nhà phê bình, thời đại của sự uể oải thanh lịch, sẽ đến, và tâm trí Anglo-Norman, giống như người Hy Lạp và La Mã trước nó, sẽ nhường chỗ cho trí tuệ mạnh dạn và độc đáo hơn của một chủng tộc tin tưởng và nghiêm trang hơn.

Nhận xét tương tự lại càng đúng hơn, khi chúng ta đi từ lãnh vực rộng lớn của văn học nói chung, sang một tỉnh riêng trong đó, như Thuật Hùng Biện Thánh. Bục giảng Cơ Đốc, trong thời đại này, đang có nguy cơ đánh mất tính độc đáo của mình, vì nó bị cám dỗ rời bỏ sự mặc khải đã được ghi chép, và nương nhờ vào những nguồn tư tưởng thấp kém hơn và không được linh cảm. Hãy lắng nghe những người bỏ qua các ý tưởng cấu thành và tổ chức của Cơ Đốc giáo, — các giáo lý về tội lỗi và tội trạng, về ân điển và sự cứu chuộc, — và là những người tìm thấy chủ đề của mình trong phạm vi những chân lý mà mọi học trò đều thấy rải rác trên các trang sách của Plato và Cicero, của Antoninus và Seneca, và hãy nói cho chúng tôi biết liệu họ có phải là những nhà giảng thuyết độc đáo và khuấy động chăng. Các giáo lý của tôn giáo tự nhiên được phân biệt với các giáo lý của tôn giáo mặc khải, bởi sự kiện là chúng sẽ không chịu được sự lặp lại đời đời, và sự mở rộng và minh họa liên tục. Bạn không thể giảng năm này qua năm khác về sự bất tử của linh hồn, và bản chất của đức hạnh, mà vẫn giữ cho chủ đề luôn tươi mới và mới mẻ. Có một giới hạn theo hướng này mà không thể vượt qua một cách an toàn. Nhưng các chân lý đặc thù của Cơ Đốc giáo thì không như vậy. Ngay cả chủ đề tăm tối, trang nghiêm về sự bại hoại của con người, được trình bày bởi một người đã được dạy dỗ từ sự mặc khải đã được ghi chép, và từ ý thức dồn dập, bùng nổ của chính linh hồn mình, — ngay cả chủ đề buồn thảm và tự nó gây khó chịu này, khi được công bố một cách thật sự theo Kinh Thánh, cũng mê hoặc chính con người tự nhiên như ánh mắt của con rắn. Một người giảng như vậy luôn luôn được cảm nhận là độc đáo. Người ta không bao giờ trách ông là nhạt nhẽo và yếu ớt. Và điều này lại càng đúng hơn đối với giáo lý khác, và đối nghịch, về lòng thương xót thiêng liêng trong huyết của Thần-Nhân. Dây đàn này có thể được gảy bằng phím đàn năm này qua năm khác, thế kỷ này qua thế kỷ khác, và sự rung động của nó luôn vang dội và rung động, tuy ngọt ngào và du dương như tiếng gió.

Và chắc chắn thời đại đòi hỏi nơi các sứ giả và giáo sư tôn giáo của mình đặc tính khác của thẩm quyền ấy. Nếu một người nói gì, người ấy phải nói như những lời sấm của Đức Chúa Trời; người ấy phải nói một cách sấm truyền và quả quyết. Vì thế giới trí thức ngày nay là một đấu trường của những ý tưởng và hệ thống tranh chấp nhau. Các bạn tưởng rằng mọi tính giáo điều của thời đại đều nằm trong phạm vi của thần học và Hội Thánh sao? Các bạn tưởng rằng chủ nghĩa hoài nghi đứng khiêm nhường và do dự, như con lừa mà Sterne mô tả, dường như mời gọi sự ngược đãi, và nói với mọi người qua đường: “Đừng đá tôi, nhưng nếu các bạn muốn thì các bạn cứ đá”? Không! Mọi ý tưởng, sai lầm cũng như chân thật, mọi hệ thống, dị giáo cũng như chính thống, đều quả quyết và khẳng định. Do đó, đây không phải là lúc để Cơ Đốc giáo, — hệ thống duy nhất có quyền nói với thế gian, “Ngươi phải,” và “Ngươi chớ”; hệ thống duy nhất có quyền thốt ra lời đầy uy quyền và cao vời của mình, “Kẻ nào tin sẽ được cứu rỗi, và kẻ nào chẳng tin sẽ bị đoán phạt”, — đây không phải là lúc để tôn giáo tuyệt đối và tối hậu ấy, trong và nhờ đó chủng tộc khốn khổ và hư hỏng này phải sống hoặc không còn sự sống, trở nên dè dặt, và “mượn phép để tồn tại.”

Nếu quả thật như vậy, mối quan hệ tồn tại giữa Thuật Hùng Biện Thánh và Chú Giải Kinh Thánh, thì chức vụ Cơ Đốc nên đặt nền móng sâu xa cho lời kêu gọi của mình đối với tâm trí quần chúng, trong sự hiểu biết và giải thích Lời Đức Chúa Trời. Chức năng chính đáng của người giảng là đưa giáo lý được mặc khải một cách nghiêm ngặt vào các hình thức hùng biện để gây ấn tượng cho quần chúng, và thấm nhuần mọi bài giảng trong nơi thánh, và vào ngày Sa-bát, với một tinh thần Kinh Thánh nghiêm ngặt. Vì xét cho cùng, chính tinh thần của một cuốn sách, tinh thần của một tác giả, mới là điều quan trọng nhất. Pascal đã để lại một đoạn văn đầy tính giáo huấn và khích lệ về “tinh thần hình học.” Đó là tinh thần chứng minh, — khuynh hướng và xu hướng trong một con người trí thức khiến người ấy một cách tự phát định nghĩa chính xác bất cứ điều gì có thể định nghĩa được, và chứng minh một cách không thể bác bỏ bất cứ điều gì có thể chứng minh được. Bất cứ ai sở hữu tinh thần này đều mang hình học theo mình đi bất cứ nơi đâu. Về một tâm trí con người như vậy, — tâm trí của một Pascal, — có thể nói, như Plato đã nói về Tâm Trí Đời Đời, rằng nó luôn luôn hình học hóa. Và điều tương tự cũng đúng đối với tinh thần Kinh Thánh. Ai đã thấm nhuần nó từ việc nghiên cứu kỹ lưỡng và thấu đáo các từ ngữ, mệnh đề, câu văn, đoạn văn, phần của quyển sách thánh, sẽ đóng dấu của Đức Thánh Linh lên mọi điều mình viết, và mọi điều mình thốt ra. Lời đã được ghi chép của Đức Chúa Trời không chỉ đầy dẫy một tinh thần đặc thù, mà còn được một Đức Thánh Linh Đời Đời đọc cho chép. Nó có một Thánh Linh làm tác giả của nó, và nó có một tinh thần làm đặc tính nội tại của nó. Nó là một bánh xe trong một bánh xe; nó là một biển trong một biển; nó là một bầu khí quyển trong một bầu khí quyển. Thuộc linh trong nguồn gốc, thuộc linh trong nội dung, và thuộc linh trong mọi ảnh hưởng và hiệu quả của nó, thật xứng đáng để nó trở thành mục tiêu vĩ đại duy nhất của nhà hùng biện nơi bục giảng là đạt tới và thu nhận tinh thần của Kinh Thánh. Không có nguy cơ thần bí trong sự nỗ lực như vậy; và sẽ không có chủ nghĩa tâm linh giả dối nào phát sinh từ đó. Một nỗ lực như vậy để uống lấy tinh túy thuần khiết của một sản phẩm thuần túy nhân loại có thể đưa đến sự mơ màng trong tư tưởng và cảm xúc. Sự suy ngẫm quá mức và liên tục của các nhà Tân Platon về những suy lý của Plato cuối cùng đã phá hủy mọi tư duy rõ ràng và hành động tinh thần lành mạnh. Hiệu quả giống như hiệu quả của trái cấm đối với Adam và Eva. Họ

“tưởng tượng rằng họ cảm thấy

Thần tính trong họ đang mọc cánh,

Nhờ đó khinh thường mặt đất.”

Nhưng sự mặc khải đã được ghi chép là một sự kết hợp kỳ diệu giữa điều thiêng liêng với điều nhân loại, giữa điều thuộc linh với điều vật chất, giữa lý trí với sự hiểu biết, giữa điều thiên thượng với điều trần thế. Mọi sự đối lập đều được hòa trộn, và cân bằng lẫn nhau, với sự hài hòa kỳ diệu; đến nỗi không một tâm trí con người nào sẽ trở nên quá đáng và phóng đại bởi việc nghiên cứu độc nhất và say mê về nó. Giống như đại dương, trong khi nó có những gợn sóng, và một sự dâng trào không dò thấu được mà không quyền năng nhân loại nào có thể san bằng, nó không bao giờ có những ngọn núi và thung lũng đời đời; nó không bao giờ biểu lộ hay sản sinh những cực đoan.

Vậy thì, người mà bài giảng công khai của mình thấm nhuần tinh thần của sự mặc khải, và là người nói như những lời sấm của Đức Chúa Trời, sẽ hùng biện theo phong cách cao nhất. Chân lý sẽ truyền trọng lượng, và sự chân thành sẽ truyền sự nghiêm túc, và cảm xúc sẽ truyền sự rực rỡ, và đôi khi lòng sùng kính nhiệt thành sẽ truyền màu sắc và vẻ đẹp, cho thuật hùng biện của người ấy, và người ấy sẽ chứng thực lời khẳng định mà nhà thơ Anh có học thức cao nhất và cao quý nhất đặt vào miệng Con Đức Chúa Trời, trong lời đáp của Ngài với Satan, kẻ đã bênh vực cho văn chương thế tục chống lại sự linh cảm:

“Các nhà hùng biện của ngươi, ngươi bèn ca tụng là những người

Đứng đầu về hùng biện:

Nhưng ở điểm này họ còn xa mới sánh được với các tiên tri của chúng ta,

Là những người được Đức Chúa Trời dạy dỗ, và dạy dỗ tốt hơn,

Trong phong cách trang nghiêm không kiểu cách của họ,

Hơn mọi thuật hùng biện của Hy Lạp và La Mã.”

CHƯƠNG II:

BẢN CHẤT ĐẶC THÙ CỦA THUẬT GIẢNG THUYẾT, VÀ NHỮNG LÝ DO ĐỂ TRAU DỒI NÓ

THUẬT GIẢNG THUYẾT là thuật ngữ đã được chọn để chỉ việc áp dụng các nguyên tắc của tu từ học vào việc giảng đạo. Do đó, nó đồng nghĩa với Thuật Hùng Biện Thánh. Nguồn gốc của từ này từ động từ Hy Lạp ὁμιλεῖν cho thấy mục đích chính của bài giảng ngắn hay bài giảng là sự dạy dỗ. Những bài giảng đầu tiên, chắc chắn, mang tính dạy dỗ nhiều hơn là hùng biện về hình thức và nội dung. Điều này hẳn phải như vậy vì nhiều lý do. Trước hết, các hội chúng mà bài giảng lần đầu được hướng tới mang tính riêng tư và xã hội hơn là hội chúng hiện đại. Cơ Đốc giáo còn ở thời kỳ sơ khai, và chưa trở thành một tôn giáo được công nhận và công khai; và do đó các lễ nghi và sự dạy dỗ của nó bị tách biệt khỏi các lễ nghi và sự dạy dỗ của xã hội nói chung, nó là một trong những cáo buộc chính mà những kẻ chống đối đầu tiên đưa ra chống lại Cơ Đốc giáo, rằng nó không hòa đồng, độc quyền, và bè phái. Người La Mã phàn nàn rằng người Cơ Đốc, xét về tôn giáo, không phải là một phần toàn vẹn của nhà nước, mà là một người u sầu, đơn độc, và không yêu nước.

Hội chúng Cơ Đốc đầu tiên vì vậy nhỏ bé, bị cô lập và riêng tư như vậy, nên tự nhiên là phong cách diễn đạt của người giảng mang tính thân mật hơn so với phong cách có thể có trước một cử tọa đông đảo, và trong một dịp hoàn toàn công khai. Do đó, bài giảng trong lịch sử ban đầu của Hội Thánh mang tính giảng thuyết, tức là trò chuyện, nhiều hơn là hùng biện về đặc tính của nó. Giống như những bài giảng tự do và thân mật mà người giảng hiện đại trình bày trước một cử tọa giới hạn, vào buổi tối của một ngày thường, những bài giảng đầu tiên sở hữu ít hơn những yếu tố hùng biện vốn chiếm phần lớn trong các bài giảng hiện nay được chuẩn bị cho hội chúng lớn trong nhà thờ công cộng, và vào ngày Sa-bát, ngày công cộng vĩ đại của Cơ Đốc giáo.

Ở vị trí thứ hai, những bài giảng đầu tiên tự nhiên và chính đáng mang tính dạy dỗ nhiều hơn là hùng biện, vì công việc chính mà những người giảng đầu tiên của Cơ Đốc giáo được kêu gọi thực hiện là sự dạy dỗ. Các giáo lý chính yếu của Cơ Đốc giáo không phải, như hiện nay, là những vấn đề thuộc tri thức chung. Tâm trí công chúng bị chiếm cứ bởi những quan điểm và ý niệm của chủ nghĩa đa thần, và bởi những quan niệm hoàn toàn sai lầm về bản chất và các nguyên tắc của tôn giáo Cơ Đốc; và do đó có nhu cầu bất thường, trong những thế kỷ đầu của Hội Thánh, là phải truyền dạy giáo lý cho thế giới Hy Lạp và La Mã. Sự dạy dỗ chú giải, do đó, là công việc lớn đầu tiên của sứ giả Cơ Đốc, cùng với nỗ lực giải thoát tâm trí con người khỏi những sai lầm mà nó bị nô lệ bởi một hệ thống tôn giáo sai lầm. Lúc đầu, Cơ Đốc giáo buộc phải hướng tới sự hiểu biết của con người, để dọn đường cho việc hướng tới tấm lòng và ý chí của họ; và do đó những bài giảng đầu tiên của nó mang tính dạy dỗ hơn là hùng biện. Và nhận xét tương tự cũng đúng đối với việc giảng đạo truyền giáo trong thế giới hiện đại. Nhà truyền giáo lặp lại tiến trình của người giảng thời nguyên thủy. Các cử tọa của ông không công khai, mà riêng tư. Các bài diễn thuyết của ông mang tính trò chuyện nhiều hơn là hùng biện; phục vụ cho mục đích dạy dỗ nhiều hơn là thuyết phục. Từ hai nguyên nhân này, bài giảng ban đầu là một cuộc trò chuyện dạy dỗ (ὁμιλία) chứ không phải là một bài diễn thuyết hùng biện.

Nhưng mặc dù các mối quan hệ của người giảng hiện đại khác biệt đáng kể so với các mối quan hệ của người giảng thời xưa; mặc dù người giảng Cơ Đốc ngày nay là một người của công chúng nhiều hơn so với lúc đầu, vì Cơ Đốc giáo là tôn giáo công cộng của thế giới hiện đại, và ngày Sa-bát của Cơ Đốc giáo là ngày thánh công cộng của nó, và hội chúng Cơ Đốc là hội chúng tôn giáo công cộng của nó; mặc dù Thuật Giảng Thuyết nhất thiết đã trở nên mang tính tu từ học một cách nghiêm ngặt hơn về đặc tính của nó vì bài giảng đã trở nên mang tính hùng biện hơn về hình thức và phong cách; chúng ta phải nhận biết và thừa nhận sự kiện là Thuật Hùng Biện Thánh về bản chất của nó mang tính dạy dỗ nhiều hơn Thuật Hùng Biện Thế Tục. Với mọi thay đổi trong các mối quan hệ của Cơ Đốc giáo đối với xã hội và nhà nước, và với mọi thay đổi tương ứng trong hoàn cảnh và vị trí của người giảng, vẫn đúng là một phần rất quan trọng trong bổn phận của ông là sự dạy dỗ chú giải. Mặc dù thế giới hiện đại, nói chung, đã quen thuộc về mặt suy lý với hệ thống Cơ Đốc, và không cần sự dạy dỗ tỉ mỉ ấy, và sự giải thoát khỏi những sai lầm của chủ nghĩa đa thần, mà thế giới ngoại giáo đòi hỏi, nhưng con người tự nhiên ở khắp mọi nơi và trong mọi thời đại vẫn cần được truyền dạy giáo lý. Bài giảng phải là một bài giảng dạy dỗ, và việc cung cấp thông tin cho tâm trí phải là một trong những mục đích chính của Thuật Hùng Biện Thánh.

Điều này đưa chúng ta đến sự khác biệt chính giữa Tu Từ Học Thế Tục và Tu Từ Học Thánh. Tu Từ Học Thánh mang tính dạy dỗ nhiều hơn Tu Từ Học Thế Tục. Chúng tôi nói một cách tương đối, xin nhớ cho. Chúng tôi không muốn bị hiểu là tán thành quan điểm của một số tác giả viết về Thuật Giảng Thuyết, rằng có một sự phân biệt về loại giữa Tu Từ Học Thế Tục và Tu Từ Học Thánh, — rằng yếu tố dạy dỗ chiếm phần lớn trong bài giảng đến nỗi các yếu tố hùng biện chính đáng bị loại bỏ khỏi nó, và do đó nó hoàn toàn đánh mất đặc tính hùng biện. Bài giảng không phải là một tiểu luận hay một luận văn. Nó là một bài diễn thuyết trước một cử tọa, giống như một bài diễn thuyết thế tục. Mục đích của nó, giống như mục đích của bài diễn thuyết thế tục, là ảnh hưởng đến ý chí và hành vi của người nghe. Giống như bài diễn thuyết thế tục, nó là sản phẩm của mọi năng lực của tâm trí con người trong sự hiệp nhất của hành động của chúng, chứ không phải chỉ của trí tưởng tượng, hay chỉ của sự hiểu biết; và giống như bài diễn thuyết thế tục, nó hướng tới mọi năng lực của người nghe, kết thúc bằng một sự vận động của ý chí người ấy. Sự phân biệt giữa Tu Từ Học Thế Tục và Tu Từ Học Thánh không phải là sự phân biệt về loại, mà về mức độ. Trong bài giảng, có ít yếu tố thuần túy hùng biện hơn so với trong các bài diễn thuyết thế tục, vì nhu cầu giải thích và dạy dỗ lớn hơn. Bài giảng đòi hỏi nhiều lập luận hơn, nhiều tường thuật hơn, nhiều thông tin giáo lý hơn, so với các bài diễn thuyết thế tục chứa đựng, và do đó, nói một cách tương đối, Tu Từ Học Thế Tục thuần túy và cao độ hùng biện hơn Thuật Giảng Thuyết.

Do đó, xét về thực tế, bài giảng vững chắc và có trọng lượng hơn về nội dung, nghiêm trang và thành khẩn hơn về giọng điệu, và điềm đạm hơn về màu sắc, so với bài diễn thuyết nghị luận, hoặc tư pháp, hoặc ca ngợi của Thuật Hùng Biện Thế Tục. Nó là một tác phẩm nghiêm trọng hơn, ít chói lọi hơn về sắc thái, ít nổi bật hơn về phong cách, ít hùng biện hơn về đặc tính chung của nó. Quay lại sự phân biệt giữa các khoa học hình thức và các khoa học thực chất, chúng ta có thể nói rằng Thuật Hùng Biện Thế Tục mang nhiều tính chất của loại trước hơn, và Thuật Hùng Biện Thánh mang nhiều tính chất của loại sau hơn.

Với sự giải thích ngắn gọn này về bản chất đặc thù của Thuật Giảng Thuyết, giờ đây chúng ta tiến hành xem xét một vài lý do để trau dồi nó.

1. Lý do đầu tiên bắt nguồn từ phẩm giá và tầm quan trọng nội tại của bài giảng như một thể loại văn học. Vì nếu chúng ta xét đến nội dung và mục đích nhắm tới, bài diễn thuyết thánh là tác phẩm trí tuệ nghiêm trọng và có trọng lượng nhất trong mọi tác phẩm. Sự cứu rỗi đời đời của linh hồn con người, thông qua việc trình bày chân lý thiêng liêng, là mục đích của việc giảng đạo. Tâm trí được tạo dựng không bao giờ được sử dụng một cách cao vời và xứng đáng như khi nó đang dồn mọi năng lực của mình, và cùng làm việc với chính Đức Chúa Trời, để đạt tới mục đích vĩ đại này. Một bài giảng đạt được mục đích này đứng thứ hai sau không một thể loại tác phẩm nào, về phẩm giá và tầm quan trọng nội tại. Các thể loại văn học khác có thể suy giảm về sự quan tâm và giá trị khi sự cứu chuộc của nhân loại tiến triển, nhưng thể loại này sẽ bền bỉ hướng tới đỉnh cao của nó. Khi trí tuệ con người ngày càng chịu ảnh hưởng của những ý tưởng vĩ đại liên quan đến Đức Chúa Trời và cõi đời đời, bài giảng tôn giáo công cộng sẽ tăng thêm quyền năng và sức gây ấn tượng, vì những mục đích bất tử mà nó nhắm tới. Giống như ân tứ Cơ Đốc của lòng bác ái, vốn sẽ tồn tại lâu hơn những lời tiên tri, các thứ tiếng, và tri thức, Thuật Hùng Biện Thánh sẽ tồn tại lâu hơn, hay đúng hơn là biến đổi theo hình ảnh của chính nó, mọi hình thức văn học khác.

Không phải triết học, thơ ca, và lịch sử sẽ chấm dứt tồn tại như những lĩnh vực nỗ lực trí tuệ chừng nào nhân loại còn tiếp tục trong phương thức hiện hữu này, nhưng tất cả chúng sẽ mang một đặc tính trang nghiêm hơn, và đảm nhận một mục đích nghiêm trọng và cao vời hơn, nhờ đó chúng sẽ ngày càng đến gần hơn, về tinh thần và ảnh hưởng, với văn học chính đáng của Hội Thánh Cơ Đốc, — với các ẩn dụ của Chúa chúng ta, các thư tín của các sứ đồ Ngài, các bài giảng của các đầy tớ Ngài. “Vì có lời chép rằng: Ta sẽ hủy phá sự khôn ngoan của người khôn ngoan, và tiêu trừ sự thạo biết của người thạo biết.” Bằng cách này, phẩm giá và tầm quan trọng vượt trội của bài giảng sẽ hiện ra, vì thông qua ảnh hưởng mà nó sẽ thực thi trên tư tưởng của nhân loại, văn học của thế gian sẽ trở nên thuộc linh và nên thánh. Thông qua việc giảng Phúc Âm, và việc thấm nhuần tâm trí bằng chân lý thiêng liêng, chúng ta có thể mong đợi thấy cùng một mục đích vĩ đại, là vinh hiển của Đức Chúa Trời trong sự thịnh vượng đời đời của con người, được dựng lên làm mục tiêu của mọi nền văn chương phổ quát. Vậy thì, dầu có thơ ca, thơ ca có thể qua đi, dầu có triết học, triết học có thể chấm dứt, dầu có văn chương, văn chương có thể biến mất; nhưng lời Đức Chúa Trời hằng sống và còn lại đời đời. Sẽ có một phẩm giá và giá trị bền vững đời đời trong thể loại tác phẩm trí tuệ ấy mà mục đích vĩ đại của nó là truyền dạy giáo lý cho tâm trí con người trong các chân lý của sự mặc khải thiêng liêng.

Do đó, chúng ta thấy, trong tính nghiêm trọng và tầm quan trọng của bài diễn thuyết thánh, một lý do mạnh mẽ khiến nghệ thuật giảng thuyết nên được trau dồi một cách siêng năng nhất. Triết gia được thúc đẩy tiến tới việc nghiên cứu sâu sắc và lao nhọc, bởi trọng lượng và tính vững chắc của lĩnh vực của mình. Ông cảm thấy nó xứng đáng với những nỗ lực trí tuệ tốt nhất của mình, và ông sẵn lòng dâng hiến cả đời mình cho nó. Nhà thơ tôn thờ nghệ thuật của mình vì sự cao quý và mỹ lệ nội tại của nó, và giống như Milton, tham vọng tôn vinh nó bằng một sản phẩm nào đó sẽ là “hành động hoàn hảo nhất của lòng trung tín và sự trưởng thành của tác giả; kết quả của mọi sự siêng năng có suy xét của ông, mọi sự thức khuya của ông, và sự hao tốn dầu đèn của nữ thần Pallas.” Nhà sử học dành nhiều năm dài để xây dựng, từ nền móng vững chắc lên đến đỉnh tháp nhẹ nhàng và thoáng đãng, một công trình sẽ khiến tên tuổi của chính ông trở nên lịch sử và gắn liền với phẩm giá của lịch sử. Và nhà hùng biện thánh có nên ít chịu ảnh hưởng hơn những người thợ trí tuệ này, bởi sự cao quý và giá trị của thiên chức của mình chăng? Ông há chẳng nên, giống như người giảng vĩ đại nhất trong các sứ đồ, tôn cao thiên chức của mình, và cảm nhận mọi tầm quan trọng của lĩnh vực, trong đó ông đã được kêu gọi lao động bằng trí óc và bằng tấm lòng chăng?

2. Lý do thứ hai để trau dồi Thuật Giảng Thuyết bắt nguồn từ khó khăn nội tại của việc tạo ra một bài giảng xuất sắc. Trước hết, có khó khăn thuộc về lĩnh vực tu từ học nói chung, phát sinh từ sự kiện là, để tạo ra thuật hùng biện, mọi năng lực của tâm trí phải hoạt động cùng nhau, và cùng hướng tới một mục đích thực hành bên ngoài. Trong việc tạo ra một tác phẩm nghệ thuật, trí tưởng tượng, như một năng lực đơn lẻ, được phép thực hiện công việc hoàn hảo của nó mà không bị các năng lực khác làm vướng bận. Ý tưởng về Cái Đẹp không bị lẫn lộn hay che mờ bởi sự tham chiếu đến các ý tưởng khác, như Cái Chân, Cái Hữu Ích, và Cái Thiện. Tác nhân sản sinh trong trường hợp này là đơn nhất, không phức tạp, và được thực thi theo một đường thẳng không bị cản trở. Trong việc tạo ra một sản phẩm thuần túy lý luận hay suy lý, một lần nữa, lý trí lý thuyết, như một năng lực đơn lẻ, được phép thực hiện công việc nghiêm ngặt của nó, mà không bị trí tưởng tượng hay cảm thức đạo đức làm vướng bận. Tiểu luận triết học là một sản phẩm chỉ chứa một yếu tố, và đó là yếu tố suy lý, và do đó nó dễ khởi xướng hơn nhiều so với một sản phẩm trong đó nhiều yếu tố khác nhau, — suy lý và thực hành, tưởng tượng và đạo đức, — được trộn lẫn, và hơn nữa còn phải được làm cho hòa hợp với nhau.

Mặt khác, bài diễn thuyết, dù thế tục hay thánh, có nguồn gốc khó khăn hơn nhiều so với bất kỳ sản phẩm nào kể trên. Mọi năng lực của sự hiểu biết, trí tưởng tượng, và cảm xúc, phải hoạt động cùng nhau; trong khi ở trên, ở dưới, ở chung quanh, và xuyên qua tất cả chúng, phải có tác dụng của năng lực cao nhất và quan trọng nhất trong mọi năng lực con người, là ý chí, là tính cách, là sức mạnh đạo đức của con người. Trong việc khởi xướng bài diễn thuyết, không chỉ phải có sự cùng tác động của mọi năng lực nhận thức, tưởng tượng và cảm xúc, mà còn phải có sự hiện diện và sự chủ tọa trong và qua tất cả chúng của quyền năng sâu xa và trung tâm nhất ấy, trong đó, với tư cách là chỗ ngồi của nhân cách và tính cách, tất cả chúng đều bắt rễ và đặt nền. Bài diễn thuyết, theo quan điểm này, không phải là sản phẩm của con người cho bằng chính con người, — một sự thể hiện của mọi năng lực và mọi tiến trình của ông. Từ đặc tính chung của lĩnh vực tu từ học, vậy thì, và bản chất chung của các sản phẩm của nó, việc khởi xướng một bài diễn thuyết thánh xuất sắc là vô cùng khó khăn, và do đó cần có một sự nghiên cứu sâu sắc và triết lý về Thuật Giảng Thuyết, hay nghệ thuật Soạn Bài Giảng.

Thứ hai, việc soạn ra bài giảng là một công việc khó khăn, vì bản chất và phạm vi của ảnh hưởng mà nó nhắm tới. Bài giảng được thiết kế để tạo ra một hiệu quả trên tính cách con người; và điều này, không phải chỉ trên bề mặt của nó, mà trên những nguyên tắc sâu kín nhất của nó. Không giống như diễn văn thế tục, bài giảng thánh không thỏa mãn với việc ảnh hưởng đến con người về một vài điểm cụ thể nào đó trong cách hành xử, mà nhắm tới toàn bộ bản chất của con người. Nhà hùng biện chính trị thỏa mãn, nếu nhờ nỗ lực của mình mà ông giành được một lá phiếu cá nhân cho một biện pháp duy nhất. Nhà hùng biện tư pháp thỏa mãn, nếu ông có thể đạt được một phán quyết thuận lợi về vụ việc đang xét. Ngược lại, nhà hùng biện thánh nhắm tới việc hình thành một tính cách toàn vẹn,—đặt nền tảng cho vô số hành động cụ thể,—hoặc ông cố gắng uốn nắn và phát triển từ trung tâm một tính cách đã hiện hữu, như khi ông nói với Hội Thánh phân biệt với thính chúng. Nếu chúng ta xét đến sự đổi mới bản chất con người, sự hình thành trong tâm hồn con người những nguyên tắc hành động hoàn toàn mới, thì rõ ràng việc xây dựng một bài giảng thích hợp để tạo ra hiệu quả lớn lao này bao hàm nhiều khó khăn lớn. Đúng là nguyên nhân đầu tiên và hữu hiệu của hiệu quả này phải được tìm nơi sự vận hành đặc biệt và trực tiếp trên tâm hồn cá nhân của một Đấng cao hơn con người. Tuy nhiên, cũng đúng không kém rằng nguyên nhân thứ yếu, mang tính công cụ, của sự đổi mới này là chân lý thiêng liêng do người giảng trình bày. Do đó, phải có sự thích ứng giữa nguyên nhân và hiệu quả, trong trường hợp này cũng như trong bất kỳ trường hợp nào khác. Các nguyên nhân thứ yếu phải thích ứng với hiệu quả cũng như các nguyên nhân đầu tiên. Có một cách trình bày chân lý thiêng liêng thích hợp để tạo ra sự hoán cải; và có một cách không thích hợp cho mục đích này. Có một phương pháp giảng thuyết thích hợp để phát triển tính cách Cơ Đốc, và có một phương pháp hoàn toàn không thích hợp cho việc này. Giờ đây, để soạn ra một bài giảng mà, trong mọi phần và mọi đặc tính của nó, đều ăn khớp với sự vận hành của Đức Thánh Linh, và của tâm linh con người khi đang ở dưới ảnh hưởng thiêng liêng,—không làm mù tối tâm trí, cũng không cản trở dòng chảy của cảm xúc, mà hòa hợp với mọi ảnh hưởng cao hơn đang tác động trên tội nhân trong công việc tái sinh, hoặc trên Cơ Đốc nhân trong giờ phút và tiến trình của sự nên thánh,—để soạn ra một bài giảng xuất sắc là một trong những nỗ lực gian nan nhất của trí tuệ con người. Khẳng định rằng nỗ lực này có thể thành công mà người giảng không cần học tập và rèn luyện, là đối xử với lĩnh vực Hùng Biện Thánh khác hẳn cách chúng ta đối xử với các lĩnh vực nỗ lực trí tuệ khác. Đó là đối xử với những lợi ích cao hơn và đời đời của con người, với sự thiếu suy nghĩ và thờ ơ hơn cả cách chúng ta đối xử với những lợi ích thấp hơn và thế tục của họ. Không ai,—trừ những người học hành nửa vời, không nhận ra sự khác biệt giữa khoa học và thực hành, giữa một nghề chuyên môn và một nghề thủ công, và muốn xóa bỏ mọi việc học tập và rèn luyện chuyên môn,—không ai, trừ những người như thế, phủ nhận tầm quan trọng của một sự rèn luyện thấu đáo nơi nhà luật học và nhà dân sự. Người ta thừa nhận chung rằng học vấn và văn hóa là cần thiết để tạo ra những bài biện hộ thành công tại tòa án, và những cuộc tranh luận thành công tại nghị viện. Và không ai nghiêm túc suy xét chiều sâu và tính bao quát của mục đích một bài giảng, và lưu ý rằng việc giảng thuyết không phải là một nỗ lực gián đoạn, mà là một tiến trình đều đặn, liên tục, tuần này qua tuần khác, và năm này qua năm khác, lại có ý coi nhẹ hay đánh giá thấp kỷ luật giảng thuyết hay nghệ thuật giảng thuyết. Một trong những tác giả Anh đầu tiên và súc tích nhất viết về Thuật Giảng Thuyết đã nói: “Các nhà giảng thuyết đã có đủ việc phải làm, và họ sẽ cần toàn bộ thời gian của mình để làm tốt công việc ấy. Đây không phải là một nghệ thuật có thể học nhanh, đây không phải là một tài năng có thể dễ dàng đạt được. Kẻ nào nghĩ khác, thì yếu đuối và dại dột như người đàn ông đã cưới góa phụ của Tully (như Dio nói) để làm chủ tài hùng biện của ông ta.”

Khó khăn, ở chỗ thứ ba, trong việc xây dựng một bài giảng xuất sắc, hiện ra rõ ràng, khi chúng ta xét đến bản chất của ấn tượng cần tạo ra. Không xét đến những đặc tính như tính rõ ràng và chiều sâu của ấn tượng, và nhiều đặc tính khác có thể nghĩ đến, chúng ta hãy nắm lấy một đặc tính duy nhất,—đó là tính bền vững của ấn tượng,—và bằng cách khảo sát kỹ lưỡng, hãy nhận thấy nhu cầu phải hiểu, cả về lý thuyết lẫn thực hành, nghệ thuật Giảng Thuyết.

Thước đo sự xuất sắc của một bài giảng là tính liên tục của ảnh hưởng. Điều này không có nghĩa là một bài giảng xuất sắc không tạo ra ấn tượng nào vào lúc mới giảng hơn là về sau. Thường thì tính sinh động của một bài giảng rõ rệt nhất vào lúc nó ra đời, vì nó phần nào là thành quả của những hoàn cảnh tạm thời, và rút được một phần sức mạnh từ thời gian và địa điểm. Tuy nhiên, sau khi đã nói như vậy, vẫn đúng rằng không có bài giảng nào thật sự xuất sắc mà lại không chứa đựng điều gì đó có giá trị bền vững cho đầu óc và tấm lòng con người. Nó phải có một ý tưởng hay mệnh đề như vậy ở nền tảng của nó, và được sắp xếp theo một phương pháp như vậy, và được lấp đầy bằng những suy ngẫm như vậy, và được truyền cảm hứng bằng một tinh thần như vậy, để trở thành một đối tượng gây hứng thú cho bất kỳ tâm trí suy tư nào trong mọi thời đại. Đúng là, nếu xét theo thước đo này, nhiều bài giảng sẽ bị thấy là thiếu sót,—và còn nhiều hơn nữa những bài giảng như thế thu hút đám đông hỗn tạp, và chỉ thích hợp để in trên báo, hơn là những bài giảng được giảng cho các thính giả chăm chú lắng nghe, và chỉ được biết đến qua tính cách Cơ Đốc vững chắc mà chúng giúp tạo nên, hoặc vun trồng,—đúng là, nếu xét theo thước đo tính bền vững của ấn tượng, bài giảng thánh, cũng như bài diễn văn thế tục, thường sẽ bị thấy là khiếm khuyết, và thế mà mọi bài giảng như vậy đều phải chịu thước đo ấy. Một trong những câu hỏi đầu tiên cần đặt ra, cho mục đích phê bình, là câu hỏi này: Trong bài giảng này có sự vững chắc, và tính suy tư, mang lại cho nó ít nhiều giá trị bền vững cho tâm trí con người hay không?

Giờ đây, không thể nào tính cách trí tuệ nặng ký này, kết hợp như nó phải kết hợp trong bài diễn văn với một giọng điệu sinh động và hùng biện, lại có thể đạt được mà người giảng không trải qua một sự rèn luyện rất thấu đáo. Sự kết hợp những phẩm chất vững chắc, mà lại đối nghịch nhau, như tính suy tư và năng lực, là thành quả của một nền giáo dục không hời hợt, là kết quả của những nỗ lực không rời rạc. Nhà hùng biện thánh không chỉ cần một nền văn hóa chung, mà còn cần một nền văn hóa chuyên biệt trong chính nghệ thuật của mình. Chưa đủ khi ông quen thuộc với những lĩnh vực hàng đầu mà mọi người có học vấn, và đặc biệt mọi người làm nghề chuyên môn, đều quan tâm; ông còn phải làm chủ nghệ thuật và lĩnh vực chuyên biệt mà nghề mục sư trực tiếp dựa vào. Ông phải thông thạo các nguyên tắc và thực hành của Thuật Giảng Thuyết. Nếu không, việc giảng thuyết của ông sẽ thiếu cả hứng thú hiện tại lẫn hứng thú bền vững. Nếu ông là người có học vấn và có thói quen suy ngẫm, nhưng không có tinh thần hùng biện, thì dù các bài giảng của ông có thể nặng ký về nội dung, và, xét như những bài luận thần học, rất đáng khen, chúng cũng sẽ không tạo ra những hiệu quả tức thời thích đáng của hùng biện thánh, và cũng sẽ không tạo ra ảnh hưởng bền vững của các luận văn thần học. Chúng sẽ hoàn toàn thất bại xét như những sản phẩm trí tuệ. Tâm trí ham học hỏi, suy tư đặc biệt cần ảnh hưởng của kỷ luật giảng thuyết, để chuẩn bị cho công việc nói với và ảnh hưởng đến thính giả bình dân. Có một phương pháp tổ chức các tài liệu trong tâm trí, sắp xếp, triển khai, và minh họa chân lý, sao cho tạo ra ấn tượng tức thời của hùng biện, kết hợp với ấn tượng bền vững của logic và triết học. Phương pháp này chỉ có thể đạt được bằng việc học tập và thực hành nghệ thuật Giảng Thuyết.

3. Lý do thứ ba để vun trồng Thuật Giảng Thuyết được tìm thấy trong những đòi hỏi ngày càng cao hơn mà tâm trí bình dân đặt ra cho các thầy dạy tôn giáo công khai của mình.

Ngày nay, việc tạo nên một ấn tượng bình dân bền vững khó khăn hơn so với năm mươi năm trước. Tâm trí công chúng bị phân tán hơn so với lúc đó. Nó được nói đến thường xuyên hơn, và bởi một sự đa dạng lớn hơn, cả về đề tài lẫn về diễn giả. Nó phê phán và kén chọn hơn trước đây. Chúng ta sẽ không nói rằng nó sở hữu một kiến thức thấu đáo và hữu ích hơn về một vài đề tài, nhưng nó sở hữu một thông tin rộng rãi và đa dạng hơn về nhiều đề tài. Con người ngày nay biết nhiều hơn về con người và sự vật nói chung, so với tổ tiên của mình, dù có lẽ không biết nhiều hơn về con người và về một vài sự vật nói riêng.

Do đó, trong thời đại hiện nay, có nhiều nhu cầu hơn về một lối giảng thuyết bao quát toàn bộ lĩnh vực của bản chất con người và những thành tựu của con người, chứa đựng sự đa dạng lớn hơn và thể hiện phạm vi rộng lớn hơn, và thích ứng với nhiều trình độ và khả năng hơn. Người giảng ngày nay cần là người có văn hóa rộng hơn so với người tiền nhiệm của mình, vì ranh giới của tri thức con người đã được mở rộng rất nhiều, và vì thính giả của ông đã trở nên quen thuộc, một số thì thấu đáo và một số thì hời hợt, nhưng tất cả ở một mức độ nào đó, với lĩnh vực mới mẻ và không ngừng mở rộng này. Hãy xét một phần duy nhất của hùng biện như ẩn dụ và minh họa, và xem kho tài liệu hiện nay lớn hơn biết bao so với trước những khám phá hiện đại trong khoa học tự nhiên, và ngay cả tâm trí bình dân đã trở nên sở hữu đủ kiến thức trong các lĩnh vực này, không chỉ để hiểu những ám chỉ và trình bày của nhà hùng biện, mà còn để đòi hỏi chúng nơi ông. Một thính giả hiện đại, dù có thể không sở hữu kiến thức rất chính xác về những gì đã đạt được trong khoa học hiện đại, vẫn sở hữu đủ thông tin để phát hiện bất kỳ sự thiếu hiểu biết nào như vậy nơi một diễn giả công khai, và đặc biệt nơi người giảng, cho thấy ông kém hơn tầng lớp có học vấn mà ông thuộc về, và tụt hậu so với tình trạng hiện nay của văn hóa và tri thức con người. Cách đây không nhiều năm, các lớp học của một giáo sư từng nổi tiếng trong thời của mình, và những lời dạy của ông vẫn thể hiện một sự xuất sắc vững chắc và chân thật lẽ ra phải thắng thế trước sự phản đối trong trường hợp này, đã thúc giục rằng ông đã không theo kịp phong trào văn học và khoa học của tâm trí hiện đại; rằng phong cách trình bày, xác lập, và minh họa chân lý của ông đã trở nên lỗi thời, dù chính chân lý mà ông dạy là không thể chê trách. Để chứng minh điều này, người ta khẳng định rằng một số minh họa lấy từ thiên văn học tồn tại một thế kỷ trước, nhưng đã trở nên không chỉ không chính xác mà còn phi lý bởi những khám phá gần đây hơn, vẫn được phép tồn tại. Người ta phàn nàn rằng hùng biện, trong trường hợp này, đã bị kính viễn vọng làm hư hỏng. Tâm trí bình dân, cũng vậy, tinh tế và kén chọn, và sẽ lập tức phát hiện bất kỳ vẻ thiếu hụt nào về văn hóa văn học và khoa học nơi người giảng, đặc biệt nếu nó ảnh hưởng đến phong cách và cách dùng từ của ông, và sẽ gán cho nó trọng lượng lớn hơn nhiều so với thực tế nó đáng được gán.

Nhưng để xét một phần quan trọng hơn của Hùng Biện Thánh so với phong cách, hay cách dùng từ, hay minh họa, chúng ta hãy xét một lúc phương pháp và sự sắp xếp của một bài giảng, và xem tâm trí bình dân ngày nay đặt ra một nhiệm vụ khó khăn biết bao cho các thầy dạy tôn giáo công khai của mình.

Sự khác biệt lớn nhất giữa con người ngày nay và tổ tiên của họ nằm ở tính rõ ràng hơn, và nhanh chóng hơn, của các tiến trình tinh thần của họ. Họ không nghiêm túc và suy tư hơn tổ tiên, nhưng họ sống động, sôi nổi, và trực tiếp hơn trong suy nghĩ so với trước đây. Họ thiếu kiên nhẫn hơn đối với sự dài dòng, với một phương pháp sắp xếp lỏng lẻo, và với một nhịp trình bày nặng nề, lê thê trong việc trình bày chân lý. Các thính giả một thế kỷ trước sẽ kiên nhẫn lắng nghe những bài giảng dài hai giờ, và sẽ theo dõi người giảng qua một loạt các phần chia và phần chia nhỏ mà một thính giả hiện đại không thể chịu nổi. Trí tuệ con người dường như đã chia sẻ sự gia tăng tốc độ chuyển động đã được truyền cho vật chất, bởi những cải tiến hiện đại trong máy móc. Thân thể con người hiện nay được chở qua không gian với tốc độ một dặm một phút, và tâm trí con người dường như đã học cách theo kịp sự gia tăng tốc độ này. Các hoạt động tinh thần diễn ra theo đường thẳng, như đường sắt và điện báo, và nhanh hơn nhiều so với trước đây. Thính giả công chúng hiện nay khao khát một phương pháp ngắn gọn, một phát biểu rõ ràng sắc bén, và một chuyển động nhanh chóng và tăng tốc, nơi các thầy dạy của mình.

Giờ đây, người giảng chỉ có thể đáp ứng đòi hỏi này thành công, bằng và qua một năng lực phương pháp hóa mạnh mẽ. Ông không thể đáp ứng nó bằng sự ngắn gọn đơn thuần. Tâm trí bình dân vẫn cần và khao khát sự dạy dỗ, và, dù thiếu kiên nhẫn với sự buồn tẻ, vẫn sẽ lắng nghe với nhiều thích thú hơn một bài giảng sở hữu sự xuất sắc vững chắc, dù phương pháp của nó có tẻ nhạt và phong cách có phần buồn tẻ, hơn là một bài giảng không có giá trị nào ngoài sự ngắn gọn. Do đó, nhiệm vụ mà nhà hùng biện thánh ngày nay phải thực hiện, là nén lượng tài liệu lớn nhất có thể vào hình thức nhỏ nhất có thể, và bằng cách thức mạnh mẽ nhất có thể Multum in parvo giờ đây là châm ngôn bình dân. Plurimum in minimo giờ đây phải là châm ngôn của người giảng. Do đó, ông phải sở hữu năng lực nắm bắt ngay lập tức những điểm mạnh của một đề tài, cố định chúng không lay chuyển trong một trật tự logic nghiêm ngặt, và lấp đầy chúng thành một hình thức hùng biện đầy đủ, bằng những tư tưởng phụ thuộc, và những dòng suy ngẫm, sẽ cuốn người nghe theo với tốc độ lớn nhất có thể, cùng với ấn tượng lớn nhất có thể. Năng lực tổ chức này kết hợp với năng lực chính yếu khác của nhà hùng biện, đó là khuếch trương đến mức thích đáng, được tâm trí năng động, rõ ràng, thúc đẩy của thời đại hiện nay đòi hỏi một cách cấp thiết nơi người giảng; và bất cứ ai đạt được nó cũng sẽ tạo ra một ảnh hưởng trên công chúng, hoặc cho điều thiện hoặc cho điều ác, có lẽ lớn hơn ảnh hưởng mà một cá nhân có thể tạo ra trong một thời đại đặc trưng bởi các tiến trình tinh thần chậm chạp hơn.

Nhưng một khả năng như thế này có phải là điều có nguồn gốc tự phát không? Liệu nó có khả năng thuộc về một tâm trí lười biếng, hay thiếu học vấn không? Bất cứ ai suy ngẫm một lúc, sẽ nhận thấy rằng ngay cả một tài năng thi ca hay nghệ thuật tinh tế cũng có khả năng “đến một cách tự nhiên,” và không cần văn hóa, hơn nhiều so với khả năng căn bản này của nhà hùng biện. Trong những trường hợp đầu tiên này, nhiều điều phụ thuộc vào những thôi thúc và ân tứ của thiên tài. Có nhiều tính tự phát trong các tiến trình thi ca và nghệ thuật. Nhưng một khả năng phương pháp hóa mạnh mẽ hàm ý sự vận dụng trí tuệ một cách nghiêm khắc, một sự rèn luyện nghiêm khắc các năng lực của nó, nhờ đó nó đạt được năng lực nắm bắt những điểm chính của một đề tài với sự chắc chắn của bản năng, và rồi giữ chặt chúng với sức mạnh của một chiếc ê-tô,—và tất cả những điều này nữa, trong khi cảm xúc và trí tưởng tượng, những năng lực hùng biện của tâm hồn, đang lấp đầy và khoác lên cấu trúc sức sống, và hơi ấm, và vẻ đẹp của một vật sống. Năng lực phương pháp hóa nhanh chóng và dày đặc này chỉ có thể đạt được bằng kỷ luật siêng năng, và kiên trì; và do đó nó nên được giữ liên tục trước mắt người giảng như một mục tiêu, từ đầu đến cuối sự nghiệp giáo dục và chuyên môn của ông. Ông không thể đáp ứng những đòi hỏi mà công chúng sẽ đặt ra cho ông với tư cách là thầy dạy tôn giáo của mình, trừ khi ông đạt được phần nào tài năng này; và ông có thể chắc chắn rằng tương xứng với mức độ ông đạt được và sử dụng nó, ông sẽ có thể truyền đạt lượng dạy dỗ lớn nhất có thể trong không gian ngắn nhất có thể, và, điều quan trọng không kém đối với mục đích của nhà hùng biện, ông sẽ có thể tạo ra ấn tượng mạnh nhất có thể trong khoảng thời gian ngắn nhất có thể.

CHƯƠNG III:

NHỮNG ĐẶC TÍNH CĂN BẢN CỦA VĂN PHONG

Những đặc tính căn bản của bài giảng hay cũng khác biệt, và có thể phân biệt được, như những đặc tính của vật chất. Nhiều phẩm chất thứ yếu tham gia vào nó, nhưng những đặc điểm chính yếu và không thể thiếu của nó có thể rút gọn thành ba: đó là, tính rõ ràng, sức mạnh, và vẻ đẹp. Chúng tôi đề xuất, trong chương này, định nghĩa và minh họa những đặc tính thiết yếu này của văn phong; và trong khi việc phân tích sẽ dựa trên các nguyên tắc chung của hùng biện và thuật hùng biện, nó cũng sẽ đặc biệt liên hệ đến hùng biện thánh, và những nhu cầu của bục giảng.

1. Mọi tác giả viết về hùng biện đều đồng ý rằng đặc tính đầu tiên trong văn phong là đặc tính nhờ đó nó có thể hiểu được. Sự hiểu biết là con đường dẫn đến con người. Không ai bị chân lý tác động mà lại không nắm bắt được nó. Do đó, bài giảng trước hết phải rõ ràng. Đặc tính này được các nhà hùng biện La-tinh gọi là perspicuitas. Đó là tính trong suốt trong bài giảng, như từ nguyên đã chỉ ra. Từ ἐνάργεια, mà các nhà hùng biện Hy Lạp dùng để đánh dấu cùng đặc điểm này, có nghĩa là tính rõ nét của đường viền. Tính từ ἐναργής được Homer áp dụng cho các vị thần, khi thực sự hiện ra trước thị giác con người trong chính hình dạng rực rỡ của họ; khi, giống như Apollo, họ phá vỡ lớp ê-te mờ mịt thường che khuất họ khỏi mắt phàm, và nổi bật ở rìa chân trời được xác định rõ ràng, rạng rỡ, và huy hoàng. Tính sinh động dường như là quan niệm chủ đạo đối với người Hy Lạp, trong đặc tính này của văn phong, và tính trong suốt đối với người La-tinh. Các nhà hùng biện Anh và Pháp đã chuyển từ La-tinh perspicuitas, để chỉ phẩm chất có thể hiểu được này trong bài giảng. Người Đức đã không chuyển từ La-tinh, vì tính linh hoạt đáng chú ý của ngôn ngữ họ giúp họ khỏi cần phải chuyển từ từ các ngôn ngữ khác, nhưng họ đã đúc một từ (Durchsichtigkeit) trong chính xưởng đúc của mình, mà về ý nghĩa hoàn toàn trùng khớp với từ La-tinh perspicuitas. Những sự kiện này cho thấy tâm trí Hiện đại có khuynh hướng, cùng với người La-tinh, so sánh đặc tính có thể hiểu được trong văn phong với một môi trường trong trẻo, xuyên thấu; với pha lê, hay thủy tinh, cho phép các tia sáng đi qua, và do đó cho phép mắt người nhìn xuyên qua.

Tuy nhiên, trong khi sự chú ý tập trung vào quan niệm về tính trong suốt này, và đặc tính đang xét được gọi là tính rõ ràng, trong thuật ngữ hùng biện, điều quan trọng là đừng đánh mất quan niệm khác về tính rõ nét, hay tính sinh động, vốn là quan niệm hàng đầu đối với tâm trí Hy Lạp. Văn phong không chỉ là một môi trường; nó còn là một hình thức. Nó không chỉ trong mờ và trong suốt, như bầu khí quyển không xác định và lan tỏa khắp nơi; nó còn có những đường viền xác định, giống như một vật thể đơn lẻ. Văn phong không chỉ trong như ánh sáng; nó còn tròn đầy như mặt trời. Do đó, trong khi quan niệm về tính rõ ràng của môi trường được giữ lại, cũng nên kết hợp với nó quan niệm về tính đầy đủ của đường viền, và tính sinh động của ấn tượng, để đảm bảo một ý niệm toàn diện, và bao hàm tất cả, về đặc tính căn bản đầu tiên của văn phong khiến nó có thể hiểu được.

Vì các tác giả hiện đại viết về hùng biện nhìn chung đã theo các nhà hùng biện La-tinh, và đã thảo luận đề tài gần như hoàn toàn dưới quan niệm về tính trong suốt, và dưới tiêu đề tính rõ ràng, nên có lý do đặc biệt để lo ngại, kẻo quan niệm Hy Lạp về tính đầy đủ của hình thức và tính xác định của đường viền bị đánh mất khỏi tầm nhìn. Hơn nữa, việc suy ngẫm kỹ về bản chất của sự việc sẽ cho thấy rằng tâm trí Hy Lạp trong trường hợp này, như trong hầu hết các trường hợp khác, triết lý hơn tâm trí La-tinh. Nó đã nắm bắt một đặc điểm rất sâu sắc và thiết yếu. Chỉ để tư tưởng được nhìn thấy qua một môi trường trong trẻo thì chưa đủ; chúng phải được nhìn thấy trong một hình dạng rõ ràng. Chỉ để chân lý có thể nhìn thấy trong một bầu không khí trong trẻo, tinh khiết thì chưa đủ; nó còn phải nổi bật trong bầu không khí đó, như một vật thể đơn lẻ, được xác định rõ ràng. Bầu khí quyển không chỉ phải trong như pha lê và lấp lánh, mà những vật trong đó còn phải được giới hạn và xác định bởi những đường nét cắt sắc. Có thể có tính rõ ràng mà không có tính rõ nét; đặc biệt, không có tính rõ nét sinh động vốn hàm ý trong từ Hy Lạp ἐνάργεια. Một văn phong có thể trong suốt như nước, mà tư tưởng vẫn thiếu sự táo bạo và cá tính. Một văn phong như vậy không thể bị quy là tối nghĩa, mà nó cũng không đặt chân lý trước tâm trí người đọc hay người nghe, một cách gây ấn tượng và nổi bật. Tính rõ ràng đơn độc chỉ là một phẩm chất tiêu cực; nó cung cấp một môi trường nhìn tốt, nhưng nó không trình bày bất kỳ đối tượng nhìn rõ ràng nào. Ngược lại, tính rõ nét của đường viền là một phẩm chất tích cực. Nó hàm ý một hành động mạnh mẽ của tâm trí trên chân lý, nhờ đó chân lý được đúc và tạo hình; nhờ đó nó được cắt và chạm khắc như một bức tượng; nhờ đó nó được làm cho mang một hình thức vững chắc và được xác định rõ ràng, đập vào mắt, và mắt có thể thu nhận.

Không thảo luận thêm hai quan niệm này,—một cuộc thảo luận mà, chúng tôi xin nhận xét qua, rất thú vị, dẫn đến việc xét đến những khác biệt giữa cấu trúc tinh thần của các dân tộc khác nhau, như được thể hiện trong ngôn ngữ của họ,—chúng tôi tiến hành khảo sát cụ thể hơn đặc tính căn bản trong văn phong khiến nó có thể hiểu được. Chúng tôi gọi nó là tính rõ ràng. Một vật là rõ ràng (planus), khi nó được trải ra mở và phẳng, trên một bề mặt bằng phẳng. Một vật thể ở trong tầm nhìn rõ ràng, khi hình dạng và dáng vẻ của nó hiển hiện rõ ràng. Chaucer, trong tác phẩm Canterbury Tales của mình, khiến nhân vật franklin, tức địa chủ tự do người Anh thời của ông, nói, khi được yêu cầu kể câu chuyện của mình,

“Tôi chưa bao giờ học thuật hùng biện một cách chắc chắn.

Điều tôi nói, phải trần trụi và rõ ràng.”

Trích dẫn này cho thấy rằng vào thời Chaucer, hùng biện là điều đối nghịch với một sự trình bày chân lý sáng sủa và rõ ràng. Trong thời đại của ông, nó đã trở nên quá giả tạo trong các nguyên tắc, và hoàn toàn máy móc trong các ứng dụng. Do đó, người Anh rõ ràng, sáng suốt, mà câu chuyện của ông hóa ra được kể với một sự giản dị, và rõ ràng, và sinh động, khiến nó thật sự hùng hồn, đã cho rằng nó nhất thiết phải khiếm khuyết về văn phong; vì lẽ thường của chính ông, và con mắt tinh tường, khiến ông không thể diễn thuyết theo hùng biện giả tạo và sai lầm của các trường phái thời đó. Vì tính rõ ràng này của văn phong là sản phẩm của sự sáng suốt, và sắc bén. Một sự hiểu biết sáng suốt luôn nói bằng những thuật ngữ rõ ràng. Một tầm nhìn sắc bén mô tả như một nhân chứng tận mắt.

Không có đặc điểm nào quan trọng hơn đối với người giảng so với đặc điểm này, và không có đặc điểm nào đáng được ông khao khát tha thiết hơn. Các bài giảng nên rõ ràng. Những tư tưởng mà thầy dạy tôn giáo trình bày cho tâm trí bình dân nên đi thẳng đến sự hiểu biết. Mọi thứ che phủ và bao bọc chân lý nên được lột bỏ khỏi nó, để thực tại trần trụi có thể được nhìn thấy. Có sức mạnh phi thường trong tính rõ ràng của sự trình bày này. Đó là sức mạnh của sự tiếp xúc thực tế. Một tác giả, hay diễn giả, rõ ràng, khiến chân lý và tâm trí va chạm vào nhau. Khi văn phong rõ ràng, tâm trí người nghe trải nghiệm cảm giác bị chạm vào; và cảm giác này luôn gây ấn tượng, vì một người giật mình khi bị chạm vào.

Những ví dụ hay về đặc tính này được tìm thấy trong văn phong của John Locke, và Thomas Hobbs. Chúng tôi nhắc đến những tác giả này, vì tính rõ ràng là đặc điểm nổi bật của họ. Cả hai đều là những triết gia của giác quan, hơn là của lý trí và tinh thần. Do đó, những điểm xuất sắc của họ, và do đó, những khiếm khuyết của họ. Họ không nên được đặc biệt giới thiệu vì những đặc tính khác của văn phong nảy sinh từ một cách suy nghĩ sâu sắc hơn, và thuộc linh hơn,—như năng lực sống động, và vẻ đẹp ăn sâu,—nhưng đối với sự trình bày rõ ràng thuần túy hướng đến sự hiểu biết, họ chưa bao giờ bị vượt qua. Cố gắng tìm mọi thứ trong giác quan, để cuối cùng chuyển đổi mọi tiến trình tinh thần thành cảm giác, không có gì ngạc nhiên khi bất cứ điều gì được họ trình bày cũng nổi bật rõ ràng, và có thể sờ thấy. Tư tưởng dường như đã trở thành vật chất, và đập vào sự hiểu biết như chính vật chất vậy. “Hỡi những người Scotland,” Edward Irving nói với Chalmers, “các ông sẽ xử lý một ý tưởng như một người đồ tể xử lý một con bò.” Liệu điều này có đúng với tâm trí Scotland hay không, chúng tôi sẽ không khẳng định, nhưng chắc chắn nó đúng với những tác giả như Locke và Hobbs. Tư tưởng của họ có thể được nhìn thấy, cầm nắm, và cảm nhận.

Các tác phẩm của Phó tế trưởng Paley, cũng vậy, cung cấp những ví dụ hay về đặc tính chúng ta đang xét. Ông là một trong những tâm trí sáng suốt nhất trong lịch sử văn học Anh; nổi bật với điều mà Locke gọi là “large round-about sense.” Không có chủ nghĩa thần bí trong tính cách trí tuệ của ông. Thật vậy, thiên hướng của ông đối với điều thuộc linh, dù trong triết học hay tôn giáo, cũng không mạnh như lẽ ra phải có. Những khiếm khuyết trong các hệ thống đạo đức và thần học của ông có thể truy nguyên từ điều này. Tuy nhiên, về những đề tài không đòi hỏi một phương thức chiêm nghiệm sâu sắc và thuộc linh cao độ, về những đề tài thuộc đúng phạm vi của giác quan và sự hiểu biết, ông hoàn toàn thoải mái, và luôn diễn thuyết với một tính rõ ràng đầy ý nghĩa khiến ông trở thành một mẫu mực cho người giảng, xét về đặc điểm này.

Hãy xét đoạn văn sau đây từ tác phẩm Natural Theology của ông, trong đó ông bác bỏ lý thuyết sáng tạo bằng sự phát triển, như một mẫu mực của tính rõ ràng thuần túy trong việc trình bày tư tưởng. “Một hệ thống khác mới đây đã được đưa ra, và với nhiều khéo léo, đó là hệ thống về các khuynh hướng. Nguyên tắc, và bản tóm tắt ngắn gọn, của lý thuyết, là như sau. Những mảnh vật chất mềm, dễ uốn, được phú cho những khuynh hướng hay những sự ham muốn đối với những hành động cụ thể, sẽ, bằng những nỗ lực liên tục được tiến hành qua một loạt dài các thế hệ, dần dần tự tạo cho mình những hình thức thích hợp; và cuối cùng đạt được, dù có lẽ bằng những cải tiến tối tăm và gần như không thể nhận thấy, một tổ chức thích hợp với hành động mà những khuynh hướng tương ứng của chúng thúc đẩy chúng thực hiện. Một mảnh vật chất có sinh khí, chẳng hạn, được phú cho khuynh hướng bay, dù vô hình dạng đến đâu, dù lúc đầu chúng ta giả sử không gì khác hơn một quả bóng tròn, sẽ, trong một quá trình các thời đại, nếu không phải trong một triệu năm thì có lẽ trong một trăm triệu năm (vì các nhà lý thuyết của chúng ta, có vĩnh cửu để tùy ý sử dụng, không bao giờ tiết kiệm thời gian), đạt được đôi cánh. Cùng khuynh hướng vận động ấy, nơi một động vật thủy sinh, hay đúng hơn nơi một khối có sinh khí tình cờ bị bao quanh bởi nước, sẽ kết thúc bằng việc tạo ra vây; nơi một chất sống bị giới hạn trong đất rắn, sẽ mọc ra chân và bàn chân; hoặc, nếu nó rẽ sang một hướng khác, sẽ chia thân thể thành những vòng, và kết thúc bằng việc bò trên mặt đất.” Thật là tính rõ ràng và thích đáng trong văn phong và cách dùng từ ở đây. Các tư tưởng dễ hiểu biết bao, mà lại với tính trực tiếp và hiệu quả nào chúng đập vào sự hiểu biết. Chân lý đi vào tiếp xúc thực tế với tâm trí. Việc trình bày lý thuyết sai lầm thật thấu đáo, và thật rõ ràng chính vì thấu đáo, đến nỗi nó trở thành sự bác bỏ. Tâm trí đọc, hay nghe, bài giảng như vậy bị tác động bởi cảm giác về trọng lượng, mật độ, và tính vững chắc; như chúng ta đã nói trước đây, nó bị va chạm.

Người giảng nên lao nhọc theo đuổi đặc tính này của văn phong, như ông lao nhọc theo đuổi chính đức hạnh vậy. Ông nên liên tục nỗ lực, trước hết, để trình bày tư tưởng của mình một cách rõ ràng. Việc ông có thêm sức mạnh cho tính rõ ràng, và vẻ đẹp cho sức mạnh hay không, là những vấn đề cần xét sau. Trước hết, ông hãy bắt đầu từ đầu, và làm việc đầu tiên. Những nỗ lực theo đuổi sức mạnh, sự thanh nhã, và vẻ đẹp, có khả năng sẽ thành công, miễn là nền tảng đầu tiên này trong bài giảng đã đạt được, và chắc chắn sẽ thất bại nếu không đạt được.

Người giảng, vào thời hiện nay, dễ bị cám dỗ về đặc tính của văn phong đang xét, vì nó không phải là một đặc tính phô trương. Công chúng quá háo hức theo đuổi những vẻ bề ngoài gây ấn tượng, gây hại cho chính mình. Nó đòi hỏi sự rực rỡ trước tính rõ ràng, mà không quan tâm đầy đủ đến nền tảng của lẽ thường vững chắc vốn phải luôn hỗ trợ phẩm chất này, để nó có giá trị thật. Do đó, người giảng bị cám dỗ nhượng bộ thị hiếu sai lầm này của những người thiếu học vấn, và trở nên giống như công chúng. Hình thức sớm vượt qua nội dung. Ông ngày càng chú ý nhiều hơn đến cách diễn đạt, và ngày càng ít hơn đến tư tưởng, và suy đồi thành một kẻ hùng biện giả tạo và lòe loẹt.

Giờ đây, không có gì ngăn cản người giảng rơi vào lối giả tạo này, ngoài quyết tâm trở nên rõ ràng; một quyết tâm, dù ông có làm gì khác hay không, đưa chân lý vào tiếp xúc với sự hiểu biết của con người. Giữa tất cả những tiếng ồn ào đòi hỏi lối viết hay và văn phong hoa mỹ này, người giảng nên là một người cương quyết, và dám trở thành một tác giả rõ ràng. Đó là học thuyết của một trong những nhà lý luận giỏi nhất về hùng biện, rằng hùng biện là một đức hạnh. Lý thuyết này được củng cố bởi đề tài đang thảo luận; vì dễ thấy rằng về đặc tính căn bản của văn phong khiến nó có thể hiểu được, một ý chí rất mạnh mẽ, một tính cách rất cao, là cần thiết nơi nhà hùng biện trên bục giảng, để thực hành sự tự phủ nhận này, và cũng để đưa tâm trí bình dân lên tới nó.

Một lần nữa, người giảng phải biến đặc tính này của văn phong thành vấn đề lý thuyết, và vấn đề lương tâm. Ông phải nhận thức rõ ràng và thừa nhận với chính tâm trí mình, rằng tính rõ ràng là nền tảng của văn phong; rằng lý thuyết đúng đắn về hùng biện áp đặt đặc tính này lên nhà hùng biện, như đặc tính đầu tiên phải đạt được. Ông phải cảm thấy rằng ông không thể có lương tâm mà bỏ qua, hay sao nhãng, đặc điểm này; rằng lợi ích của chân lý, và của tâm hồn con người, cấp thiết đòi hỏi ông phải nói rõ ràng, ngay cả khi ông không làm gì hơn thế. Dưới áp lực của hai điều này,—một lý thuyết đúng đắn về hùng biện và một lương tâm tỉnh táo,—người giảng có khả năng sẽ quyết tâm trở nên rõ ràng. Quyết tâm này sẽ ảnh hưởng đến toàn bộ việc giảng thuyết của ông. Nó sẽ xuất hiện trong cấu trúc của kế hoạch, loại bỏ khỏi nó mọi thứ không thuộc về một phương pháp rõ ràng và sạch sẽ. Nó sẽ xuất hiện trong cách soạn thảo và phong cách, trong một sự ghét bỏ, lột trần đối với những cách nói vòng vo, và mọi trang trí không cần thiết. Người giảng có đầu óc đúng đắn, và lương tâm đúng đắn, sẽ sớm có lòng yêu mến tính rõ ràng này. Ông sẽ không thể đọc những tác giả không hiểu chính mình. Ông sẽ thiếu kiên nhẫn với một diễn giả công khai không biết rõ mình đang nói gì. Ông sẽ hứng thú với bất kỳ cuốn sách nào, và bất kỳ bài giảng nào, trình bày chân lý rõ ràng.

Một phương tiện khác nữa để đạt được đặc tính này của văn phong được tìm thấy trong việc vun trồng điều được gọi, trong lời nói thông thường, là lẽ thường. Lẽ thường là sự sáng suốt bẩm sinh của sự hiểu biết, phát hiện chân lý bằng một thứ bản năng, và chính vì lý do này, không thỏa mãn với bất cứ điều gì thiếu chân lý. Một bản năng thuộc bất kỳ loại nào cũng không thể bị lừa dối, và không thể bị gạt bằng những vẻ bề ngoài và giả vờ. Nó không hài lòng và bồn chồn, cho đến khi gặp đối tượng tương ứng của nó. Con thiên nga non bồn chồn, cho đến khi tìm thấy môi trường mà nó chưa từng thấy; rồi

“với cổ cong,

Giữa đôi cánh trắng kiêu hãnh dang rộng, nó chèo

Trạng thái của mình bằng đôi chân như mái chèo.”

Xuyên suốt mọi thiên nhiên, và mọi tâm trí, sự tồn tại của một trí tuệ bản năng giả định một đối tượng tương ứng, mà bản năng không thể bị lừa dối, và nếu không có nó thì không thỏa mãn.

Giờ đây, lẽ thường này của nhân loại là một khuynh hướng bản năng đối với chân lý, và nó không thể được đáp ứng bằng bất cứ điều gì thiếu thực tại thuần túy. Ngay cả một tâm trí tinh vi cũng bị những phát biểu rõ ràng bắt lấy. Người đã làm hỏng thị hiếu và cảm thông của mình, bằng một sự trau dồi giả tạo và phô trương, vẫn bị sức mạnh và sinh động của lẽ thường rõ ràng đánh động. Theo cách nói của Horace, dù ông đã đuổi thiên nhiên ra khỏi sự hiểu biết của mình bằng một chiếc nĩa, nàng vẫn trở lại khi chân lý xuất hiện. Và đây là điểm bám mà một diễn giả rõ ràng nắm giữ trên một thính giả có thị hiếu sai lầm, và sự tinh tế sai lầm. Có một sự sáng suốt bản năng trong con người cần tính rõ ràng của sự trình bày này, và khao khát nó, và thỏa mãn với nó. Chính bằng việc vun trồng lẽ thường này, sự sáng suốt bẩm sinh này của sự hiểu biết con người, mà người giảng sẽ đạt được đặc tính trong văn phong tương ứng với nó. Ông hãy luôn tìm kiếm, trước hết, một cái nhìn mở và trong suốt về một đề tài. Ông hãy bỏ qua mọi phẩm chất hời hợt, và nhắm tới bản chất. Ông hãy thỏa mãn và vun trồng lẽ thường của mình, bằng một kiến thức thấu đáo trong phạm vi nó đạt tới. Ông hãy hài lòng với không một sự nhận thức mờ mịt và tối tăm nào.

Một trợ giúp thứ tư, trong việc đạt được một văn phong rõ ràng, là tính tinh tế của tâm trí. Điều quan trọng là phân biệt tính tinh tế, với sự sắc bén đơn thuần. Một tâm trí tinh tế nhận thấy mối liên hệ hay mâu thuẫn bên trong, trong khi một tâm trí chỉ sắc bén nhận thấy bề ngoài mà thôi. Do đó, sự sắc bén tự nó dẫn đến việc chẻ sợi tóc; điều mà không gì ghê tởm hơn đối với lẽ thường của nhân loại. Tính tinh tế là một tài năng sâu sắc, nắm bắt những phân biệt ngay trong trung tâm của một đề tài, và nhìn thấu cấu trúc và thớ bên trong của nó. Do đó, tính tinh tế là đồng minh của sự sáng suốt, và đóng góp rất lớn cho tính rõ nét và rõ ràng trong tư tưởng, mà kết quả là tính rõ ràng và sinh động trong ngôn ngữ. Tài năng này giúp tách những điều không thiết yếu khỏi những điều thiết yếu của chân lý, để chỉ những đặc điểm hàng đầu và gây ấn tượng của một đề tài mới được trình bày cho tâm trí bình dân.

Khi nêu Locke, Hobbs, và Paley, làm ví dụ về tính rõ ràng trong văn phong, chúng tôi đã hướng sự chú ý đến nền tảng triết học của đặc tính này. Chúng tôi đã tìm thấy nó trong khuynh hướng đặt mọi tri thức trên cảm giác, phân biệt với khái niệm. Một tâm trí khao khát mạnh mẽ muốn biết mọi thứ bằng phương thức cảm giác, là tâm trí mà những phát biểu của nó luôn rõ ràng. Do đó, một tác giả hay diễn giả, không ngừng nỗ lực truyền đạt một tri thức có ý thức cho thính giả hay độc giả của mình, nhất thiết phải sáng sủa, vì ý thức là cảm giác nội tại. Và đặc tính bắt nguồn như vậy sẽ chứa cả hai đặc điểm, mà chúng tôi đã ám chỉ trong phần mở đầu của chương này. Nó sẽ kết hợp tính rõ ràng của La-tinh perspicuitas, với tính rõ nét của Hy Lạp ἐνάργεια. Nó sẽ không chỉ trong suốt, mà còn sinh động.

Phẩm chất ấy trong văn phong, như chúng ta đã nhận xét, đòi hỏi sức mạnh của tính cách nơi nhà hùng biện. Ông phải quyết tâm trở nên dễ hiểu đến nỗi tâm trí người nghe không thể nào không hiểu ông. Ông phải bắt buộc người nghe phải hiểu. Ông phải mở đường tiến vào ý thức, bằng lời nói có ý nghĩa nhất, trực tiếp nhất, và hết sức rõ ràng nhất gửi đến năng lực nhận thức của họ. Tựa đề của một trong những luận văn triết học của Fichté viết như sau: "Một bản trình bày rõ như mặt trời về bản chất thật sự của triết học của tôi; hay, một nỗ lực bắt buộc độc giả phải hiểu." Tựa đề tương xứng với nội dung; vì luận văn ấy là một trong những tác phẩm rõ ràng nhất của một trong những đầu óc sáng suốt nhất từng sống trên đời. Đó cũng là tâm thế dành cho nhà hùng biện, cũng như cho nhà triết học. Dù người giảng có làm chủ được bất kỳ phẩm chất nào khác của văn phong hay không, và trước khi bận tâm về chúng, hãy cứ rõ như mặt trời trong việc trình bày chân lý, rồi ông sẽ bắt buộc người ta phải hiểu.

2. Phẩm chất thứ hai của văn phong cần được chú ý là sức mạnh. Đặc tính này trong bài diễn thuyết khiến nó có tính xuyên thấu. Sự rõ ràng thiên về mặt bên ngoài hơn trong quan hệ với tâm trí; sức mạnh thiên về mặt bên trong hơn. Phẩm chất trước có bản chất của một sự trưng bày; phẩm chất sau có bản chất của một sự cảm hứng, và một sự thấm nhập. Tuy nhiên, dù đây là sự phân biệt chung giữa hai phẩm chất, sẽ không đúng nếu gọi sự rõ ràng là một phẩm chất hời hợt, và chúng ta cũng không nên giới hạn sức mạnh chỉ ở chiều sâu. Không ai rõ ràng nếu không thấy được chân lý, và không ai thấy được chân lý mà lại không nhìn vượt ra ngoài bề ngoài của nó; cũng không có ai mạnh mẽ mà sự suy ngẫm của mình không bao giờ chạm tới bề mặt, nhưng chỉ hài lòng với một trực giác huyền bí. Sức mạnh là quyền năng được biểu lộ; là quyền năng tuôn chảy ra mọi hướng, và từ mọi lỗ chân lông của tâm trí.

Và điều này đưa chúng ta đến nguồn gốc đầu tiên, và đặc tính thiết yếu, của sức mạnh thật sự trong văn phong. Nó bắt nguồn từ chính chân lý, và mang bản chất của chân lý; nó không phát sinh rốt ráo từ năng lực của tâm trí con người, mà từ quyền năng của các ý tưởng và nguyên tắc. Chúng ta sẽ xem xét sự thật này, trước hết trong những khía cạnh tổng quát hơn thuộc về triết học, rồi sau đó liên hệ đến các chủ đề hùng biện đang được bàn đến.

Nói chung, quyền năng trong tâm trí hữu hạn bắt nguồn, không phải từ chính tâm trí, mà từ thế giới khách quan gồm các chân lý và sự kiện mà nó tương quan. Vì tâm trí hữu hạn là một vật thọ tạo, và mọi vật thọ tạo đều lệ thuộc. Chỉ riêng Đấng Vô Hạn mới có đặc quyền rút năng lực từ chiều sâu của chính bản thể Ngài. Đức Chúa Trời có quyền năng, như Ngài có sự sống, trong chính Ngài, và vì thế Ngài không giữ quan hệ của một cá thể lệ thuộc đối với một vũ trụ khách quan. Ngài tự đủ, và độc lập với mọi đối tượng. Ngược lại, quyền năng của con người bị điều kiện hóa bởi quan hệ mà người ấy giữ với điều khác hơn chính mình, lớn hơn chính mình, và cao hơn chính mình. Người ấy không thể rút lấy từ bản thể cô lập của mình, như nguồn quyền năng tối hậu, vì bản thể của chính mình không tự đủ. Do đó, quyền năng của người ấy nằm trong thế giới khách quan của chân lý và bản thể, đối diện với nó mà người ấy đứng như một chủ thể hữu hạn và lệ thuộc. Nói bằng ngôn ngữ đơn giản và thông thường, mà tuy vậy lại thường chứa đựng chân lý triết học cao nhất, sức mạnh của con người ở trong Đức Chúa Trời, và sức mạnh của tâm trí ở trong chân lý.

Sự thật vừa nêu, và nguyên tắc làm nền tảng cho nó, có ứng dụng tổng quát, và những sai lầm tệ hại nhất trong lý thuyết cũng như trong thực hành đều đã phát sinh từ việc phủ nhận hay quên lãng nó. Quyền năng hữu hiệu của trí tuệ con người không phát sinh từ việc tự mình kéo dài những quan niệm và tưởng tượng của mình, mà từ việc chiêm ngắm những ý tưởng khách quan và đời đời, mà nó đã được tiền định tương hợp bởi cấu trúc lý trí của mình. Nếu tâm trí con người, bằng một nỗ lực căng cứng, co giật tương tự như việc nâng vật nặng chết trong cơ học, cố gắng tạo ra tư tưởng và cảm xúc mà không có bất kỳ sự chiêm ngắm nào; nếu nó cố gắng suy nghĩ và cảm xúc mà không nhìn ngắm những đối tượng thích hợp của tư tưởng và cảm xúc; nó nhất thiết sẽ thất bại. Tâm trí không thể suy nghĩ thành công nếu không có đối tượng của tư tưởng, và tấm lòng không thể cảm xúc mạnh mẽ và chân thật nếu không có đối tượng của cảm xúc. Do đó, không thể có sự biểu lộ quyền năng, và không có sức mạnh trong tâm trí hữu hạn, trừ khi nó đã được nuôi dưỡng, kích thích và củng cố bởi một đối tượng khác hơn chính nó.

Lịch sử suy tư triết học không dạy chân lý nào rõ ràng hay quan trọng hơn chân lý này, đó là sự cô lập, sự tách biệt, và các tiến trình chủ quan nói chung, đều phá hủy mọi năng lực và sức sống trong tâm trí thọ tạo, trong khi sự tương giao với những chân lý thật và vững chắc lại thúc đẩy cả hai. Lấy ví dụ các hệ thống duy tâm trong triết học. Các hệ thống này tiến hành trên giả thuyết rằng chân lý rốt ráo nằm trong chủ thể, chứ không nằm trong đối tượng; rằng, trong thực tế, không có đối tượng nào ngoài điều tâm trí tự tạo ra cho mình; rằng chúng ta đạt đến chân lý bằng cách tách trí tuệ khỏi mọi thực tại bên ngoài, và chỉ đơn thuần sáng tạo từ bên trong. Theo lý thuyết này, các tiến trình tinh thần trở nên suy đoán thay vì chiêm ngắm. Theo lý thuyết này, các sản phẩm tinh thần là những tưởng tượng thuần túy, những sản phẩm do tâm trí con người chế tạo, và không có thực tại tuyệt đối nào hơn một hình ảnh trong não. Mọi lối suy nghĩ như vậy đều thiếu sức mạnh và sức sống thật sự, vì nó được tâm trí thực hiện trong tình trạng cô lập, và tách biệt, khỏi thế giới chân lý và bản thể bên ngoài. Có đủ hoạt động tinh thần, nhưng không có trực giác. Tâm trí chẳng thấy gì, mà chỉ tưởng tượng mọi sự. Trí tuệ quay với cường độ lớn quanh trục của chính nó, nhưng không thực hiện chuyển động nào khác. Có chuyển động không ngừng, nhưng không có tiến bộ.

Cuộc thảo luận trừu tượng này có thể kéo dài thêm, nhưng những điều đã nói cũng đủ để biện minh, và cho thấy cơ sở của lập trường mà chúng ta đã khởi đầu, đó là quyền năng của tâm trí con người rốt ráo phát xuất từ chân lý và thực tại mà nó chiêm ngắm, và rằng không một tâm trí hữu hạn nào có thể mạnh mẽ trong biểu lộ nếu trước hết không nhìn thấy chân lý khách quan. Mọi nỗ lực trở nên mạnh mẽ chỉ bằng suy đoán thuần túy, bằng một hoạt động trí tuệ không đạt tới trực giác trực tiếp về một thực tại khách quan, đều phải thất bại. Và điều này là vì tâm trí con người thiên về một khả năng tiếp nhận hơn là một sự đầy đủ tự túc. Nó được tạo nên để tiếp nhận chân lý vào trong mình, chứ không phải để khởi nguồn chân lý từ chính mình. Tâm trí con người có bản chất tiếp nhận, chứ không phải sáng tạo; nó nhìn ngắm chân lý, nhưng không tạo ra chân lý.

Bây giờ, việc áp dụng những nguyên tắc này cho hùng biện thánh là gì? Lý thuyết triết học này có liên hệ gì với vấn đề văn phong nơi người giảng? Chúng ta sẽ có thể trả lời câu hỏi này, bằng cách xem xét sự thật rằng khải thị đã được viết ra giữ cùng một quan hệ với nhà hùng biện thánh, như thế giới tự nhiên giữ với nhà triết học. Kinh Thánh là điều gì đó khách quan đối với tâm trí con người, chứ không phải một khối tư duy chủ quan mà lý trí con người đã khởi nguồn. Khải thị không phải là một giai đoạn hay một sự phát triển đặc biệt của trí tuệ hữu hạn, giống như sự khởi nguồn một hình thức chính phủ mới, hay một trường phái triết học mới. Nó không phải là một nếp gấp trong sự triển khai đa dạng của tâm trí con người, và cùng một tấm vải với nó. Trái lại, nó là sự khôn ngoan thiêng liêng được ban cho con người, trọn vẹn từ ngoài vào, để được người ấy tiếp nhận, và đưa vào cấu trúc tinh thần của mình, cho mục đích đổi mới tôn giáo và tăng trưởng. Do đó, lý trí con người là chủ thể, hay tác nhân nhận biết, và Kinh Thánh là đối tượng, hay điều cần được biết.

Do đó, mọi quyền năng thật sự nơi nhà hùng biện thánh đều phát sinh từ khối chân lý khách quan này. Không phải bằng một tiến trình suy đoán, mà bằng một tiến trình Kinh Thánh, ông mới gây được ấn tượng mạnh mẽ trên tâm trí quần chúng. Việc sao lãng khải thị, và nỗ lực kéo dài vấn đề từ chính bộ óc của mình, bằng các tiến trình suy luận, nhất thiết sẽ dẫn đến bài diễn thuyết yếu ớt. Quyền năng hùng biện của người giảng tùy thuộc vào khả năng tiếp nhận của ông; vào việc ông chiêm ngắm những ý tưởng và giáo lý mà Trí Tuệ Tối Cao đã truyền đạt cho linh hồn thọ tạo và lệ thuộc; vào việc ông nhìn thấy chúng một cách rõ ràng, và qua trực giác này mà tiếp nhận một kho tàng tri thức, và sức mạnh, mà tự nhiên ông không có.

Do đó, bổn phận đầu tiên của người giảng, đối với phẩm chất văn phong đang được xem xét, là trở thành một học giả Kinh Thánh. Thuật ngữ này không được dùng ở đây theo nghĩa hẹp hơn, để chỉ một người thông thạo các yếu tố văn học bên ngoài của Kinh Thánh, và không gì hơn. Một học giả Kinh Thánh chân chính vừa là một nhà chú giải, vừa là một nhà thần học giáo lý. Ông là người mà tâm trí không ngừng tiếp nhận toàn bộ Kinh Thánh vào trong mình một cách sống động và hài hòa, và vì lý do này, ngày càng trở nên mạnh mẽ hơn trong phương pháp chiêm ngắm của mình, và ngày càng có sức thuyết phục hơn trong cách trình bày của mình. Một nhà hùng biện thánh thật sự hùng mạnh thì "mạnh mẽ trong Kinh Thánh." Nói như vậy, không có nghĩa là một người giảng mà trí nhớ bền bỉ, và giữ được một số lượng lớn các câu Kinh Thánh mà ông có thể lặp lại một cách sẵn sàng, thì nhất thiết là một nhà hùng biện hùng mạnh. Việc trích dẫn Kinh Thánh quá mức cũng gây hại cho sức sống thật sự trong một bài giảng, như việc trích dẫn thích hợp và chọn lọc lại thúc đẩy nó. Kinh Thánh không nên nằm trong tâm trí người giảng dưới hình thức những nguyên tử tụ họp lại, mà dưới hình thức những năng lực sống động, nổi bật. Tri thức Kinh Thánh thật sự có tính năng động, chứ không phải tính nguyên tử. Không có từ nào diễn tả bản chất của nó tốt hơn từ thấm nhuần. Tâm trí, nhờ chiêm ngắm khải thị lâu dài, được ngâm trong sự khôn ngoan thiêng liêng, và thấm đẫm nó.

Bây giờ, một sự hiểu biết Kinh Thánh như vậy truyền quyền năng cho nhà hùng biện thánh, biểu lộ trong sức mạnh của văn phong, vì những lý do sau đây. Trước hết, chân lý được khải thị không mang tính suy đoán, mà mang tính trực giác và chiêm ngắm. Không có một sự trừu tượng nào trong Kinh Thánh. Kinh Thánh là một sự khải thị về những sự kiện có thật, và những giáo lý thực tiễn. Do đó, khi hoạt động của tâm trí người giảng chỉ đơn thuần là nhìn ngắm các sự kiện, và chỉ đơn thuần chiêm ngắm các giáo lý, nó được củng cố thay vì bị kiệt sức. Nếu tiến trình soạn bài giảng thuần túy mang tính suy đoán; nếu người giảng được kêu gọi, như theo lý thuyết duy lý, phải tạo ra một sự khải thị thay vì rao giảng một sự khải thị; thì sự bất túc cố hữu của trí tuệ hữu hạn sẽ sớm lộ ra. Do đó, chủ nghĩa duy lý, — lý thuyết cho rằng mọi khải thị đều phải mang tính chủ quan, là sản phẩm của lý trí con người, — là lý thuyết tệ hại nhất trong mọi lý thuyết đối với nhà hùng biện thánh. Nó bắt buộc ông phải tìm kiếm tài liệu ở nơi không thể tìm thấy. Độc đoán hơn cả người cai nô lệ Ai Cập, nó bắt ông phải làm gạch, không những không có rơm, mà còn không có đất sét. Mệnh lệnh của Đức Chúa Trời thì khác. "Hãy giảng sự giảng mà ta truyền cho ngươi; hãy nhìn ngắm những sự kiện và những chân lý này, vốn có sự tồn tại và thực tại độc lập với tâm trí cá nhân; hãy nhìn chúng một cách kiên định và lâu dài, cho đến khi ý nghĩa của chúng được thấy và quyền năng của chúng được cảm nhận; rồi chỉ đơn thuần công bố chúng, chỉ đơn thuần giảng chúng." Người giảng là một sứ giả rao truyền, và chức năng của ông là công bố. Bằng cách này, những ý tưởng mà ông trình bày cho đồng loại làm tăng thêm, thay vì làm giảm bớt, sức mạnh của ông. Ông không cho đi nhanh hơn ông nhận lãnh. Ông chỉ đơn thuần để cho chân lý thiêng liêng, vốn không bao giờ yếu đuối và không bao giờ thất bại, đi qua tâm trí mình, như một phương tiện truyền đạt, đến tâm trí của đồng loại.

Thứ hai, sự hiểu biết và tiếp nhận Kinh Thánh này như một khải thị khách quan truyền quyền năng cho tâm trí người giảng, và sức mạnh cho văn phong của ông, vì chân lý Kinh Thánh sống động và đầy năng lực hơn bất kỳ loại nào khác. Một cuộc thảo luận đầy đủ về lập trường này sẽ đưa chúng ta đi qua một khoảng không gian mênh mông. Hơn nữa, lĩnh vực này gần đây đã được cày xới và khai thác quá nhiều, đến nỗi sự màu mỡ của nó có phần suy giảm. Trong mười năm qua, chính chức vụ giảng đạo đã quá bận rộn với việc ca tụng Kinh Thánh. Mọi lời ca tụng suông, như Swift đã nói, đều chứa một liều thuốc phiện. Tốt hơn là, ít nhất trong một thời gian, nên chấm dứt những nỗ lực khiến mặt trời trở nên sáng chói. Tốt hơn là, nếu chức vụ giảng đạo thấm nhuần chính Kinh Thánh, và tái hiện nó trong việc giảng của mình, đến nỗi nỗ lực chứng minh nó là một cuốn sách đầy quyền năng sẽ trở thành một sự thừa thãi rõ ràng và tẻ nhạt.

Tuy nhiên, dù người giảng ít cần chứng minh cho tâm trí quần chúng rằng chân lý được khải thị có bản chất và ảnh hưởng đầy năng lực cao độ, có lẽ ông lại càng cần chứng minh điều đó cho chính tâm trí mình. Ngay cả khi ông đang chính thức xác lập lập trường này cho thính giả của mình, ông có thể là người hoài nghi lớn nhất trong số họ. Thật vậy, người giảng dễ sa vào việc chỉ ca tụng Kinh Thánh suông nhất, chính là người ít tìm thấy hứng thú cho tâm trí, và tấm lòng của mình, trong các giáo lý đặc trưng của nó. Người mà toàn bộ linh hồn hết sức gắn bó với Kinh Thánh, người mà vào kết cấu trí tuệ và đạo đức của mình chất liệu của khải thị đã được dệt vào, người mà trong mình Lời đã viết ra đã trở nên nhập thể, — người này không phải là người phóng đại và khoa trương về Kinh Thánh. Chính người giảng cứ gảy mãi một dây đàn này, lại là người cần hiểu rõ nhất nốt nhạc mình đang đánh.

Do đó, dù nói ít về điều đó, nhà hùng biện thánh thật sự nên biết và cảm nhận rằng chân lý được khải thị là ảnh hưởng đầy năng lực sâu sắc nhất mà tâm trí ông có thể chịu tác động. Ông nên tìm nơi ẩn náu của quyền năng, trong những ý tưởng được khải thị về nhân cách và lòng thương xót của Đức Chúa Trời, và trách nhiệm và tội lỗi của con người. Tương xứng với mức độ tâm trí ông trở nên thuộc về Kinh Thánh trong quan niệm về hai chủ đề này, ông sẽ là một người giảng mãnh liệt, một người giảng sống động, và một người giảng đầy quyền năng. Nhưng nếu, thay vì chiêm ngắm quan điểm được trình bày trong Lời đã viết ra, về tính cách của Đức Chúa Trời và con người, ông cố gắng đạt đến chân lý về những chủ đề này bằng một tiến trình thuần túy suy đoán, ông sẽ rơi vào thuyết phiếm thần hoặc thuyết tự nhiên thần. Và không một hệ thống nào trong hai hệ thống này tương hợp với bất kỳ lời kêu gọi sống động, và đầy quyền năng nào gửi đến con người về các chủ đề tôn giáo. Không nói gì đến ảnh hưởng của các phương pháp phiếm thần và duy lý hóa trên tính cách đạo đức và tôn giáo, không thể chối cãi rằng chúng là cái chết của hùng biện. Cả chủ nghĩa tự nhiên lẫn chủ nghĩa duy lý đều chưa bao giờ làm rung động tâm trí quần chúng, từ bục giảng. Không thể có, và trên thực tế chưa bao giờ có, bất kỳ bài diễn thuyết sống động và đầy điện năng nào trong bục giảng Cơ Đốc, khi người giảng đã phủ nhận, hay nghi ngờ, chân lý của những trình bày được khải thị về bản tính của Đức Chúa Trời và tính cách của con người. Trái lại, mọi hùng biện cao cả và đầy quyền uy của Hội Thánh Cơ Đốc đều đã phát sinh từ một trực giác giống như của Phao-lô và Lu-thơ, — một cách quan niệm và nói về Đức Chúa Trời, và con người, và những quan hệ tương hỗ của họ, hoàn toàn phát sinh từ việc nghiên cứu Kinh Thánh Hê-bơ-rơ và Hy Lạp.

Sau khi đã hướng sự chú ý đến lý thuyết hiện thực trong triết học vốn dẫn đến việc chiêm ngắm một đối tượng có thật, và đối lập với mọi phương pháp thuần túy suy đoán và duy tâm hóa, và sau khi cho thấy rằng, trong trường hợp nhà hùng biện thánh, mọi quyền năng và hùng biện của ông đều phải bắt nguồn từ một khải thị khách quan, chứ không phải từ hoạt động của trí tuệ con người không được trợ giúp và cô lập, sẽ là thích hợp khi xem xét, rất ngắn gọn, một số đặc tính của phẩm chất văn phong mà chúng ta đang thảo luận. Đồng thời, tuy nhiên, cần lưu ý rằng khi chỉ ra quyền năng nằm ở đâu, và phương pháp thật sự để đạt được nó là gì, chúng ta đã phần nào bày tỏ bản chất thiết yếu của nó. Sức mạnh, nói chung, không thể tách rời khỏi nguồn gốc của nó, và không thể dễ dàng mô tả. Người hùng biện có thể được hướng dẫn đến loại kỷ luật tự thân, và phương pháp suy nghĩ ấy, và những đối tượng tư tưởng ấy, từ đó quyền năng tự nó phát sinh, nhưng năng lực sống động tự nó không thể được vẽ ra cho ông đến nỗi ông sẽ có thể đạt được nó chỉ từ mô tả mà thôi. Chưa có bức vẽ nào được thực hiện về sức mạnh của trọng lực. Định nghĩa tốt nhất và duy nhất đúng về sự sống là cho thấy những dấu hiệu của sự sống; và định nghĩa tốt nhất và duy nhất về quyền năng là một sự biểu lộ của nó.

Phẩm chất chính trong một văn phong mạnh mẽ, và điều đầu tiên đập vào sự chú ý của chúng ta, là tính xuyên thấu. Trong khi lắng nghe một diễn giả mà phẩm chất này là đặc tính của ông, tâm trí chúng ta dường như bị châm như bằng kim, và bị đâm xuyên như bằng lao. Những tư tưởng của ông cắt xuyên qua những phần trì độn và thờ ơ hơn, vào đến phần nhạy bén, và tạo ra một cảm giác sắc bén. Sức mạnh mang tính điện năng; nó thấm nhập và làm rung động. Một diễn giả thiếu năng lực không bao giờ tạo ra một cảm giác đặc biệt như vậy. Ông có thể làm vui lòng bằng dòng chảy đều đặn của những mô tả và thuật truyện của mình, và bằng sự thanh nhã trong phương pháp và văn phong chung của mình, nhưng cảm giác của chúng ta chỉ là sự hài lòng. Chúng ta ý thức về một sự thỏa mãn yên tĩnh khi lắng nghe, và về một niềm vui tinh thần êm dịu và thanh thản khi ông kết thúc, nhưng không gì hơn. Ông đã không cắt mạnh vào trọng tâm của chủ đề của mình, và do đó ông đã không cắt mạnh vào trọng tâm của người nghe.

Nguyên nhân chính, có lẽ là duy nhất, của sự thành công của nhà hùng biện cấp tiến ngày nay đối với thính giả của ông, là sức mạnh của ông. Ông là người chỉ có một ý tưởng đơn độc, và nếu ý tưởng này tình cờ là một ý tưởng lớn và căn bản, như đôi khi vẫn xảy ra, nó chỉ được nắm bắt trên một mặt của nó mà thôi. Do đó, ông là một người mãnh liệt, một người mạnh mẽ. Những lời phát biểu của ông có tính xuyên thấu. Thật vậy, trong hạng người này có một số người ít nghiêm túc hơn, và ít khí chất mạnh mẽ hơn; những nhà cải cách nghiệp dư, muốn tạo ấn tượng trên tâm trí công chúng vì những động cơ hư vinh thuần túy. Những người như vậy cực kỳ yếu đuối, và sớm từ bỏ công việc của mình. Vì trong khi tâm trí quần chúng luôn sẵn sàng, quá sẵn sàng, lắng nghe một người thật sự nghiêm túc và mạnh mẽ, dù sức mạnh của ông phát xuất từ một nguồn sai lầm, và đi theo một hướng hoàn toàn sai lầm, nó vẫn ghê tởm một sự nghiêm túc nửa vời, một sự nhiệt tình giả tạo. Một trong những nhân vật ấn tượng nhất, trong một trong những vở hài kịch Anh sáng giá nhất, là Forcible Feeble. Hãy lấy đi khỏi người mà ngày nay mang tên nhà cải cách, — người nửa học thức chỉ thấy chân lý mà không thấy toàn bộ chân lý, — hãy lấy đi khỏi ông sức mạnh của ông, và bạn lấy đi hệ thống cơ bắp của ông. Ông lập tức sụp đổ thành một khối thịt nhão.

Chính phẩm chất xuyên thấu này, vậy, khiến bài diễn thuyết có hiệu quả. Và người giảng là người, trên hết mọi người, nên được đặc trưng bởi nó, nếu lý thuyết mà chúng ta đã đặt ra về nguồn gốc của quyền năng là lý thuyết đúng. Người giảng nghiên cứu và suy ngẫm toàn bộ Kinh Thánh, sẽ không phải là một người nửa học thức. Ông sẽ không thấy những ý tưởng lớn chỉ trên một mặt, mà trên mọi mặt, vì chúng được trình bày như vậy trong Kinh Thánh. Bất kỳ quyền năng nào ông rút ra từ việc chiêm ngắm chân lý được cảm hứng sẽ đều chính đáng, và sẽ được điều tiết. Sức mạnh của ông sẽ không vô luật pháp và không có mục đích, như sức mạnh của người mà tư tưởng chỉ là những suy đoán. Quyền năng của ông sẽ giống như quyền năng trong tự nhiên vật chất. Các lực của tự nhiên được gọi, không phân biệt, là lực hay luật; và quyền năng của tâm trí Kinh Thánh là một với luật đời đời và chân lý đời đời.

Một nhà văn nổi bật của thời đại hiện nay đưa ra một ví dụ mà, theo cách đối lập, làm sáng tỏ khía cạnh đặc biệt của chủ đề chúng ta đang xem xét. Chúng ta muốn nói đến Thomas Carlyle. Sức mạnh, sự xuyên thấu mãnh liệt, và sự sắc bén cắt thấu, là bí mật ảnh hưởng của ông đối với giới trẻ có học thức. Hãy lấy đi những điều này khỏi tư tưởng của ông, và sẽ không còn đủ chiều sâu, tính toàn diện và tính độc đáo trong chúng, để giải thích ấn tượng mà ông đã tạo ra, với tư cách một tác giả, trên thế hệ của mình. Nhưng rốt cuộc, sức mạnh này nơi Carlyle hoàn toàn mang tính chủ quan, và do đó mang tính co giật. Nó không bắt nguồn từ sự tiếp nhận sống động vào tâm trí ông, khối chân lý khách quan và được khải thị lớn lao. Giả sử trí tuệ ấy thật sự chiêm ngắm; giả sử nó đã suy ngẫm về hai ý tưởng đơn lẻ về nhân cách thiêng liêng và sự sa ngã của con người, với những hàm ý mênh mông của chúng; thì sẽ có biết bao khác biệt trong số lượng và phẩm chất của sức mạnh của nó. Trực giác của nó sẽ rộng lớn và sâu sắc hơn biết bao; những kế hoạch của nó nhằm cải thiện tình trạng con người sẽ thực tiễn và có ảnh hưởng hơn biết bao; và ảnh hưởng của nó trong lịch sử văn học sẽ bền vững hơn biết bao.

Vì năng lực trong trường hợp này mang tính co giật, và có bản chất của một cơn co thắt. Đó là sức mạnh của một cơn thịnh nộ, chứ không phải của một thiên sứ. Cơ bắp được giữ căng một cách dũng mãnh bởi một ý chí mãnh liệt, và trong một thời gian có vẻ ngoài của quyền năng tự đủ. Nhưng tạo vật thì hữu hạn, và một sự run rẩy nhẹ trở nên rõ rệt, và sợi dây cuối cùng cũng chùng xuống. Tâm trí con người cần nương tựa trên điều gì đó lớn hơn, sâu hơn, cao cả hơn chính nó; và khi, hoặc vì một lý thuyết sai lầm, hoặc vì kiêu ngạo con người, hoặc vì cả hai, không có sự nương tựa này trên chân lý khách quan và đời đời, tính hữu hạn và yếu đuối cố hữu của nó sớm muộn gì cũng lộ ra. Tâm trí thọ tạo có thể cố gắng bù đắp cho sự thiếu quyền năng nội tại này, bằng một năng lực bão tố và đầy đam mê; nhưng thời gian thì dài, và chân lý thì vô hạn, và sớm muộn gì trí tuệ bị quá tải, vì không được trợ giúp, cũng kiệt sức, và người sở hữu nó, mệt mỏi và tan vỡ vì những đấu tranh và co giật của nó, lao sang thái cực ngược lại của sự hoài nghi mệt mỏi và tuyệt vọng, và kêu lên cùng với Macbeth:

"Đời chỉ là một cái bóng bước đi; một diễn viên nghèo nàn

Vênh vang và bồn chồn trong giờ của mình trên sân khấu,

Rồi sau đó không còn được nghe đến nữa: đó là một câu chuyện

Được kể bởi một kẻ ngốc, đầy âm thanh và cuồng nộ

Chẳng có ý nghĩa gì."

Tâm trí Cơ Đốc được giữ khỏi lỗi lầm của sức mạnh gượng ép và yếu ớt không tự nhiên này, vì nó đã tiếp nhận vào trong mình một hệ thống chân lý và giáo lý hoàn chỉnh. Bất kỳ tâm trí nào thuộc về Kinh Thánh, đều toàn diện và bao quát mọi mặt. Quyền năng của nó bắt nguồn từ một cái nhìn đầy đủ. Cường độ của nó phát sinh từ một trực giác vừa trung tâm vừa ngoại vi. Và thời đại đòi hỏi phẩm chất này nơi nhà hùng biện trên bục giảng. Tính nhanh chóng là đặc tính của các tiến trình tinh thần của thế hệ này. Một thời đại tự nó đầy năng lực, khao khát một hùng biện đầy quyền năng. Và quyền năng này phải thuần khiết và bền bỉ. Năng lực phải biểu lộ qua mọi thớ sợi, và toàn bộ kết cấu. Bài giảng nên rung động với một sức sống mạnh mẽ. Nhưng nó sẽ không như vậy, cho đến khi người giảng đã hít vào, trong trí tuệ của mình, năng lực và cường độ của những ý tưởng được khải thị, và rồi đã dám lột bỏ khỏi vấn đề mà sức mạnh này được thể hiện, mọi thứ cản trở hoạt động của nó. Những nhà văn đầy quyền năng đều rõ ràng. Các phẩm chất căn bản của văn phong liên kết với nhau; và người nào đã đạt được sự rõ ràng sẽ đạt được sức mạnh, trong khi thất bại trong việc đạt được phẩm chất trước kéo theo thất bại trong việc đạt được phẩm chất sau.

3. Phẩm chất căn bản thứ ba của văn phong là cái đẹp. Định nghĩa hay nhất đã được đưa ra về cái đẹp là định nghĩa của trường phái hội họa La Mã, đó là, il piu, nell' uno, đa dạng trong thống nhất. Nguyên tắc thiết yếu của cái đẹp là nguyên tắc mà nhờ đó mọi sự đa dạng và phong phú trong một đối tượng được đúc thành thống nhất và đơn giản. Lấy một bức tranh làm ví dụ. Trong đối tượng này, có rất nhiều yếu tố riêng biệt. Có màu sắc với nhiều loại khác nhau, và nhiều sắc độ của cùng một loại. Có sự pha trộn và tương phản của những màu sắc này, để tạo ra các loại sáng và tối khác nhau. Có một sự hài hòa chung về tông màu, và một kết cấu dễ chịu trong những đối tượng được trưng bày trong bức tranh. Lại nữa, trong bức tranh này, có rất nhiều đường nét cũng như màu sắc, đường cong và đường thẳng, thật vậy, mọi yếu tố hình học, xen lẫn nhau và trong mọi loại quan hệ với nhau. Lại nữa, trong bức tranh này, rất nhiều tính chất khác nhau của vật chất được thể hiện. Một số đối tượng trong đó bị nén lại và rắn chắc, số khác lan tỏa và nhẹ nhàng; một số đồ sộ và vững chắc, số khác mảnh mai và nhẹ nhàng; một số cứng nhắc và bất động, số khác linh hoạt và mềm dẻo. Lại nữa, trong bức tranh này, có nhiều yếu tố mang tính trí tuệ đặc trưng hơn, như tỷ lệ, đối xứng, chính xác, gọn gàng, thanh nhã, duyên dáng, phẩm cách, cao cả.

Ở đây, vậy, nếu chúng ta chỉ xét đến số lượng, có một tổng số lớn các hạng mục hay yếu tố riêng biệt, trong bức tranh này. Mỗi hạng mục đều khác biệt với tất cả các hạng mục còn lại. Nhưng hơn thế nữa, những hạng mục này cũng khác nhau. Các yếu tố cảm quan của màu sắc khác với các yếu tố hình học của đường nét; và các yếu tố mang tính trí tuệ đặc trưng hơn, như tỷ lệ, chính xác, và thanh nhã, khác với cả hai. Tóm lại, chúng ta càng phân tích bức tranh này kỹ lưỡng bao nhiêu, chúng ta sẽ càng thấy rõ bấy nhiêu rằng nó được cấu thành từ một số lượng và sự đa dạng lớn các chi tiết. Nếu chúng ta nhìn vào các hạng mục và yếu tố của nó, chúng ta sẽ nhận thấy rằng xét như một đối tượng, nó đa dạng. Nó là một "số đông" các hạng mục và yếu tố.

Và tuy vậy, nếu đó là một bức tranh đẹp, nó cũng là một "thống nhất". Khi chúng ta đứng trước một bức tranh vĩ đại như Bữa Tiệc Ly của Da Vinci, chẳng hạn, chúng ta ý thức rằng mình chỉ nhận được một ấn tượng chung. Chúng ta không nhận một ấn tượng riêng biệt, và tách biệt, từ mỗi một trong những hạng mục và yếu tố cấu thành tính đa dạng của nó, mà nhận một ấn tượng chung và toàn thể. Chúng ta không trải qua một trăm nghìn ấn tượng, từ một trăm nghìn chi tiết. Chúng ta thấy, và chúng ta cảm nhận, rằng tác phẩm là một thống nhất. Nó thở ra một tinh thần, và thấm đẫm một tông điệu. Theo định nghĩa mà chúng ta đã bắt đầu, nó là "đa dạng trong thống nhất," và do đó nó đẹp.

Vì cần lưu ý rằng, trong khi, và chừng nào, chúng ta còn bận rộn chỉ với các chi tiết, chúng ta không nhận thấy cái đẹp. Tiến trình phân tích ấy, trong khi đang diễn ra, ngăn cản bất kỳ nhận thức và niềm vui thẩm mỹ nào. Chừng nào chúng ta còn đếm các hạng mục của số đông này, và trước khi chúng ta đạt đến trực giác về sự thống nhất của toàn bộ tác phẩm, chúng ta vẫn không ý thức về cái đẹp của nó. Mãi cho đến khi sự phân tích dừng lại, và sự tổng hợp bắt đầu; mãi cho đến khi chúng ta nhận biết rằng tất cả số đông chi tiết này đã được đúc, bởi một ý tưởng duy nhất trong trí tưởng tượng của nghệ sĩ, thành một thống nhất sống động duy nhất, chúng ta mới cảm nhận được cái đẹp trong bức tranh. Nếu tâm trí của người xem không bao giờ vượt qua được sự phân tích các chi tiết này, và không bao giờ làm gì hơn là liệt kê các hạng mục này, nó sẽ không bao giờ trải nghiệm cảm giác về cái đẹp. Nếu con mắt của người xem chỉ là con mắt của loài thú, chỉ tiếp nhận những ấn tượng do các hạng mục và yếu tố của thị giác tạo ra, nó sẽ không bao giờ nhận thấy cái đẹp. Con mắt của loài thú bị ấn tượng bởi tính đa dạng của đối tượng, hay cảnh vật, nhưng không bao giờ bởi sự thống nhất. Khi nó đảo mắt trên phong cảnh trải ra trước mặt, cơ quan của con vật chắc chắn chịu cùng những ấn tượng cảm quan và riêng biệt, như của một Raphael; và, có lẽ, nếu loài thú có khả năng phân tích và liệt kê, nó có thể phát hiện phần lớn những yếu tố cấu thành tính đa dạng của bức tranh. Nhưng năng lực biến đổi thì thiếu vắng. Nguyên tắc thống nhất có thể đúc các yếu tố này thành một thống nhất, và đem sự đơn giản vào sự lan tỏa và tách biệt của các chi tiết này, đã không được ban cho loài thú.

Chúng ta đã xem xét ngắn gọn định nghĩa này về cái đẹp, không chỉ vì nó là định nghĩa mang tính triết học nhất trong bất kỳ định nghĩa nào đã được đưa ra, mà còn vì nó là định nghĩa hữu ích và an toàn nhất cho mục đích của nhà hùng biện, và đặc biệt của nhà hùng biện thánh. Người ta quá quen coi cái đẹp, như chỉ là trang trí; như điều gì đó được thêm vào các phẩm chất khác, thay vì phát sinh từ chúng. Do đó, người ta quá quen trau dồi cái đẹp trong sự cô lập; đặt nó trước tâm trí, như một phẩm chất độc lập, và khiến mọi phẩm chất khác phụ thuộc vào nó. Trong không lĩnh vực nào điều này gây hại hơn, và gây tử vong cho thành công thật sự, hơn trong hùng biện.

Thói quen này được thành lập, ít nhất một phần, trên một quan niệm sai lầm về cái đẹp. Nó không được định nghĩa theo nguyên tắc thiết yếu của nó, mà theo những đặc tính hời hợt hơn của nó. Với quá nhiều người, cái đẹp là điều trang trí, điểm tô và làm nổi bật sự rõ ràng và sức mạnh, hay bất kỳ phẩm chất nào khác mà tình cờ nó được đặt kề bên. Nhưng nếu định nghĩa đã được đưa ra là định nghĩa đúng, cái đẹp là một sự đi kèm không thể tránh khỏi, hơn là một sự trang trí được tạo ra bằng công sức. Nó có nguồn gốc tự phát. Nó xuất hiện, bất cứ khi nào tâm trí đã thành công trong việc truyền cho một số đông chi tiết những phẩm chất thống nhất và đơn giản mà, tự chúng, chúng thiếu vắng những phẩm chất này. Nhưng thống nhất và đơn giản là những phẩm chất thực chất; chúng có giá trị nội tại. Do đó, cái đẹp thật sự xuất hiện đúng vào lúc tâm trí đang tìm cách truyền cho đối tượng mình chú ý những đặc tính vững chắc và cần thiết nhất của nó. Nó không phát sinh khi tâm trí đang sao lãng những đặc tính thiết yếu và cần thiết, và đang nhắm đến một sự trang trí cô lập, và độc lập.

Lấy trường hợp của nhà hùng biện thánh, và xem lập trường này đúng như thế nào. Giả sử người giảng, trong việc soạn một bài giảng, hoàn toàn hay một phần sao lãng phẩm chất cần thiết là sự thống nhất, và cố gắng áp đặt lên một khối vật liệu hỗn tạp, mà ông đã thu thập lại, yếu tố và phẩm chất của cái đẹp. Theo giả thiết, ông hoàn toàn chưa đúc những vật liệu này. Chúng nằm đó, một "số đông" lớn các hạng mục và chi tiết, nhưng tâm trí của người giảng chưa thấm nhuần chúng bằng bất kỳ nguyên tắc thống nhất, và đơn giản hóa nào. Có số đông, tính đa dạng, sự phong phú, nhưng không có thống nhất. Bây giờ, ông không thể, bằng cách này, soạn một bài diễn thuyết đẹp. Ông có thể trang trí bao nhiêu tùy thích; ông có thể chọn lọc từ ngữ, và sáng tạo ẩn dụ, và kéo dài ẩn dụ thành những so sánh; ông có thể cặm cụi với công việc của mình cho đến khi tóc bạc; nhưng ông không thể, bằng phương pháp này, soạn một tác phẩm thật sự đẹp. Chừng nào bài giảng này còn thiếu một nguyên tắc đúc và thống nhất vốn đồng hóa, và kết hợp, số đông chi tiết này thành một toàn thể, thành một đơn vị đơn giản và thuần khiết, nó không thể trở nên đẹp. Chừng nào bài giảng này còn thiếu thống nhất, nó nhất thiết phải thiếu cái đẹp.

Con đường mà người soạn bài giảng nên đi trong trường hợp này thì rõ ràng. Ông nên chấm dứt nỗ lực trang trí tập hợp các hạng mục và chi tiết riêng biệt này, và bắt đầu rút gọn chúng thành thống nhất và đơn giản về hình thức. Đây không phải là lúc ông nghĩ về cái đẹp của bài giảng của mình. Nếu ông hoàn toàn chấm dứt suy nghĩ về nó, và nhắm đến những phẩm chất cần thiết và thiết yếu mà bài giảng của ông còn thiếu, cuối cùng ông sẽ thấy rằng một cái đẹp thật sự và chân thật đã tự phát xuất hiện. Người nào tìm cái đẹp sẽ mất nó, nhưng người nào mất cái đẹp sẽ tìm được nó. Người nào lo lắng một cách sớm sủa để bảo đảm cái đẹp sẽ thất bại; nhưng người mà sự lo lắng trước hết hướng đến những phẩm chất cần thiết của văn phong, sẽ thấy cái đẹp đi theo sau chúng, như cái bóng đi theo thực thể.

Vì rõ ràng là, đúng tương xứng với mức độ bài giảng tròn trịa thành thống nhất, nó cũng phình nở thành cái đẹp. Nó làm vui lòng thị hiếu và cảm quan về cái đẹp, đúng tương xứng với mức độ tiến trình thống nhất và đơn giản hóa diễn ra. Thoạt tiên, con mắt không thấy hình thức hay vẻ đáng yêu nào trong số đông vật liệu, vì chúng chỉ là một số đông; vì chúng không được sắp xếp theo phương pháp nào, và không được đúc bởi nguyên tắc thống nhất nào. Nhưng, dần dần, lô-gíc của tâm trí người giảng thấm nhập, và lan tỏa, khối chi tiết; các yếu tố đồng nhất được đồng hóa, và các yếu tố không đồng nhất bị loại bỏ; các dòng chảy sống động của một hệ thống, và một phương pháp, bắt đầu vận hành qua các phần, và tác phẩm giờ đây mang lấy một thống nhất tròn trịa, và một sự đơn giản thanh khiết. Và giờ đây, lần đầu tiên, cái đẹp bắt đầu xuất hiện. Bài giảng được thấy là một sản phẩm đẹp vì nó là một, và đơn giản, trong cấu trúc và ấn tượng của nó.

Như vậy, rõ ràng là, cái đẹp thật sự không phải là một vật trang trí được quét lên từ bên ngoài, mà là một dòng chảy từ bên trong. Nỗ lực trở nên có phương pháp dẫn đến cái đẹp. Nỗ lực theo đuổi thống nhất dẫn đến cái đẹp. Nỗ lực trở nên đơn giản dẫn đến cái đẹp. Nhưng phương pháp, thống nhất, và đơn giản, là những phẩm chất thiết yếu. Do đó, cái đẹp thật sự trong hùng biện, là sự đi kèm tự nhiên và cần thiết của những đặc tính vững chắc và thực chất, cả trong nội dung lẫn hình thức. Nó được tìm thấy trong mọi tác phẩm được đặc trưng bởi "thống nhất trong đa dạng," và bởi sự đơn giản trong phức tạp.

Sau khi đã trình bày và giải thích định nghĩa này, chúng ta tiến hành lưu ý một số ưu điểm và lợi ích của nó. Và, trước hết, nó là một định nghĩa an toàn cho nhà hùng biện. Không có phẩm chất nào trong văn phong dễ bị tổn hại và phá hỏng bởi sự thái quá, như cái đẹp. Nhà hùng biện không thể quá rõ ràng, hay quá mạnh mẽ, nhưng ông có thể quá đẹp. Bản tính thẩm mỹ, không giống bản tính lý trí, hay đạo đức, có thể được phát triển quá mức. Sự phát triển của thị hiếu và trí tưởng tượng phải là một sự phát triển đối xứng, để trở thành một sự phát triển công bằng và chân thật. Nếu các tiến trình thẩm mỹ vượt quá tỷ lệ thật sự của chúng, và hút vào trong mình mọi tiến trình lý trí và đạo đức của linh hồn con người, đến nỗi nó trở nên hoàn toàn giàu trí tưởng tượng, và chỉ mang tính thẩm mỹ, đây sẽ là một sự phát triển bất hợp pháp và sai lầm. Tỷ lệ thật sự, trong trường hợp này, là sự phụ thuộc của trí tưởng tượng, và thị hiếu, vào các mục đích và mục tiêu của các năng lực lý trí và đạo đức. Nếu, bây giờ, người ta đáp lại điều này rằng tỷ lệ cũng được đòi hỏi trong các tiến trình lý trí và đạo đức của linh hồn; rằng lý trí không nên hút trí tưởng tượng, cũng như trí tưởng tượng không nên hút lý trí; chúng ta trả lời rằng điều này không thể xảy ra. Vì trong sự phát triển chân thật và thuần khiết của các năng lực lý trí và đạo đức, một sự phát triển thích hợp và phụ thuộc của trí tưởng tượng và thẩm mỹ là điều tất yếu. Một sự triển khai chân thật và thuần khiết của bản tính lý trí và đạo đức của con người chắc chắn sẽ là một sự triển khai cân xứng, và do đó là một sự triển khai đẹp đẽ. Lý trí và điều phải là tuyệt đối, và khi phát triển chúng, mọi sự dựa trên chúng cũng được phát triển. Cái thật và cái tốt tất yếu là cái đẹp.

Nhưng dù sự thật là như vậy, tâm trí con người vẫn quá không muốn tin cậy vào vẻ đẹp giản dị và trong sáng của chân lý và lý trí. Nó thèm khát một vẻ đẹp đã tách rời, và độc lập. Nó có xu hướng phát triển quá mức, mất cân đối, không phục tùng của cảm quan thẩm mỹ. Ảnh hưởng của xu hướng như vậy, đối với tài hùng biện và nghệ thuật diễn thuyết, là tai hại ở mức cao nhất, và một mục đích lớn của một lý thuyết đúng đắn và cao siêu về hùng biện là chống lại nó. Và, chắc chắn, định nghĩa về cái đẹp cho rằng nó không chỉ là trang trí đơn thuần,—mà xem nó là kết quả của một nguyên tắc thống nhất, uốn nắn thành một thể thống nhất một số lượng lớn các chi tiết,—là một định nghĩa an toàn cho người giảng đạo, về những phương diện chúng ta đang nói đến. Không có nguy cơ thừa thãi về tính thống nhất và phương pháp trong bài giảng. Vật liệu càng chặt chẽ và gọn gàng, kế hoạch càng giản dị và cân đối, bài giảng càng hay. Những đặc tính này không bao giờ có thể trở nên quá đáng, và do đó cái đẹp nảy sinh từ chúng không bao giờ có thể trở thành một sự trang trí xa hoa và giả tạo. Điều này cũng đúng với sự giản dị. Điều này thể hiện nhiều hơn trong phong cách và ngôn từ của một bài giảng, hơn là trong kế hoạch và các phần của nó. Nhưng liệu có bao giờ có quá nhiều sự giản dị trong sáng và thuần khiết, trong ngôn ngữ và phong cách? Càng có nhiều đặc tính này, tác phẩm càng tiến gần đến tác phẩm đẹp đẽ thuần khiết nhất trong tất cả các sản phẩm của nghệ thuật Hy Lạp, đó là cột Ionic. Hãy so sánh cột Ionic với cột Corinthian, và sự khác biệt giữa cái đẹp thuần khiết và cái đẹp quá mức sẽ trở nên rõ ràng. Trong cột Ionic, tính thống nhất hoàn toàn thấm nhuần và làm chủ sự đa dạng. Mắt không bị phân tâm bởi sự phức tạp của các bộ phận, hay vô số chi tiết, mà an nghỉ với sự thỏa mãn trầm lặng trên tính đơn nhất giản dị, vẻ đẹp trong sáng thuần khiết của cột. Trong cột Corinthian, không có sự thấm nhuần toàn vẹn này, và sự thống trị hoàn hảo, của tính đa dạng bởi tính thống nhất. Sự đa dạng của các bộ phận và chi tiết có phần tràn ra khỏi tính thống nhất của toàn thể. Có quá nhiều trang trí, cảm quan thẩm mỹ hơi no nê, khẩu vị hơi chán ngán, và mắt không cảm nhận được sự thỏa mãn trọn vẹn khi thu nhận cột như một toàn thể, như khi chiêm ngưỡng cột Ionic ít trang trí hơn. Xét như một tác phẩm nghệ thuật, nó không sạch sẽ, không tinh tế, không thanh nhã, không đẹp đẽ thuần khiết và giản dị như vậy.

Vậy thì, định nghĩa mà chúng ta đang xem xét là một định nghĩa an toàn về ảnh hưởng của nó, vì nó nhấn mạnh sự hiện diện và vai trò chủ đạo của ý niệm về tính thống nhất. Ý niệm này, về mặt logic, loại trừ sự trang trí quá mức. Nó cấm sự thừa thãi về vật liệu,—quá nhiều sự đa dạng, quá nhiều tính đa dạng, trong các bộ phận và chi tiết. Và, giả sử không có sự thừa thãi về lượng vật liệu, giả sử các yếu tố đa dạng ở đúng tỉ lệ, thì ý niệm và nguyên tắc thống nhất này loại trừ sự cô lập, sự rời rạc, sự độc lập của bất kỳ yếu tố nào trong số chúng. Theo định nghĩa này, không thể có sự thừa thãi. Vẻ đẹp nảy sinh từ đó là một sự tô điểm thuần khiết và an toàn.

Thứ hai, định nghĩa đang được xem xét là một định nghĩa hữu ích cho nhà hùng biện thánh. Nó thực tế khả dụng cho các mục đích của việc giảng đạo. Vì nó dạy, không chỉ rằng tính thống nhất và giản dị là thiết yếu cho sự tồn tại của cái đẹp, mà rằng nỗ lực để đạt được chúng thật sự là nỗ lực để đạt được cái đẹp. Định nghĩa hàm ý rằng, thành công về phương diện thống nhất,—về tính thống nhất thấu đáo, và thấm nhuần, và uốn nắn vô số vật liệu,—là thành công về phương diện cái đẹp.

Do đó, nhà hùng biện thánh biết chính xác mình cần làm gì, để bảo đảm đặc tính của phong cách mà chúng ta đang xem xét. Và điều này quan trọng hơn vẻ bề ngoài của nó. Vì tiến hành một cách thông minh, về lời khuyên, "Hãy đẹp đẽ," thì khó hơn về lời khuyên, "Hãy rõ ràng," hay, "Hãy mạnh mẽ." Thật vậy, nếu định nghĩa về cái đẹp mà chúng ta đang giới thiệu bị bác bỏ, dường như chúng ta cho rằng tâm trí của nhà hùng biện hẳn sẽ bối rối, khi ông muốn truyền đạt đặc tính này cho tác phẩm của mình. Làm sao ông bắt đầu để làm cho bài diễn thuyết của mình trở nên đẹp đẽ? và khi nào ông kết thúc nỗ lực ấy? là những câu hỏi được trả lời, không chỉ một cách an toàn nhất, mà còn một cách thông minh nhất, bằng cách bảo ông hãy truyền đạt tính thống nhất lớn nhất có thể cho nó. Chắc chắn, không có đặc tính hay đặc điểm nào khác trong cái đẹp, nổi bật như tính thống nhất này, và không có đặc tính nào khác biệt và dễ nắm bắt như vậy.

Vậy thì, hãy để người giảng đạo chấp nhận định nghĩa này, vì nó là một định nghĩa có thể làm việc được. Hãy để ông thấy và tin rằng, mọi vẻ đẹp chân thật đều nảy sinh một cách tự nhiên từ tính thống nhất và giản dị, rồi hãy để ông hành động tương ứng. Trước hết, hãy để ông cố gắng làm cho bài giảng của mình thành một đơn vị và một toàn thể, xét về phương pháp của nó. Đúng theo tỉ lệ ông thành công trong việc làm như vậy, ông sẽ xây dựng một kế hoạch đẹp đẽ,—một kế hoạch sẽ thỏa mãn cảm quan thẩm mỹ, ngay lúc nó thỏa mãn sự hiểu biết logic. Hãy để ông tìm cách làm cho đặc tính thống nhất này thấm nhuần và lan tỏa, xét về phong cách và ngôn từ, và phong cách cùng ngôn từ của ông sẽ đẹp đẽ. Vì, nguyên tắc thống nhất này, làm việc thấu đáo và rõ ràng đến tận rìa, giống như nguyên tắc sự sống trong thiên nhiên, sẽ biểu lộ trong sự giản dị của phong cách, và sự trong sáng, và thuần khiết của ngôn từ. Và một phong cách và ngôn từ như vậy chẳng phải là đẹp đẽ sao? Nếu phong cách và ngôn từ không cốt yếu là giản dị, và thuần khiết, và trong sáng, thì bất kỳ lượng trang trí nào có thể có liệu có bao giờ làm cho chúng đẹp đẽ được không? Chẳng phải tính thống nhất thấm nhuần sự đa dạng, trong trường hợp này cũng như trong trường hợp của kế hoạch, là bản chất và nền tảng của cái đẹp sao?

Thứ ba, định nghĩa này tự giới thiệu với nhà hùng biện thánh, vì nó toàn diện. Chúng ta đã thấy trong phần đầu của chương này, rằng những thuật ngữ toàn diện hơn là "sự rõ ràng" và "sức sống" là đáng mong muốn, và do đó chúng ta đã chọn các thuật ngữ "sự giản dị rõ ràng" và "sức mạnh," để chỉ những đặc tính của phong cách nhắm đến các năng lực nhận thức và cảm xúc. Một thuật ngữ rộng hơn và toàn diện hơn "sự thanh nhã,"—thuật ngữ thường được kết hợp với "sự rõ ràng" và "sức sống,"—cũng cần thiết, để chỉ đặc tính của phong cách nhắm đến trí tưởng tượng và bản tính thẩm mỹ, và do đó chúng ta đã chọn thuật ngữ "cái đẹp." Thuật ngữ này đủ toàn diện để bao gồm một số chi tiết, mỗi chi tiết đều làm đẹp lòng khẩu vị.

Trước hết trong số này, là sự gọn sạch. Đặc tính này trong phong cách làm cho nó sạch sẽ và thuần khiết; như động từ Latinh niteo, nitesco, mà nó bắt nguồn từ đó, biểu thị. Sự thuần khiết và tinh tế này, như một số nghĩa của các động từ Latinh này cho thấy, có thể trở thành một phẩm chất rất sáng ngời và lộng lẫy. Nhà điêu khắc có thể chạm khắc bức tượng rất sạch sẽ, và truyền đạt một sự gọn sạch cao độ cho nó, đến nỗi nó thực sự sẽ sáng và lấp lánh như bạc. Điều này dường như là lời giải thích cho các cách dùng của gốc Latinh, và cho thấy một đặc tính vốn giản dị có thể được nâng cao thành trang trí và lộng lẫy như thế nào. Sự chuyển từ gọn sạch sang thanh nhã rất dễ dàng và không thể nhận thấy, và, giống như chính sự thanh nhã, gọn sạch là một đặc tính thuộc về thẩm mỹ, và làm đẹp lòng khẩu vị.

Và điều này dẫn đến chi tiết thứ hai, dưới tiêu đề cái đẹp: đó là, sự thanh nhã. Từ nguyên của từ này cho thấy nghĩa của nó có họ hàng với nghĩa của sự gọn sạch. Elegant bắt nguồn từ e và lego. Thanh nhã là một sự lựa chọn tinh tế. Cái thanh nhã là cái được chọn. Cái thanh nhã là cái được tuyển chọn. Từ vô số chi tiết, cái thích hợp nhất được chọn ra. Dưới ảnh hưởng của nguyên tắc và ý niệm thống nhất ấy, mà chúng ta đã nói đến, nhà hùng biện chọn từ thích hợp nhất, từ thúc đẩy sự giản dị của lời trình bày, và như vậy ngôn từ của ông thanh nhã. Hoặc, dưới ảnh hưởng của cùng ý niệm thống nhất này, ông gạn lọc ẩn dụ thích hợp nhất từ vô số, và như vậy minh họa của ông thanh nhã.

Chi tiết thứ ba dưới tiêu đề cái đẹp, là sự duyên dáng. Điều này đã được định nghĩa là cái đẹp trong chuyển động. Khi chúng ta có một bức tranh tĩnh, một sự an nghỉ trầm lặng của cái đẹp, thì không có sự duyên dáng. Nhưng hãy khởi động đặc tính này vào chuyển động, và nó mang lấy diện mạo này. Chúng ta nói về một phong cảnh đẹp đẽ, và một dáng hình duyên dáng; về một màu sắc đẹp đẽ, và một đường cong duyên dáng. Màu sắc thì tĩnh; đường cong là một đường thẳng, và đường thẳng là một điểm đang chuyển động, theo hình học cổ và chuyển động cong của nó thì duyên dáng.

Cuối cùng, có cái mà chúng ta phải gọi, vì thiếu một thuật ngữ hay hơn, là cái đẹp đích thực, hay cái đẹp đặc thù. Chúng ta không thể ở đây đưa ra một định nghĩa đầy đủ về yếu tố này trong quan niệm chung về cái đẹp. Chúng ta muốn nói bằng nó nhiều hơn sự gọn sạch, và nhiều hơn sự thanh nhã. Có lẽ cái mang tên trang trí và tô điểm, trong phong cách, là gần với nó nhất. Đó là sự ửng hồng của màu sắc, và sự lộng lẫy của ánh sáng, được đổ tràn trên bài giảng của một tâm trí giàu tưởng tượng cao độ,—như của Jeremy Taylor, chẳng hạn. Đặt gọn sạch là mức thấp nhất trong thang đo của cái đẹp chung, thì cái đẹp đặc thù sẽ là mức cuối cùng và cao nhất,—thanh nhã và duyên dáng là những mức trung gian. Bằng cách này, thuật ngữ cái đẹp trở nên toàn diện, và đủ cho mọi mục đích của thuật hùng biện. Vì, mọi nhà hùng biện đều nên biểu lộ một chút của đặc tính căn bản này của phong cách. Ngay cả người giảng đạo ít tưởng tượng nhất cũng nên giảng dạy theo cách thức sở hữu một số yếu tố này của cái đẹp; sao cho không chỉ không xúc phạm một khẩu vị được trau dồi, mà còn thỏa mãn và làm đẹp lòng nó. Không nhà văn hay diễn giả nào nên bị ngăn cấm khỏi cái đẹp. Đó là một đặc tính hợp pháp trong phong cách, và nên xuất hiện trong một số phẩm chất, và mức độ, của nó, trong bài giảng của mọi người.

Điều này đưa chúng ta đến việc áp dụng thực tế của cuộc thảo luận này về bản chất, và phạm vi, của cái đẹp; và điều chúng ta phải nói sẽ được chứa đựng trong một số quy tắc hay châm ngôn. Trước hết, người giảng đạo luôn luôn nên làm cho vẻ đẹp của phong cách phục tùng sự giản dị rõ ràng và sức mạnh. Đặc tính căn bản thứ ba này không nên tràn ra, và nhấn chìm, hai đặc tính đầu tiên. Trong mọi mức độ của nó, từ gọn sạch lên đến cái đẹp theo nghĩa đặc thù chặt chẽ hơn, nó nên góp phần làm cho bài giảng rõ ràng đối với sự hiểu biết, và có ảnh hưởng trên cảm xúc. Ngay lúc đặc tính này, dưới bất kỳ hình thức nào của nó, vượt quá giới hạn phục tùng và phục vụ này, nó trở thành một khuyết điểm tích cực trong phong cách. Vẻ đẹp quá mức cũng là một khuyết điểm, như sự dị dạng tích cực vậy. Sự trang trí lòe loẹt, sặc sỡ quá mức cũng là một lỗi, như sự xấu xí hoàn toàn vậy. Nhưng, khi tuân theo định nghĩa đã được đưa ra, cái đẹp sẽ không thể tránh khỏi việc phục tùng sự giản dị rõ ràng và sức mạnh của phong cách. Vì, không có sự gọn sạch, thanh nhã, duyên dáng, và tô điểm nào nhiều hơn, sẽ được chấp nhận hay sử dụng, ngoài những gì các nguyên tắc thống nhất và giản dị sẽ cho phép. Nỗ lực truyền đạt tính đơn nhất cho bài giảng xuyên suốt và trong mọi chi tiết, nỗ lực bảo đảm tính thống nhất trong logic, phong cách, và ngôn từ, sẽ ngăn chặn mọi sự trang trí xa hoa. Sự phấn đấu của người giảng đạo theo đuổi sự hài hòa và giản dị, mà theo định nghĩa là bản chất sâu kín nhất của cái đẹp, sẽ không cho phép bất kỳ trang trí nào đặc trưng cho bài giảng của ông ngoài trang trí hài hòa và giản dị. Và sự tô điểm như thế này, thì phục tùng sự giản dị rõ ràng và sức mạnh.

Thứ hai, mức độ và lượng cái đẹp trong phong cách nên phù hợp với các đặc tính của cá nhân. Phong cách của một số người giảng đạo chứa nhiều cái đẹp hơn phong cách của những người khác, và nên như vậy. Vì có những khác biệt trong cấu trúc tinh thần. Một số tâm trí giàu tưởng tượng và thi vị hơn những tâm trí khác. Tuy nhiên mọi tâm trí đều sở hữu ít nhiều trí tưởng tượng. "Ngay cả kẻ đần độn nhất," Coleridge nói, "cũng là một Shakspeare trong giấc mơ của mình." Do đó, trong khi đặc tính của cái đẹp, như chúng ta đã nhận xét, thuộc về phong cách nói chung, và nên được thấy trong cách giảng dạy của mọi người, thì nó vẫn là một vấn đề về mức độ và lượng. Mức độ và lượng này phải được xác định, bởi lượng trí tưởng tượng đã được ban cho cá nhân. Một số người được cấu tạo như vậy, đến nỗi gọn sạch là mức tối đa thích hợp nơi họ. Nếu họ cố gắng hơn mức thấp nhất này của cái đẹp, họ làm hại phong cách của mình, và làm cho nó thực sự xúc phạm khẩu vị. Dừng lại ở gọn sạch, họ bảo đảm được cái đẹp. Những người khác có thể thanh nhã, những người khác duyên dáng, những người khác nữa, và đây là số ít, có thể đẹp đẽ với sự tô điểm và trang trí của Jeremy Taylor. Trong mỗi và mọi trường hợp, cấp độ của cái đẹp nên phù hợp với tính cá nhân. Nếu không, thì đó, đối với cá nhân, là cái đẹp quá mức và cô lập, xúc phạm khẩu vị, và do đó thật sự có bản chất của cái dị dạng và xấu xí. Một đặc tính bị làm quá mức, và đẩy đến cực đoan, biến thành điều trái ngược với chính nó; cũng như sương giá, nâng lên đến cường độ tối đa, tạo ra cùng cảm giác như lửa.

Nhưng bằng cách nào khác, sự điều chỉnh lượng cái đẹp trong phong cách cho phù hợp với tính cá nhân của người giảng đạo có thể được bảo đảm, nếu không phải bằng cách tiến hành từ các ý niệm về tính thống nhất và giản dị; nếu không phải bằng cách chấp nhận, và làm việc trên, định nghĩa xem những điều này là thiết yếu và nền tảng của cái đẹp? Nếu người giảng đạo đặt sự trang trí đơn thuần làm mục tiêu của mình, ông sẽ không thể tránh khỏi việc vượt quá khả năng của mình. Ông sẽ cố gắng tô điểm bài giảng của mình, nhiều hơn những đặc tính tinh thần của ông cho phép. Sẽ không có sự hài hòa và phù hợp thật sự, giữa lượng trí tưởng tượng trong tâm hồn ông, và lượng trang trí trong bài giảng của ông. Mặt khác, nỗ lực truyền tính thống nhất, đối xứng, và giản dị, xuyên suốt toàn bộ bài giảng, xuyên suốt nội dung và hình thức, sẽ bảo đảm một tỉ lệ đúng đắn giữa sản phẩm của tâm trí người giảng đạo, và các đặc tính của tâm trí người giảng đạo. Nhà hùng biện khi ấy sẽ biểu lộ cấp độ cái đẹp của chính mình, trong phong cách của mình,—không hơn, và không kém, những gì các phẩm chất tinh thần của ông biện minh. Và cấp độ này là cái Đẹp thật sự và cao độ, đối với ông, và nơi ông.

CHƯƠNG IV:

CÁC CHÂM NGÔN CHUNG CHO VIỆC SOẠN BÀI GIẢNG

Các châm ngôn cho việc soạn bài giảng có hai loại, chung và đặc biệt,—tức là, những châm ngôn liên quan đến kỷ luật căn bản chuẩn bị cho việc xây dựng một bài giảng, và những châm ngôn phải được tuân theo trong chính hành động soạn thảo.

Trước khi các lời khuyên cụ thể có thể được đưa ra một cách có lợi, cần phải chú ý đến một số quy tắc chung, việc tuân giữ chúng tạo điều kiện rất lớn điều kiện thuận lợi cho tiến trình viết một bài giảng. Người soạn bài giảng thường mất nhiều thời gian và công sức, trong mùa chuẩn bị trực tiếp cho bục giảng, vì ông đã ít chuẩn bị chung cho công việc. Như trong cơ học, người thợ luôn tìm cách gia tăng hiệu quả của một lực, bằng cách áp dụng nó dưới mọi lợi thế có thể, thì người thợ trí tuệ cũng nên tận dụng mọi điều có thể làm cho các nỗ lực trực tiếp, và tức thời, của mình hiệu quả và thành công hơn. Một sự nâng vật nặng trực tiếp nên được tránh bởi tâm trí, cũng như bởi thân thể. Sức mạnh, trong cả thế giới vật chất lẫn tinh thần, nên được hỗ trợ bởi cái mà người thợ cơ khí gọi là một điểm tựa. Nếu người soạn bài giảng tiến đến việc xây dựng một bài giảng, sau khi ông đã chuẩn bị có tính chất chung hơn, ông sẽ thành công hơn nhiều so với khi ông bắt đầu một cách đột ngột, và bằng một sự áp dụng mãnh liệt hoặc có lẽ co giật của các năng lực của mình.

1. Châm ngôn chung đầu tiên trong số này là: Hãy trau dồi một thói quen tinh thần mang tính giảng thuyết. Ý nói là, một sự rèn luyện thường xuyên của tâm trí như sẽ truyền đạt một khuynh hướng soạn bài giảng cho nó. Sự hiểu biết của con người, bằng kỷ luật và thực hành, có thể được làm cho làm việc theo bất kỳ hướng cho trước nào, miễn là đó là một hướng hợp pháp, với một chút tính đều đặn và chính xác và nhanh chóng của một cỗ máy. Nó có thể được tập cho quen với một số tiến trình nhất định, đến nỗi nó sẽ trải qua chúng với rất ít nỗ lực, mà vẫn với sức mạnh rất lớn. Tất nhiên, chúng ta sẽ không bị hiểu là đang bênh vực một triết học duy vật, hay khẳng định rằng các hoạt động của tâm trí thật sự là máy móc. Chúng ta chỉ đang hướng sự chú ý đến sự kiện được mọi triết gia thừa nhận, rằng một số hoạt động tinh thần nhất định,—chẳng hạn như hoạt động logic, hoạt động tưởng tượng,—có thể được cố định bằng luyện tập và thói quen, đến nỗi tâm trí có thể thực hiện chúng với sự dễ dàng, và sẵn sàng, giống như các hoạt động của một bản năng, hay một cỗ máy. Hãy so sánh hoạt động của một trí tuệ đã được tập quen với các tiến trình của logic, với một trí tuệ ít hoặc không có luyện tập theo hướng này. Trí tuệ trước đây tiến nhanh qua tiến trình với tốc độ, và chính xác như thế nào; và trí tuệ sau đây lê bước chậm chạp và không chắc chắn như thế nào. Trí tuệ trước đây đã đạt được một khuynh hướng logic, và chỉ cần nắm chặt lấy một chủ đề sở hữu một cấu trúc logic, có logic trong nó, để tháo gỡ nó ngay lập tức, và gỡ rối nó hoàn toàn.

Bây giờ, về các mục đích của nghề nghiệp và thiên chức của mình, người giảng đạo nên đạt được và trau dồi một thói quen giảng thuyết. Giảng đạo là công việc của ông. Vì điều này ông đã tự giáo dục mình, và cho điều này ông đã dâng hiến toàn bộ cuộc đời mình. Do đó, nó nên đạt được quyền sở hữu không tranh cãi đối với tâm trí và sự trau dồi của ông. Ông không nên theo đuổi bất kỳ thiên chức trí tuệ nào khác ngoài việc soạn bài giảng. Do đó, ông có thể, một cách chính đáng, cho phép loại tác giả này độc chiếm mọi kỷ luật và thu thập của ông. Việc người giảng đạo được đặc trưng bởi một khuynh hướng giảng thuyết, cũng thích hợp như việc nhà thơ được đặc trưng bởi một khuynh hướng thi ca. Nếu việc nhà thơ biến đổi mọi thứ ông chạm đến, thành thi ca là thích hợp, thì việc người giảng đạo biến đổi mọi thứ ông chạm đến, thành bài giảng cũng thích hợp.

Thói quen giảng thuyết này sẽ xuất hiện trong khuynh hướng phác thảo dàn ý, xây dựng các kế hoạch, xem xét và phê bình các bài giảng về cấu trúc logic của chúng. Tâm trí của người giảng đạo trở nên mang tính xây dựng một cách thường xuyên. Nó có khuynh hướng xây dựng. Bất cứ khi nào những tư tưởng dẫn đầu được đưa vào tâm trí, chúng lập tức được sắp xếp và xếp đặt thành tính thống nhất của một kế hoạch, thay vì được phép nằm đây đó, như những tảng đá rải rác trên một cánh đồng phù sa. Thói quen giảng thuyết này sẽ xuất hiện, một lần nữa, trong khuynh hướng làm cho mọi tài liệu lập luận, và minh họa, đổ vào người có học, từ các lĩnh vực khác nhau của khoa học, văn học, và nghệ thuật, phục tùng các mục đích của việc giảng đạo. Người soạn bài giảng là, hay nên là, một học giả, và một học giả siêng năng, một độc giả, và một độc giả suy tư. Do đó, ông sẽ, trong quá trình học tập của mình, gặp gỡ rất nhiều thông tin có thể được sử dụng một cách thuận lợi trong việc soạn bài giảng, hoặc như bằng chứng hoặc như minh họa, miễn là ông sở hữu năng lực thích hợp để khai triển nó, và gia công nó. Bây giờ, nếu ông đã đạt được thói quen tinh thần giảng thuyết này, khuynh hướng soạn bài giảng này, thì mọi tài liệu này, mà sẽ đi qua một tâm trí khác mà không được đồng hóa, sẽ lập tức và liên tục được tiếp nhận, và gia công thành chất liệu và hình thức của các bài giảng.

Việc sở hữu một thói quen trí tuệ như thế này tạo điều kiện rất lớn điều kiện thuận lợi cho việc chuẩn bị trực tiếp cho bục giảng. Về thực chất, nó là một sự chuẩn bị sơ cấp, mà từ đó sự chuẩn bị thứ cấp và trực tiếp hơn rút ra tính chính xác, thấu đáo, nhanh chóng, và hiệu quả của nó. Nếu không có nó, người giảng đạo hẳn phải liên tục bị ép buộc tiến tới một nhiệm vụ không được chào đón và không hợp tính, trong việc chuẩn bị các bài giảng, thay vì tìm thấy trong tiến trình soạn thảo này, một lối thoát đáng mừng cho dòng chảy ra và tràn ra của các nguồn lực của mình.

2. Châm ngôn chung thứ hai cho người soạn bài giảng là: Hãy hình thành một lý tưởng cao về một bài giảng, và liên tục nhắm đến việc hiện thực hóa nó. Có ít nguy cơ đặt một tiêu chuẩn quá cao, miễn là người giảng đạo được giữ cho hăng hái làm việc trong các nỗ lực để đạt tới nó. Ảnh hưởng của một quan niệm rất hoàn hảo về một sự vật đôi khi có hại, đối với người mà các tiến trình tinh thần của họ có phần bệnh hoạn, và không lành mạnh. Một nghệ sĩ mà lý tưởng mỹ học của họ cao, nhưng ít năng lực sáng tạo và sinh lực, sẽ mơ mộng suốt đời về lý tưởng của mình, và chẳng hoàn thành điều gì; hoặc sẽ lấp đầy sự nghiệp của mình, với tư cách là một nghệ sĩ, bằng một loạt các nỗ lực thất vọng, bị cản trở. Một người như vậy nên tự bằng lòng, ít nhất lúc ban đầu, với một ý niệm có phần thấp hơn về sự hoàn hảo, và tự thúc đẩy mình lên tới sinh lực và năng lượng thực hiện nhiều hơn. Bằng cách này, họ sẽ lấy can đảm, và dần dần nâng cao tiêu chuẩn của mình, và đưa năng lực thực hiện của mình lên cùng với lý tưởng của mình. Nhưng nếu có một sự sẵn lòng làm việc mạnh mẽ, và một động cơ thật sự tốt ở đáy các nỗ lực tinh thần, thì không có nguy cơ nhắm quá cao. Dù ý niệm hoàn hảo trong tâm trí sẽ không bao giờ được hiện thực hóa,—vì lý tưởng của một người, giống như chân trời của họ, liên tục lùi xa khỏi họ khi họ tiến về phía nó,—tuy nhiên cấp độ xuất sắc thật sự đạt được sẽ cao hơn nhiều, so với khi chỉ một tiêu chuẩn thấp kém, hay thậm chí trung bình được giả định ngay từ đầu.

Do đó, ý niệm của người giảng đạo về một bài giảng phải đầy đủ và hoàn hảo nhất có thể. Ông không được bằng lòng với một cấp độ soạn bài giảng thấp kém, mà phải nhắm làm cho các bài giảng của mình xuất sắc về nội dung, và về cách thức, như các năng lực của ông, tự nhiên và đã thu thập, có thể cho phép. Và đặc biệt ông phải đặt các nỗ lực soạn bài giảng của mình dưới sự phê bình và kỷ luật của một lý tưởng cao, trong khi ông đang trong khóa học chuẩn bị của giáo dục chuyên nghiệp. Có lẽ an toàn khi nói rằng, trong mọi chủng viện thần học có quá nhiều bài giảng được viết, vì quan niệm về một bài giảng quá thiếu sót. Một tiêu chuẩn cao hơn sẽ làm giảm số lượng, và cải thiện chất lượng, trong lĩnh vực tác giả này. Chúng ta hoàn toàn ý thức về những đòi hỏi thường xuyên được các hội thánh đặt ra đối với sinh viên thần học, trước khi họ bước vào chức vụ mục sư. Những đòi hỏi này nên được đáp ứng, trong chừng mực có thể, xét đến sự thiếu hụt người giảng đạo trong đất nước vĩ đại và đang phát triển này. Và tuy nhiên chính nhu cầu này đòi hỏi sự quyết tâm lớn, và sự cẩn thận lớn, từ phía sinh viên chuyên nghiệp. Ông không nên tìm kiếm, mà nên ngăn cản việc rút trước quá sớm này khỏi các nguồn lực của mình, trong chừng mực ông có thể một cách nhất quán với sự quan tâm khôn ngoan đến hoàn cảnh. Ông nên kiên quyết đòi hỏi toàn bộ thời gian, trong đó để chuẩn bị cho một công việc suốt đời,—một công việc sẽ đòi hỏi kỷ luật tốt nhất, và sự trau dồi chín muồi nhất đến mức tối đa. Ông nên giữ lý tưởng của mình về một bài giảng cao và sáng trước mắt mình, và không cho phép tâm trí mình, bởi tần suất và sự thiếu sót của các sự chuẩn bị của nó, trở nên quen thuộc với các màn trình diễn thấp kém, vì đây là bước tiếp theo để trở nên hài lòng với chúng.

Có thể, như chúng ta đã nhận xét, rằng một mẫu mực cao, trong một số trường hợp, có thể làm nản lòng các nỗ lực, và đóng băng các dòng chảy dịu dàng của tâm hồn. Nhưng trong thời đại hoạt động tinh thần mãnh liệt này, khi mọi người đều đang suy nghĩ, và nói, và viết, thì có ít nguy cơ trong việc giới thiệu một tiêu chuẩn cao cho người chuyên nghiệp. Nơi một tâm trí sẽ bị hại bởi nó, một ngàn tâm trí sẽ được lợi. Hơn nữa, nếu chỉ có một trạng thái tinh thần mạnh mẽ và lành mạnh,—một khuynh hướng hành động, suy nghĩ, và viết,—nơi người mục sư, thì có ít nguy cơ ông trở nên quá câu nệ, hay bệnh hoạn cầu kỳ. Thêm vào điều này sự kiện rằng, ngay khi người mục sư đã một lần bước vào các bổn phận tích cực của nghề nghiệp mình, sự cần thiết được đặt lên ông, và ông phải soạn thảo, nolens volens, và chúng ta có thêm một lý do nữa tại sao một lý tưởng cao không dễ, như đôi khi trong trường hợp của nghệ sĩ hay nhà thơ, cản trở và kìm hãm hoạt động của ông, Mọi khuynh hướng ấp ủ một cách bệnh hoạn trên các màn trình diễn, vì chúng không sát với mẫu mực hoàn hảo trong tâm trí, sẽ bị phá vỡ và xua tan ra bốn phương, bởi sự suy xét rằng vào ngày Chúa Nhật tới hai bài giảng phải được giảng, theo tiếng chuông gọi, cho hội chúng đang mong đợi và trông chờ ấy.

Chúng ta cũng ý thức rằng, có thể dành quá nhiều thời gian và công sức cho một bài giảng cá nhân. Một số người giảng đạo, và một số rất nổi tiếng trong thời của họ, đã có những "bài giảng ưa thích," như chúng được gọi,—những bài giảng mà một lượng công sức quá đáng đã được dành cho, gây thiệt hại và tổn thương nghiêm trọng cho phần còn lại của việc soạn bài giảng của họ, Một nhà giảng đạo Mỹ nào đó được cho là đã viết lại một bài giảng đặc biệt, hơn chín mươi lần! Nhưng đây không phải là cách dùng đúng đắn của một lý tưởng cao. Một quan niệm cao nên thể hiện công việc của nó, và năng lực của nó, trong mọi bài giảng. Các bài giảng của một người giảng đạo nên đồng đều mang dấu ấn của một mục tiêu cao cả. Không phải một bài giảng sẽ xuất sắc như một bài giảng khác, cũng như một chủ đề sẽ không phong phú như một chủ đề khác. Nhưng tiến trình soạn bài giảng, năm này qua năm khác, nên cho thấy người giảng đạo không hài lòng với bất kỳ màn trình diễn vội vàng, qua loa nào của các bổn phận của mình,—rằng luôn luôn có trôi nổi trước mặt ông và vẫy gọi ông tiến lên, một ý niệm cao quý và cao về những gì một bài giảng luôn luôn nên là.

Tuy nhiên, có ít nguy cơ về việc trau chuốt quá mức trong quá trình học tập chuyên nghiệp. Sinh viên thần học có nhiều khả năng đánh giá thấp việc nghiên cứu kỹ lưỡng các kế hoạch của mình, và việc trau dồi công phu phong cách và ngôn từ của mình, hơn là đánh giá quá cao chúng. Ông có xu hướng co mình khỏi sự tự phủ nhận bền bỉ của trí tuệ, điều giam giữ nó vào các nỗ lực dài và lao nhọc trên một bài giảng duy nhất, thay vì cho phép nó lang thang giữa nhiều chủ đề đa dạng hơn. Sinh viên, trong trạng thái tốt nhất của mình, quá ít có khuynh hướng trau chuốt thấu đáo ấy, mà các nhà hùng biện Cổ Đại đã tự quen với, trong việc sản xuất các kiệt tác của họ, và điều này biểu lộ đồng đều trong tính gọn gàng và đầy đủ của tổ chức, và trong sự hoàn thiện cứng rắn của phong cách. "Văn xuôi của Demosthenes," một nhà phê bình xuất sắc nói, "về loại của nó, hoàn hảo và hoàn thiện như sáng tác có vần điệu. Chẳng hạn, sự chú ý lớn nhất được Demosthenes dành cho, về trình tự các âm tiết dài và ngắn, không phải để tạo ra một vần điệu lặp lại đều đặn mà, để biểu đạt những cảm xúc đa dạng nhất của tâm trí, bằng một nhịp điệu, hay chuyển động, thích hợp và luôn thay đổi. Và như nhịp điệu văn xuôi này không bao giờ chuyển sang thành một vần điệu thi ca, thì ngôn ngữ, xét về các yếu tố của nó, không bao giờ tự đánh mất trong lãnh vực thi ca, mà vẫn còn, như ngôn ngữ của hùng biện vẫn nên, là ngôn ngữ của đời sống thường nhật và xã hội có trau dồi. Và sức quyến rũ không thường của văn xuôi hùng biện này nằm chính xác trong điều này,—rằng những yếu tố giản dị này của lời nói được đối xử với cùng sự chăm sóc mà, thường thường, chỉ nhà thơ mới quen dành cho lời nói. Chính Demosthenes đã ý thức rõ về sự nghiên cứu mà ông dành cho phong cách của mình, và ông đòi hỏi điều đó nơi nhà hùng biện. Chưa đủ, ông nói, rằng nhà hùng biện, để chuẩn bị cho việc trình bày trước công chúng, viết xuống các tư tưởng của mình,—ông phải, có thể nói như vậy, điêu khắc chúng bằng đồng. Ông không được bằng lòng với việc dùng ngôn ngữ lỏng lẻo ấy đặc trưng cho một sự lưu loát thiếu suy nghĩ, mà lời nói của ông phải có một vẻ chính xác và đúng đắn, như đồng tiền mới đúc, với các cạnh và hình khắc sắc nét. Sự so sánh sáng tác văn xuôi này với điêu khắc, dường như đã là một sự so sánh ưa thích của các nhà hùng biện Cổ Đại; như Dionysius cũng nhận xét về Demosthenes, Plato, và Socrates, 'các tác phẩm của họ không phải là các tác phẩm viết lách cho bằng các tác phẩm chạm khắc và dập nổi,' "

Lý tưởng cao này, cả về nội dung lẫn phong cách, do đó, nên trôi nổi liên tục trước mắt sinh viên, trong suốt khóa học chuẩn bị của ông. Bằng cách này, ông sẽ tự tập quen với các nỗ lực mãnh liệt và cẩn thận trong sáng tác, sao cho khi ông bước ra đời sống chuyên nghiệp tích cực, ông có thể, khi bị buộc phải làm như vậy bởi áp lực của hoàn cảnh, thậm chí nới lỏng một chút căng thẳng và áp lực này của trí tuệ, mà vẫn tung ra nhanh chóng các bài giảng sẽ rất có phương pháp, và rất hoàn thiện, vì kiểu soạn bài giảng này đã trở nên tự nhiên đối với ông. Bằng kỷ luật nghiêm khắc này của chính mình lúc ban đầu, ông sẽ đạt được quyền trở nên táo bạo, và bất cẩn, khi bị buộc phải như vậy, bởi áp lực của hoàn cảnh; và hơn nữa, ông sẽ đạt được khả năng trở nên như vậy, mà không làm ô danh thiên chức của mình, và với thành công trong đó.

3. Châm ngôn chung thứ ba cho người soạn bài giảng là: Trong việc chuẩn bị trực tiếp cho bục giảng, đừng sử dụng việc chuẩn bị trực tiếp của các tâm trí khác, mà chỉ dựa vào các nguồn lực cá nhân. Châm ngôn này cấm việc dùng các dàn ý và bài giảng của các nhà soạn bài giảng khác, trong tiến trình soạn thảo. Một sự chuẩn bị chung như đã được mô tả, tức là, một thói quen tinh thần giảng thuyết kết hợp với một lý tưởng cao, làm cho sự giúp đỡ này trở nên không cần thiết. Một nhà soạn bài giảng như vậy mạnh mẽ nơi chính mình, và không cần các hỗ trợ hay nạng chống; một nhà giảng đạo như vậy giàu có nơi chính mình, và không cần vay mượn. Ông thích đi theo sự dẫn dắt của tâm trí được kỷ luật tốt và thông tin tốt của chính mình, hơn là điều chỉnh mình theo các chuyển động của người khác, dù chúng có vững chắc và liên tục đến đâu.

Trong thời đại này, khi rất nhiều trợ giúp cho việc soạn bài giảng đang được cung cấp, thật tốt khi hình thành một ước lượng đúng đắn về giá trị thật sự của chúng. Những tập hợp dàn ý và kế hoạch này, được điền ít nhiều, dường như đang nhân lên cùng với sự nhân lên chung của sách vở, nên bị hoàn toàn bỏ qua và loại bỏ, bởi cả sinh viên thần học lẫn người giảng đạo. Xét như vấn đề thực tế, chúng bị bỏ qua bởi mọi nhà soạn bài giảng mạnh mẽ và hiệu quả. Chúng là nơi nương náu của những kẻ lười biếng và không trung tín mà thôi.

Lý do duy nhất có vẻ hợp lý có thể được viện dẫn cho việc dùng chúng là, chúng cung cấp tài liệu cho việc nghiên cứu các kế hoạch,—rằng chúng cần thiết cho việc đạt được nghệ thuật phác thảo dàn ý. Nhưng một tập hợp tốt các bài giảng có giá trị hơn nhiều cho mục đích này. Có rất ít kỷ luật, trong việc xem qua một kế hoạch đã được loại bỏ khỏi một bài giảng, bởi một tâm trí khác. Nhưng có kỷ luật rất lớn, trong việc tự mình lấy bài giảng, và tự mình loại bỏ kế hoạch khỏi nó. Trong trường hợp đầu tiên, tâm trí thụ động, trong trường hợp thứ hai nó chủ động. Kế hoạch của một bài giảng thật sự xuất sắc được đồng nhất với bài giảng, được hòa nhập một cách thấu đáo và hữu cơ với phần điền đầy, đến nỗi cần sự phán đoán lớn và xem xét kỹ lưỡng để mổ xẻ nó, và tách nó khỏi khối tư tưởng, mà trong đó nó được gắn nhẹ nhàng, nhưng mạnh mẽ. Vậy thì tại sao lại mất mọi lợi ích của sự xem xét này, và sự vận dụng phán đoán, bằng cách thuê người sưu tầm dàn ý làm công việc này cho chúng ta? Tại sao không tự mình lấy, cấu trúc sống động ra từng mảnh, và rút ra cùng kiến thức và kỹ năng nhờ đó, mà nhà giải phẫu học đạt được từ việc mổ xẻ cá nhân một chủ thể? Chỉ bằng phân tích thực tế, sự tổng hợp thực tế mới trở nên có thể. Chỉ bằng việc xem xét thực tế các phần của một bài giảng, và việc gỡ rối thực tế chúng khỏi nội dung của bài giảng, chúng ta mới có thể đạt được khả năng ráp các phần lại với nhau, và xây dựng một cấu trúc có phương pháp cho chính mình. Thay vì, do đó, mua một tập hợp dàn ý, sinh viên và người giảng đạo nên mua một tập hợp các bài giảng, và đạt được kỷ luật mà họ cần, từ việc nghiên cứu kỹ lưỡng và cẩn thận cấu trúc logic và các đặc tính hùng biện của chúng. Vì, bằng cách này, họ sẽ đạt được cả kỷ luật logic lẫn kỷ luật hùng biện. Nếu họ chỉ nghiên cứu một dàn ý, kỷ luật logic là điều tối đa họ có thể đạt được; và điều này nữa, như chúng ta đã thấy, chỉ ở một mức độ thấp kém. Mặt khác, nếu họ nghiên cứu một bài giảng, trong khi nỗ lực phát hiện và lấy ra kế hoạch có trong nó sẽ góp phần truyền đạt một tài năng logic tinh tế, một khả năng xây dựng tinh tế, thì sự chú ý đồng thời sẽ được dành cho phong cách, minh họa, và ngôn từ của bài giảng như một toàn thể, sẽ góp phần truyền đạt một tài năng hùng biện tinh tế nữa. Phương pháp phê bình sẽ tương ứng với phương pháp sản xuất. Như bài giảng đã đi vào tồn tại theo cách thức tăng trưởng,—kế hoạch và phần điền đầy, dàn ý và thịt da, tất cả cùng nhau,—thì nó cũng sẽ được xem xét theo cùng phương pháp tự nhiên ấy. Dàn ý sẽ không được chiêm ngưỡng một mình, và tách khỏi các tư tưởng mà nó nâng đỡ; các tư tưởng cũng sẽ không được xem xét trong trạng thái tách rời khỏi kế hoạch của toàn bộ cấu trúc. Phương pháp phê bình, giống như phương pháp tác giả, sẽ là phương pháp của thiên nhiên.

Nhưng khi những tập hợp kế hoạch này được nghiêm túc dâng hiến cho người giảng đạo, như những nguồn mà từ đó rút ra các nền tảng cho các bài giảng của mình, thì không có gì có thể nói để giới thiệu chúng, hoặc trên phương diện văn học hay đạo đức. Một luận văn tiếng Anh về nghệ thuật soạn bài giảng, chứa đầy các kế hoạch rất đầy đủ về các bài giảng của nhiều nhà giảng đạo nổi tiếng khác nhau, chứa những nhận xét như sau: "Một số lượng khổng lồ các ví dụ, trong đó các đoạn văn được trình bày theo thứ tự logic, được tìm thấy trong Burkitt về Tân Ước, và đặc biệt hơn trong Henry, và những ví dụ này thường có thể được dùng một cách có lợi. Một số mục sư rất thận trọng trong việc dùng bất kỳ kế hoạch nào trong số này, vì các tập sách của Burkitt và Henry được nhiều gia đình sở hữu; nhưng chắc chắn một cách trình bày mới nào đó có thể dễ dàng được nghĩ ra để tạo vẻ mới mẻ, và làm hài lòng những kẻ khó tính, nếu họ được cho là đáng để làm hài lòng." Một lần nữa, ông nói: "Tôi không muốn kéo quý vị ra khỏi việc học tập độc lập của mình, và các nguồn lực của tâm trí quý vị; nhưng nếu bất cứ lúc nào quý vị cảm thấy không muốn lao động tinh thần, hoặc thời gian sẽ không cho phép quý vị bước vào đó, hãy xem việc tận dụng các tài liệu do một tác giả như Henry cung cấp là hoàn toàn hợp pháp." Một lần nữa, ông nhận xét: "Về Burkitt, ông ta đầy cả dàn ý dài lẫn ngắn, tức là, các dàn ý trên các đoạn văn dài và ngắn, mà chỉ một chút công sức sẽ hiện đại hóa đến nỗi khi những người hiểu biết của chúng ta thấy người bạn cũ của họ với một bộ mặt mới, họ chắc chắn sẽ không nhận ra ông ta nữa. Đây là, tôi cho rằng, điều chúng ta muốn, khi chúng ta thấy mình không có điều kiện cho việc học tập kỹ lưỡng, hoặc không có thời gian cho nó." Tác giả sau đó tiếp tục nói, với một sự đơn giản ngây thơ khá quyến rũ, rằng "cần phải đạt được kiến thức về các từ khóa của Burkitt, 'Observe,' 'Note,' 'Learn.' Khi ông ta nói 'Observe,' ông ta sắp đưa ra cho quý vị một đầu mục hay sự phân chia của đoạn văn, theo quan điểm giải thích," v.v., v.v.

Bây giờ, những lời giới thiệu như thế này, vừa thiếu văn học vừa vô đạo đức. Không học giả nào, không người giảng đạo nào thậm chí có sự quan tâm đúng mực đối với tính cách văn học, chưa nói đến tính cách gây dựng, của việc soạn bài giảng của mình, có thể chịu đựng việc tâm trí mình phải chịu sự sao chép nô lệ như vậy. Một ước lượng đúng đắn về bài giảng như một tác phẩm tác giả, nếu không có gì hơn, sẽ dẫn nhà hùng biện thánh khinh miệt những mưu mẹo nô lệ như vậy, mà từ đó không gì ngoài một sản phẩm nhân tạo có thể nảy sinh. Theo một phương pháp như thế này, toàn bộ lĩnh vực Hùng Biện Thánh sẽ mất hết sự tươi mới và tính nguyên bản của nó, và sẽ tàn lụi. "Buồn tẻ như một bài giảng" sẽ là một cụm từ đúng hơn, và có ý nghĩa hơn, so với hiện nay.

Nhưng xét về phương diện đạo đức, hành vi ăn cắp bài giảng này hoàn toàn không thể bào chữa được. Người giảng đạo phải là người trung thực trong mọi sự. Sự chân thành, sự chân thành tin kính, phải là đặc điểm của ông cả về mặt trí tuệ lẫn về mặt đạo đức. Các dàn ý của ông phải là công trình chân chính của chính bộ óc ông. Không phải là ông không thể, đôi khi, trình bày một dàn ý và mạch tư tưởng tương tự như của những tâm trí khác; nhưng ông không nên biết điều đó vào lúc ấy. Những sự trùng hợp như vậy phải là vô tình; là kết quả của hai tâm trí cùng làm việc trên một chủ đề tương tự hay giống nhau, mỗi bên theo cách độc lập, và không có sự trao đổi nào với nhau. Khi đó sản phẩm thuộc về cả hai người như nhau, và sự trùng hợp nảy sinh từ bản tính chung của chân lý, và cấu trúc chung của tâm trí con người; chứ không phải từ việc một tâm trí nô lệ sao chép một tâm trí khác.

Bên cạnh việc nghiên cứu phê bình này về những nhà giảng thuyết xuất sắc nhất, bằng các ngôn ngữ mà người giảng đạo có thể thông thạo, ông nên là một học giả siêng năng nghiên cứu các luận văn thần học chuẩn mực bằng những ngôn ngữ ấy. Trong mỗi nền văn học hàng đầu của thế giới hiện đại, và cả trong văn học Hy Lạp và La-tinh của các giáo phụ, đều có một vài luận văn mang tính Kinh Thánh triệt để về nội dung, và có hệ thống về cấu trúc, đến nỗi cả nhà thần học lẫn người soạn bài giảng đều không thể vượt qua chúng. Người giảng đạo nên dành thời gian cho những luận văn ấy, gắn liền với việc nghiên cứu trung tín chính Kinh Thánh. Phương pháp chuẩn bị cho quá trình soạn thảo này, khác với phương pháp lười biếng là tìm đến các dàn ý và bài giảng của người khác, làm cho trí tuệ thêm mạnh mẽ và phong phú. Người giảng đạo ngày càng trở thành một nhà giải kinh tinh tường hơn, một nhà thần học sâu sắc hơn, một nhà hùng biện tự nhiên hơn; và cuối sự nghiệp mục vụ của mình, ông vẫn là một người soạn bài giảng chu đáo và phong phú như bao giờ.

Sự kết hợp giữa việc nghiên cứu phê bình sát sao chính Kinh Thánh, với việc nghiên cứu thấu đáo và liên tục những luận văn thần học xuất sắc mà, vì đã lớn lên từ Kinh Thánh, nên thấm nhuần nhất gốc rễ và sự mầu mỡ của Kinh Thánh, không thể được khuyến khích quá mức đối với người soạn bài giảng, như là sự chuẩn bị chung tốt nhất cho việc chuẩn bị trực tiếp và cụ thể cho bục giảng. Thời gian và khả năng của người giảng đạo, trong thời đại có vô số sách nhỏ, về vô số chủ đề nhỏ này, quá thường bị tiêu phí vào những tác phẩm kém cỏi. Ông hãy dám không biết đến thứ văn học chóng qua ấy, dù là thiêng liêng hay thế tục, để có thể biết chính Kinh Thánh và những kiệt tác của những tâm trí kiệt xuất chứa đựng nội dung đã được hệ thống hóa của Kinh Thánh, và mang hơi thở ấm áp, sâu sắc nhất của Kinh Thánh.

Gắn bó mật thiết với việc nghiên cứu Kinh Thánh, và các hệ thống và luận văn thần học, là việc nghiên cứu triết học. Điểm này xứng đáng được trình bày đầy đủ hơn mức giới hạn của chúng ta cho phép. Chúng tôi chỉ xin nhận xét vắn tắt rằng, việc nghiên cứu triết học, nếu được theo đuổi đúng đắn, là một sự trợ giúp lớn cho nhà thần học và người giảng đạo. Nếu lĩnh vực triết học được dùng chủ yếu như một phương tiện để rèn luyện tâm trí, và để cung cấp một phương pháp tốt nhằm triển khai và trình bày chân lý, hơn là như một nguồn mà từ đó chân lý phải được lấy ra, thì nó trở thành nữ tỳ của thần học và tôn giáo. Nếu ngược lại, nó được xem là nguồn của chân lý, và nhà thần học và người giảng đạo tìm kiếm nội dung của mình từ lý trí hữu hạn của con người, thay vì từ Lý Trí Tối Cao như đã tự bày tỏ mình trong Kinh Thánh, thì ảnh hưởng của các nghiên cứu triết học là tai hại nhất. Nhưng đó không phải là ý niệm đúng về triết học. Bacon đã gọi hệ thống triết học của mình là “novum organum,” cơ quan mới, hay công cụ, nhờ đó chân lý được triển khai, xác lập, và áp dụng. Ông đã không gọi nó là một sự mặc khải mới về chân lý, mà là một phương tiện mới của chân lý.

Nếu, giờ đây, nhà thần học và người giảng đạo chấp nhận quan điểm đúng đắn và hợp lý này về bản chất của triết học, nếu ông xem nó như một phương tiện nhờ đó tâm trí ông đạt được phương pháp tốt nhất để triển khai, chứ không phải để khởi nguồn chân lý, nếu ông xem nó như một chiếc chìa khóa đơn giản để mở chiếc hộp đựng kho báu, chứ không phải chính kho báu, hay thậm chí chính chiếc hộp,—nếu nhà thần học và người giảng đạo chấp nhận quan điểm tỉnh táo và hợp lý này về bản chất và công dụng của triết học, ông sẽ thấy nó rất hữu ích. Tất cả phần hùng biện học bàn về dàn ý và sáng tạo ý tưởng, tất cả phần tổ chức của hùng biện học, đều gắn bó mật thiết nhất với triết học. Hơn nữa, một sự hiểu biết đúng đắn về các quy luật của tâm trí con người, một ý niệm đúng đắn về mối quan hệ của chân lý với tâm trí con người, và một phương pháp đúng đắn để khai mở và xác lập chân lý, không thể đạt được nếu không có sự rèn luyện từ các nghiên cứu triết học; và nếu không có sự hiểu biết như vậy, người giảng đạo không thể suy nghĩ sâu sắc và liên tục, cũng không thể diễn đạt rõ ràng và mạnh mẽ.

4. Hướng dẫn chung thứ tư cho người soạn bài giảng là: Hãy duy trì một tâm trí thuộc linh. Hướng dẫn này mang tính thực tiễn, và trong khi nó bao hàm tất cả những gì hàm ý trong lời khuyên chung cho mọi Cơ Đốc nhân, là trau dồi lòng tin kính cá nhân, nó lại cụ thể hơn khi liên quan đến nhu cầu của người giảng đạo. Tâm trí thuộc linh, trong mối liên hệ này, có nghĩa là khung tâm trí trang nghiêm và nghiêm túc vốn một cách tự nhiên, và liên tục, bận tâm với những thực tại đời đời. Một số Cơ Đốc nhân dường như thoải mái hơn nhiều trong cõi vô hình của tôn giáo, so với những người khác. Họ được đặc trưng bởi một tâm tính luôn tha thiết và siêu thoát, như thể mắt họ chăm chú vào điều gì đó vượt khỏi chân trời của thế giới này; như thể họ thấy nhiều hơn, và thấy xa hơn, những người vô tâm và không thuộc linh quanh mình. Mắt họ chăm chú vào điều gì đó vượt khỏi thời gian và giác quan, và họ thật sự thấy nhiều hơn, nhiều hơn nữa, về “những điều không thấy được và đời đời,” so với mức trung bình của các Cơ Đốc nhân.

Giờ đây, tâm tính này rất có giá trị đối với người giảng đạo. Ngoài sự thật rằng người sở hữu nó luôn sẵn sàng để viết hay nói về các chủ đề tôn giáo, người như vậy còn giảng dạy với một sự chân thành tha thiết luôn gây ấn tượng và hiệu quả. Ông nói một cách nghiêm túc, vì ông hiểu bản chất của chủ đề mình. Ông nói rõ ràng và rành mạch, vì tâm trí thuộc linh này khiến ông về căn bản trở thành một nhân chứng mắt thấy các thực tại đời đời. Ông nói một cách thuyết phục, vì ông biết điều mình nói, và biết điều mình khẳng định.

Vậy, người giảng đạo hãy duy trì một tâm trí thuộc linh,—một tâm trí không bị chói mắt bởi ánh hào nhoáng của trần gian, quá trang nghiêm để bị lay động bởi những phù phiếm của thời gian, và trở nên nghiêm túc một cách thường xuyên nhờ nhìn thấy Đấng không thấy được. Sống giữa những điều không thấy được và đời đời, người hùng biện như vậy khi bước ra để nói với những con người phù phiếm và thế tục, sẽ nói với một chiều sâu và sự nghiêm túc trong quan điểm, cùng một năng lực và sự sắc bén trong phát biểu, khiến họ phải suy tư và lo lắng. Nếu không có cảm thức bền bỉ này về tính thực tại và sự kinh khiếp của những điều đời đời, dù người giảng đạo có thể khiến người ta ra về với cảm giác thích thú và choáng ngợp, ông cũng không thể khiến họ ra về mà suy nghĩ về chính mình, và về triển vọng đời đời của mình. Và một bài giảng không làm được điều này thì có giá trị gì? Sự thiếu sót chính trong việc giảng dạy hiện nay không nằm ở nội dung cho bằng ở cách thức. Có đủ chân lý để cứu linh hồn, trong hầu hết các bài giảng được trình bày; nhưng chân lý ấy không được nung chảy với những xác tín cá nhân của người nói, và được trình bày trong sự tiếp xúc sống động với những nỗi sợ, hy vọng, và nhu cầu của người nghe, để tạo nên ấn tượng về thực tại nghiêm khắc. Bục giảng phải trở nên mãnh liệt hơn về cách thức, nếu không “khuôn mẫu của những lời lành mạnh” sẽ mất đi quyền năng của nó.

CHƯƠNG V:

CÁC CHÂM NGÔN ĐẶC BIỆT VỀ VIỆC SOẠN BÀI GIẢNG

Sau khi, trong chương trước, đã đặt ra một số quy tắc cho việc chuẩn bị chung cho việc soạn bài giảng, chúng tôi tiến hành đưa ra một số châm ngôn cho việc chuẩn bị trực tiếp các bài giảng. Nếu người giảng đạo đã trang bị cho mình để trực tiếp soạn thảo các bài giảng, bằng cách đạt được một thói quen tâm trí mang tính giảng thuyết, bằng cách hình thành một lý tưởng cao về bài giảng, bằng cách rèn luyện mình để tự lập, và bằng cách luôn duy trì một tâm trí nghiêm túc và thuộc linh, ông sẵn sàng soạn bài giảng luôn luôn và ở mọi nơi. Ông là một thợ thủ công đã học được nghề của mình, và đang sở hữu một tài năng xây dựng mà ông có thể dùng bất cứ khi nào được kêu gọi. Nhưng những châm ngôn chung này cần được bổ sung bằng một số quy tắc cụ thể, liên quan đến chính quá trình soạn thảo, và những quy tắc này chúng tôi nay tiến hành nêu rõ.

1. Trước khi bắt đầu soạn một bài giảng, hãy đưa cả trí tuệ lẫn tấm lòng vào trạng thái sôi nổi và tỉnh thức. Mặc dù việc chuẩn bị chung cho việc soạn bài giảng này, mà chúng tôi đã nói đến, tự nhiên sẽ giữ cho tâm trí và tấm lòng ít nhiều hoạt động, vẫn sẽ cần nhiều hơn sự tỉnh thức thông thường này, để người giảng đạo có thể làm công việc tốt nhất của mình. Việc chuẩn bị chung như vậy, thật vậy, sẽ ngăn người soạn bài giảng trở thành một người trì độn và uể oải, nhưng ông sẽ cần một sự kích thích trực tiếp hơn thế, để có thể soạn thảo với năng lượng và sức mạnh tối đa có thể. Như trong quá trình hóa học của sự kết tinh, một cú gõ mạnh lên bình chứa, trong đó dung dịch đã từ từ chuẩn bị cho sự biến đổi kỳ diệu từ một chất lỏng mờ đục thành một chất rắn sáng ngời và lấp lánh, sẽ thúc đẩy sự chuyển động, và khiến quá trình dường như diễn ra tức thì; cũng vậy, một loại chấn động tác động lên tâm trí, vốn đã đầy ắp những kho tàng phong phú, và vốn đã sở hữu một thói quen giảng thuyết, sẽ góp phần rất lớn vào việc xây dựng bài giảng một cách nhanh chóng và mạnh mẽ.

Một sự xáo động và chấn động nào đó là cần thiết, để sự hiểu biết hoạt động hiệu quả nhất. Các năng lực tâm trí cần ở trong trạng thái tỉnh táo,—nói cách khác, trong trạng thái thăng hoa,—để làm việc một cách thấu đáo, và đầy năng lượng. Do đó, một số văn nhân rất nổi tiếng đã quen dùng đến sự kích thích của ma túy, hay của rượu, để tạo ra sự phấn khích nội tâm cần thiết, cho hoạt động độc đáo và mạnh mẽ của trí tuệ. Các thi sĩ và hùng biện gia, đặc biệt, cảm thấy cần sự lên men trí tuệ này, và do đó những trường hợp kích thích nhân tạo các năng lực trí tuệ như vậy thường gặp nhất trong số họ. Người giảng đạo bị nguyên tắc Cơ Đốc ngăn cấm sử dụng những phương tiện như vậy để khuấy động và đốt nóng tâm trí mình, ngay cả khi những động cơ thận trọng thấp hơn không thắng thế nơi ông. Vì tâm trí, giống như thân thể, bị tổn hại một cách đáng sợ bởi sự kích thích nhân tạo và không tự nhiên. Những tâm trí đã quen với nó, và đã bị ép lên một cách không tự nhiên như vậy để đạt những nỗ lực không tự nhiên, cho thấy hậu quả của cách đối xử như vậy, trong sự suy yếu sớm, và thường là trong chứng điên loạn hay ngu đần cuối cùng.

Chất kích thích đúng đắn và thích hợp cho trí tuệ là chân lý. Không có tội lỗi trong việc bị chân lý kích động. Không có tổn hại tâm trí trong sự phấn khích như vậy. Trí tuệ càng được chân lý sống động khơi dậy và đốt nóng một cách triệt để, càng bị nó tác động và tiếp thêm năng lượng một cách mãnh liệt, thì càng tốt cho trí tuệ, và cho con người. Vì vậy, để người soạn bài giảng có thể tạo ra trong tâm trí mình sự phấn khích cần thiết cho việc soạn thảo độc đáo và mạnh mẽ, ông hãy chiếm hữu tâm trí mình bằng một chân lý duy nhất thích hợp cho mục đích này. Và điều này, xét theo bản chất của vấn đề, phải là ý tưởng chủ đạo mà ông dự định thể hiện trong bài giảng của mình. Mỗi bài giảng phải được đặc trưng bởi tính thống nhất,—một tính thống nhất nảy sinh từ sự hiện diện, và sự chủ trì, trong nó của một tư tưởng chủ đạo nào đó. Chủ đề, hay mệnh đề của bài giảng do đó, phải là chân lý cụ thể mà nhờ đó nhà hùng biện thánh khơi dậy trí tuệ mình, và đánh thức các năng lực của mình vào hoạt động mãnh liệt hơn. Nếu người giảng đạo không thể khiến tâm trí mình bừng sáng và sôi nổi, nhờ chủ đề của mình, ông đừng tìm kiếm những phương tiện kích thích khác, mà hãy suy ngẫm về sự thờ ơ của mình, cho đến khi ông đầy hổ thẹn và buồn rầu. Ông hãy nhớ rằng, nếu ông không hứng thú với chân lý, nếu chân lý thiêng liêng không có quyền năng làm sống động và khơi dậy các năng lực trí tuệ của ông, ông thiếu phẩm chất đầu tiên cho việc soạn bài giảng.

Nhưng người soạn bài giảng đã thực hiện sự chuẩn bị chung lớn lao cho công việc của mình, mà chúng tôi đã nói đến, sẽ tìm thấy mọi sự kích thích mình cần, trong chủ đề của mình. Nó sẽ được lấy từ vòng tròn các chân lý mà ông đã trở nên quan tâm nhất, cả bởi thói quen của tâm trí mình, lẫn bởi nền văn hóa chung của mình. Nó sẽ được gợi ý cho ông bởi chính những nhu cầu thuộc linh của ông, và của thính giả ông. Nó sẽ liên quan trực tiếp đến việc đáp ứng những nhu cầu này. Vậy, người giảng đạo, xét về phương diện phấn khích trí tuệ, hãy lấp đầy tâm trí mình bằng ý tưởng cụ thể của bài giảng mà ông sắp chuẩn bị, đến nỗi mọi sự bất động và uể oải đều bị xua tan ngay lập tức. Ông hãy, trước khi bắt đầu việc xây dựng một bài giảng, đưa mọi năng lực tâm trí của mình vào một sự vận hành sống động, nhờ chân lý chủ đạo duy nhất mà ông muốn thể hiện trong đó.

Nhưng, bên cạnh sự tỉnh thức trí tuệ này, còn cần một sự sống động hơn thường lệ của cảm xúc và tình cảm, để việc soạn thảo được mạnh mẽ và hùng hồn. Và điều này đặc biệt đúng với việc soạn thảo các bài giảng,—một mục đích chính của chúng là chạm đến tình cảm và cảm xúc của linh hồn con người. Nếu không có hơi ấm đến từ một tấm lòng ấm áp, sự phấn khích thuần túy trí tuệ, mà chúng tôi đã nói đến, sẽ không ảnh hưởng đến người nghe, theo cách của cảm xúc và hành động. Một sức mạnh và năng lượng thuần túy trí tuệ có thể thu hút và gây hứng thú cho thính giả, nhưng tự nó, nó không thể thuyết phục ý chí của họ, hay làm tan chảy tấm lòng họ. Những bài giảng hay nhất của một người giảng đạo thường được soạn thảo dưới sự thúc đẩy của một trạng thái sống động của cảm xúc tôn giáo. Nếu các nhà giảng đạo được kêu gọi làm chứng, họ sẽ nói rằng những bài giảng được viết khi họ ở trong tâm trạng tốt nhất với tư cách là Cơ Đốc nhân, tạo thành phần tốt nhất trong các tác phẩm của họ.

Người soạn bài giảng, do đó, nên tìm kiếm một sự làm sống động hơn thường lệ của cảm xúc và tình cảm mình, khi ông bắt đầu công việc chuẩn bị trực tiếp cho bục giảng. Thật khó để đặt ra những quy tắc cho việc đạt được trạng thái cảm xúc này, sao cho phù hợp với mọi người. Mỗi Cơ Đốc nhân riêng lẻ thường biết phương tiện tốt nhất để khơi dậy chính tâm trí và tấm lòng mình, và do đó tốt hơn là để chính người ấy lựa chọn, từ nhiều phương tiện trong tầm tay mình. Nói chung, tuy nhiên, bất cứ điều gì góp phần đánh thức trong linh hồn một cảm thức sống động hơn về sự tuyệt vời của những điều thiêng liêng, bất cứ điều gì có khuynh hướng khuấy động và làm sống động các tình cảm Cơ Đốc, sẽ cung cấp cho người giảng đạo điều ông cần để soạn thảo một cách mạnh mẽ. Có lẽ, do đó, không có lời khuyên nào tốt hơn có thể đưa ra cho nhà hùng biện thánh, về phương diện mà chúng tôi đang nói đến, hơn chính lời khuyên mà ông đưa ra cho Cơ Đốc nhân bình thường, khi người ấy hỏi về những phương tiện và phương pháp tốt nhất để làm sống động các tình cảm tôn giáo của mình. Một trong những tâm trí sâu sắc nhất, và tin kính nhất trong văn học Anh đã nói rằng “một giờ cô tịch trôi qua trong sự cầu nguyện chân thành và tha thiết, hay cuộc xung đột với, và chiến thắng trên, một đam mê duy nhất hay một tội lỗi thầm kín tinh vi, sẽ dạy chúng ta nhiều hơn về tư tưởng, sẽ đánh thức năng lực và hình thành thói quen suy ngẫm một cách hiệu quả hơn, một năm học tập trong các trường lớp mà không có chúng.” Nếu sự cầu nguyện và kỷ luật tự giác Cơ Đốc làm được điều này cho các thói quen tư tưởng, chắc chắn chúng cũng sẽ làm như vậy cho các thói quen cảm xúc. Nếu một giờ tự xét nghiêm túc và tự chết đi, hay một giờ suy ngẫm tin kính và cầu nguyện tha thiết, không khiến tình cảm của người giảng đạo bừng cháy, có lẽ không có phương tiện nào có thể làm được. Do đó, các nhà giảng đạo vĩ đại nhất đã có thói quen chuẩn bị cho việc soạn thảo bằng một mùa cầu nguyện và suy ngẫm. Châm ngôn của Luther, bene orasse, est bene studuisse, quen thuộc với mọi người. Augustine nói: “Nhà hùng biện Cơ Đốc của chúng ta, là người muốn được hiểu và được nghe với niềm vui thích, hãy cầu nguyện trước khi nói. Ông hãy nâng linh hồn khát khao của mình lên với Đức Chúa Trời, trước khi thốt ra bất cứ điều gì.” Erasmus, một người mà ở ông mặt trí tuệ nổi bật hơn mặt thuộc linh và tin kính, nhưng vẫn nhận xét rằng “thật không thể tin được, ánh sáng, sức mạnh, năng lực và sinh lực lớn lao biết bao, được ban cho vị giáo sĩ nhờ sự cầu khẩn sâu sắc và tha thiết.” Và Pericles ngoại giáo, theo Plutarch, “đã quen, bất cứ khi nào sắp nói trước công chúng, trước đó cầu xin các thần, để ông không thốt ra trái với ý muốn mình bất cứ lời nào không thuộc về chủ đề của mình”

Bằng cách lấp đầy tâm trí mình bằng chủ đề của mình, và đánh thức các tình cảm tôn giáo của mình bằng sự cầu nguyện và suy ngẫm tin kính, nhà hùng biện thánh sẽ đưa toàn bộ con người bên trong của mình vào trạng thái tỉnh thức và thăng hoa ấy, trạng thái chuẩn bị cho việc soạn thảo trực tiếp và nhanh chóng. Ông sẽ trở thành một con người được khơi dậy, và sẽ thấy mọi năng lực nhận thức và cảm xúc của mình, trong sự vận hành tự do và sống động.

2. Và điều này đưa chúng ta đến châm ngôn thứ hai để tạo thuận lợi cho quá trình soạn thảo, đó là: Hãy soạn thảo liên tục. Khi người giảng đạo đã thực hiện mọi sự chuẩn bị, chung và riêng, mà chúng tôi đã nói đến, và tâm trí và tấm lòng ông sẵn sàng làm việc, ông nên tiến hành việc soạn thảo một bài giảng mà không gián đoạn. Trí tuệ làm việc với cường độ và năng lượng lớn nhất, khi nó làm việc liên tục. Nó thu được sức mạnh nhờ chuyển động, và do đó một sự dừng lại trong hoạt động của nó làm giảm sức mạnh của nó. Khi, do đó, một sự chuẩn bị đầy đủ cho hoạt động của nó đã được thực hiện, nó nên được phép, hay nếu cần, bị bắt buộc, làm việc chăm chỉ và lâu dài nhất có thể tương thích với cấu trúc thể chất của cá nhân. Một số người có khả năng nỗ lực tâm trí kéo dài hơn nhiều, so với những người khác; mặc dù, trong trường hợp này, chính các quá trình tâm trí thường chậm hơn nhiều. Khi tâm trí chuyển động nhanh chóng, nó không thể tiếp tục chuyển động lâu như khi các chuyển động của nó chậm chạp và nặng nề hơn. Mỗi người nên biết chính mình về những phương diện này, và hiểu tâm trí và thân thể mình có thể chịu đựng bao nhiêu mà không bị tổn hại. Có sự hiểu biết này, ông nên tự đặt mình vào việc soạn thảo mãnh liệt, và kéo dài nhất có thể. Sau khi đã ngồi vào bàn viết, ông không nên đặt bút xuống, cho đến khi ông đã mệt mỏi vì quá trình soạn thảo độc đáo. Rồi ông hãy thư giãn một cách thực sự nghiêm túc, và cho tâm trí và thân thể mình một sự nghỉ ngơi chân chính thực sự.

Quá nhiều bài giảng được soạn thảo trong một hoạt động gián đoạn của tâm trí, hoạt động không khai thác những nguồn lực sâu nhất của nó, và quyền năng tốt nhất của nó. Bài giảng là sản phẩm của một loạt những nỗ lực rời rạc, thay vì một sự áp dụng dài lâu, mạnh mẽ duy nhất. Do đó, nó mang một tính chất và vẻ ngoài rời rạc, như thể nó được viết từng câu một, hay mỗi đoạn văn một cách riêng lẻ. Ngay cả khi có sự liên kết giữa các phần, cũng không có sự hòa quyện giữa chúng. Ngay cả khi bài giảng có phương pháp, nó cũng không có hơi ấm.

“Viết với sự cuồng nhiệt, và sửa chữa với sự điềm tĩnh,” là lời khuyên tuyệt vời cho người soạn bài giảng. Nhưng không thể khơi dậy sự cuồng nhiệt này của tâm trí, trừ bằng một sự áp dụng liên tục các năng lực của nó. Nếu người soạn thảo dừng lại một thời gian, trí tuệ của ông bắt đầu nguội lại, và phần lớn năng lượng của nỗ lực tiếp theo của ông bị tiêu hao trong việc đưa nó trở lại cùng mức độ nhiệt huyết, mà nó đã đạt được lúc kết thúc nỗ lực trước đó. Điều này giống như người thợ rèn cứ mỗi lúc lại rút sắt ra khỏi lửa, thay vì để nó ở lại cho đến khi đạt được độ nóng trắng. Cùng một lượng áp dụng tâm trí, được dồn nén vào một nỗ lực liên tục duy nhất, sẽ hoàn thành nhiều hơn rất nhiều, so với khi nó được rải ra thành từng phần trong một khoảng thời gian dài. “Hãy chia sấm sét,” Schiller nói, “thành những nốt nhạc riêng lẻ, và nó trở thành một bài hát ru cho trẻ em, nhưng hãy tuôn nó ra trong một tiếng vang liên tục duy nhất, và âm thanh vương giả của nó sẽ làm rung chuyển các tầng trời.”

Một lý do chính khiến các sự phục vụ trên bục giảng của hàng giáo sĩ không, như đáng lẽ phải, thể hiện khả năng nỗ lực tối đa của họ, nằm ở sự thật rằng, quá nhiều bài giảng được soạn thảo một cách rải rác suốt cả tuần. Chúng là sản phẩm của những nỗ lực rời rạc của vị giáo sĩ. Ông cho phép mình bị gián đoạn trong mùa soạn thảo, hoặc ông không có mùa soạn thảo cố định và nhất định nào. Hậu quả là, bài giảng, thay vì được tạo ra bởi một dòng tuôn trào không gián đoạn của linh hồn, hay ít nhất bởi một vài dòng tuôn trào và trào dâng tạo thành một sự liên kết thật sự với nhau, và vì vậy thực chất là một nỗ lực liên tục duy nhất, lại là tập hợp vá víu và rời rạc của những giờ lẻ, và của những tâm trạng không thuận lợi. Bài giảng, theo cách này, lê lết chậm chạp suốt cả tuần, và toàn bộ công lao tâm trí bỏ ra cho nó, dù dường như rất nhiều, cũng không bằng về sức mạnh sản sinh thật sự, về quyền năng khởi nguồn và ảnh hưởng thật sự, năm giờ soạn thảo liên tục và sôi nổi.

Vậy, người soạn bài giảng hãy tiến hành theo châm ngôn viết liên tục, khi ông viết. Ông hãy có mùa soạn thảo đã định của mình. Ông hãy ấn định thời gian viết, và độ dài của nỗ lực, phù hợp với sức khỏe thể chất của mình, và rồi ông hãy trải qua quá trình soạn thảo, với tất cả sự tách biệt, sự đắm chìm, và sự tận hiến của chính sự cầu nguyện. Theo cách này, quyền năng tốt nhất của con người, của nhà thần học, và của Cơ Đốc nhân, sẽ được phát huy, và sẽ xuất hiện trong một bài giảng tươi mới, đầy năng lượng, và gây ấn tượng. Theo cách này, bài giảng sẽ trở thành một sản phẩm sống động đều đặn hơn, và một thể loại tác phẩm sống động hơn nói chung, so với hiện nay.

Tuy nhiên, phải nhớ rằng, lệnh truyền viết liên tục, và cuồng nhiệt này, chỉ là một châm ngôn cho người đã vâng theo các châm ngôn khác, chung và riêng, đã được đặt ra cho việc soạn bài giảng. Nó không phải là châm ngôn cho người chưa vâng theo. Nó là một trong một loạt, và giả định sự vâng lời đối với những gì đi trước, và cả những gì theo sau. Nếu người giảng đạo đã hình thành một thói quen tâm trí mang tính giảng thuyết, nếu lý tưởng của ông về bài giảng là cao, nếu ông đã rèn luyện mình để tự lập, nếu ông đã đạt được một cách suy nghĩ thuộc linh, và nếu ông đã khơi dậy tâm trí mình bằng chủ đề của mình, và tấm lòng mình bằng sự cầu nguyện,—nếu ông đã làm tất cả những điều này, thì điều ông làm trong giờ soạn thảo, ông hãy làm nhanh chóng, và liên tục.

3. Châm ngôn thứ ba mà người soạn bài giảng phải tuân theo, trong việc soạn thảo thực tế, là: Tránh sự dài dòng. Sự dài dòng, có nghĩa là một độ dài gây mệt mỏi nảy sinh từ việc xử lý quá mức một chủ đề,—như giải thích quá mức, hay minh họa quá mức, hay lập luận quá mức. Theremin, trong luận văn của ông về Hùng Biện Học, nêu lên sự phân biệt quan trọng giữa việc trình bày chân lý theo triết học, và theo hùng biện. Cách trình bày trước, là sự triển khai thấu đáo và chi tiết của một chủ đề, thích hợp trong luận văn khoa học. Cách trình bày sau, là sự trưng bày tư tưởng nhanh chóng và cô đọng, nhưng có phương pháp, mà hoàn cảnh đặt người hùng biện vào đòi hỏi. Quay lại sự phân biệt này, châm ngôn, “Tránh sự dài dòng,” tương đương với quy tắc, “Hãy trình bày chân lý theo cách hùng biện,” khác với việc trình bày nó theo cách triết học hay thi vị.

Nhà hùng biện, hơn mọi người, nên biết khi nào mình đã xong, và nên dừng lại khi mình đã xong. Người giảng đạo nên nhận biết khi nào ông đã xử lý một chủ đề, hay một phần của một chủ đề, bằng một cách xử lý đủ cho các mục đích của hùng biện, và nên hành động tương ứng. Ngay khi việc trình bày của ông đã đạt đến giới hạn thích đáng của hùng biện, ông nên kết thúc nó ngay lập tức, kẻo nó chuyển sang một phương thức trình bày xa lạ với nhà hùng biện, và thù địch với mọi mục đích của nhà hùng biện. Sự dài dòng, hay việc xử lý quá mức, nảy sinh khi người soạn bài giảng tiếp tục lưu luyến bất cứ phần nào trong bài giảng của mình, sau khi ông đã triển khai nó một cách đầy đủ. Một dàn ý thì dài dòng, khi nó được lấp đầy bằng những tiểu mục hiển nhiên chứa đựng trong các mục chính, đến nỗi tâm trí của thính giả cảm thấy mình bị đánh giá thấp bởi việc chúng được nêu lên một cách trang trọng. Một lập luận thì dài dòng, khi, từ việc dùng phương thức chứng minh triết học thay vì hùng biện, nó trở nên nhàm chán bởi các tam đoạn luận thay vì các enthymeme, và bởi các chuỗi suy luận thay vì những lời kêu gọi táo bạo và trực tiếp đến ý thức. Một minh họa thì dài dòng, khi phép ẩn dụ ngắn gọn và nhanh chóng bị biến thành phép so sánh dài dòng và chi tiết, hay phép ngụ ngôn.

Tuy nhiên, không đi vào những chi tiết này của dàn ý, chứng minh, và minh họa, chúng tôi xin ngắn gọn lưu ý đến sự dài dòng, hay việc xử lý quá mức và gây mệt mỏi một chủ đề, nảy sinh từ việc nắm vững chủ đề một cách không hoàn hảo. Giả sử người soạn bài giảng chưa thực hiện việc chuẩn bị chung và riêng cho việc soạn thảo mà chúng tôi đã mô tả, nhưng vẫn cố gắng tạo ra một bài giảng. Trước hết, cách trình bày của ông chắc chắn sẽ rối rắm; thứ hai, nó chắc chắn sẽ dài dòng, vì nó rối rắm; và thứ ba, nó chắc chắn sẽ gây mệt mỏi, vì nó dài dòng và rối rắm. Thay vì xử lý chủ đề của mình bằng sự nắm bắt mạnh mẽ, nhưng dễ dàng, vốn tự nhiên đối với một tâm trí làm chủ chính mình và chân lý, ông xử lý nó một cách do dự, ngập ngừng, và vụng về. Thay vì một phát biểu rõ ràng, thẳng thắn, vì ông biết điều mình khẳng định, ông diễn đạt mình một cách mơ hồ và hoài nghi, vì ông không biết một cách chắc chắn và tích cực. Phát biểu này nối tiếp phát biểu khác, nhưng có rất ít hay không có tiến triển nào hướng tới một phát biểu cuối cùng. Ý thức rằng mình chưa đối xử công bằng với chủ đề, ông không dám bỏ nó, và chuyển sang chủ đề khác. Ý thức rằng mình chưa đặt chân lý một cách công bằng và chắc chắn vào tâm trí thính giả, ông không rời bỏ nó, mà tiếp tục quanh quẩn quanh nó, và làm việc với nó, với hy vọng thành công tốt hơn cuối cùng. Kết quả là, thay vì dồn nén lượng nội dung lớn nhất có thể, vào hình thức nhỏ nhất có thể, người giảng đạo trải lượng chân lý ít nhất có thể ra trên bề mặt rộng nhất có thể. Ông cán chì của mình rất mỏng. Vì, trong quá trình này, chính chân lý cũng chịu tổn hại. Thay vì xuất hiện trong bài giảng, như nó vốn có trong bản chất của nó, sáng ngời, đặc, và như ngọc, dưới sự thao tác của một thợ thủ công như vậy, nó trở nên mờ đục và xốp. Bài hùng biện thánh, thay vì là một chuyển động tư tưởng nhanh chóng, ngắn gọn, và mạnh mẽ, trở thành một chuyển động chậm chạp, dài dòng, và yếu ớt.

Nhưng sự dài dòng cũng có thể nảy sinh, từ một nguyên nhân khác ngoài sự thiếu hiểu biết về chủ đề. Có thể có sự dài dòng từ quá nhiều thông tin. Người giảng đạo có thể đã chất đầy trí nhớ mình bằng một kiến thức đa dạng, và vì chưa đạt được thói quen tâm trí tổ chức thấu đáo ấy, thói quen mà, như sự sống trong tự nhiên, loại bỏ mọi thứ không cần thiết, kiến thức này tràn ngập bài giảng. Nó tuôn đến với ông chỉ bằng một nỗ lực thụ động của trí nhớ, trong khi sự phán đoán không được đánh thức và không được dùng đến, và, bị cuốn theo trận lụt chung của các tài liệu này, người giảng đạo trở thành con người dài dòng và nhàm chán nhất. Rất lâu sau khi chủ đề đang xét đã được giải thích đầy đủ cho sự hiểu biết, ông vẫn tiếp tục giải thích. Rất lâu sau khi chủ đề đã được minh họa đầy đủ cho trí tưởng tượng, ông vẫn tiếp tục minh họa. Sự phong phú về thông tin, trừ khi nó nằm dưới sự điều chỉnh và hướng dẫn của một khả năng phương pháp hóa mạnh mẽ, và tài năng hùng biện thật sự, dẫn đến sự dài dòng một cách tất yếu như sự thiếu hiểu biết thuần túy.

Trong khi người giảng đạo đề phòng lỗi này, đồng thời ông phải nhớ rằng mình đang làm việc với tâm trí bình thường, và không được ngắn gọn đến mức mơ hồ. Một mức độ lặp lại nhất định, thậm chí, là cần thiết trong bài giảng, đặc biệt nếu nó mang tính giáo lý cao, để truyền đạt chân lý một cách đầy đủ. Đặc điểm này nên được xử lý với sự cẩn trọng lớn; vì, ngay cả tâm trí bình thường cũng ít bị xúc phạm bởi một sự trình bày trần trụi để lại cho nó điều gì đó để làm, ngay cả khi đó là việc bổ sung các chỗ lược bỏ và thiếu sót, hơn là bởi một sự lặp lại quá mức, làm nó mệt mỏi và khó chịu. Không thể đặt ra một quy tắc chung cho độ dài của một bài giảng. Nói rằng nó nên dài ba mươi phút, hay bốn mươi lăm phút, hay một giờ, là không được. Độ dài của một bài giảng sẽ thay đổi theo bản chất của chủ đề, và những đặc thù của thời gian và địa điểm. Và không cần quy tắc cứng nhắc nào, miễn là người soạn bài giảng sở hữu sự phán đoán tốt, sự tinh tế ấy, nhận biết khi nào chủ đề, toàn thể hay từng phần, đã nhận được sự xử lý đầy đủ. Thực ra, đó là một loại cảm giác bản năng đến trong quá trình rèn luyện và thực hành hùng biện tốt, hơn là bất cứ quy tắc bên ngoài nào, điều phải quyết định khi nào sự triển khai chân lý đã đạt đến điểm mà nó phải dừng lại. Do đó nhận xét thường được đưa ra để ca ngợi một hùng biện gia khéo léo: “Ông ấy biết khi nào mình đã xong.” Thực ra, không phải yếu tố độ dài, mà là yếu tố dài dòng, làm mệt mỏi thính giả. Một thính giả sẽ lắng nghe với sự hứng thú ngày càng tăng một bài giảng dài một giờ, miễn là sự chú ý của họ được giữ căng thẳng, bởi một người soạn bài giảng nói vừa đủ, và không hơn, về mỗi điểm, và chuyển từ chủ đề này sang chủ đề khác một cách nhanh chóng, nhưng với sự xử lý thích đáng và thấu đáo từng chủ đề, trong khi họ sẽ ngủ gật dưới một bài giảng dài nửa giờ, trong đó không có sự phấn khích đến từ việc quản lý khéo léo các tiêu đề, và không có sự phấn chấn của một chuyển động tiến về phía trước. Ít mệt mỏi và hao mòn hơn, khi xuyên qua hai trăm dặm không gian, trong một toa xe lửa, so với khi lê lết qua mười dặm không gian, trong một cỗ xe ngựa chậm chạp.

Tầm quan trọng của việc tránh sự dài dòng rất rõ ràng, khi chúng ta xét mối quan hệ của bài giảng với cảm xúc và tình cảm của người nghe. Cảm xúc của linh hồn con người thường rất nhút nhát, và dường như thất thường. Người giảng đạo đôi khi thành công trong việc đánh thức một cảm xúc rất sâu sắc,—chẳng hạn cảm giác xác tín về tội lỗi,—nhưng ông không hài lòng với việc đã nói vừa đủ, hay có lẽ ông thiếu sự tinh tế mà chúng tôi đã nói đến, và không biết rằng mình đã nói đủ, và tiếp tục mở rộng và khuếch đại. Cảm giác xác tín nơi người nghe, vốn nên được để yên cho chính nó, bắt đầu bị suy yếu bởi sự lặp lại không cần thiết hay sự dài dòng của bài giảng, và có lẽ cuối cùng bị tiêu tan bởi nó. Nếu người giảng đạo đã dừng lại khi ông thật sự đã xong, và đã để tâm trí của thính giả cho chính những vận hành của nó và những vận hành của Đức Thánh Linh trong nó, một công việc đã được thực hiện trong linh hồn, mà tất cả công lao thừa thãi này của ông chỉ phục vụ để cản trở và dập tắt.

Người giảng đạo hãy đạt được sự phân biệt tinh tế này, bằng cách đạt được một kỷ luật hùng biện tốt, bằng cách thực hiện mọi sự chuẩn bị chung và riêng cho việc soạn bài giảng, và bằng cách nghiên cứu khả năng của hội chúng mình, và rồi ông sẽ tránh một cách bản năng mọi sự dài dòng trong việc thảo luận chân lý. Khi đó, các bài giảng của ông, dù dài hơn hay ngắn hơn, tất cả sẽ thể hiện sự cân đối đúng đắn ấy, sự tròn trịa của hình thức và sự vắng mặt của mọi sự thừa thãi, mà chúng ta thấy trong các công trình của tự nhiên, và xuất hiện trong các sản phẩm của mọi thợ thủ công khôn ngoan và khéo léo bắt chước tự nhiên.

CHƯƠNG VI:

CÁC LOẠI BÀI GIẢNG KHÁC NHAU

Khi phân loại các bài giảng, tốt nên noi theo gương của nhà khoa học, và dùng những sự phân biệt mang tính chung nhất có thể. Không bao giờ nên phân biệt rất nhiều chi tiết, và nâng chúng lên thành một sự nổi bật không đáng có, bằng cách biến chúng thành những điều chung. Do đó, sự phân loại mà xem bài giảng “áp dụng,” bài giảng “quan sát,” và những loại tương tự, như những lớp riêng biệt, chỉ góp phần gây bối rối và lúng túng cho người tìm hiểu. Ba loại bài giảng chung nhất, là bài giảng theo chủ đề, bài giảng theo câu Kinh Thánh, và bài giảng giải kinh.

1. Bài Giảng Theo Chủ Đề là bài giảng trong đó chỉ có một ý tưởng chủ đạo duy nhất. Ý tưởng này đôi khi tìm được sự biểu đạt trang trọng trong một mệnh đề, và đôi khi nó thấm nhuần toàn bộ bài giảng, mà không được công bố trước một cách rõ ràng. Các bài giảng theo chủ đề bàn về một chủ đề xác định duy nhất, có thể được phát biểu một cách chính xác và đầy đủ trong một tiêu đề ngắn gọn. South giảng một bài giảng thuộc loại này, từ Dân Số Ký 32:23: “Hãy biết chắc rằng tội lỗi các ngươi sẽ tìm ra các ngươi.” Mệnh đề của bài giảng là: “Việc che giấu tội lỗi không phải là sự bảo đảm cho tội nhân.” Ý tưởng chủ đạo của bài giảng là, việc che giấu tội lỗi; và ý tưởng cụ thể nơi người nghe, mà ý tưởng này trong bài giảng được quy chiếu đến, là ý tưởng về hạnh phúc. Việc che giấu tội lỗi được khẳng định là không tương thích với sự bình an và vui hưởng của linh hồn; và các luận điểm mà nhờ đó ý tưởng, hay mệnh đề, của bài giảng được dẫn trở lại ý tưởng căn bản này trong cấu trúc tâm trí của người nghe, là những điểm sau: 1. Chính sự tự tin của tội nhân về sự bí mật là nguyên nhân khiến hắn bị phát hiện. 2. Đôi khi có sự trùng hợp do quan phòng của những sự kiện bất ngờ, dẫn đến việc hắn bị phát hiện. 3. Một tội lỗi đôi khi là phương tiện phát hiện một tội lỗi khác. 4. Tội nhân có thể vô tình tự phát hiện mình, qua sự cuồng loạn và rối loạn tâm trí. 5. Tội nhân có thể bị buộc phải tự phát hiện mình, bởi chính lương tâm mình. 6. Tội nhân có thể đột nhiên bị giáng một sự phán xét đáng chú ý làm lộ tội lỗi của hắn, hay, 7. Tội lỗi của hắn sẽ theo hắn vào thế giới bên kia, nếu hắn tình cờ thoát khỏi trong thế giới này.

Bài giảng theo chủ đề, một cách đúng đắn hơn, là một bài hùng biện hơn bất cứ loại nào khác. Nó bàn về một chủ đề xác định duy nhất có thể được công bố đầy đủ trong một phát biểu ngắn gọn. Mọi phần của nó đều phụ thuộc vào việc xác lập về mặt lý thuyết chỉ một ý tưởng hay mệnh đề, trong tâm trí người nghe, và vào việc thực hiện nó một cách thực tiễn, trong hành vi của người ấy. Trong trường hợp bài giảng theo câu Kinh Thánh, như chúng ta sẽ thấy khi chúng ta xét đến nó, có ít sự chắc chắn hơn về tính thống nhất trong chủ đề, và, do đó, trong cấu trúc của bài giảng. Và bài giảng giải kinh ít mang bất cứ đặc điểm nào của hùng biện và tài hùng biện nhất.

Vì bài giảng theo chủ đề tiến gần nhất đến tính thống nhất, và tính đối xứng, và sự hội tụ về một điểm duy nhất, của bài hùng biện đúng nghĩa, nó là loại mẫu mực cho người giảng đạo. Ý nói là, bài giảng, về mặt lý tưởng, nên chứa một tư tưởng chủ đạo, hơn là nhiều tư tưởng. Nó nên là sự thể hiện của một mệnh đề duy nhất, hơn là một tập hợp của nhiều mệnh đề. Nó nên công bố chỉ một giáo lý duy nhất, trong sự cô lập và độc lập của nó, thay vì trưng bày nhiều giáo lý, trong sự liên kết và phụ thuộc lẫn nhau của chúng. Bài giảng phải giữ tính chất hùng biện. Nó không bao giờ nên để hoặc yếu tố triết học hoặc yếu tố thi vị, chiếm ưu thế hơn yếu tố hùng biện. Bài giảng nên là tài hùng biện, chứ không phải thi ca hay triết học. Nó nên là một bài giảng thể hiện tính đơn nhất của mục đích, và một sự tiến triển hội tụ hướng tới một mục đích thực tiễn bên ngoài.

Chính vì lý do này, chúng tôi đặt ra luận điểm rằng bài giảng theo chủ đề là loại mẫu mực cho người giảng. Nếu ông xây dựng một bài giảng theo câu gốc, ông nên làm cho nó càng mang tính chủ đề càng tốt. Ông phải nhắm đến việc chỉ thấm nhuần một ý tưởng chủ đạo, chỉ thể hiện một giáo lý, và chỉ dạy một bài học. Khi xây dựng một bài giảng giải nghĩa cũng vậy, người giảng nên nỗ lực như thế; và mặc dù trong trường hợp này ông sẽ ít thành công hơn, ông vẫn có thể tạo thuận lợi cho mục đích của mình bằng cách chỉ chọn để giải nghĩa những đoạn Kinh Thánh nào chỉ có một khuynh hướng chung duy nhất, và chỉ truyền đạt một tâm tình chung duy nhất.

Tầm quan trọng của châm ngôn này có thể thấy rõ nhất khi xét đến thực tế rằng các bài giảng khiếm khuyết về tính thống nhất trong cấu trúc và về sự tiến triển không ngừng hướng tới một mục đích duy nhất hơn bất kỳ phương diện nào khác. Nhưng đây là những phẩm chất hùng biện theo đúng nghĩa, và chỉ có thể đạt được bằng cách chú ý đến bản chất và các quy luật của hùng biện — đến cách trình bày hùng biện, khác với cách trình bày triết học, về chân lý. Quá nhiều bài giảng chứa đựng đủ chất liệu cho hai ba bài diễn thuyết, và do đó tự chúng không phải là những bài diễn thuyết. Điều này đúng với các nhà giảng thuyết người Anh thời xưa, nơi mà nội dung thường vượt trội hơn hình thức. Hãy lấy kế hoạch sau đây của một bài giảng của South (về phương diện hùng biện, là nhà giảng thuyết giỏi nhất trong số các nhà giảng thuyết Anh thời trước) dựa trên Giê-rê-mi 6:15: “Chúng nó có xấu hổ khi đã phạm sự gớm ghiếc chăng? Không, chúng nó chẳng xấu hổ chút nào, cũng không biết thẹn: vì cớ đó chúng nó sẽ ngã với những kẻ ngã; đến kỳ ta thăm viếng chúng nó, chúng nó sẽ bị xô xuống, Đức Giê-hô-va phán vậy.” Đó là một bài giảng theo chủ đề. Chủ đề hay mệnh đề là: “Sự trơ trẽn trong tội lỗi là điềm báo chắc chắn của sự hủy diệt.” Bài giảng gồm mười sáu trang, trong đó chỉ có bốn trang rưỡi chứa đựng chất liệu mà, theo những nguyên tắc hùng biện chặt chẽ, góp phần chứng minh mệnh đề ấy. Ba phần tư đầu của bài giảng dành cho việc phân tích bản chất của “sự trơ trẽn trong tội lỗi”. Bài giảng bị định hình một cách quá mất cân đối bởi phạm trù chân lý — một phạm trù phụ thuộc, và không nên được phép ảnh hưởng quá nhiều đến cấu trúc và khuôn đúc của một bài diễn thuyết. Hậu quả là bài giảng này ít có ngọn lửa và sức mạnh hùng biện vốn rất đặc trưng của South. Nó không được thấm nhuần từ đầu đến cuối bởi mệnh đề căn bản của chính nó. Nó không tăng đà khi tiến triển. Không có sức mạnh hơn về văn phong và ngôn từ ở phần cuối so với phần đầu. Nó rõ ràng, nó có tính giáo huấn, nó có nhiều ưu điểm lớn; nhưng nó thiếu ưu điểm của việc là một bài diễn thuyết chân chính — một bài giảng tròn trịa và cân đối, thấm nhuần một ý tưởng, chỉ thở ra một tinh thần, lao tới với một chuyển động tăng tốc đều đặn, và kết thúc bằng một ấn tượng và ảnh hưởng áp đảo trên ý chí. Bài giảng này sẽ mang tính chủ đề chân chính hơn, và do đó mang tính hùng biện chân chính hơn, nếu các tỷ lệ được đảo ngược với hiện nay; nếu chỉ một phần tư của nó được khuôn đúc bởi phạm trù siêu hình của chân lý, và ba phần tư còn lại bởi ý tưởng thực tiễn về hạnh phúc; nếu việc thảo luận bản chất của sự trơ trẽn trong tội lỗi chỉ chiếm bốn trang, và những hậu quả, hay những lý do vì sao nó giáng sự hủy diệt hay bất hạnh xuống trên tội nhân, chiếm mười hai trang còn lại.

2. Bài Giảng Theo Câu Gốc là bài giảng trong đó đoạn Kinh Thánh được phân tách ra, và hoặc những từ chủ yếu của nó, hoặc những mệnh đề chủ yếu của nó, trở thành các phần chính của bài giảng. Ví dụ, Rô-ma 14:12: “Vậy thì mỗi người trong chúng ta sẽ khai trình việc mình với Đức Chúa Trời,” có thể là nền tảng của một bài giảng về trách nhiệm khai trình của con người. Các phần được hình thành bằng cách nhấn mạnh những từ chủ yếu, và nhờ đó biến chúng thành các phần của bài giảng, như sau: 1. Một bản khai trình sẽ phải được trình bày. 2. Bản khai trình này sẽ phải được trình bày với Đức Chúa Trời. 3. Mọi người đều phải trình bày bản khai trình này — nhân loại nói chung. 4. Mỗi người trong chúng ta đều phải trình bày bản khai trình này — con người với tư cách cá nhân. 5. Mỗi người trong chúng ta đều phải trình bày một bản khai trình về chính mình.

Không nhất thiết phải dùng đúng những lời của câu gốc, như trong ví dụ đã nêu trên. Nội dung của các mệnh đề riêng biệt có thể được dùng làm các phần, và bài giảng vẫn mang tính câu gốc. Barrow có một bài giảng dựa trên Ê-phê-sô 5:20: “Hãy thường thường nhân danh Đức Chúa Giê-xu Christ chúng ta, vì mọi sự tạ ơn Đức Chúa Trời, là Cha chúng ta.” Kế hoạch như sau: 1. Chính bổn phận — sự tạ ơn. 2. Đối tượng mà sự tạ ơn hướng đến — Đức Chúa Trời. 3. Thời điểm thực hiện bổn phận — luôn luôn. 4. Nội dung và phạm vi của bổn phận — vì mọi sự.

Những bài giảng đôi khi được gọi là bài giảng “quan sát” cũng thuộc loại theo câu gốc. Kế hoạch sau đây lấy từ một bài giảng của Beddome, dựa trên Công Vụ 9:4: “Sau-lơ, Sau-lơ, sao ngươi bắt bớ ta?” sẽ minh họa điều này. Các nhận xét về câu gốc này được gợi ý, hoặc bởi câu gốc xét như một toàn thể, hoặc bởi một vài phần của nó. 1. Tính cách chung của những người chưa được cải biến là có tinh thần bắt bớ. Nhận xét này được gợi ý bởi câu gốc xét như một toàn thể. 2. Đấng Christ để mắt đến những kẻ bắt bớ. Nhận xét này cũng được gợi ý bởi câu gốc xét như một toàn thể. 3. Sự tổn hại gây ra cho dân của Đấng Christ, Đấng Christ xem như gây ra cho chính Ngài. Nhận xét này được gợi ý bởi một phần của câu gốc — bởi một từ được nhấn mạnh trong đó, “sao ngươi bắt bớ ta?” 4. Những lời kêu gọi của Đấng Christ mang tính cá biệt. Nhận xét này được gợi ý bởi một phần của câu gốc — “Sau-lơ, Sau-lơ.”

Có hai điều cần thiết để tạo ra một bài giảng theo câu gốc hay, đó là: một câu gốc có ý nghĩa, và tài năng khám phá ra ý nghĩa của nó. Câu gốc phải chứa những quan niệm rõ rệt và được nhấn mạnh, để dùng làm các phần của sự phân chia. Trong câu gốc đã nêu trên, Rô-ma 14:12, “Vậy thì mỗi người trong chúng ta sẽ khai trình việc mình với Đức Chúa Trời,” có những ý tưởng rõ rệt và được nhấn mạnh sau đây: Một bản khai trình; một quan án; nhân loại nói chung; cá nhân nói riêng; sự xưng nhận cá nhân. Những quan niệm phong phú này đầy dẫy chất liệu, và kỹ năng của người giảng thể hiện ở sự triệt để và ngắn gọn mà nhờ đó ông khai thác chúng cùng nội dung của chúng. Sự thích hợp của một đoạn văn cho bài giảng theo câu gốc tùy thuộc vào số lượng, sự đa dạng và sự phong phú của những ý tưởng rõ rệt và được nhấn mạnh như thế trong đoạn văn ấy.

Hơn nữa, câu gốc, trong trường hợp không chứa một số quan niệm như thế, phải chứa một số quan điểm hay khẳng định rõ rệt, để dùng làm các phần của sự phân chia. Có thể không có quan niệm đơn lẻ nào trong một câu gốc thích hợp để cấu thành kế hoạch của một bài giảng, trong khi lại có nhiều phát biểu trong đó, trực tiếp hay hàm ý. Lấy ví dụ, Thi Thiên 90:10: “Tuổi tác của chúng tôi đến được bảy mươi, còn nếu mạnh khỏe thì đến tám mươi; song sự kiêu căng của nó chỉ là lao khổ và buồn thảm, vì đời người chóng qua, rồi chúng tôi bay mất đi.” Những quan niệm đơn lẻ trong câu gốc này không đủ sức nặng để cấu thành các phần chính trong một bài giảng, nhưng những khẳng định, những quan điểm và những phát biểu hàm ý trong đó thì có. Câu gốc này, nếu được xử lý theo cách ấy, sẽ cung cấp các phần sau đây của một bài giảng theo câu gốc: 1. Đời người, dù kéo dài đến đâu, cũng phải đi đến chỗ kết thúc. 2. Đời người, dù dài nhất, cũng rất ngắn ngủi. 3. Phần được thêm vào thời gian thông thường của đời người, suy cho cùng, cũng ít đáng mong muốn.

Điều kiện thứ hai, để tạo ra một bài giảng theo câu gốc hay, là tài năng phát hiện những quan niệm được nhấn mạnh, hay những quan điểm trực tiếp hoặc gián tiếp, trong một đoạn Kinh Thánh. Một người giảng thiếu tài năng này sẽ bỏ qua nhiều câu gốc mà thực ra đầy dẫy chất liệu cho việc giảng theo câu gốc. Ông không có con mắt để khám phá những mạch giàu có ẩn ngay dưới bề mặt buồn tẻ và không hấp dẫn. Nếu một câu gốc quá rõ ràng đến nỗi ông chỉ cần chọn ra những từ chủ yếu — nếu việc hình thành kế hoạch chỉ là một quá trình chuyển thành lời — thì có lẽ ông có thể thành công trong việc xây dựng một bài giảng theo câu gốc mà có lẽ sẽ tầm thường, vì cấu trúc của nó quá hiển nhiên và dễ dàng. Nhưng số câu gốc như thế thì ít, và phạm vi của một người giảng như thế hẳn phải hẹp. Người giảng cần có sự nhạy bén để khám phá bộ khung ẩn giấu. Sự nhạy bén này sẽ dần dần và chắc chắn đạt được bởi bất cứ ai cẩn thận trau dồi bản thân về mọi phương diện thuật giảng thuyết. Giống như mọi sự phân biệt tinh tế, nó đến một cách không nhận thấy trong quá trình rèn luyện và kỷ luật, và do đó, không thể đặt ra một quy tắc đơn lẻ và đặc biệt nào cho việc đạt được nó. Tuy nhiên, nó phải được đạt được, nếu không tài năng căn bản cho việc giảng theo câu gốc sẽ thiếu. Hơn nữa, sự nhạy bén này phải khôn ngoan. Có thể tìm thấy trong một câu gốc nhiều ý nghĩa hơn những gì nó thực sự chứa đựng. Quan niệm của phái Ra-bi rằng những núi ý nghĩa chứa đựng trong mỗi chữ cái của quyển sách được linh cảm có thể được chấp nhận đến mức, ít nhất, dẫn người giảng vào một phương pháp tưởng tượng phá hoại mọi bài giảng gây ấn tượng và hiệu quả. Tài năng phát hiện ý nghĩa của Kinh Thánh này phải được giới hạn trong cốt lõi của nó — trong nội dung hiển nhiên và đầy đủ của nó.

3. Bài Giảng Giải Nghĩa, như tên gọi của nó cho thấy, là một bài giảng giải thích. Mục đích của nó là triển khai ý nghĩa của một đoạn hay một phần Kinh Thánh liên tục, một cách chi tiết hơn mức phù hợp với cấu trúc của bài giảng theo chủ đề hay bài giảng theo câu gốc. Một số tác giả về Thuật Giảng Thuyết phủ nhận vị trí của nó trong số các bài giảng, và cho rằng nó không thể chứa đựng một cách hợp pháp đủ cấu trúc hùng biện và tính chất hùng biện để biện minh cho việc dùng nó vào mục đích thuyết phục. Họ khẳng định rằng bài giảng giải nghĩa thuần túy và hoàn toàn mang tính giáo huấn, và không thể được xếp chung với những sản phẩm liên kết và cân đối của hùng biện và tài hùng biện hơn là sách bình giải hay sách diễn giải có thể được.

Nhưng trong khi chắc chắn đúng rằng bài giảng giải nghĩa là loại xa rời bài diễn thuyết nhất, cả về cấu trúc lẫn chuyển động của nó, thì không nhất thiết nó phải hoàn toàn thiếu tính hùng biện như sách bình giải hay sách diễn giải. Một bài giảng giải nghĩa nên có cấu trúc logic, và được thấm nhuần bởi một tâm tình chủ đạo, thực sự như một bài giảng theo chủ đề. Và chắc chắn, nó phải tránh sự pha loãng của một bài diễn giải đơn thuần. Nó nên có mở đầu, thân bài và kết luận, và do đó phải hơn một đoạn bình giải. Nói tóm lại, chúng tôi đặt ra cùng một quy tắc đối với bài giảng giải nghĩa như chúng tôi đã đặt ra đối với bài giảng theo câu gốc, đó là: nó phải được đồng hóa với mẫu chủ đề càng sát càng tốt, trong mức độ bản chất của loại này cho phép. Nhưng để có sự đồng hóa này, cần phải chọn để giải nghĩa một đoạn hay một đoạn văn Kinh Thánh có phần hoàn chỉnh tự thân. Sự phân biệt giữa việc giảng giải nghĩa và sách bình giải bắt nguồn từ việc, trong trường hợp trước, chọn một phần mặc khải tròn trịa và tự khép kín làm nền tảng của bài giảng, trong khi trong trường hợp sau, tâm trí được phép chạy mãi không ngừng cho đến khi kết thúc Phúc Âm hay Thư Tín. Do đó, sự xuất sắc của một bài giảng giải nghĩa trước hết tùy thuộc vào việc chọn một phần Kinh Thánh như thế, mà sẽ không dẫn người giảng đi mãi mà không cho ông đi đến một kết thúc thích hợp. Trừ khi lấy một đoạn mà cuối cùng quay trọn một vòng đầy đủ, chứa một tâm tình chủ đạo, và dạy một bài học lớn — như một ẩn dụ của Chúa chúng ta — thì bài giảng giải nghĩa hoặc phải là sách bình giải hoặc phải là sách diễn giải. Và nếu nó là một trong hai thứ ấy, nó không thể được xếp vào hàng các bài giảng, vì điều tối đa nó có thể đạt được là thông tin. Sự thuyết phục, chức năng chính đáng và đặc điểm phân biệt của hùng biện, không tạo thành phần nào trong những tác động của nó lên thính giả.

Ngay cả khi một đoạn thích hợp đã được chọn, người giảng sẽ cần vận dụng tài năng logic mạnh nhất của mình, và khả năng hùng biện tốt nhất của mình, để truyền cho bài giảng giải nghĩa đủ hình thức và tinh thần hùng biện. Ông sẽ cần canh chừng tâm trí và kế hoạch của mình hết sức cẩn thận, kẻo bài giảng tràn bờ và lan ra mọi hướng, đánh mất dòng chảy cùng khối lượng hùng biện sâu và mạnh. Loại giảng thuyết này rất dễ trở thành sự pha loãng chân lý thiêng liêng, thay vì là một sự giải nghĩa. Có lẽ, trong số các nhà giảng thuyết hiện đại, Chalmers là ví dụ tốt nhất về bài giảng giải nghĩa. Cấu trúc hùng biện và tinh thần của tâm trí ông đã giúp ông tạo ra một dòng chảy, trong hầu hết mọi loại bài giảng mà ông đảm nhận, và, xuyên suốt các Bài Giảng về Rô-ma của ông, chúng ta thấy một dòng hùng biện thống nhất mạnh mẽ không ngừng dâng lên, với sức mạnh ngày càng tăng và cuồn cuộn, từ đầu đến cuối. Việc giảng giải nghĩa của nhà hùng biện thánh thiện xuất chúng này rất đáng được nghiên cứu về phương diện mà chúng ta đang nói đến.

Đã phác thảo vắn tắt như vậy những đặc điểm của ba loại bài giảng, câu hỏi tự nhiên nảy sinh là: Mỗi loại sẽ được người giảng sử dụng đến mức độ nào?

Câu trả lời chung đầu tiên cho câu hỏi này là, mọi loại đều nên được mọi người giảng không trừ ai sử dụng. Bất kể khuynh hướng hay khí chất tâm trí của ông ra sao, ông nên xây dựng dựa trên từng mẫu trong các mẫu này. Nếu ông có thiên hướng và tinh thần hùng biện cao độ, ông đừng bao giờ bỏ qua bài giảng giải nghĩa. Nếu khí chất tâm trí của ông trì trệ, và các tiến trình tâm trí của ông tự nhiên lạnh lùng và không nồng nhiệt, ông đừng bao giờ bỏ qua bài giảng theo chủ đề. Quá thường xảy ra trường hợp người giảng đi theo khuynh hướng của mình, và giảng đồng đều một loại bài giảng. Một sự đối xử nghiêm khắc hơn với chính năng lực của mình, và một sự quan tâm khôn ngoan hơn đến nhu cầu của thính giả, sẽ dẫn đến sự đa dạng hơn trong việc giảng thuyết. Có lúc, tâm trí của hội chúng cần ảnh hưởng khuấy động và gây ấn tượng hơn của một bài giảng theo chủ đề, để thúc đẩy nó tiến tới hành động. Có lúc khác, nó cần sự giáo huấn và truyền thụ giáo lý của những bài giải nghĩa Kinh Thánh ít hùng biện hơn và mang tính giáo huấn nhiều hơn.

Và điều này dẫn đến nhận xét tiếp theo, như một câu trả lời xác định cho câu hỏi đã nêu trên, rằng người giảng nên sử dụng cả ba loại, theo thứ tự mà chúng đã được thảo luận. Nói chung, có thể nói một cách chắc chắn rằng đa số các bài giảng nên theo chủ đề, thấm nhuần một ý tưởng duy nhất hay chứa đựng một mệnh đề duy nhất, và hội tụ bằng một sự tiến triển không ngừng về một điểm duy nhất. Vì đây là loại mẫu mực, như chúng ta đã thấy. Bài giảng theo câu gốc và bài giảng giải nghĩa phải được đồng hóa với loại này càng sát càng tốt, bằng cách dựa trên một phần Kinh Thánh duy nhất, hoàn chỉnh tự thân, và bằng cách dạy một bài học chung duy nhất. Hơn nữa, các bài giảng theo câu gốc và giải nghĩa sẽ không có được cấu trúc hùng biện này, và sẽ không thở ra tinh thần hùng hồn này, trừ khi người giảng có thói quen xây dựng những bài diễn thuyết chính đáng; trừ khi ông hiểu sự phân biệt thiết yếu giữa hùng biện và triết học, và làm cho thính giả cảm nhận sự khác biệt giữa bài luận thánh và bài diễn thuyết thánh.

Tiếp theo về thứ tự là bài giảng theo câu gốc; và loại này đứng thứ hai về giá trị, đối với các mục đích thuyết phục. Dễ dàng và tự nhiên về cấu trúc — các phần của nó hoặc là sự lặp lại của ngôn ngữ Kinh Thánh, hoặc là những gợi ý từ đó — bài giảng theo câu gốc nên được người giảng thường xuyên sử dụng.

Và, cuối cùng, bài giảng giải nghĩa nên được sử dụng thỉnh thoảng. Có phần ít nhu cầu về loại này hơn trước khi các trường Chúa Nhật và lớp Kinh Thánh được thành lập. Nếu không phải những trường lớp này đã nhận lấy việc giải nghĩa Kinh Thánh vào trách nhiệm của mình, thì một phần rất đáng kể trong bổn phận của người giảng hiện đại, như trước đây là của các Giáo Phụ và các nhà Cải Chánh, sẽ là giải nghĩa Kinh Thánh. Tuy nhiên, theo sự sắp xếp hiện nay của Hội Thánh Cơ Đốc, chức vụ được giảm nhẹ bổn phận này ở một mức độ đáng kể. Nhưng chức vụ không được giảm nhẹ hoàn toàn khỏi nó. Người giảng có bổn phận, thỉnh thoảng, dốc hết sức lực tốt nhất của mình vào việc tạo ra một bài giảng giải nghĩa công phu, mà không những làm công việc thông thường của một bài giảng, không những giáo huấn, đánh thức và lay động, mà còn phục vụ như một thứ hướng dẫn và mẫu mực, cho giáo viên của trường Chúa Nhật và lớp Kinh Thánh. Việc giảng thuyết như thế trở thành sự trợ giúp cho người hướng dẫn, trong việc nắm lấy thực chất của mặc khải, và trình bày nó trước tâm trí của giới trẻ. Có lẽ người giảng không thể chọn đường lối nào thích hợp hơn để nâng cao tiêu chuẩn giảng dạy của trường Chúa Nhật và lớp Kinh Thánh trong hội chúng của mình, bằng việc thỉnh thoảng trình bày một bài giảng giải nghĩa được xây dựng tốt và trau chuốt cẩn thận.

Bằng cách sử dụng, theo cách này, cả ba loại, theo tỷ lệ tương đối và thích hợp của chúng, người giảng sẽ đạt được nhiều hơn cho dân sự của mình, và cho chính tâm trí của mình, hơn là chỉ giới hạn mình trong một loại duy nhất. Khi những năm tháng chức vụ của ông trôi qua, ông sẽ đưa toàn bộ Kinh Thánh tiếp xúc với tấm lòng và lương tâm của thính giả mình. Mặc khải thiêng liêng, theo cách này, sẽ trở thành tất cả những gì nó có khả năng trở thành đối với tâm trí con người, vì mọi yếu tố của nó sẽ được nhào nặn vào khối xã hội. Chính người giảng sẽ thực hiện mọi chức năng của mình, chứ không chỉ một phần. Ông sẽ giáo huấn và đánh thức, ông sẽ truyền thụ giáo lý và nhóm lửa, ông sẽ cung cấp thông tin và lay động, ông sẽ quở trách, khiển trách và khuyên nhủ. Nói tóm lại, ông sẽ theo cách này đáp ứng nhiều loại nhu cầu nhất, và xây dựng sự đa dạng và bề rộng lớn nhất của tính cách Cơ Đốc, trong Hội Thánh.

CHƯƠNG VII:

BẢN CHẤT VÀ SỰ LỰA CHỌN MỘT BẢN VĂN

Bài giảng luôn được xây dựng trên một đoạn Kinh Thánh, được gọi là bản văn. Thuật ngữ này bắt nguồn từ tiếng La-tinh textum, có nghĩa là dệt. Do đó, bản văn, theo từ nguyên, biểu thị hoặc một phần mặc khải được dệt vào toàn bộ tấm vải của Kinh Thánh, và do đó phải được giải thích trong mối liên hệ và quan hệ của nó, hoặc một phần mặc khải được dệt vào toàn bộ cấu trúc của bài giảng. Chúng ta không cần giới hạn mình chỉ trong một nghĩa, mà có thể kết hợp cả hai ý nghĩa. Vậy, bản văn là một đoạn mặc khải được dệt, trước hết, vào tấm vải của Kinh Thánh, và thứ hai, vào tấm vải của một bài giảng. Bằng cách kết hợp cả hai nghĩa từ nguyên của từ này, chúng ta được dẫn đến việc nhận xét hai sự thật quan trọng, rằng chủ đề của một bài giảng là một phần hữu cơ của Kinh Thánh, và do đó không được xé lìa sống động và đẫm máu khỏi thân thể mà nó là một phần sống còn; và, thứ hai, rằng chủ đề hay bản văn của một bài giảng nên thấm nhuần toàn bộ cấu trúc mà nó phục vụ để khởi xướng và tổ chức. Nếu định nghĩa này về bản văn được ghi nhớ, và được thực hành, nó sẽ ngăn người giảng đối xử với nó ngoài mối liên hệ với văn cảnh, và với khuynh hướng chung của mặc khải, và sẽ dẫn ông xem nó như nguyên tắc hình thành và năng lực của bài giảng mình, và làm cho nó thành như vậy. Khi ấy, bản văn sẽ không bị bóp méo để dạy một giáo lý trái với những lời dạy chung của mặc khải, và nó sẽ là điều gì hơn một khẩu hiệu cho một loạt nhận xét rút ra từ một nguồn thuần túy nhân loại, là chính tâm trí của người giảng.

Tục lệ xây dựng bài giảng tôn giáo trên một bản văn đã thịnh hành từ khi có một khối mặc khải để lấy bản văn. Trong thời đại các tổ phụ, các thầy dạy tôn giáo nói như họ được Đức Thánh Linh cảm động, không có đoạn nào từ Quyển Kinh Thánh được linh cảm, vì Quyển Kinh Thánh ấy chưa được hình thành. Nô-ê là “người giảng sự công bình”, và có lẽ đã luận về sự công bình, sự tiết độ, và sự phán xét sẽ đến, giống như Phao-lô đã làm trước mặt Phê-lít, mà không có mệnh đề chính thức nào rút ra từ một khối Kinh Thánh. Tuy nhiên, ngay từ thời Ê-xơ-ra, chúng ta thấy Quyển Kinh Thánh, mà trong thời kỳ lưu đày đã bị bỏ bê, được làm nền tảng cho sự giáo huấn tôn giáo. Ê-xơ-ra, cùng với người Lê-vi, trong một hội chúng công khai đã “đọc trong luật pháp của Đức Chúa Trời cách rõ ràng, giải nghĩa và làm cho dân chúng hiểu lời đã đọc”. Đấng Cứu Rỗi chúng ta, như thói quen của Ngài (không nghi ngờ gì là phù hợp với tục lệ chung của người Do Thái), đã vào nhà hội trong ngày Sa-bát, và “đứng dậy để đọc” Cựu Ước. Ngài đã chọn câu đầu tiên, và một phần của câu thứ hai trong chương sáu mươi mốt của Ê-sai, làm bản văn của Ngài, và đã giảng một bài giảng về nó, bài giảng ấy ngay từ đầu đã khiến mắt của mọi người trong nhà hội chăm chú vào Ngài, và mặc dù có những lời đầy ân điển, cuối cùng đã khơi dậy sự ác ý tiềm ẩn của họ, và khiến họ đầy giận dữ, đến nỗi họ dẫn Ngài đến bờ vực thẳm mà thành của họ được xây trên đó, để có thể xô Ngài xuống vực.2 Các sứ đồ cũng thường giảng từ các đoạn Kinh Thánh. Phi-e-rơ, chẳng bao lâu sau khi các môn đồ trở về từ Núi Thăng Thiên, đã giảng một bài giảng dựa trên Thi Thiên 109:8, mục đích của bài giảng ấy là thúc đẩy Hội Thánh chọn một sứ đồ thay cho Giu-đa. Và một lần nữa, vào ngày Lễ Ngũ Tuần, cũng sứ đồ này đã giảng một bài giảng, dựa trên Giô-ên 2:28–32, bài giảng ấy đã góp phần vào sự cải biến của ba nghìn linh hồn. Đôi khi, bài giảng, thay vì mang tính giảng thuyết đúng nghĩa, lại là một bản tóm tắt lịch sử thánh. Bài giảng của Ê-tiên, khi bị cáo trước thầy tế lễ thượng phẩm, thuộc loại này.5 Bài diễn thuyết dày đặc và hùng mạnh của Phao-lô, trên đồi A-rê-ô-ba, nếu được xét kỹ, sẽ thấy được tạo thành, ở một mức độ không nhỏ, từ những phát biểu và cụm từ hàm ý một sự am hiểu thấu đáo về Cựu Ước. Tất cả chúng, đúng là vậy, đã được hòa tan và hợp nhất với những tư tưởng đến tươi mới từ chính sự linh cảm của Phao-lô, thế nhưng chúng vẫn là phần và mảnh của sự linh cảm trước đó dưới nền kinh tế Do Thái.

Các bài giảng ngắn của Hội Thánh Cơ Đốc thời đầu, trong thời đại sau các sứ đồ, là những sự bắt chước các bài giảng này trong nhà hội Do Thái, và các bài giảng này của các sứ đồ. Chúng trở nên công phu và hùng biện hơn, theo tỷ lệ khán giả trở nên có học thức hơn; và, mặt khác, chúng trở nên kém xuất sắc hơn, cả về nội dung lẫn hình thức, theo tỷ lệ Hội Thánh trở nên ngu dốt và mê tín. Nhưng, trong suốt mọi thay đổi mà bài giảng đã trải qua, nó vẫn tiếp tục được xây dựng trên một đoạn Kinh Thánh, và chứa đựng ít nhiều chất liệu và ngôn ngữ Kinh Thánh. Melancthon quả thật có nhắc đến, như một trong những sự mâu thuẫn và sai lầm của Giáo Hoàng, rằng Đạo Đức Học của Aristotle đã được đọc trong nhà thờ, và rằng các bản văn đã được lấy từ các tác phẩm của ông. Tuy nhiên, nói chung, chức vụ, dù mang tính kinh thánh hay không mang tính kinh thánh về đặc tính của nó, trong mọi thời đại kể từ khi có một Quyển Kinh Thánh đã được thu thập, đã đến với Quyển ấy để tìm nền tảng cho bài giảng công khai của mình. Việc, vào thời điểm này, ít có khả năng hơn bao giờ hết tục lệ này trở nên lỗi thời là một trong những căn cứ mạnh mẽ nhất để tin rằng Cơ Đốc giáo sẽ thắng thế khắp trái đất. Giờ đây chúng ta có lý do tốt nhất để nghĩ rằng cho đến cuối thời gian, bất cứ nơi nào có bài giảng, nơi đó sẽ có Kinh Thánh; và bất cứ nơi nào có bài giảng thuật giảng thuyết, nơi đó sẽ có một nền tảng Kinh Thánh cho nó.

Những lý do sau đây có thể được nêu ra, để chọn một đoạn Kinh Thánh làm nền tảng của bài giảng: 1. Trước hết, việc lựa chọn tôn vinh Mặc Khải. Đó là một sự thừa nhận thầm lặng nhưng rất gây ấn tượng, rằng Kinh Thánh là nguồn lớn của tri thức tôn giáo. Mỗi bài giảng được giảng, khắp Cơ Đốc giáo, ngay từ đầu, và cũng xuyên suốt toàn bộ cấu trúc của nó, chỉ một cách đầy ý nghĩa đến Mặc Khải Thiêng Liêng, và theo cách này thẩm quyền tối cao của nó trên mọi văn chương khác được khẳng định. Không một người giảng nào hiện nay có thể lấy bản văn của mình từ một sản phẩm của con người, ngay cả khi nó chứa đựng chính thực chất, và thở ra chính tinh thần của Kinh Thánh, mà không làm tổn thương thị hiếu, và những cảm xúc tôn giáo của thính giả mình. Thực tế này cho thấy rằng tập tục mà chúng ta đang nói đến nuôi dưỡng sự tôn kính đối với Lời Đức Chúa Trời, và do đó nó là một tập tục tốt. 2. Thứ hai, tập tục chọn một bản văn dẫn đến việc giải nghĩa Kinh Thánh một cách rộng rãi, cho tâm trí chung. Việc giảng thuyết, trong khi thực sự mang tính hùng biện, theo cách này trở nên thực sự mang tính giải nghĩa. Bài giảng là một bài giảng được xây dựng đều đặn, và thế nhưng, khi nó dựa trên một bản văn, và được thấm nhuần bởi bản văn ấy, nó chứa đựng ít nhiều bình giải. Theo cách này, tâm trí chung được làm quen với nội dung của Mặc Khải. 3. Thứ ba, bài giảng, khi dựa trên một bản văn, có nhiều khả năng sở hữu tính thống nhất, và một cấu trúc có phương pháp hơn. Nếu người giảng không đưa ra một hướng chung nào cho tâm trí mình, bằng một đoạn mặc khải, bài giảng sẽ suy thoái thành một loạt nhận xét, mà ít có công dụng, hay mối liên hệ rõ ràng với nhau. Giống như những nhận xét của một người khi được yêu cầu, mà không có sự suy nghĩ trước, phát biểu trong một buổi họp công khai, bài giảng, mặc dù mang tính tôn giáo về nội dung, sẽ ít nhiều lan man về cách thức. Không có bản văn, người giảng có lẽ sẽ nói điều gì đến trước nhất trong tâm trí, miễn là nó có liên quan nào đó đến tôn giáo. Và những hậu quả xấu của đường lối này sẽ không dừng lại ở đó. Bài giảng sẽ trở nên ngày càng lan man, và ngày càng ít mang tính tôn giáo về đặc tính của nó, cho đến khi, do sự bỏ bê Kinh Thánh này, nó cuối cùng sẽ bị tách rời khỏi Kinh Thánh, và bài diễn thuyết thánh do đó sẽ trở thành thế tục. 4. Thứ tư, việc lựa chọn một bản văn giúp ích cho trí nhớ của người nghe. Nó cung cấp cho người nghe một phát biểu ngắn gọn, chứa đựng toàn bộ thực chất của bài giảng, và là một manh mối dẫn người nghe qua các phần khác nhau của nó. Tất cả chúng ta đều biết rằng người nghe tìm đến bản văn, trước hết, khi được yêu cầu trình bày một bài giảng. Nếu người nghe nhớ bản văn, người ấy thường có thể nhắc đến mệnh đề, và ít nhiều các mạch tư tưởng. 5. Thứ năm, bản văn truyền thẩm quyền cho lời của người giảng. Bài giảng, khi thực sự dựa trên một đoạn mặc khải, và thực sự được thấm nhuần bởi đoạn ấy, tự nó sở hữu một thứ bán linh cảm. Nó hơn một sản phẩm thuần túy nhân loại và thế tục. Đức Thánh Linh nhìn nhận nó như vậy, bằng cách dùng nó cho các mục đích thuyết phục và cải biến. Một sản phẩm thuần túy và hoàn toàn nhân loại, hùng biện thế tục đúng nghĩa, không phải là một trong những điều mà Đức Thánh Linh “lấy và tỏ ra cho linh hồn”. Một bài giảng thực sự theo Kinh Thánh, miễn là chúng ta không kéo căng ngôn ngữ quá xa, có nhiều thẩm quyền của chính Kinh Thánh.

Sau đây là một số quy tắc, nên hướng dẫn trong việc lựa chọn một bản văn: 1. Trước hết, một đoạn Kinh Thánh nên được chọn, mà tâm trí vào lúc ấy tự nhiên hướng đến. Hãy chọn một bản văn thu hút và gây ấn tượng với tâm trí. Những bài giảng hay nhất được viết dựa trên những đoạn như thế, vì người giảng bước vào chúng với sức sống và sự nhiệt thành. Thế nhưng, những bản văn như thế không phải lúc nào cũng tìm được. Chúng không xuất hiện ngay vào lúc chúng được cần đến. Do đó, người giảng phải hỗ trợ tự nhiên bằng nghệ thuật, phải trau dồi tính tự phát bằng sự thận trọng và suy nghĩ trước. Ông nên giữ một quyển sổ ghi các bản văn, trong đó ông thường xuyên và cẩn thận ghi lại mỗi bản văn gây ấn tượng với ông, cùng với toàn bộ dàn ý xuất hiện trong tâm trí ông vào lúc ấy. Ông đừng bao giờ bỏ qua chi tiết cuối cùng này. Theo cách này, những chuyển động tự phát của tâm trí ông sẽ được ghi lại. Những bản văn tươi mới và sinh động xuất hiện, cùng với những kế hoạch độc đáo và sinh động mà chúng gợi ý, tất cả sẽ nằm trong tầm tay. Một người giảng hỗ trợ tự nhiên bằng nghệ thuật như vậy sẽ không bao giờ thiếu đề tài. Ông sẽ bối rối vì sự giàu có của mình hơn là vì sự nghèo nàn của mình.

2. Thứ hai, một bản văn nên hoàn chỉnh tự thân. Điều này không có nghĩa là nó nên ngắn. Không thể đặt ra quy tắc nào về độ dài của một bản văn. Điều tối đa được yêu cầu là đoạn Kinh Thánh, được chọn làm nền tảng của bài diễn thuyết thánh, nên, giống như chính bài diễn thuyết, mang tính đơn nhất, đầy đủ, và không thừa thãi về đặc tính của nó. Nó nên đơn nhất, chỉ chứa một chủ đề chung. Nó nên đầy đủ, không phải là một phát biểu nghèo nàn và một phần về chủ đề này. Nó nên không thừa thãi, không dư thừa chất liệu mà sẽ dẫn người giảng vào những mạch thảo luận, và suy ngẫm, xa lạ với một mục đích xác định của một bài diễn thuyết. Các bản văn hẳn phải khác nhau về độ dài, do tính tất yếu của trường hợp. Tuy nhiên, theo quy tắc chung, chúng nên ngắn gọn trong mức độ tương thích với tính hoàn chỉnh. Các bản văn ngắn dễ nhớ hơn. Chúng có nhiều khả năng dẫn đến những bài giảng súc tích, và hiệu quả — những bài giảng không có tính dài dòng, và hội tụ không ngừng về một mục đích duy nhất. Những người giảng như Latimer và South, nổi bật về phương pháp nhanh chóng, dồn dập, ưa thích những bản văn ngắn gọn, sắc sảo, như sau: “Môi dối giả lấy làm gớm ghiếc cho Đức Giê-hô-va.” “Người nào đi cách ngay thẳng, đi vững chắc.” “Sự khôn ngoan của đời nầy là sự dại dột trước mặt Đức Chúa Trời.” “Nên chúng nó không thể chữa mình được.” “Hãy biết rằng tội các ngươi chắc sẽ tìm được các ngươi.” Một lần nữa, những nhà giảng thuyết như Alison và Blair, nổi bật không phải về sức mạnh và hiệu quả, mà về một phương pháp sạch sẽ, gọn gàng, và thanh lịch, chọn những bản văn ngắn, như sau: “Chúa vẫn y nguyên; các năm Chúa không hề cùng.” “Nhờ sự nhịn nhục của các ngươi mà giữ được linh hồn mình.” “Các ngươi không phân biệt được dấu hiệu các thời kỳ sao?” “Chúa đã lập mùa hạ và mùa đông.” “Vì tôi không làm điều tôi muốn.” “Không bền như nước, ngươi sẽ chẳng trổi hơn ai.” Nói chung sẽ thấy đúng rằng, theo tỷ lệ tâm trí của người giảng sinh động và đầy năng lượng, và tâm trí công chúng tỉnh táo và tích cực, các bản văn trở nên ngắn gọn, và các bài giảng trở nên trực tiếp và hội tụ. Các bản văn của những bài giảng do các nhà Cải Chánh Đức và Anh giảng đều ngắn và hàm súc. Ngoài việc dễ nhớ, một bản văn ngắn cho phép lặp lại một cách nhấn mạnh. Một số bài giảng trở nên rất hiệu quả, nhờ sự lặp lại của lời tuyên bố được linh cảm, ở phần kết luận của mỗi phần chính. Trong trường hợp này, bản văn trở thành một cái chốt. Những khẳng định của người giảng được đóng đinh, dùng một cụm từ của Burns, bằng Kinh Thánh.

3. Thứ ba, một bản văn nên được chọn, từ đó mệnh đề của bài giảng được rút ra một cách rõ ràng, và tự nhiên. Đôi khi, một người giảng muốn trình bày một đề tài nào đó, mà ông đã suy ngẫm trong tâm trí, và về đề tài ấy các mạch tư tưởng của ông đầy đủ và liên tục, và chỉ đặt trước bài giảng của mình một đoạn Kinh Thánh mà chỉ có mối liên hệ xa xôi với chủ đề của ông. Trong trường hợp này, quan hệ của bài giảng với bản văn là quan hệ điều chỉnh, hơn là quan hệ phát triển. Đã chọn một đoạn mà từ đó mệnh đề của ông, và các mạch tư tưởng, không tự nhiên chảy ra, ông buộc phải bóp méo bản văn thành một sự thống nhất bề ngoài với bài giảng. Thay vì đi theo đường lối này, tốt hơn nên làm cho bản văn chỉ là một khẩu hiệu, hay tiêu đề, và không giả vờ triển khai một đoạn Kinh Thánh. Nhưng không cần đến điều này. Kinh Thánh giàu bản văn cho mọi bài giảng hợp pháp, cho mọi mệnh đề và mạch tư tưởng phát sinh một cách chính đáng trong phạm vi của hùng biện thánh, khác với hùng biện thế tục. Người giảng hãy chịu khó, và tìm đúng đoạn ông cần, và đừng bằng lòng với đoạn chỉ có mối liên hệ bề ngoài với đề tài của mình. Nhưng khi đoạn được chọn là một bản văn chân chính — tức là, một phần Kinh Thánh mà từ đó mệnh đề, các mạch tư tưởng, và toàn bộ thực chất của bài giảng, được dệt nên — người giảng hãy coi chừng, rút ra từ nó không điều gì không có trong nó. Công việc của ông không phải là đưa vào bản văn, điều gì ngoại lai, mà là triển khai ra khỏi nó, điều gì nội tại. Do đó, một bản văn nên có tính chất như thế, mà rõ ràng cung cấp một mệnh đề rõ ràng và có ý nghĩa, và cho phép một sự phát triển thẳng thắn, dễ dàng, và thực sự của nó.

4. Thứ tư, sự kỳ quặc và lập dị nên được tránh, trong việc lựa chọn một bản văn. Có nhiều nhu cầu về quy tắc này hơn, hiện nay, so với trước đây. Tâm trí công chúng ngày nay giàu liên tưởng khôi hài hơn, và khó tính hơn về thị hiếu, so với hai thế kỷ trước. Trong các nhà giảng thuyết thời xưa, những sự áp dụng Kinh Thánh rất thường xuyên, mà vô tình gợi một nụ cười nơi độc giả hiện đại, nhưng vào thời của họ đã được lắng nghe với sự nghiêm trang tột độ, bởi những người đàn ông và phụ nữ có tâm trí tỉnh táo. Giáo lý về ý nghĩa kép, cùng với một khuynh hướng ngụ ngôn mạnh mẽ, ở cả người giảng lẫn người nghe, đã góp phần vào cách dùng Kinh Thánh này, mà đối với chúng ta dường như tưởng tượng, và thường xuyên khôi hài.

Có vô số minh họa cho đặc điểm này. Tiến sĩ Eachard, mà cuốn sách của ông vẽ nên một bức tranh rất sống động về tình trạng của giới giáo sĩ Anh vào cuối thế kỷ mười bảy và đầu thế kỷ mười tám, đã đưa ra một số ví dụ kỳ lạ về tinh thần lập dị này, cả trong việc chọn đoạn Kinh Thánh lẫn trong việc rút ra giáo lý từ đó. Ông kể về một nhà giảng đạo đã chọn Công Vụ 16:30: “Thưa các ngài, tôi phải làm chi để được cứu?” rồi giảng về quyền thiêng liêng của chế độ Giám mục. “Vì Phao-lô và Si-la được gọi là ‘các ngài,’ mà ‘các ngài’ trong tiếng Hy Lạp là κύριοι, và theo bản dịch sát nghĩa thì có nghĩa là ‘các Chúa,’ nên hoàn toàn rõ ràng rằng vào thời ấy chế độ Giám mục không chỉ là hình thức cai trị được thừa nhận, mà các giám mục còn là quý tộc trong vương quốc, và vì thế phải được ngồi trong Thượng viện.” Một nhà giảng đạo khác, vào thời vua Charles II, ông nói, đã chọn làm đoạn Kinh Thánh những lời: “Hãy tìm kiếm trước hết vương quốc của Đức Chúa Trời,” và rút ra mệnh đề rằng chính thể quân chủ là phù hợp nhất với ý muốn của Đức Chúa Trời. “Vì không hề nói: hãy tìm kiếm quốc hội của Đức Chúa Trời, quân đội của Đức Chúa Trời, hay ủy ban an toàn của Đức Chúa Trời; mà nói rằng: hãy tìm kiếm vương quốc của Đức Chúa Trời.” Một nhà giảng đạo khác lấy Ma-thi-ơ 1:2: “Áp-ra-ham sinh Y-sác,” và lập luận chống lại những người kiêm nhiệm nhiều chức vụ và không cư trú tại nhiệm sở trong chức vụ: “Vì nếu Áp-ra-ham không cư trú cùng Sa-ra vợ mình, thì ông đã không thể sinh Y-sác.” Một nhà giảng đạo khác nữa chọn Ê-sai 41:14, 15: “Đừng sợ, hỡi sâu bọ Gia-cốp, … ngươi sẽ đập núi,” và rút ra suy luận rằng sâu bọ Gia-cốp là một con sâu đập lúa. Cũng theo lối ấy, một nhà giảng đạo khác lấy làm đoạn Kinh Thánh Ê-sai 58:5: “Có phải sự kiêng ăn mà Ta đã chọn là như vậy chăng? Một ngày để người ta hạ mình xuống chăng? Có phải cúi đầu xuống như cây sậy chăng?” và suy ra mệnh đề rằng “sự ăn năn trong một giờ, hay một ngày, không đáng giá một cây sậy.” Lại một nhà giảng đạo khác chọn đoạn Kinh Thánh từ Thi Thiên 94:19: “Trong muôn vàn tư tưởng trong lòng tôi, sự an ủi của Chúa làm vui linh hồn tôi,” và giảng về sự tuyển chọn và sự định tội đời đời, suy ra mệnh đề “rằng trong muôn vàn tư tưởng, có một tư tưởng lớn về sự tuyển chọn và sự định tội đời đời.” Những ví dụ tương tự về tính lập dị trong việc chọn và xử lý một đoạn Kinh Thánh cũng đã được lưu truyền từ các nguồn khác. Một vị mục sư cao tuổi ở New England, trong thời thuộc địa, có lần đã giảng trước một vị phó thống đốc rất không được lòng dân, từ Gióp 20:6, 7: “Dẫu sự cao sang người lên đến trời, đầu người đụng đến mây, song người sẽ hư mất đời đời như phân của chính mình.” Một người khác giảng cho các cặp vợ chồng mới cưới trong hội chúng của mình, dựa trên một phần của Thi Thiên 72:7: “Và sự bình an dư dật cho đến khi mặt trăng không còn nữa.” Người ta kể rằng Dean Swift đã giảng bài giảng thường niên cho Hội Thợ May Liên Hiệp ở Dublin, dựa trên đoạn Kinh Thánh: “Một phần sót lại sẽ được cứu.” Trong số các bài giảng đã in của ông, có một bài dựa trên Công Vụ 20:9: “Và có một thanh niên tên là Ơ-tích ngồi trên cửa sổ, ngủ mê mệt: và vì Phao-lô giảng lâu, người ngủ gục, té từ lầu ba xuống, và người ta đỡ lên thì đã chết,” mở đầu như sau: “Tôi đã chọn những lời này, với ý định, nếu có thể, làm khuấy động một phần trong thính giả này khỏi giấc ngủ nửa giờ đồng hồ, mà vì sự tiện lợi và tập luyện cho giấc ngủ ấy, nơi này, vào giờ này trong ngày, rất nổi tiếng.”

Tuy nhiên, những trường hợp như thế rất khác với thứ hài hước cổ kính của các nhà giảng đạo như Hugh Latimer và Matthew Henry, vốn hòa quyện với tình cảm sùng kính và thánh khiết đến nỗi mất hết tính tầm thường, và chỉ để lại một ấn tượng nghiêm túc. Đoạn sau đây trích từ bình giải của Henry, tuy gợi lên một nụ cười, nhưng chỉ làm sâu thêm cảm nhận về chân lý được truyền đạt. Bình luận về yêu cầu của luật Môi-se rằng những gié lúa xanh, dâng làm của lễ chay, phải được sấy khô bằng lửa, để lúa có thể được đập ra, Henry nhận xét rằng “nếu những người trẻ làm công việc của Đức Chúa Trời tốt nhất theo khả năng của mình, họ sẽ được chấp nhận, dù họ không thể làm tốt như những người đã cao tuổi và giàu kinh nghiệm. Đức Chúa Trời tận dụng tốt nhất những gié lúa xanh, và chúng ta cũng phải làm như vậy.”

Sự bóp méo các đoạn Kinh Thánh ra khỏi ý nghĩa và mạch văn tự nhiên của chúng một cách đáng trách nhất, được tìm thấy trong lịch sử của những trường phái thần học mà các bục giảng của họ, sau khi đã khước từ các giáo lý về tội lỗi và ân điển, đã buộc phải tìm những thứ thay thế cho các giáo lý ấy trong các chủ đề nửa tôn giáo, hoặc hoàn toàn thế tục. Trong thời kỳ Chủ nghĩa Duy lý thịnh hành ở Đức, “người ta giảng khắp nơi về những chủ đề như chăm sóc sức khỏe, sự cần thiết của tính siêng năng, những lợi ích của việc cày cấy khoa học, sự cần thiết phải kiếm đủ sống, bổn phận của đầy tớ, những hậu quả xấu của kiện tụng, và sự dại dột của những quan niệm mê tín. Người ta nói rằng lễ Giáng Sinh đã bị lợi dụng để nối câu chuyện buồn về đứa trẻ sinh ra trong máng cỏ với những phương pháp cho súc vật ăn được tán thành nhất; và sự xuất hiện của Chúa Giê-xu đi dạo trong vườn, lúc rạng đông vào buổi sáng Phục Sinh, với lợi ích của việc dậy sớm và đi dạo trước bữa sáng. Không một lời nào được nghe nói về sự chuộc tội và đức tin, tội lỗi và sự phán xét, sự cứu rỗi, ân điển, và vương quốc của Đấng Christ. Một tình yêu vị kỷ đối với lạc thú, và một lý thuyết vị kỷ về cuộc sống, đã đặt một hệ thống đạo đức vị kỷ vào chỗ của một tôn giáo cao cả. Hệ thống thờ phượng theo lối cũ đã phải được sửa đổi, và điều chỉnh cho phù hợp với lối giảng mới này, vốn trong như nước, mà cũng loãng như nước.” Lời mô tả này, của một tác giả rất thẳng thắn, về tình trạng ở Đức trong thế kỷ trước, cũng sẽ đúng với một số hiện tượng của thời nay, cả ở Anh và ở Mỹ. Áp lực của tinh thần Phúc Âm, vốn đang chiếm ưu thế ở các nước này, kiềm chế những tác động cực đoan của xu hướng này trong bục giảng; tuy nhiên, nó vẫn thấy rõ trong cái gọi là bài giảng “gây chấn động,” vốn thường được đặt trên một đoạn Kinh Thánh bị xé hoàn toàn khỏi mạch văn giải kinh của nó, và được lấp đầy bằng những chất liệu thu thập từ bốn phương trời, hơn là từ Sự Mặc Khải của Cơ Đốc giáo.

Không nên chọn một đoạn Kinh Thánh còn gây tranh cãi làm nền tảng cho một bài giảng. Quy tắc này áp dụng đặc biệt hơn cho việc giảng giáo lý, nhưng nó cũng có giá trị cho việc giảng nói chung. Người giảng đạo nên chọn những đoạn Kinh Thánh rõ ràng nhất, có ý nghĩa nhất và sắc bén nhất, làm chỗ dựa cho các bài giảng giáo lý của mình. Khi đó, ông được giải thoát khỏi sự cần thiết phải chứng minh trước rằng giáo lý đang bàn tới được dạy trong đoạn Kinh Thánh ấy, và có thể dành toàn bộ thời gian và sức lực cho việc giải thích và xác lập giáo lý đó. Trong thuật hùng biện thánh, càng ít tính chất tranh luận càng tốt. Càng có nhiều sự dạy dỗ trực tiếp, mà không để ý đến các lý thuyết và phát biểu đối lập, thì bài giảng càng hiệu quả, mạnh mẽ và hùng biện. Giọng điệu tranh cãi không thuận lợi cho giọng điệu táo bạo, tích cực, không bối rối của Thuật Hùng Biện Thánh. Do đó, các đoạn Kinh Thánh còn gây tranh cãi nên được để lại cho nhà ngữ văn và nhà thần học. Khi những người này đã xác định ý nghĩa thật của chúng, tới mức có thể xác định được, thì các đoạn ấy có thể được dùng để củng cố và minh họa, chứ không phải để xây dựng từ nền móng.

Điều này không có nghĩa là người giảng đạo không quan tâm gì đến những đoạn Kinh Thánh được linh cảm như thế. Người giảng đạo, hoặc phải là, một nhà ngữ văn và một nhà thần học, và trong phòng nghiên cứu của mình, ông nên xem xét những đoạn ấy, và hình thành một phán đoán về chúng. Nhưng xin ông đừng làm công việc này trong bục giảng. Bục giảng là nơi để trình bày hùng biện, chứ không phải ngữ văn, triết học, hay thần học chuyên môn. Cách trình bày tư tưởng bằng hùng biện là phương thức mà người giảng đạo phải dùng, và không gì cản trở điều này hơn những sự xem xét tỉ mỉ của phê bình, và những tiến trình chậm rãi và thận trọng của khoa học thuần túy.

Châm ngôn này cũng có giá trị, không chỉ đối với việc giảng giáo lý theo nghĩa chặt chẽ, mà đối với mọi việc giảng. Đoạn Kinh Thánh, hoặc phải là, nốt chủ đạo cho toàn bộ bài giảng. Nốt ấy càng táo bạo, càng chắc chắn và không còn tranh cãi, thì càng tốt. Một đoạn Kinh Thánh có tính chất như thế giống như một tiếng kèn báo trước. Nó thách thức sự chú ý, và giành được sự chú ý. Nó làm giật mình và gây ấn tượng, bằng lời công bố trực tiếp và đầy thẩm quyền về một mệnh đề lớn lao và nghiêm trọng. Khi đó, không còn gì khác, ngoài việc người giảng đạo dốc toàn bộ sức nặng của mình vào đó; triển khai và áp dụng ý nghĩa hiển nhiên, chắc chắn của nó, với tất cả sự tự tin về mặt đạo đức, và tất cả sự nghiêm túc chân thành, mà ông có khả năng.

Suy luận cần rút ra từ những lý do chọn một đoạn Kinh Thánh làm nền tảng cho một bài giảng, và những quy tắc để thực hiện sự chọn lựa ấy, là: cần phải bỏ ra công sức và sự cẩn thận lớn nhất có thể cho việc chọn một đoạn Kinh Thánh. Như trong hùng biện thế tục, việc chọn một chủ đề hoặc là sống còn, hoặc là tai hại, đối với toàn bộ bài trình bày; thì cũng vậy, trong hùng biện thánh, sự thành công của người giảng đạo hoàn toàn tùy thuộc vào tính thích hợp trong việc chọn đoạn Kinh Thánh của ông. Đoạn Kinh Thánh là chủ đề của ông. Nó là mầm mống của toàn bộ bài giảng của ông. Vì vậy, nếu ông đã tìm được một đoạn thích hợp và xuất sắc, thì về căn bản ông đã tìm được bài giảng của mình.

Do đó, mọi công sức bỏ ra cho một đoạn Kinh Thánh đều được bỏ ra một cách khôn ngoan và tiết kiệm. Từng chút một sự cần mẫn trong việc ghi lên giấy một đoạn Kinh Thánh phù hợp, và trong việc dựng lên toàn bộ khung sườn hiện ra vào lúc ấy; từng chút một sự cần mẫn trong việc xem xét đoạn Kinh Thánh ấy bằng nguyên văn tiếng Hê-bơ-rơ, hoặc tiếng Hy Lạp, và trong việc nghiên cứu, bằng chính các ngôn ngữ ấy, mạch văn, và các đoạn song song; từng hạt cẩn thận, trong việc trước hết có được một đoạn Kinh Thánh xuất sắc, rồi sau đó nắm bắt, và rút ra, ý nghĩa và phạm vi thật của nó, đều góp phần làm cho việc xây dựng và soạn thảo thực tế của bài giảng trở nên dễ dàng và thành công hơn. Công sức bỏ ra ở điểm này sẽ tiết kiệm công sức ở mọi điểm về sau.

Người giảng đạo phải chuẩn bị cẩn thận, và rộng rãi, về các chủ đề giảng trên bục giảng. Cuốn sổ ghi chép thông thường của ông về các đoạn Kinh Thánh phải là một cuốn sách lớn, ngay từ đầu, và nếu ông trung thành với chính mình, và với ơn gọi của mình, ông sẽ thấy các cuốn sách ấy ngày càng tăng thêm. Thay vì mua những cuốn sách chứa các khung sườn vẫn thường được chào bán ngày nay, người giảng đạo phải tự làm ra chúng cho chính mình. Trước đây, trong một thời đại mang tính thần học hơn thời nay, mỗi người giảng đạo thường tự soạn cho mình một “hệ thống thần học,”—tức là sự tổng kết, và kết quả, của các nghiên cứu và suy ngẫm của ông. Mỗi người giảng đạo đều biết hệ thống thần học của mình là gì, và có thể trình bày, và bênh vực nó. Và, mặc dù, thoạt nhìn, chúng ta có thể cho rằng tập tục này sẽ dẫn đến những sự khác biệt lớn về quan điểm giữa các giáo sĩ, nhưng thực tế là chưa bao giờ có sự hiệp nhất về niềm tin vững chắc và chân thành hơn, so với giữa các giáo sĩ Tin Lành ở Anh và Lục địa, trong những thế kỷ mang tính thần học cao độ ấy, là thế kỷ mười sáu và mười bảy. Không có sự sáng chế ra các lý thuyết mới, mà lý thuyết cũ và đã được xác lập, tức là đức tin chính thống duy nhất của Hội Thánh Cơ Đốc, đã được đưa qua từng tâm trí cá nhân, và nhờ đó xuất hiện với tất cả sự tươi mới và tự do của một sáng tạo mới. “Người nào đã được sinh ra,” Richter nói, “đã là một con người đầu tiên, và đã có thế giới cũ và chung quanh nằm trước mặt mình, mới mẻ và tươi tắn, như nó đã nằm trước mắt của chính A-đam.” Cũng vậy, người nào, trong sự quan phòng và bởi ân điển của Đức Chúa Trời, đã trở thành một nhà thần học và một người giảng đạo, thì không có thế giới tư tưởng và cảm xúc nào khác để chuyển động trong đó, ngoài thế giới cũ của Sự Mặc Khải Thiêng Liêng ấy, trong đó đoàn vinh hiển các sứ đồ, và đoàn thông công tốt lành của các tiên tri và các nhà giảng đạo, đã suy nghĩ và cảm nhận; nhưng nếu ông mở mắt ra, và nhận thức mình đang đứng ở đâu, và mình được bao quanh bởi điều gì, ông sẽ thấy nó, như những người đi trước ông đã thấy nó, trong tất cả sự tươi mới của bản chất thật của nó, và trong tất cả sự huy hoàng của tính vô hạn thực tế của nó. Dù người giảng đạo có noi theo gương của thời xưa hơn về việc làm thần học hay không, ông cũng phải noi theo về việc giảng đạo. Xin ông đừng dựa dẫm chút nào vào các đoạn Kinh Thánh và khung sườn của các nhà giảng đạo khác, mà hãy tự mình cày xới cánh đồng này, cho chính mình, như thể nó chưa từng được cày xới trước đây. Xin ông theo đuổi công việc chọn lựa, xem xét, phân tích, và kết hợp lại các chất liệu Kinh Thánh này, với tất cả sự tách biệt và độc lập của những nhà giảng đạo đầu tiên, và của mọi nhà hùng biện nguyên gốc vĩ đại của Hội Thánh Cơ Đốc.

CHƯƠNG VIII:

KẾ HOẠCH CỦA MỘT BÀI GIẢNG

Khi phân biệt các phần của một bài giảng, cũng áp dụng châm ngôn như khi phân biệt các loại bài giảng khác nhau. Các sự phân biệt phải đơn giản, mang tính phổ quát, và càng ít càng tốt. Chúng ta sẽ áp dụng cách liệt kê của Aristotle, trong cuốn Tu Từ Học của ông, và xem bài diễn thuyết thánh như được tạo thành từ các phần sau đây, đó là: phần mở đầu, mệnh đề, phần chứng minh, và phần kết luận.

1. Phần Mở Đầu là phần của bài giảng đi trước mệnh đề, và phần chứng minh. Cùng với phần kết luận, nó là một phần thứ yếu của một bài diễn thuyết; các phần chính yếu là mệnh đề và phần chứng minh. Hai phần sau này, Aristotle gọi là các phần “cần thiết,” “vì,” ông nói, “hoàn toàn cần thiết là một bài diễn thuyết phải trình bày một điều gì đó, và chứng minh nó.” Và rõ ràng là, nếu một bài giảng chỉ có thể có hai phần, thì mệnh đề và phần chứng minh của nó, tự chúng, sẽ có một giá trị tích cực nào đó, trong khi một phần mở đầu và một phần kết luận, tự chúng, sẽ vô giá trị. Do đó, Aristotle, người hết sức hợp lý và nghiêm ngặt, dường như lúc đầu còn do dự, không biết ông có nên xem bài diễn thuyết như chỉ gồm hai phần hay không, mặc dù cuối cùng ông thừa nhận bốn phần.

Phần mở đầu, về bản chất, có tính chất chuẩn bị. Nó không nêu lên chân lý nào; nó không xác lập giáo lý nào; nó chỉ đơn thuần dọn đường cho các phần căn bản, và chất liệu cần thiết, của bài diễn thuyết. Trong hùng biện thế tục, một mục đích rất quan trọng của phần mở đầu là làm cho người nghe có thiện cảm với người nói; loại bỏ định kiến, và khơi dậy sự đồng cảm với ông. Thông thường, không có nhu cầu về một phần mở đầu cho mục đích này, trong hùng biện thánh. Người giảng đạo, trừ khi ông đã hết sức bất trung với chính mình và với ơn gọi của mình, có thể trông cậy vào thiện ý và sự tôn trọng của thính giả mình, và không cần phí thời gian hay lời lẽ, để cố gắng giành được sự chú ý thuận lợi cho chính mình, như một con người. Tuy nhiên, đôi khi người giảng đạo, trong phần mở đầu của mình, cần phải làm cho thính giả có thiện cảm đối với chủ đề của mình. Nếu chủ đề của ông là một chủ đề rất nghiêm trọng và đáng sợ, nếu việc chứng minh và thảo luận nó dẫn đến những dòng tư tưởng rất thẳng thắn và sắc bén, vốn dễ làm phật lòng bản tính sa ngã của con người, thì người giảng đạo nên chuẩn bị tâm trí của người nghe cho cách đối xử thẳng thắn này với lòng và lương tâm của họ. Phần mở đầu, trong trường hợp này, tạo cơ hội để nhắc nhở người nghe rằng việc giảng đạo là vì ích lợi của linh hồn và sự cứu rỗi của linh hồn; rằng khi chủ đề đòi hỏi, bài giảng thẳng thắn nhất thật ra là bài giảng tử tế và yêu thương nhất; rằng chân lý sẽ được xác lập và áp dụng là một phần của sự mặc khải của Đức Chúa Trời, và rằng, dù nó có vẻ nghiêm khắc đến đâu, đó cũng là sự nghiêm khắc của sự khôn ngoan và tình yêu thiêng liêng.

Tuy nhiên, chức năng thông thường của phần mở đầu là trình bày đoạn Kinh Thánh trong các mối liên hệ của nó, và giải thích ý nghĩa ít hiển nhiên hơn của nó. Một số tác giả về Thuật Giảng Thuyết gán công việc này cho một phần riêng biệt của bài giảng, mà họ gọi là phần giải thích. Tốt hơn là xem nó thuộc về phần mở đầu. Trong Thuật Hùng Biện Thánh, như chúng ta đã nhận xét, nhìn chung, không cần đến chất liệu làm cho người nghe có thiện cảm, hoặc đối với người nói hay đối với chủ đề của ông, mà theo các tác giả này, chất liệu ấy tạo thành phần mở đầu đúng nghĩa. Do đó, hầu hết các bài giảng không thể có phần mở đầu nào khác, ngoài phần mở đầu mang tính giải thích này. Hoặc, một lần nữa, bài giảng có thể cần được mở đầu bằng một số chất liệu làm cho người nghe có thiện cảm, và không cần giải thích đoạn Kinh Thánh. Do đó, tốt hơn là định nghĩa phần mở đầu như bao gồm mọi chất liệu, dù là chất liệu làm cho người nghe có thiện cảm, hay giải thích, hay cả hai, mà chuẩn bị cho các phần cần thiết và căn bản của bài giảng,—tức là mệnh đề và phần chứng minh của nó.

Phần mở đầu phải ngắn gọn. Dĩ nhiên, nó phải tương xứng với độ dài, và cấu trúc chung, của bài giảng. Tuy vậy, sự ngắn gọn phải là một đặc điểm nổi bật của phần mở đầu; và nơi nào một bài giảng bị lỗi vì được mở đầu quá đột ngột, thì một trăm bài giảng bị lỗi vì lời mở đầu quá dài và nhàm chán. Mở rộng những tư tưởng thông thường của phần mở đầu thì dễ hơn là triển khai đầy đủ, và hoàn toàn công phu, các phần lập luận của bài giảng; và do đó chúng ta quá thường nghe những bài giảng nhắc chúng ta nhớ đến hội thánh Ga-la-ti kia, vốn bắt đầu trong Thánh Linh, nhưng kết thúc trong xác thịt. Bài giảng mở đầu bằng một phần mở đầu đầy hứa hẹn, thu hút sự chú ý, làm cho thính giả có thiện cảm, và dọn đường cho một chủ đề cao quý và phong phú. Nhưng, thay vì kết thúc phần mở đầu, và bắt đầu triển khai một chủ đề, hay chứng minh một mệnh đề, người giảng đạo lặp lại, hoặc mở rộng quá mức, chất liệu mở đầu của mình, như thể ông e ngại nắm lấy chủ đề của mình. Hậu quả là chính chủ đề không được xử lý với sức mạnh hay sự nắm bắt vững chắc nào, và phần mở đầu dài dòng và công phu chỉ đóng vai trò làm nền, để làm nổi bật sự ngắn gọn và kém cỏi của phần thân bài. Thay vì đi theo đường lối này, người giảng đạo nên lao ngay vào giữa và vào chiều sâu của chủ đề mình, một lần. Cách làm sau này thỉnh thoảng được phép dùng. Khi chủ đề là một chủ đề rất phong phú và quan trọng, và người giảng đạo chỉ có một cơ hội duy nhất để trình bày nó, thì hoàn toàn thích hợp để bỏ qua mọi thứ giống như một phần mở đầu đều đặn và mang tính hùng biện, và bắt đầu bằng việc xử lý chính chủ đề.

2. Mệnh Đề là sự công bố chân lý riêng biệt sẽ được xác lập, và áp dụng, trong bài giảng. Do đó, nó có bản chất tích cực và khẳng định. Vì vậy, nếu chân lý hay giáo lý sẽ được dạy, và áp dụng, lúc đầu đã mang hình thức phủ định, thì tốt nhất là chuyển nó thành một lời khẳng định. Việc chứng minh một lập trường thì thuận lợi cho hùng biện hơn là việc chứng minh một phủ định. Mệnh đề cũng phải được trình bày một cách ngắn gọn nhất có thể. Nó, hoặc phải là, sự cô đọng và tóm tắt của toàn bộ bài giảng, và do đó, phải được đặc trưng bởi mật độ ý nghĩa cao nhất. Mệnh đề cũng phải được trình bày một cách táo bạo nhất có thể. Điều này không có nghĩa là việc công bố chủ đề của một bài giảng phải mang tính giáo điều, theo nghĩa xấu của từ này. Điều này phải được đề phòng. Nhưng, mọi sự dạy dỗ, hay tín điều, của sự mặc khải, đều phải được nêu lên với một sự tin chắc mạnh mẽ về tính chân thật tuyệt đối của nó. Chúng ta được biết rằng một thính giả nào đó, trong một dịp nào đó, đã ngạc nhiên trước giáo lý của Đấng Cứu Rỗi chúng ta, vì Ngài dạy họ như một Đấng có thẩm quyền, chứ không như các thầy thông giáo. Đấng Christ đã phán như chưa từng có người nào phán, vì Ngài đã phán với phẩm cách đầy quyền năng của một ý thức cao hơn thuộc về một con người đơn thuần. Các giáo lý của Ngài mang một sức nặng, tính quyết đoán, và tính thẩm quyền thiêng liêng, mà khi được cảm nhận, sẽ không cho phép bất kỳ sự kháng cáo hay cãi lại nào, từ phía tâm trí con người. Và, tính thẩm quyền này thuộc về sự linh cảm như một toàn thể. Do đó, khi mệnh đề của một bài giảng là một suy luận hợp pháp từ một đoạn Kinh Thánh, nó phải được diễn đạt theo cách loại trừ mọi do dự, nghi ngờ, hay rụt rè, trong cách dùng từ. Sự ngắn gọn đầy sức nặng, và sự táo bạo chính đáng, phải đặc trưng cho các thuật ngữ, và hình thức của mệnh đề. Nhưng, để điều này xảy ra, phải bỏ ra sự cẩn thận tối đa cho cách dùng từ của nó. Một câu mệnh đề rất khác với một câu thông thường. Nó phải được xây dựng công phu hơn nhiều. Cách dùng từ của nó phải gần như hoàn hảo hết mức có thể. Các thành phần, và mệnh đề phụ, của câu sẽ công bố toàn bộ giáo lý của bài giảng, phải được diễn đạt chính xác nhất, và nối kết khéo léo nhất. Mệnh đề của một bài giảng phải nổi bật về sự chính xác tinh tế trong cách diễn đạt, và sự hoàn thiện cứng cáp trong cách dùng từ. Là một phần cấu thành của khung sườn, nó phải là xương thuần túy nhất.

Cho đến nay, chúng ta đã nói về mệnh đề của một bài giảng, như một lời trình bày xác định và riêng biệt đi sau phần mở đầu, và đi trước phần chứng minh. Tuy nhiên, không nhất thiết là một bài giảng phải chứa một mệnh đề chính thức và bằng lời, thì mới là một bài giảng theo chủ đề thật sự, một bài diễn thuyết đúng nghĩa. Giáo lý có thể được dệt vào trong phần chứng minh, và thảo luận, đến nỗi việc trình bày chính thức trở nên không cần thiết. Mệnh đề, trong trường hợp này, được hàm ý trong phần thân bài của bài giảng. Điều này thường xảy ra với lớp bài giảng đông đảo đã được gọi là các bài giảng theo chủ đề. Những bài này không chứa mệnh đề nào được công bố chính thức, mặc dù chúng chứa một mệnh đề thật sự, và được gắn kết hữu cơ. Nếu một bài giảng không thể hiện một mệnh đề, hoặc một cách rõ ràng hoặc bằng hàm ý, thì nó không mang tính chủ đề, về bản chất. Các bài giảng theo chủ đề, như tên gọi cho thấy, lấy làm tiêu đề cho mình, không phải một mệnh đề được xác lập và áp dụng trong chúng, mà là chủ đề chung mà chúng bàn tới. Tuy nhiên, từ chúng, có thể rút ra một mệnh đề, mà toàn bộ phần thân bài của bài giảng phục vụ cho việc ủng hộ và thúc đẩy mệnh đề ấy; và điều này chứng minh tính đồng nhất với bài giảng theo chủ đề.

Chúng ta sẽ minh họa điều này, bằng cách tham chiếu đến một bài giảng của Saurin, một trong những nhà giảng đạo hàng đầu, dù chúng ta xét đến tính đúng đắn trong tư tưởng của ông, sức mạnh và sự rõ ràng trong phương pháp của ông, hay sự thanh lịch giản dị trong thuật hùng biện của ông. Bài giảng dựa trên I Cô-rinh-tô 1:21: “Sau khi, trong sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời, thế gian bởi sự khôn ngoan đã không biết Đức Chúa Trời, thì Đức Chúa Trời đã vui lòng dùng sự giảng dại dột mà cứu những kẻ tin.” Tiêu đề của bài giảng là: “Những lợi ích của sự mặc khải.” Người dịch, có lẽ, đã bị dẫn đến việc đặt cho nó tiêu đề chung chung này, vì tác giả không chính thức công bố một mệnh đề trong bài giảng. Tuy nhiên, nó chứa một mệnh đề; và, khi được diễn đạt thành một lời trình bày riêng biệt bằng lời, sẽ là như sau: “Tôn giáo được mặc khải vô cùng vượt trội hơn tôn giáo tự nhiên.” Mệnh đề này thật sự thấm nhuần toàn bộ bài giảng, và được xác lập, bằng cách cho thấy rằng sự mặc khải truyền đạt một sự hiểu biết vô cùng vượt trội hơn sự hiểu biết do tôn giáo tự nhiên ban cho, về: 1. bản chất và các thuộc tính của Đức Chúa Trời; 2. bản chất và các bổn phận của con người; 3. các phương tiện làm nguôi ngoai sự cắn rứt của lương tâm; và, 4. một trạng thái tương lai.

Tốt hơn là nên thay đổi cấu trúc của các bài giảng, bằng cách áp dụng cả hai cách, xét về mệnh đề. Việc luôn luôn trình bày mệnh đề, dù không đáng chê trách bằng việc luôn luôn để nó không được công bố, vẫn mang lại vẻ cứng nhắc, và hình thức, cho việc giảng từ Chúa Nhật này sang Chúa Nhật khác. Tuy nhiên, bất cứ khi nào mệnh đề không được trình bày bằng lời, cách xử lý chủ đề phải có tính chất sao cho không để lại nghi ngờ nào trong tâm trí người nghe, về giáo lý thật và tích cực của bài giảng. Phần thân bài của bài giảng phải được tạo thành từ chất liệu rõ ràng và hiển nhiên đến nỗi, khi người nghe tự hỏi mình câu hỏi: “Mệnh đề của bài giảng này là gì?” thì câu trả lời được gợi ý bởi các dòng tư tưởng của nó, và khuynh hướng chung của nó như một toàn thể. Do đó, nếu một bài giảng không chứa mệnh đề được công bố ra ngoài và chính thức, thì nó càng phải chứa một mệnh đề bên trong và hữu cơ hơn nữa; và toàn bộ khối chất liệu lập luận, và minh họa, của nó, phải có sự tham chiếu rõ ràng hơn, và một xu hướng mạnh mẽ hơn theo một hướng chung, so với khi mệnh đề đã được công bố bằng lời ngay từ đầu.

3. Phần Chứng Minh là chất liệu của bài giảng. Đó là phần quan trọng nhất của bài giảng, vì đó là phần mà vì nó, bài giảng được soạn ra. Phần mở đầu, việc trình bày mệnh đề, và phần kết luận, chỉ tồn tại để phục vụ cho việc chứng minh. Tách khỏi phần lập luận của bài giảng, vốn xác lập một chân lý nào đó, và tạo ra sự tin chắc, các phần khác này đều vô giá trị. Một sự triển khai hợp lý của một ý tưởng, hay một sự chứng minh thuyết phục về một giáo lý, luôn luôn có một giá trị nội tại. Khi chúng ta chỉ có thể đọc hay nghe một phần của một bài giảng, chúng ta luôn luôn chọn phần thân bài của nó, như người ta vẫn gọi.

Phần chứng minh chia thành các phần, đôi khi được gọi là các “đầu mục,” và đôi khi là các “phần chia.” Những phần chia này phải thể hiện các phẩm chất sau đây. Trước hết, chúng phải có một sức mạnh hợp lý thật sự. Điều này có nghĩa là, tất cả chúng phải cùng nhau xác lập mệnh đề. Chỉ có một số tương đồng với chủ đề của bài giảng thì chưa đủ; chúng không được dị biệt. Chúng phải mang bản chất của sự chứng minh, và mang lại sự tin chắc, tới mức chúng mở rộng, cho tâm trí người nghe. Vào cuối mỗi đầu mục hay phần chia của phần chứng minh, người nghe phải cảm thấy rằng mệnh đề đã nhận thêm một sự ủng hộ thật sự, và bổ sung. Thứ hai, mỗi đầu mục của phần chứng minh phải thể hiện một tính chất riêng biệt tự nó. Điều này có nghĩa là, nó không được chứa những yếu tố chứng minh được tìm thấy trong các phần chia khác. Nó không được chỉ là một sự biến đổi của một đầu mục khác, mà phải là một mục riêng biệt, và bổ sung, trong khối lập luận. Do đó, chỉ những lập luận hàng đầu mới nên xuất hiện trong bài giảng, để ủng hộ một mệnh đề. Trong bài diễn thuyết, không có thời gian cho nhiều sự chứng minh triệt để của triết học, và thực ra cũng không cần đến chúng. Người giảng đạo nên nắm lấy vài lập luận chủ yếu, và chỉ trình bày cho thính giả bình dân những bằng chứng chủ chốt.

Sự chú ý kỹ lưỡng đến hai đặc tính căn bản này, trong các đầu mục của phần chứng minh, là điều không thể thiếu cho việc giảng hay. Nếu một lập luận riêng biệt, để ủng hộ một mệnh đề, không thực sự có tính chứng minh, và không có tính chứng minh riêng biệt, thì nó không nên tạo thành một phần của phần chứng minh. Mọi lập luận nào, tới mức chúng chạm tới và liên quan, không thực sự chứng tỏ, và không mang lại những yếu tố mới của sự tin chắc, đều phải bị loại bỏ một cách mạnh mẽ.

Việc tuân thủ các châm ngôn này sẽ bảo đảm một số lượng đầu mục thích hợp. Nếu mọi thứ mang bản chất của phần chứng minh được dùng, mà không để ý đến giá trị và sức mạnh nội tại của nó, thì các phần chia sẽ quá nhiều đối với bản chất của hùng biện. “Một số mục sư,” một nhà giảng thuyết xưa nói, “đối xử với các đoạn Kinh Thánh của mình, như người Lê-vi đối với nàng hầu của mình,—cắt, và xẻ nó ra thành nhiều mảnh riêng biệt.” Một số bài giảng thể hiện một phần thân bài chứng minh mà, do vô số các phần chia và phần chia nhỏ, hoàn toàn không phù hợp với các mục đích của bài diễn thuyết thuyết phục. Chúng là những minh họa hay về tính chia nhỏ vô hạn của vật chất, nhưng không tạo ra sự tin chắc nào trong tâm trí bình dân, vì chúng dùng phương thức chứng minh của triết học, thay vì phương thức hùng biện của sự chứng minh. Lỗi này sẽ tránh được, nếu người giảng đạo hỏi, đối với từng đầu mục hay phần chia: “Đầu mục được đề xuất này có thật sự hướng tới việc chứng minh mệnh đề, và nó có mang lại một mục chứng minh tích cực mới, mà không chứa trong bất kỳ đầu mục nào khác không?” Hai câu hỏi này, khi được áp dụng nghiêm ngặt, sẽ loại khỏi bài giảng mọi lập luận hạng hai, và bục giảng sẽ chỉ mang đến cho thính giả bình dân những bằng chứng mạnh nhất, rõ ràng nhất, và thuyết phục nhất. Điều này không có nghĩa là một phần chia của phần chứng minh không thể thể hiện một khía cạnh khác của cùng một lập luận chung. Có thể chỉ có một lập luận chung, để ủng hộ một mệnh đề, và khi đó yếu tố chứng minh mới, trong phần chia mới, chỉ đơn giản là một khía cạnh mới của lập luận này. Nhưng trong trường hợp này, cũng vậy, tinh thần của châm ngôn đã nêu trên phải được tuân theo. Đầu mục, hay phần chia, mới phải thể hiện một khía cạnh mới, riêng biệt và khác biệt rõ rệt với mọi đầu mục trước hay sau nó, đến nỗi truyền cho nó một tính chất hợp lý rõ rệt, và phân biệt.

Về số lượng các đầu mục, hay phần chia, trong phần chứng minh, không thể đặt ra quy tắc cứng nhắc nào. Một số nhà tu từ học nói rằng chúng không bao giờ nên vượt quá năm. Có lẽ, đa số các bài giảng hiện đại chứa ít hơn con số này, và đa số các bài giảng cổ xưa chứa nhiều hơn. Tốt hơn là nên khuếch trương một lập luận hạng nhất, hơn là trình bày hai lập luận tầm thường, trong cùng một khoảng không gian. Làm điều này khó hơn, vì nó đòi hỏi sự suy ngẫm gần gũi và liên tục hơn; nhưng bài giảng nhờ đó mà xuất sắc hơn. Khi một lập luận phong phú và màu mỡ đã được khám phá, người giảng đạo không nên rời bỏ nó, cho đến khi ông đã làm cho tâm trí bình thường cảm nhận được toàn bộ tổng số sức mạnh của nó. Ngay khi ông đã làm được điều này, ông nên bỏ nó. Chỉ trình bày sơ lược một bằng chứng thì chưa đủ. Nó phải được triển khai đầy đủ. Nó phải được xoay chuyển trong tâm trí người giảng đạo, và trước tâm trí người nghe, cho đến khi mọi điều tiềm ẩn trong nó đã được khơi ra. Châm ngôn, vậy, về số lượng các đầu mục hay phần chia là: “Khuếch trương, hơn là nhân lên.” Hiệu quả của châm ngôn này sẽ trùng khớp với những gì đã nói, về việc chọn các lập luận. Người giảng đạo, chúng ta đã thấy, là phải chọn những bằng chứng thực sự có tính chứng minh, và có tính chứng minh riêng biệt; và đây là những bằng chứng duy nhất có thể được khuếch trương, mà không thể bị nhân lên. Các lập luận màu mỡ thì ít về số lượng, nhưng có thể được làm cho bao phủ một bề mặt rộng lớn, và cung cấp một lượng lớn chất liệu, cho phần thân bài của bài giảng.

Những châm ngôn tương tự này cũng sẽ áp dụng cho các phần chia nhỏ của phần chứng minh. Những phần này, cũng vậy, phải có một sức mạnh chứng minh thật sự, và riêng biệt. Chúng không được lặp lại nhau, ở bất kỳ mức độ nào. Do đó, việc chọn lựa và số lượng các phần chia nhỏ, phải được quyết định bằng cùng những quy tắc áp dụng cho các phần chia chính. Nói chung, các phần chia nhỏ không cần được công bố chính thức. Chúng phải mạnh mẽ, và rõ rệt, về tính chất, đến nỗi tự chúng công bố chính mình. Nói chung, một phần chia nhỏ mà không thu hút sự chú ý của người nghe, bằng chính sức nặng và giá trị của nó, thì nên bị bỏ qua.

Khi công bố các phần chia và phần chia nhỏ của phần chứng minh, cần phải bỏ ra công sức lớn nhất cho cách dùng từ. Mỗi phần chia phải được diễn đạt bằng ngôn ngữ chính xác nhất, và ngắn gọn nhất. Sự cẩn thận tương tự mà chúng ta đã khuyên dùng trong việc diễn đạt mệnh đề, cũng nên được bỏ ra cho việc diễn đạt các bằng chứng của nó. Bản thân các bằng chứng này là một loại mệnh đề, và các nhà giảng đạo xưa gọi chúng như vậy. Edwards trưởng thường công bố một mệnh đề chung, dưới tên “giáo lý,” và tiếp theo, bằng “mệnh đề thứ nhất,” “mệnh đề thứ hai,” v.v., như các lập luận ủng hộ nó.

Đôi khi xảy ra trường hợp, chất liệu trong phần chứng minh thì xuất sắc, vừa thực sự vừa riêng biệt có tính chứng minh, nhưng phong cách diễn đạt lại hết sức khiếm khuyết. Lấy ví dụ về một cách diễn đạt lỏng lẻo và cẩu thả các phần chia, và phần chia nhỏ, của phần chứng minh, từ John Howe, một nhà giảng đạo mà, về tư tưởng và chất liệu, không ai vượt trội trong Hội Thánh Cổ xưa hay Hiện đại, nhưng về hình thức và phong cách, lại bị nhiều người có kỷ luật, học vấn, và đời sống thuộc linh kém hơn vượt qua.

Trong bài giảng thứ bốn mươi hai trong các Bài Giảng của ông, ông mô tả bản chất của sự tái sinh. Các phần chia của cuộc thảo luận được diễn đạt như sau: “1. Xét như một sự sinh ra, nó biểu thị một sản phẩm mới thật sự trong linh hồn; rằng có một điều gì đó thật sự được sản sinh mới trong đó. 2. Xét như đây là một sự sản sinh thật sự để được sinh ra như vậy, mới sinh ra, thì đó là một sự sản sinh thuộc linh, đối lập với những sự sản sinh nằm trong phạm vi của thiên nhiên. 3. Xét như đây là một sự sinh ra, thì chúng ta phải xem nó là một sự sản sinh toàn vẹn, một sự sản sinh mang tính toàn thể đi cùng với nó; vì với mọi sự sản sinh như thế được gọi đúng là sự sinh ra thì đều như vậy. 4. Sự sinh ra này, xét như một sự sinh ra, biểu thị một sự sản sinh bền vững; một hiệu quả bền vững, lâu dài, và liên tục.”

Thay vì cách dùng từ lỏng lẻo, không chặt chẽ này, các phần chia này sẽ được trình bày mạnh mẽ hơn, và dễ nhớ hơn, dưới hình thức sau đây: Được sinh ra bởi Đức Chúa Trời, (Đoạn Kinh Thánh là: “Hễ ai tin rằng Chúa Giê-xu là Đấng Christ, thì đã được sinh ra bởi Đức Chúa Trời) có nghĩa là: 1. Một sự sinh ra thật sự đúng nghĩa. 2. Một sự sinh ra siêu nhiên, hay thuộc linh. 3. Một sự sinh ra bền vững. Sự vụng về trong cách trình bày, trong trường hợp này, phát sinh từ việc không tách bạch rõ ràng đầu mục, hay phần chia, khỏi chất liệu nằm dưới nó, và từ việc cố gắng giải thích hay triển khai đầu mục ngay trong chính đầu mục ấy. Điều này không bao giờ nên làm. Người giảng đạo phải dành việc triển khai cho vị trí thích hợp của nó. Ông phải làm một việc trong một lúc. Khi ông công bố hoặc một mệnh đề hoặc một phần chia, xin cho đó là một lời công bố thuần túy và đơn giản, bằng cách dùng từ ngắn gọn nhất, rõ ràng nhất, và súc tích nhất. Và khi ông triển khai, hay phát triển, xin ông làm điều này một cách đầy đủ và triệt để. Milton nói về bàn tay nắm chặt của logic, và bàn tay mở rộng của hùng biện. Bây giờ, việc trình bày một mệnh đề, hay một đầu mục, về bản chất là thuộc logic; nó phải là nắm tay cứng, đầy khớp xương. Việc giải thích, hay triển khai một mệnh đề, hay một đầu mục, về bản chất là thuộc hùng biện; nó phải là bàn tay mở rộng, rộng rãi. Cố gắng hợp nhất hai điều trong một câu, giống như cố gắng mở và nắm bàn tay bằng một ý chí duy nhất, và bằng một bộ cơ duy nhất. Bàn tay không thể nắm lại bằng những cơ được tạo ra để mở nó ra. Việc trình bày một mệnh đề, hay một phần chia của phần chứng minh, không thể là việc triển khai và khuếch trương nó.

Cho đến nay, chúng ta đã nói về phần thân bài của bài giảng, dưới tên gọi là phần chứng minh. Khi thảo luận về bản chất của mệnh đề, chúng ta đã ám chỉ đến một lớp bài giảng, được một số nhà giảng thuyết gọi là các bài giảng theo chủ đề, vốn không chứa mệnh đề được công bố chính thức nào, mặc dù chúng chứa một mệnh đề bên trong và hàm ý, và do đó, thật sự mang tính chủ đề về bản chất. Rõ ràng là, khi mệnh đề được gắn vào như vậy, và hàm ý, xuyên suốt bài giảng như một toàn thể, thì phần chứng minh mang một diện mạo khác, so với diện mạo nó mang trong một bài giảng được xây dựng chính thức hơn. Đôi khi, không có đầu mục nào được công bố rõ ràng. Người giảng đạo, vì sự chuyển động nhanh chóng của mình, không thể dừng lại để liệt kê, mà bù đắp cho sự thiếu hình thức trong cách trình bày bằng cách nhấn mạnh các từ hay mệnh đề chính. Trong trường hợp này, thực sự có các phần chia nhỏ, dù không chính thức. Mỗi bài giảng phải chứa những tư tưởng phụ thuộc, tuôn chảy ra từ nhau, mà vẫn khác biệt nhau. Nếu không, sẽ không có sự triển khai, không có sự tiến triển liên tục, và không có yếu tố nào của hùng biện.

Khi thân bài của bài giảng có tính chất không chính thức như thế này, một số tác giả gọi nó là sự triển khai, số khác gọi là sự thảo luận. Các thuật ngữ này được dùng, không phải để chỉ rằng trong thân bài hoàn toàn không có tính chất của luận lý, hay chứng minh, mà là vì luận lý, hay chứng minh, ở đây ít chính thức hơn, và được công bố ít chính thức hơn, so với trường hợp kia. Những phẩm chất cần phải đặc trưng cho sự thảo luận, hay triển khai, một đề tài, về cơ bản cũng giống như những phẩm chất của phần chứng minh đích thực. Phải có cùng một sự tích lũy những tài liệu thực sự có tính chứng minh. Khi sự triển khai ít chính thức này của đề tài tiếp diễn, nó cần phải đạt thêm sức mạnh luận lý, và tạo ra một niềm xác tín ngày càng tăng trong trí hiểu của người nghe.

Khi kết thúc phần trình bày về chứng minh này, câu hỏi được đặt ra là, liệu tất cả các luận điểm hay các phần chia có nên được người giảng công bố trước, khi mở đầu bài giảng của mình, hay không. Việc quyết định câu hỏi này không ảnh hưởng đến cấu trúc của bài giảng, vì việc công bố trước này không phải là sự thêm vào bất cứ nội dung mới nào, mà chỉ đơn giản là sự lặp lại những gì đã có. Không đưa ra một quy tắc cứng nhắc, không bao giờ thay đổi, chúng tôi thiên về ý kiến cho rằng, việc tóm tắt lại thì tốt hơn việc công bố trước. Và điều này, vì những lý do sau đây. Thứ nhất, việc tóm tắt lại các chứng minh, khi kết thúc phần lập luận, thì dễ hiểu hơn việc công bố trước chúng lúc bắt đầu. Sau khi tâm trí người nghe đã theo người giảng qua các chứng minh của ông, và đã lắng nghe sự triển khai của chúng, từng cái một, nó sẽ thấy ý nghĩa của chúng, và sự liên hệ với nhau giữa chúng, một cách sẵn sàng và dễ dàng hơn nhiều. Ý nghĩa đầy đủ, và sự liên kết, của một lập luận, không thể nhận thức được, cho đến khi nó đã được mở ra trong các mối liên hệ, và sự phụ thuộc lẫn nhau, của nó. Thứ hai, việc tóm tắt lại các chứng minh thì gây ấn tượng hơn việc công bố trước chúng. Việc lặp lại một cách chính xác và nhanh chóng các lập luận của một bài giảng, sau khi chúng đã được trình bày một cách rõ ràng và liên tục, tạo ra một ấn tượng rất mạnh mẽ nơi người nghe. Đó là sự tổng kết của phần chứng minh, một sự nhóm lại và cô đọng toàn bộ luận lý của bài giảng, giáng xuống trí hiểu của người nghe với sức nặng đồ sộ, vững chắc. Bản cô đọng này của phần chứng minh, nếu được đọc lên cho thính giả trước khi họ trở nên quan tâm đến nội dung của nó qua một tiến trình lập luận, sẽ khiến tâm trí thờ ơ. Nó giống như việc đọc mục lục của một cuốn sách, trước khi đọc chính cuốn sách ấy. Cuối cùng, việc tóm tắt lại phần chứng minh thì dễ nhớ hơn việc công bố trước nó, vì lý do nó dễ hiểu hơn, và gây ấn tượng hơn. Điều gì được hiểu rõ ràng nhất, và có sức mạnh và nổi bật nhất, thì dễ được giữ lại trong trí nhớ nhất.

4. Phần Kết Luận là phần của bài giảng áp dụng một cách mạnh mẽ chân lý, vốn đã được thiết lập trong phần chứng minh, hay được triển khai trong phần trình bày, hay thảo luận. Như phần mở đầu có tính chất hòa giải và giải thích, phần kết luận có tính chất áp dụng và khuyên nhủ. Do đó, nó cần phải được đặc trưng bởi cường độ, và năng lực, cao nhất. Sức sống cao nhất của bài hùng biện thể hiện trong phần kết thúc. Cuộc tấn công vào người nghe là tại điểm này. Nếu ý chí của con người có bao giờ bị chinh phục, nếu hiệu quả đích thực này của hùng biện có bao giờ được tạo ra, thì đó là công việc của phần này của bài giảng. Nói như vậy, không có nghĩa là các phần khác của bài giảng không thể xuất sắc, và tạo ra một số hiệu quả thích hợp của chúng, ngay cả khi phần kết luận không hoàn hảo. Nhưng đỉnh cao và sự hoàn tất của toàn bộ tiến trình hùng biện, sự thuyết phục thực sự của thính giả, sẽ không xảy ra, nếu phần kết luận yếu kém, và không tương xứng với các phần trước đó. Nó phải là một kết luận đích thực; một sự kết thúc mãnh liệt và mạnh mẽ. Vì thế, trong số các tác giả Cổ Đại, phần kết thúc nhận được sự chú ý tối đa. Các phần kết luận của các bài hùng biện của Demosthenes, và Cicero, được cấu trúc một cách hết sức công phu, để không có sự suy giảm nào so với ấn tượng do các phần trước tạo ra. Tại điểm này trong tiến trình của nhà hùng biện, dường như họ đã dốc hết sức lực có thể của mình, giống như một người nhảy xa, dồn toàn bộ sức mạnh của mình vào cú nhảy duy nhất sẽ cứu mạng sống của mình khỏi sự hủy diệt. Quả thật, phần kết thúc dường như đặt năng lực bật lên và đánh mạnh, chính gân của A-chin, vào trong hùng biện.

Trong hùng biện thánh, có hai loại kết luận; trong khi đó, trong hùng biện thế tục, nói một cách chặt chẽ, chỉ có một loại. Bài giảng có thể kết thúc, hoặc bằng các suy luận, hoặc bằng lời kêu gọi trực tiếp. Bài hùng biện thế tục chỉ dùng loại sau mà thôi. Sự khác biệt này phát sinh từ thực tế đã được nhắc đến trong chương nói về bản chất đặc thù của Thuật Giảng Thuyết, đó là, hùng biện thánh mang tính giáo huấn nhiều hơn hùng biện thế tục, và do đó có thể lệch khỏi các quy tắc chặt chẽ của hùng biện nhiều hơn, nếu nhờ đó nó có thể tạo ra một ấn tượng thực tiễn lớn hơn.

Bài giảng nên có một kết luận suy luận, khi sức mạnh thực tiễn chính của mệnh đề, hay của chủ đề, nằm trong các suy luận rút ra từ nó. Sức mạnh thực sự của một số khái niệm nằm ở điều theo sau chúng. Tự chúng, chúng không tạo ra ấn tượng đạo đức gì lớn lao, nhưng chúng bao hàm, hay ám chỉ, hay chỉ đến, những chân lý hết sức quan trọng, và nghiêm trọng. Chẳng hạn, sự chết là một đề tài mà trong các suy luận, và các hàm ý, của nó, thì trang nghiêm, và hiệu quả, hơn nhiều so với chính nó. Quả thật, nó đáng sợ tự nó, nhưng nó chỉ là vua của các sự kinh khiếp, qua các sự đồng hành, và các hậu quả, của nó. Giáo lý về sự bất tử của linh hồn, cũng vậy, là giáo lý tạo ấn tượng mạnh nhất nhờ các suy luận, và suy diễn, của nó. Chỉ riêng sự kiện linh hồn sẽ sống đời đời, thì tác động rất ít lên một con người, cho đến khi người ấy được cho thấy rằng, mình hoàn toàn không xứng hợp và không chuẩn bị cho một sự tồn tại vô tận như thế; cho đến khi các giáo lý về tội lỗi và tội trạng, về công lý và sự phán xét, đã làm sắc bén và củng cố giáo lý về sự bất tử.

Thứ hai, bài giảng nên có một kết luận suy luận, khi mệnh đề cùng với phần chứng minh của nó, hay chủ đề cùng với phần thảo luận của nó, có bản chất hết sức trừu tượng. Có một số giáo lý được trình bày trong Kinh Thánh, quá thâm sâu và siêu hình đến nỗi chúng chỉ có thể tác động lên tâm trí bình dân, trong các khía cạnh cụ thể và thực tiễn của chúng. Vì chúng là chân lý được mặc khải, người giảng không được bỏ qua chúng. Cả Kinh Thánh đều có ích. Thế nhưng chúng có bản chất siêu hình, và trong tầm với tối hậu của chúng vượt quá khả năng của trí tuệ hữu hạn. Do đó, người giảng phải phát hiện một yếu tố bình dân trong chúng, yếu tố sẽ khiến chúng trở thành những đề tài thích hợp cho hùng biện. Ông phải khám phá trong chúng, một phẩm chất thực tiễn, phẩm chất sẽ đưa chúng về với công việc, và tấm lòng của các Cơ Đốc nhân.

Để làm được điều này, nhà hùng biện thánh phải noi theo phương pháp của chính Kinh Thánh. Ông chỉ nên bằng lòng với một lời trình bày ngắn gọn và súc tích, lời trình bày không bỏ sót điều gì thiết yếu cho giáo lý, nhưng cũng không tự cho mình là triển khai và giải thích đầy đủ giáo lý ấy, và, từ lời trình bày này, rút ra các suy luận và kết luận liên quan đến bổn phận của thính giả. Bằng cách này, giáo điều nền tảng cao siêu được đưa xuống vào lãnh vực của hành vi con người, và trở thành một phép thử thực tiễn về nhân cách. Quả thật, nó không được giải thích đầy đủ, vì một tâm trí hữu hạn không thể làm được điều đó; nhưng nó được trình bày một cách chính xác, tức là, theo đúng Kinh Thánh. Sự công bố chính xác này về chân lý, hay giáo lý, dọn đường cho các suy luận,—cho cách xử lý nó, cách đưa nó vào sự tiếp xúc sống động với tình cảm và ý chí của người nghe. Bằng cách này, giáo lý trừu tượng nhất, và tự bản chất siêu hình nhất, của Kinh Thánh trở nên hùng biện, tức là, có sức thuyết phục, và có ảnh hưởng trên tâm trí và tấm lòng con người. Giáo điều được mặc khải về Ba Ngôi là một thí dụ. Đây, không nghi ngờ gì, là chân lý sâu xa nhất đã được trình bày cho trí tuệ con người. Cả trong triết học Cổ Đại lẫn triết học Hiện Đại, cũng không có giáo lý nào đưa tâm trí xuống đến những chiều sâu trung tâm như thế. Một sự hiểu biết hoàn hảo về chân lý duy nhất này, như sự hiểu biết mà trí tuệ của Đức Chúa Trời sở hữu, sẽ bao hàm sự hiểu biết về mọi chân lý, và sẽ giải quyết ngay lập tức, và mãi mãi, những vấn đề cố hữu của tâm trí con người, những vấn đề vừa kích thích vừa làm bối rối các cuộc tìm kiếm của nó, từ buổi bình minh của suy tư triết học. Và thế nhưng, chân lý siêu việt này là một chân lý Kinh Thánh, và phải được giảng cho những người nam và người nữ Cơ Đốc bình thường. Do đó, một bài giảng về giáo lý Ba Ngôi, nên mạnh về các suy luận của nó, hơn là về các giải thích, hay triển khai, của nó. Chẳng hạn, mối liên hệ mà ba Ngôi vị riêng biệt trong Bản Thể Đức Chúa Trời duy trì đối với tín hữu, cần phải được nhấn mạnh. Những tình cảm đặc biệt mà người ấy nên ấp ủ đối với Đức Chúa Cha, Đức Chúa Con, và Đức Thánh Linh, cần phải được suy ra từ tính cách, và chức vụ, riêng biệt, của mỗi Ngôi. Bổn phận thờ phượng và tôn thờ ngang nhau, đối với mỗi Ngôi, phần mà mỗi Ngôi thực hiện trong công việc cứu chuộc loài người,—những thảo luận thực tiễn và gây dựng như thế này phải chiếm phần lớn trong một bài giảng về Ba Ngôi, thay vì một thảo luận chặt chẽ mang tính siêu hình về giáo lý. Nhưng những nội dung như thế này mang tính suy luận, và nên tạo thành nền tảng của một lời kêu gọi gửi đến tình cảm và ý chí của người nghe. Và nó thuộc về phần kết luận một cách thích hợp nhất, vì nó giả định trước việc trình bày và chứng minh chính giáo lý ấy.

Về tính chất của chính các suy luận, chúng nên có những đặc tính sau đây. Thứ nhất, chúng phải chính đáng. Chúng phải bắt nguồn từ chính trung tâm, và bản chất, của mệnh đề hay giáo lý. Các suy luận không nên được rút ra từ những phần tình cờ, hay phụ thuộc, của một chủ đề, mà chỉ từ những điều thiết yếu của nó mà thôi. Khi ấy, chúng là những suy luận hợp pháp, và có sự hậu thuẫn của toàn bộ chân lý nền tảng, từ đó chúng phát sinh. Không có gì phải trừ bớt khỏi chúng. Không cần phải chừa lại gì. Chúng xứng đáng với toàn bộ sức nặng của mình. Người nghe cảm nhận tính chính đáng của chúng, và người ấy không thể thoát khỏi sức mạnh của chúng, trừ phi phủ nhận mệnh đề, hay giáo lý, mà chúng là những hậu quả tất yếu. Thứ hai, các suy luận phải đồng nhất. Tất cả chúng phải cùng một loại. Một sự xung đột trong các suy luận rút ra từ một chân lý sẽ phá hủy ảnh hưởng của chúng lên tâm trí người nghe, và một sự đối nghịch trực tiếp sẽ tuyệt đối hủy diệt chúng. Do đó, sự đồng thuận, và hài hòa, tối đa, cần phải xuất hiện trong nội dung suy luận thực tiễn của một bài giảng. Và điều này sẽ xảy ra, miễn là mỗi suy luận, và tất cả chúng, đều có đặc tính chính đáng. Vì chân lý luôn tự nhất quán. Nó luôn đồng ý với chính nó. Do đó, mọi nội dung thực sự bắt nguồn từ chính bản chất, và cốt lõi, của một chân lý nền tảng, đều đồng nhất và hài hòa. Khi ấy, không có gì được rút ra, mà trước đó đã không được đặt vào trong đó. Thứ ba, các suy luận phải hết sức thực tiễn. Chính mục đích khi dùng chúng, như chúng ta đã thấy, là để phổ biến điều trừu tượng, để đưa một giáo lý, hay mệnh đề, tự bản chất khó hiểu, vào sự tiếp xúc ấm áp và sống động với tâm trí và tấm lòng bình thường. Do đó, các suy luận nên hoàn toàn thoát khỏi dáng vẻ lý thuyết, và các yếu tố trừu tượng. Cũng chưa đủ, nếu chúng chỉ thực tiễn ở mức độ vừa phải. Chúng nên hết sức thực tiễn. Điều này có nghĩa là, lời kêu gọi và sự thúc giục của chúng nên chỉ và hoàn toàn, hướng đến phần đạo đức nhất, thiết tha nhất, và sống động nhất của bản chất con người,—tức là, đến tình cảm và ý chí của người ấy. Bản chất trí tuệ, theo giả định, đã được mệnh đề, và phần chứng minh, kêu gọi; và giờ đây chỉ còn lại, việc thúc ép giáo lý về lương tâm và tình cảm, một cách sinh động và sống động nhất có thể. Điều này được thực hiện bằng các suy luận chính đáng và đồng nhất, xuất phát trực tiếp, và tất yếu, từ cốt lõi của chủ đề, và chứa đựng bản chất thực tiễn cô đọng của nó. Cuối cùng, các suy luận phải có tính tích lũy. Chúng nên chồng chất lên nhau. Mỗi suy luận tiếp theo không những phải là một sự bổ sung cho suy luận trước đó, mà còn là một bước tiến vượt lên nó. Suy luận mạnh nhất nên là suy luận cuối cùng. Trừ phi quy tắc này được tuân thủ, không thể xây dựng một kết luận suy luận xuất sắc. Như chúng ta đã thấy trước đây, phần kết thúc nên là phần sinh động, và gây ấn tượng nhất, của bài giảng. Nhưng nó không thể như vậy, nếu nội dung cấu thành nó đều có giá trị ngang nhau, và không có tiến triển. Phần kết thúc nên được phân biệt bởi sự mãnh liệt, bởi cường độ, năng lực, sinh động, và chuyển động, cao nhất. Do đó, khi nó gồm các suy luận, các suy luận này nên có bản chất như thế, và được sắp xếp như thế, để đè nặng với sức nặng ngày càng lớn hơn, để cháy lên với ngọn lửa ngày càng nóng hơn, để soi sáng với ánh sáng ngày càng mạnh hơn, để làm sống động với sự sống ngày càng mãnh liệt hơn, và để lay động với một sức mạnh ngày càng không thể cưỡng lại.

Được cấu trúc theo cách này, phần kết luận của một bài giảng có thể hùng biện ở mức độ cao nhất, mặc dù một kết luận suy luận, như chúng ta đã nhận xét, không mang tính hùng biện chặt chẽ như lời kêu gọi trực tiếp. Vì đặc tính thực tiễn này trong các suy luận, sức sống mãnh liệt này của nội dung, sự tiến triển liên tục này trong cách sắp xếp, chính là yếu tố thiết yếu trong hùng biện. Ở đâu có những điều này, ở đó có hùng biện; và chúng ta không thấy lý do gì mà người giảng lại không thể tấn công vào tấm lòng và ý chí, qua các suy luận, một cách mãnh liệt và thành công như cuộc tấn công được thực hiện bằng một phần kết thúc được cấu trúc một cách đều đặn hơn. Dù sao đi nữa, trong trường hợp những chủ đề như những chủ đề chúng ta đã nêu, và khi có một mệnh đề mà sức mạnh thực tiễn chính của nó nằm trong các hàm ý của nó, hay một mệnh đề tự bản chất hết sức trừu tượng, người giảng không còn lựa chọn nào khác. Ông hoặc phải bỏ qua những chủ đề như thế hoàn toàn, hoặc phải xử lý chúng theo cách chúng ta đã mô tả. Nhưng, ông không có quyền bỏ sót bất cứ chân lý nào của Kinh Thánh, trong việc giảng dạy của mình. Ông có bổn phận phải dùng ngay cả những giáo lý sâu xa nhất và siêu hình nhất của Sự Mặc Khải, cho các mục đích giảng thuyết, và do đó, phải xử lý chúng một cách cụ thể nhất, bình dân nhất, và hùng biện nhất có thể, bằng cách bàn đến các hàm ý, và suy luận, của chúng.

Bài giảng cũng có thể kết thúc bằng điều chúng ta gọi là lời kêu gọi trực tiếp. Điều này mang tính hùng biện chặt chẽ hơn, về bản chất, so với kết luận suy luận. Nó không, giống như kết luận suy luận, góp phần phát triển thêm chủ đề của bài giảng, trong khi áp dụng nó cho người nghe, mà chỉ đơn thuần và duy nhất mang tính áp dụng. Suy luận, như chúng ta đã thấy, có phần mang tính giáo huấn. Nó truyền đạt thêm một số thông tin, liên quan đến đề tài của bài giảng, trong khi kêu gọi tình cảm và ý chí. Lời kêu gọi trực tiếp, hay phần kết thúc mang tính hùng biện chặt chẽ, thì không như vậy. Nó giả định rằng mệnh đề cùng với phần chứng minh của nó, hay đề tài cùng với phần trình bày của nó, đã khai thác cạn kiệt chủ đề, cả về khía cạnh lý thuyết lẫn thực tiễn; và trong trường hợp này, không còn gì nữa ngoài việc áp dụng nó. Do đó, loại kết luận này ngắn hơn nhiều so với kết luận bằng suy luận. Nó hoàn toàn không nên mang tính giáo huấn. Nó nên thuần túy mang tính hùng biện, và hết sức khuyên nhủ. Nhưng một loại diễn ngôn như thế không thể kéo dài lâu, và có lẽ nghệ thuật của nhà hùng biện không ở đâu hiển hiện hơn, bằng kỹ năng mà nhờ đó, trong phần kết luận, ông thúc ép đề tài của mình lên tình cảm và ý chí của người nghe. Nếu sự mãnh liệt này kéo dài quá mức, nó tự đánh bại chính mình. Nếu lời khuyên nhủ này vượt quá giới hạn thích hợp, nó không những làm mệt mỏi, mà còn làm chán ghét, tâm trí của thính giả. Không có nhà giảng nào gây mệt mỏi hơn, bằng những nhà giảng được gọi là những nhà giảng khuyên nhủ. Lời kêu gọi trực tiếp của họ không được giáo lý hậu thuẫn. Toàn bộ bài hùng biện của họ là phần kết thúc. Họ bỏ qua mệnh đề và phần chứng minh, trong kế hoạch của mình. Thà làm quá mức trong việc kêu gọi trí hiểu, còn an toàn hơn là làm quá mức trong việc kêu gọi tình cảm. Trí hiểu là một năng lực điềm tĩnh và nhạy bén, và lẽ phải không bao giờ làm nó mệt mỏi hay chán ghét. Nhưng tình cảm vừa e dè, vừa dễ bị kích động. Bị kêu gọi quá ồn ào, chúng rút lui. Bị kêu gọi quá liên tục, chúng hoàn toàn mất đi giọng điệu và sự nhạy cảm của mình.

Lời kêu gọi trực tiếp gửi đến người nghe nên được đặc trưng bởi những phẩm chất sau đây. Thứ nhất, nó phải thích hợp. Điều này có nghĩa là, phần kết luận nên củng cố một mệnh đề, hay một bài học, của bài giảng. Mọi phần, và hạt nhỏ, của phần kết thúc đều nên liên quan đến bài giảng như một tổng thể. Và điều này hàm ý, thứ hai, rằng phần kết luận bằng lời kêu gọi trực tiếp phải là duy nhất. Nó không thể thích hợp, trừ phi nó được đặc trưng bởi sự thống nhất. Bất luận giáo lý của bài giảng là gì, phần kết luận phải áp dụng giáo lý này, và chỉ giáo lý này mà thôi. Nhà giảng lập dị ấy, Rowland Hill, nói rằng: "Phúc Âm là một con bò sữa tuyệt vời, luôn cho rất nhiều sữa, và sữa có chất lượng tốt nhất. Trước hết tôi vắt ở sự nên thánh, rồi vắt ở sự làm con nuôi, và sau đó vắt ở một vú về sự nên thánh; và cứ thế, cho đến khi tôi đổ đầy xô của mình bằng sữa Phúc Âm." Giờ đây, nếu thân bài của bài giảng đã được cấu trúc theo kế hoạch này, thì một kết luận thích hợp sẽ không có tính chất duy nhất và đơn nhất. Một phần kết thúc phù hợp với một bài giảng như thế sẽ có tính chất kép và xoắn vặn. Nhưng chúng ta đã thấy rằng, mọi bài giảng nên được đặc trưng bởi sự thống nhất tối đa; rằng nó nên tiến gần đến hình thức chuyên đề, ngay cả khi nó không dùng hình thức ấy, và nên luôn tiến gần nhất có thể đến bài hùng biện, bằng cách chỉ chứa một mệnh đề, hay chỉ triển khai một chân lý chung. Do đó, phần kết luận của bài giảng chỉ thích hợp, khi nó đơn nhất và không phức tạp, trong cấu trúc và tinh thần của nó. Bất luận mệnh đề hay chủ đề là gì, hãy để lời kêu gọi trực tiếp kết thúc hoàn toàn hài hòa với nó. Một số nhà thuật giảng thuyết đưa ra quy tắc: "Luôn kết thúc bằng Phúc Âm; luôn kết thúc bằng những hy vọng và lời hứa." Chúng tôi cho rằng, đây là một quy tắc sai lầm, cả về mặt hùng biện lẫn đạo đức. Nếu luật pháp đã được giảng, thì hãy để phần kết luận mang tính luật pháp, kết án, khủng khiếp. Nếu Phúc Âm đã được giảng, hãy để phần kết luận mang tính thu hút, khích lệ, và hy vọng. Khi ấy bài giảng là một tác phẩm đồng nhất, triển khai một đề tài, và tạo ra một ấn tượng duy nhất. Một nhà giảng nên biết, trước đó, những nhu cầu của thính giả mình, và có chủ ý quyết định, về loại ấn tượng mà mình mong muốn tạo ra. Khi điểm này đã được quyết định, thì đừng để ông bị lệch khỏi mục đích của mình, mà hãy làm điều ông đã đảm nhận. Nếu ông xét rằng lòng thương xót và tình yêu là những đề tài thích hợp cho giờ ấy, hãy để ông trình bày chúng cho tâm trí người nghe, và áp dụng chúng cho tấm lòng người nghe; không có bất cứ sự ngăn trở nào. Và nếu ông xét rằng công lý của Đức Chúa Trời cần phải được bày tỏ, và khắc sâu vào lương tâm, hãy để ông đừng pha loãng hay làm dịu nó, bằng một phần kết thúc pha trộn, trong đó, do sự ngắn gọn của cách xử lý mà giờ đây ông bị giới hạn, hai ý tưởng đối nghịch là tình yêu và cơn thịnh nộ sẽ tất yếu trung hòa lẫn nhau, trong tâm trí của thính giả.

Quy tắc vừa nhắc đến cũng không thể bào chữa được, trên phương diện đạo đức. Một nhà giảng, hoặc vì sợ loài người, hoặc vì một lòng tốt sai lầm, mà co lại, trong phần kết thúc, trước một sự áp dụng thẳng thắn và trang nghiêm về chủ đề của bài giảng, thì không ngay thẳng. Ông có bổn phận, phải làm cho chân lý mà ông đã thiết lập đè nặng với toàn bộ sức nặng của nó, và xuyên thấu với toàn bộ sự sắc bén của nó. Tinh thần mà ông nên làm điều này, nên là tinh thần Cơ Đốc. Đừng để ông phóng ra những tia chớp, hay lăn những tiếng sấm, trừ phi với sự trang nghiêm tối đa, sự kính sợ Đức Chúa Trời tối đa, tình yêu tối đa đối với linh hồn con người, và sự lo lắng tối đa e rằng mình bị thúc đẩy bởi lòng kiêu ngạo của con người, hay sự thiếu kiên nhẫn của con người. "Anh có thể giảng giáo lý ấy một cách dịu dàng không?" McCheyne đã nói với một người bạn, người đã nói với ông về một bài giảng mà người bạn ấy đã giảng về sự hình phạt đời đời. Có lẽ sự không hoàn hảo của chính nhân cách Cơ Đốc của nhà giảng không bao giờ được thấy rõ ràng hơn, bằng cách mà ông cấu trúc, và trình bày, các phần kết thúc của những bài giảng trang nghiêm của mình. Ông thấy mình chạy đến các cực đoan. Hoặc ông sợ phải thẳng thắn và sắc bén, trong việc áp dụng chân lý, và do đó tra vỏ lên gươm của Đức Thánh Linh, và bịt kín những âm điệu vốn nên vang lên chói tai như tiếng chuông báo cháy lúc nửa đêm, hoặc ông thiếu kiên nhẫn với những thính giả buồn ngủ của mình, hay bị thổi phồng bởi lòng tự phụ, và sấm sét cùng chớp giật bằng sức mạnh của chính mình, và, tệ hơn nữa, vì những mục đích của chính mình. "Hãy đặt lòng ham muốn của bản ngã," Coleridge nói, "vào tia chớp chẻ đôi, và nó trở thành một thần linh của Moloch." Bản ngã, trong mọi hình thức của nó, phải bị xua khỏi một sự áp dụng trang nghiêm về một giáo lý đáng sợ. Cảm xúc của nhà giảng nên là cảm xúc của Giê-rê-mi nhút nhát, co mình lại, nhưng vâng lời, khi cúi mình dưới gánh nặng của Chúa. "Bấy giờ tôi nói rằng: Ôi! Hỡi Chúa Giê-hô-va! Nầy, tôi chẳng biết nói chi, vì tôi là con trẻ. Nhưng Đức Giê-hô-va phán cùng tôi rằng: Đừng nói: Tôi là con trẻ; vì ngươi sẽ đi khắp nơi nào ta sai ngươi đi, và sẽ nói mọi điều ta truyền cho ngươi nói."

Tính thích hợp và tính duy nhất, do đó, nên đặc trưng cho lời kêu gọi kết thúc của bài giảng. Đưa mọi lời dạy của bài giảng vào một tiêu điểm cháy bỏng duy nhất, nó nên hội tụ mọi tia sáng của chân lý lên một điểm duy nhất. Điểm ấy là điểm trong linh hồn người nghe, nơi tình cảm và lương tâm gặp nhau. Bất cứ thính giả nào mà tình cảm được khơi dậy, và lương tâm được lay động, đều có thể được để mặc cho chính mình, và Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời; và bất cứ phần kết thúc nào hoàn thành công việc này, đều hùng biện.

Câu hỏi được đặt ra tại điểm này, là liệu phần kết luận bằng lời kêu gọi trực tiếp có nên đề cập đến cả hai hạng thính giả, người đã tái sinh và người chưa tái sinh, hay không. Câu trả lời tùy thuộc vào nội dung và tính chất của bài giảng. Có thể, một bài giảng thiết lập một mệnh đề thừa nhận một sự áp dụng chính đáng, cho cả người đã tái sinh lẫn người chưa tái sinh; mặc dù trong trường hợp này, nói chung sẽ thấy rằng sự áp dụng thì dễ dàng, tự nhiên, và mạnh mẽ hơn, đối với một hạng hơn là đối với hạng còn lại. Chẳng hạn, giáo lý cho rằng con người là một hữu thể phải chịu trách nhiệm, có thể được áp dụng một cách chính đáng cho Cơ Đốc nhân, để thúc giục người ấy trung tín hơn; và thế nhưng sự áp dụng mạnh mẽ nhất và gây ấn tượng nhất của nó là đối với người chưa ăn năn, người chưa có sự chuẩn bị nào để đối diện với sự đoán phạt sắp đến. Trong một trường hợp như thế này, sự xét đoán đúng đắn sẽ quyết định rằng, lời kêu gọi gửi đến phía mà chủ đề có sự áp dụng ít trực tiếp hơn, nên rất ngắn gọn,—một gợi ý, hơn là một sự áp dụng,—cường độ và năng lực của phần kết thúc nhắm vào phía có liên quan trực tiếp nhất, và rõ ràng nhất, đến chủ đề.

Do đó, khi đưa ra một quy tắc chung, chúng tôi muốn nói, để trả lời câu hỏi, rằng phần kết luận nên chỉ hướng đến một hạng trong thính giả. Nếu mệnh đề hay chủ đề áp dụng rõ ràng nhất cho Hội Thánh, thì hãy kêu gọi Hội Thánh trong phần kết thúc. Nếu nó áp dụng một cách ý nghĩa nhất cho hội chúng, thì hãy kêu gọi hội chúng. Tuy nhiên, không đưa ra quy tắc này như một quy tắc cứng nhắc, mà không có ngoại lệ, nói chung, trong thực hành, an toàn nhất là để cho sự thống nhất về mục đích và tính duy nhất trong theo đuổi, vốn không nghi ngờ gì là nguyên tắc cấu thành của diễn ngôn hùng biện, được vận hành tự do. Hãy để sự thống nhất chạy suốt qua bài giảng, và chạy ra khỏi nó. Nếu còn những bài học khác cần được dạy từ bản văn, hãy dạy chúng trong những bài giảng khác. Nếu còn những sự áp dụng khác của chân lý, hãy thực hiện chúng trong những bài giảng khác. Không phải như thể nhà giảng không còn cơ hội nào khác; như thể ông phải nói mọi điều trong một bài giảng, và áp dụng mọi điều trong một bài giảng duy nhất. Ông có cả năm, và nhiều năm trước mặt, để chứng tỏ đầy đủ chức vụ của mình; để bày tỏ chân lý trên mọi phương diện, và áp dụng nó cho mọi hạng người. Do đó, hãy để ông làm cho mỗi bài giảng thành một đơn vị tròn trịa và đơn giản, và tin cậy vào toàn bộ loạt bài giảng của mình, để truyền đạt một kiến thức đầy đủ và toàn diện về hệ thống Cơ Đốc, và để thực hiện một sự áp dụng hoàn chỉnh về nó cho mọi cấp bậc và mọi loại tính cách.

Sau khi đã xem xét hai loại kết luận như thế, có thể hỏi rằng, liệu việc dùng cả hai trong một và cùng một bài giảng có thích hợp hay không. Chúng tôi trả lời rằng, mặc dù đôi khi có thể cho phép rút ra các suy luận từ một mệnh đề, và sau đó kết thúc bằng một lời kêu gọi trực tiếp gửi đến người nghe, thế nhưng điều này chỉ nên làm rất hiếm khi. Nếu các suy luận không có đủ sức mạnh tự áp dụng, và cần sự thúc giục của lời kêu gọi trực tiếp để củng cố chúng, điều này chứng tỏ rằng chúng có khiếm khuyết. Trong trường hợp này, khôn ngoan hơn là dành thêm sự chăm sóc cho các suy luận, và cố gắng xây dựng một kết luận suy luận chân thực và đầy đủ. Nếu các suy luận tự bản chất yếu ớt, không có bất cứ sự nhiệt thành nào trong phần kết thúc có thể khắc phục khiếm khuyết này. Nói chung, do đó, việc một bài giảng có một kết luận pha trộn là dấu hiệu của sự kém cỏi, và thế nhưng vẫn có thể có một ngoại lệ đối với quy tắc chung này. Nếu, do bản chất khó hiểu của mệnh đề, hay của chủ đề, nội dung suy luận trong bài giảng, mặc dù thực tiễn và rõ ràng hơn nội dung lập luận, vẫn còn khá thâm sâu và trừu tượng, nhà giảng có thể làm hết sức mình để khắc sâu chủ đề của mình lên thính giả, bằng một lời kêu gọi trực tiếp gửi đến họ. Trong một trường hợp như thế này, vốn nên hiếm hoi, và phải hiếm hoi, vì thực tế chỉ có ít đề tài có bản chất hết sức khó hiểu như thế này thuộc về phạm vi của việc giảng dạy, nhà giảng có thể dùng cả hai loại kết luận, không phải vì điều này góp phần vào sự hoàn hảo lớn hơn của kế hoạch một bài giảng, mà vì đó là sự lựa chọn giữa các điều xấu, và là điều tốt nhất có thể làm trong những khó khăn của trường hợp đặc biệt và hiếm hoi ấy.

Khi kết thúc phần thảo luận này về kế hoạch và các phần khác nhau của nó, câu hỏi tự nhiên được đặt ra, là liệu một kế hoạch có nên luôn luôn được hình thành trước khi tiến trình soạn thảo bắt đầu hay không. Rõ ràng, từ những gì đã nói, rằng sẽ có sự đa dạng trong các bài giảng của cùng một nhà giảng, về mức độ rõ ràng mà kế hoạch, và các phần của nó, thể hiện trong bài giảng. Đôi khi bộ xương sẽ lộ ra qua lớp thịt, để lộ ra một số góc cạnh; và đôi khi nó sẽ được bao phủ đến mức sự hiện diện của nó khó phát hiện hơn. Đôi khi kế hoạch sẽ nổi bật, và đôi khi người ta chỉ biết nó tồn tại, nhờ sự thống nhất và chặt chẽ chung của bài giảng. Nhưng mặc dù sẽ có sự đa dạng này trong chính bài giảng, không nên có sự thay đổi nào trong phương pháp cấu trúc nó. Người soạn giảng nên luôn hình thành một kế hoạch, trước khi bắt đầu soạn thảo. Kế hoạch đôi khi có thể đầy đủ hơn, và hoàn hảo hơn, so với những lúc khác; nhưng một kế hoạch nào đó, hoàn hảo ít hay nhiều, nên luôn được hình thành ngay từ đầu.

Nói như vậy, không có nghĩa là, trong mọi chi tiết, người soạn giảng phải nghiêm ngặt giam mình trong bộ xương của mình; không bao giờ sửa đổi kế hoạch, sau khi ông đã bắt đầu soạn thảo. Đôi khi sẽ xảy ra, và có lẽ khá thường xuyên, rằng nỗ lực điền đầy kế hoạch sẽ phơi bày những lỗi lầm, mà người ta không thấy khi đang cấu trúc nó. Những lỗi lầm này phải được loại bỏ, và điều này dẫn đến việc sửa đổi chính kế hoạch, trong và suốt tiến trình soạn thảo. Quả thật, trong một số trường hợp, nỗ lực soạn thảo đầu tiên chỉ nhằm đưa tâm trí vào trung tâm của chủ đề, và khởi xướng một phương pháp thực sự hữu cơ để triển khai nó,—một tiến trình soạn thảo thứ hai, một sự viết lại, là cần thiết cho sự hoàn tất và hoàn hảo của bài giảng. Có lẽ, những kiệt tác của hùng biện đã được soạn thảo theo cách này. Bản thảo đầu tiên, thứ hai, hay thậm chí thứ ba, chủ yếu phục vụ, để trau chuốt một kế hoạch thấu đáo và hoàn hảo,—để đặt tâm trí lên đúng dấu vết, và giúp nó, theo cụm từ của Bacon, "đánh hơi" bản chất của chủ đề, và đạt đến nơi ẩn náu sâu kín nhất của chân lý. Khi công việc này hoàn tất, tâm trí của nhà hùng biện mới sẵn sàng cho bản thảo cuối cùng, và sự trau chuốt, vốn tạo ra kiệt tác và mẫu mực cho mọi thời đại.

Nhưng, mặc dù người soạn giảng có thể sửa đổi kế hoạch của mình sau khi ông đã bắt đầu soạn thảo, ông không được bắt đầu soạn thảo mà không có bất cứ kế hoạch nào. Ông phải cấu trúc kế hoạch tốt nhất có thể, trước đó, và làm việc dưới nó, như người thợ mỏ làm việc dưới tấm chắn di động của mình; không bao giờ làm xáo trộn bên ngoài, hay các trụ chính, nhưng thường xuyên thay đổi khung sườn bên trong và thứ yếu, khi tiến trình lao động của ông đòi hỏi.

Những tai hại của việc giảng mà không phác thảo dàn ý, thì nhiều và lớn. Trước hết, tâm trí của nhà giảng mất đi khả năng luận lý và cấu trúc của mình. Trong một chương trước, sự chú ý đã được hướng đến ảnh hưởng tuyệt vời do việc phân tích các bài giảng, và nỗ lực phát hiện kế hoạch chứa trong chúng, mang lại. Tất cả những gì đã nói ở đó về điểm này, áp dụng, với sức mạnh còn lớn hơn, cho việc cấu trúc thực tế các kế hoạch, vì các mục đích riêng của nhà giảng. Không tâm trí nào có thể có phương pháp, nếu nó không thực sự hệ thống hóa. Không tâm trí nào có thể có tính cấu trúc, nếu nó không thực sự cấu trúc. Do đó, nếu người soạn giảng bỏ bê thực hành phác thảo dàn ý này, và bắt đầu soạn thảo mà không có một kế hoạch đã định, viết xuống những tư tưởng và quan sát tự phát hiện ra, trí tuệ của ông chắc chắn, và không chậm trễ, sẽ mất hết khả năng luận lý và mọi tài năng hệ thống hóa của nó. Năng lực nền tảng của nhà tu từ học và nhà hùng biện, năng lực tổ chức, sẽ biến mất. Và nếu, như thường xảy ra, song song với việc không dùng trí hiểu và lý trí này, lại có một sự phát triển quá mức của trí tưởng tượng và sức tưởng tượng, thì những hậu quả hết sức tồi tệ sẽ xảy ra. Nhà giảng trở thành một nhà tu từ học hoa mỹ và giả tạo, soạn thảo và ngâm nga những tác phẩm kỳ dị thuần túy. Ông suy thoái thành một người ngâm vịnh, tạo ra một cảm giác, trong chốc lát, trong sự nhạy cảm của một thính giả đang trố mắt nhìn, nhưng không tạo ra ấn tượng hùng biện nào, trên các năng lực cao hơn của họ. Không thể tính toán trước được, về những kết quả của một tâm trí như thế. Đảo ngược những câu thơ mà nhà thơ đã áp dụng cho chính tác phẩm của mình, chúng ta có thể nói về bài giảng của một nhà giảng có tính chất như thế,

"Có lẽ đó sẽ là một bài giảng,

Có lẽ đó sẽ là một bài hát."

Thứ hai, ngay cả khi giả định rằng, do tâm trí của nhà giảng không giàu trí tưởng tượng, việc giảng của ông không trở nên ngâm vịnh, và yếu ớt, thế nhưng, nếu ông bỏ bê thực hành phác thảo dàn ý, ông trở nên lan man và dài dòng. Không có ý tưởng dẫn dắt, phân nhánh thành những nhánh tự nhiên, để hướng dẫn các tiến trình tâm trí của mình, chúng chạy và lang thang theo mọi hướng. Quy luật liên tưởng là quy luật duy nhất của trí tuệ ông. Ông đi theo bất cứ nơi nào quy luật này dẫn ông đến; và quy luật liên tưởng, trong một tâm trí phi luận lý, không suy ngẫm, là quy luật thất thường và hay thay đổi nhất trong các quy luật. Nó liên tưởng những điều kỳ quặc nhất và dị biệt nhất, và gợi lên những ý tưởng lạ lùng nhất và rời rạc nhất. Tiến trình mà các chuỗi tư tưởng đi theo trong một tâm trí như thế, giống như những đường mòn, và dấu vết, của vô số con giun được đưa lên khỏi mặt đất, bởi một cơn mưa ấm áp tháng Sáu. Đôi khi, một tâm trí như thế thực sự cố gắng tỏ ra có phương pháp, và khi ấy bài giảng nhắc người ta nhớ đến mô tả của Burke về nội các của Lord Chatham: "Ông đã lập nên một chính phủ chắp vá và lốm đốm đến thế; ông đã ghép lại một tác phẩm mộc bị khía chéo và mộng đuôi én một cách kỳ quặc; một nội các được khảm đa dạng đến thế; một tác phẩm khảm đa dạng như thế; một nền lát ghép không có xi măng; đây một mảnh đá đen, và kia một mảnh đá trắng, đến nỗi quả thật đó là một cảnh tượng rất kỳ lạ; nhưng hoàn toàn không an toàn để chạm vào, và không chắc chắn để đứng lên."

Cuối cùng, việc bỏ bê hình thành một kế hoạch, trước khi soạn thảo, dẫn đến một phong cách giảng thuyết hùng biện suông và khuyên nhủ. Nếu một nhà giảng không có phương pháp không rơi vào một hoặc cả hai lỗi lầm vừa nhắc đến, ông sẽ rơi vào lỗi này. Nếu ông không có trí tưởng tượng, và không có ý tưởng, thậm chí không có những ý tưởng lang thang và rời rạc, thì chẳng còn gì lại cho ông ngoài việc hùng biện suông, và khuyên nhủ; và cách giảng này, có lẽ, là cách không hiệu quả nhất và tệ nhất trong tất cả.

Chắc chắn, những tai hại như ba tai hại chúng ta đã nhắc đến, tạo thành những lý do mạnh mẽ nhất để không bỏ bê kế hoạch của một bài hùng biện; để dành sự chú ý tối đa, và sự chú ý đều đặn, cho việc tổ chức luận lý của bài giảng. Nhà giảng phạm tội, nếu ông chỉ là một người ngâm vịnh thuần túy. Ông phạm tội, nếu ông chỉ là một kẻ ba hoa lang thang thuần túy. Ông phạm tội, nếu ông chỉ là một người khuyên nhủ hùng biện suông thuần túy. Ông bị ràng buộc một cách trang nghiêm phải là một nhà hùng biện,—một người nói theo một phương pháp, và theo một kế hoạch.

CHƯƠNG IX:

GIẢNG ỨNG KHẨU

Việc thảo luận về chủ đề Thuật Giảng Thuyết sẽ không đầy đủ, nếu nó không bao gồm đề tài Giảng Ứng Khẩu.

Loại Hùng Biện Thánh này luôn tồn tại trong Hội Thánh, và một số thời kỳ tốt đẹp nhất trong lịch sử Cơ Đốc giáo đã được đặc trưng bởi sự phổ biến rộng rãi, và sự xuất sắc cao, của nó. Thời đại Sứ Đồ, các thời kỳ truyền giáo trong lịch sử Giáo Phụ và Trung Cổ, thời đại Cải Chánh, sự phục hưng của tôn giáo Phúc Âm trong Hội Thánh Anh vào thế kỷ mười tám, liên quan đến việc giảng của Wesley và Whitefield, và "Cuộc Thức Tỉnh Lớn," tại đất nước này, đã được đánh dấu bởi sự phát biểu tự do của nhà giảng ứng khẩu. Vì hiện nay nó đang bị bỏ bê quá nhiều, bởi giới giáo sĩ thuộc các giáo phái vừa cung cấp, vừa đòi hỏi, nền giáo dục chuyên nghiệp cao nhất,—một giới giáo sĩ, do đó, có quyền tốt nhất để dùng loại giảng thuyết này,—nên có lý do để hướng sự chú ý đến nó. Khi thảo luận về chủ đề này, trước hết chúng tôi sẽ nói về bản chất của việc giảng ứng khẩu, và, sau đó, về một số điều kiện cần thiết để thực hành nó một cách thành công.

I. Thuật ngữ "ứng khẩu," như thường được dùng, chỉ điều gì đó vội vã, làm ngay tại chỗ, và hời hợt, và cách dùng chung gắn liền sự không hoàn hảo, và kém hiệu quả, với tính từ này. Tuy nhiên, không có gì trong từ nguyên của từ này, nhất thiết đòi hỏi phải đặt một ý nghĩa như thế lên nó. Giảng ứng khẩu là giảng ex tempore, từ thời điểm. Điều này có thể có một trong hai nghĩa, tùy theo nghĩa mà từ tempus được hiểu. Nó có thể chỉ rằng, bài giảng là sản phẩm vội vã, và cẩu thả, của một khoảnh khắc thời gian cụ thể, trong đó người ấy nói; nỗ lực lang thang và dài dòng của punctum temporis ấy, vốn là một điểm vô cùng nhỏ, và chỉ có thể tạo ra một kết quả vô cùng nhỏ. Đây là ý nghĩa thường được gán cho từ đang xét, và do đó, sự kém cỏi về mọi phương diện trí tuệ thường được gắn với nó, cả về lý thuyết lẫn thực hành. Vì không thể chối cãi rằng, tâm trí con người sẽ làm việc rất kém hiệu quả, nếu nó chỉ làm việc theo từng phút, và tạo ra các sản phẩm của mình, dưới sự thúc giục và xung động của một khoảnh khắc duy nhất mà thôi.

Nhưng cụm từ "giảng ứng khẩu" có thể và nên có nghĩa là giảng từ mọi thời gian, quá khứ cũng như hiện tại. Đằng sau mỗi bài giảng ứng khẩu, cũng thật như đằng sau mỗi bài giảng đã viết sẵn, toàn bộ thời gian của đời sống người giảng, với tất cả văn hóa và học vấn mà nó đã mang lại, nên nằm đó. Bài giảng ứng khẩu chân chính, cũng thật như bài giảng được viết cẩn thận nhất, nên là kết quả của một tổng số,—là biểu hiện của toàn bộ đời sống quá khứ, toàn bộ kỷ luật quá khứ, toàn bộ việc học hỏi và suy ngẫm quá khứ của con người ấy. Ngài Joshua Reynolds có lần được một người mà ông đã vẽ cho một bức tranh nhỏ trong tủ hỏi rằng, làm sao ông có thể đòi nhiều tiền như vậy cho một tác phẩm chỉ tốn của ông có năm ngày. Ông đáp: "Năm ngày! Thưa ngài, tôi đã bỏ ra công trình của ba mươi lăm năm cho nó." Đó là sự thật. Đằng sau bức tranh nhỏ ấy, có những năm tháng học hỏi, thực hành và lao nhọc của một thiên tài lớn, trong hơn ba thập kỷ, tại xưởng vẽ của họa sĩ. Khi đánh giá bản chất và giá trị của một sản phẩm trí tuệ, điều phải xét không phải chỉ là nỗ lực tức thời, mà là nỗ lực chuẩn bị quan trọng hơn nhiều đã đi trước nó và đã tốn cả một đời lao nhọc. Lời đáp của họa sĩ vẫn đúng đối với mọi bài hùng biện ứng khẩu được cấu trúc đúng đắn. Nó không phải là sản phẩm của chỉ khoảnh khắc mà nó được thốt ra, mà bao hàm, ngang bằng với bài hùng biện đã viết, toàn bộ đời sống và toàn bộ văn hóa của nhà hùng biện.

Nhìn nhận như vậy về bản chất của việc giảng ứng khẩu, rõ ràng là không có sự khác biệt lớn như trời với đất giữa nó và việc giảng bằng bài viết sẵn như người ta thường tưởng. Giữa hai loại không có sự khác biệt về thực chất. Bài giảng ứng khẩu phải được cấu trúc theo cùng những nguyên tắc chung của thuật hùng biện và thuật giảng thuyết như bài giảng đã viết, và phải là sự thể hiện và kết quả của cùng một nền văn hóa văn chương, khoa học và chuyên môn. Sự khác biệt giữa hai loại bài giảng chỉ là về hình thức. Và ngay cả nhận định này cũng còn quá mạnh. Thậm chí không có sự khác biệt hoàn toàn về hình thức, vì cùng một phong cách và cách dùng từ, cùng những đặc tính hình thức mang tính kỹ thuật, đều được đòi hỏi ở loại này như ở loại kia. Sự khác biệt không liên quan đến hình thức khi phân biệt với nội dung của tài hùng biện, mà chỉ liên quan đến hình thức của hình thức. Trong việc giảng ứng khẩu, hình thức là lời nói, trong khi ở loại kia hình thức là chữ viết. Do đó, không những không có sự khác biệt về thực chất giữa hai loại, mà thậm chí cũng không có sự khác biệt hoàn toàn và nghiêm ngặt về hình thức. Cả hai đều là kết quả của cùng một việc học hỏi, cùng một sự suy ngẫm, cùng một kinh nghiệm. Cùng một con người là tác giả của cả hai, và cả hai đều sẽ biểu lộ học vấn hay sự dốt nát của ông, năng lực trí tuệ hay sự yếu kém trí tuệ của ông, tính thuộc linh của ông hay tính không thuộc linh của ông. Một người dốt nát, thiếu kỷ luật và không thuộc linh không thể viết một bài giảng hay; và một người có học vấn, được rèn luyện kỹ lưỡng và thánh khiết cũng không nhất thiết phải giảng một bài giảng ứng khẩu dở. Vì chỉ thiếu thực hành mới ngăn cản một tâm trí có học vấn, một tâm trí có phương pháp, một tâm trí thánh khiết, làm tròn công lý và danh dự cho chính mình trong tài hùng biện ứng khẩu.

Chỉ cần suy ngẫm một chút về bản chất và hoạt động của tâm trí con người, về những năng lực bẩm sinh của nó và những thành tựu do học hỏi mà có, cũng đủ thấy rằng sự khác biệt giữa bài giảng đã viết và bài giảng không viết chỉ là về hình thức, và còn chưa đến mức hoàn toàn về hình thức; nó chỉ là thứ yếu, và rất thứ yếu. Trí tuệ con người đầy dẫy những năng lực sống động thuộc nhiều loại, có khả năng hoạt động một cách tỉnh thức và mạnh mẽ, biểu lộ và thể hiện mình trong những sản phẩm văn chương như bài luận, bài hùng biện, bài thơ. Nhưng có điều gì trong bản chất của những năng lực ấy khiến chúng nhất thiết phải biểu lộ mình theo một và chỉ một cách không? Có điều gì trong cấu tạo của tâm trí con người bắt buộc nó phải phô bày những kết quả của hoạt động tinh vi và huyền nhiệm của mình, một cách đồng đều và trong mọi trường hợp, bằng phương tiện là cây bút không? Có điều gì trong bản chất nội tại của kỷ luật trí tuệ cấm nó thốt ra, thốt ra một cách rõ ràng, đầy đủ và mạnh mẽ, bằng lời nói không? Nội dung của tấm lòng và trí tuệ có nhất thiết phải được trút ra chỉ bằng ký hiệu viết của tư tưởng không? Chắc chắn là không. Nếu chỉ có một tâm trí được rèn luyện tốt và được tích trữ đầy đủ những chất liệu cho bài giảng, thì điều chính yếu đã được bảo đảm. Cách thức, dù viết hay nói, mà nó sẽ bày tỏ mình, chỉ là vấn đề thứ yếu, và có thể dễ dàng đạt được bằng thực hành. Nếu thói quen bày tỏ tư tưởng không cần bút trong tay được bắt đầu sớm trong đời sống, bởi giới giáo sĩ có học vấn, và được duy trì đồng đều và cố định như thói quen bày tỏ tư tưởng với bút trong tay, thì nó cũng sẽ là một thói quen dễ dàng như vậy. Nếu cho rằng bài giảng không viết là không tương hợp với sự chính xác và trau chuốt, thì lịch sử văn chương đã bác bỏ điều đó. Một số sản phẩm văn chương công phu nhất đã được trình bày bằng miệng. Homer mù đã ứng khẩu trường ca Iliad và Odyssey. Milton, trong cảnh mù lòa, đã đọc cho con gái mình chép lại Paradise Lost. Walter Scott thường dùng một thư ký chép theo lời đọc, khi mệt mỏi với việc sáng tác bằng bút trong tay. Người ta nói rằng Cæsar có thể giữ cho nhiều thư ký cùng bận rộn, mỗi người làm một đề tài riêng; như vậy cùng lúc tiến hành nhiều quá trình sáng tác mà không cần đến chữ viết tay. Thư ký riêng của Webster nhận xét về ông: "Số lượng công việc mà đôi khi ông giải quyết trong một buổi sáng có thể đoán được, khi người ta kể rằng ông không hiếm khi giữ hai người cùng làm việc, viết theo lời ông đọc, cùng một lúc; vì, khi thường đi đi lại lại trên sàn nhà trong những dịp như vậy, ông sẽ đưa cho viên thư ký chính ở một phòng một câu để đưa vào một văn kiện ngoại giao, rồi bước sang phòng của thư ký riêng và đưa cho người ấy dàn ý, hoặc có khi chính lời văn, của một bức thư riêng." Một tác giả trên tạp chí Quarterly Review nhận xét rằng "chính ngoài trời mà Wordsworth tìm được chất liệu cho các bài thơ của mình, và chính ngoài trời, theo lời chính nhà thơ, mà chín phần mười trong số đó đã được định hình. Một người lạ xin phép người đầy tớ ở Rydal được xem phòng làm việc. 'Đây,' bà nói, khi chỉ căn phòng, 'là thư viện của chủ tôi, nơi ông giữ sách vở, nhưng phòng làm việc của ông ở ngoài trời.' Những người láng giềng nghèo, khi nghe tiếng ông ngâm nga trong lúc làm thơ, sau một thời gian dài vắng nhà, thường thốt lên: 'Ông ấy đấy; chúng tôi mừng khi lại nghe ông vo ve quanh đây.' Từ thời ông định cư tại Grasmere, ông mắc một chứng bệnh thể chất khiến ông không thể sáng tác với bút trong tay. Trước khi ngồi ở bàn viết được năm phút, ngực ông đã bị tức và mồ hôi toát ra khắp người; về sau lại thêm chứng mắt thường xuyên dễ bị viêm. Vì vậy, khi đã suy ngẫm trong lòng được bao nhiêu câu thơ mà trí nhớ có thể giữ, ông thường nhờ một người trong nhà chép chúng ra giấy."

Do đó, không có gì trong bản chất của việc giảng ứng khẩu là không tương hợp với sự thấu hiểu thấu đáo, sự trình bày rõ ràng, hay năng lực biểu đạt. Việc một bài giảng không viết có sâu sắc, sáng sủa và gây ấn tượng hay không tùy thuộc vào người giảng. Nếu sau một lượng lao động trực tiếp thích đáng dành cho nó mà nó vẫn thiếu những phẩm chất của một bài giảng hay, thì đó là vì chính tác giả thiếu học vấn, kỷ luật hoặc thực hành, chứ không phải vì có điều gì trong bản chất của loại sản phẩm đang xét ngăn cản chiều sâu, sự rõ ràng và hiệu quả.

Chân lý của những nhận xét này sẽ còn rõ ràng hơn, nếu chúng ta nhớ rằng bài giảng ứng khẩu đã không được dành cho lượng công việc thích đáng. Nó quá thường bị dùng đến trong những tâm trạng lười biếng và biếng nhác, thay vì là đối tượng mà người giảng siêng năng và ham học đã dồn hết năng lực và thời gian quý báu nhất của mình. Hơn nữa, bài giảng ứng khẩu đã không phải là sản phẩm của sự thực hành kiên trì, và của kỹ năng đến từ sự thực hành kiên trì. Người giảng, trong nỗi run sợ của những ngày đầu chức vụ, thử giảng ứng khẩu hai ba lần rồi bỏ cuộc. Nhớ lại những khuyết điểm của những lần thử đầu tiên ấy, và so sánh chúng với những bài giảng trau chuốt hơn mà ông đã quen và thực hành viết, ông vội vàng rút ra kết luận vô căn cứ rằng, xét theo bản chất của vấn đề, bài giảng bằng miệng nhất thiết phải kém bài giảng bằng văn bản. Nhưng ai có thể nghi ngờ rằng, với một lượng thực hành ngang bằng, với sự thực hành kiên nhẫn và bền bỉ, loại bài giảng này có thể được làm cho ngang bằng với loại kia về những phẩm chất vững chắc mà, phải thú nhận, nó thường quá kém? Ai có thể nghi ngờ rằng, nếu giới giáo sĩ hình thành thói quen và đạt được sự tự chủ và kỹ năng của luật sư đối với bài giảng không viết, rồi sau đó dồn cùng một lượng lao động cho bài giảng không viết như họ dành cho bài giảng đã viết, thì nó sẽ sâu sắc, hợp lý, trau chuốt như vậy, và còn hiệu quả hơn? Sự thật là, không có gì trong phương pháp truyền đạt tư tưởng bằng miệng, cũng như trong phương pháp bằng văn bản, có thể cản trở hoạt động của tâm trí con người. Nếu một người có học vấn có chân lý và tài hùng biện trong mình, thì chỉ cần thực hành liên tục là đủ để bộc lộ ra dưới bất kỳ hình thức nào ông muốn, bằng ngôn ngữ viết hay bằng ngôn ngữ ứng khẩu. Thói quen và thực hành, trong trường hợp nào cũng vậy, sẽ ban cho cả khả năng lẫn sự lưu loát. Lấy đi kỹ năng có được nhờ thói quen sáng tác với bút trong tay, thì một người sẽ khó bày tỏ tư tưởng của mình bằng chữ viết, cũng như một người chưa đạt được kỹ năng nhờ thực hành giảng ứng khẩu khó bày tỏ tư tưởng của mình bằng miệng. Thật vậy, có biết bao lần, khi tư tưởng tuôn trào dồn dập, cây bút chậm chạp lại cản trở quá trình sáng tác. Trong trường hợp như vậy, tâm trí khao khát được trút ra bằng ngôn ngữ không viết, và hẳn đã làm như vậy, nếu chỉ có được sự tự tin trước thính giả và kỹ năng, vốn là kết quả không phải của bản tính đơn thuần mà của thói quen và thực hành.

II. Chân lý của những khẳng định này, về bản chất nội tại của việc giảng ứng khẩu, sẽ còn rõ ràng hơn nữa khi xét đến những điều kiện chính yếu để đạt được ân tứ ấy. Người ta sẽ thấy rằng, nếu những điều kiện ấy hiện hữu, thì bài giảng không viết mang lại cơ hội để phô bày tất cả những phẩm chất thực chất thường được cho là chỉ thuộc về các bài giảng đã viết, và thêm vào đó, tất cả những phẩm chất chỉ cùng tồn tại với những lời nói cháy bỏng và cách trình bày tự do của nhà hùng biện không bị trói buộc bởi bản thảo và bởi nỗ lực đọc nó.

1. Điều kiện đầu tiên, để giảng ứng khẩu, là một tấm lòng rực cháy và đập nhịp với những tình cảm thuộc về Phúc Âm. Tấm lòng là nơi ngự của sự sống, là nguồn của sinh lực, là suối của năng quyền. Từ trung tâm này, sức sống, năng lượng và xung lực tỏa ra và thấm nhuần toàn bộ hệ thống. Đối với tấm lòng, dù trong sinh lý học hay tâm lý học, chúng ta phải tìm đến lực trung tâm. Nếu cảm xúc sâu sắc, cảm xúc đặt nền trên lý trí và chân lý, thấm nhuần bài giảng, thì chắc chắn nó sẽ đạt được mục đích của tài hùng biện và tạo nên sự lay động sâu xa nơi người nghe. Năng lực đặc biệt phát xuất từ tấm lòng, mà chúng ta gọi bằng từ cảm xúc, phải hòa trộn với năng lực phát xuất từ trí tuệ, để đạt được năng quyền cao nhất của lời nói. Chính vì, như Macaulay nói, "lý trí của ông đã bị xuyên thấm và trở nên nóng đỏ bởi đam mê của ông," mà Fox là một trong những nhà hùng biện hiệu quả và áp đảo nhất. Và cùng một chân lý ấy sẽ rõ ràng, nếu thay vì nhìn vào chính bài giảng, chúng ta chiêm ngắm hoạt động của tâm trí người giảng. Để các năng lực của con người làm việc với năng lượng và hài hòa lớn nhất, tấm lòng phải ở trong cái đầu, và cái đầu phải ở trong tấm lòng. Tâm trí không bao giờ vận hành mạnh mẽ, và cho ra kết quả chân thật và đẹp đẽ như vậy, bằng khi năng lực nhận thức cùng làm việc với năng lực cảm xúc. Nếu hai năng lực này trở nên một và không thể tách rời trong hành động, thì kết quả không chỉ là chân lý, mà là chân lý sống động; chân lý được nung chảy và rực sáng với mọi cảm xúc của tấm lòng, và cảm xúc được hòa trộn với, và được làm cho thực chất bởi, mọi chân lý của cái đầu. Ánh sáng là hơi nóng, và hơi nóng là ánh sáng.

Những nhận xét này về chức năng và tác dụng của tấm lòng đúng trong mọi lĩnh vực, nhưng đặc biệt trong lĩnh vực tôn giáo. Bản chất sâu kín nhất của chính tôn giáo đã được Schleiermacher, một trong những nhà thần học sâu sắc nhất của Đức, đặt duy nhất nơi cảm xúc. Có lẽ sai lầm khi lấy hoặc tri thức hoặc cảm xúc, tự nó và tách khỏi cái còn lại, làm bản chất tối hậu của tôn giáo. Tôn giáo không phải là tri thức tách biệt, cũng không phải là cảm xúc tách biệt, mà là một sự tổng hợp nguyên thủy và thân mật nhất của cả hai. Nếu một trong hai yếu tố tự nó được xem là thành phần duy nhất, thì thần học trở nên hoặc duy lý và suy đoán, hoặc huyền nhiệm và mơ hồ. Và thế mà, ngay cả những nhà thần học mà tinh thần khoa học đã khiến họ nhấn mạnh các tín điều, và làm cho họ e ngại tôn giáo đa cảm, cũng luôn thừa nhận rằng tấm lòng không chỉ là nơi ngự của lòng tin kính, mà còn là một nguồn quan trọng của chính khoa thần học.

Nếu điều này đúng đối với nhà thần học, thì càng đúng hơn đối với người giảng. Ông cần sự khuấy động và xung lực mạnh mẽ của những tình cảm thánh khiết, để thành công trong thiên chức của mình; và đặc biệt khi ông không có bài giảng viết sẵn để nương cậy. Một tấm lòng đầy dẫy và trào dâng những cảm xúc lớn lao của Cơ Đốc giáo là một giếng nước phun lên sự sống và năng quyền đời đời, vì nó được nuôi dưỡng từ những nguồn vô hạn. Với sức mạnh, sự sống động và phương pháp tự nhiên biết bao, Cơ Đốc nhân, dù có thể thiếu kỷ luật và văn hóa trí tuệ, đôi khi cũng nói về đề tài tôn giáo từ một tấm lòng đầy tràn. Ông thường biểu lộ sự thấu hiểu kỳ diệu biết bao vào chính những chiều sâu của tôn giáo và thần học, qua đó chứng minh chân lý của câu nói: "tấm lòng nhìn xa hơn cái đầu." Hoặc lấy một ví dụ khác, tội nhân đã bị cáo trách thốt ra về giáo lý tội lỗi của con người với năng quyền và tính nguyên bản tươi mới biết bao, khi ông đầy dẫy chính cảm xúc khủng khiếp ấy. Cho sẵn một tấm lòng đầy dẫy cảm xúc lý trí và thông sáng về bất kỳ đề tài nào, thì năng quyền nguyên thủy nhờ đó mà bài giảng hiệu quả về đề tài ấy sẽ được khởi phát cũng được ban cho.

Giờ đây, xét về điều kiện đầu tiên này để thực hành việc giảng ứng khẩu, chắc chắn mọi người giảng đều có thể đạt được nó. Thật vậy, người ta mặc nhiên cho rằng ông sở hữu nó, như điều mà phần lớn biện minh cho việc ông bước vào chức vụ. Nhờ cầu nguyện và suy ngẫm, trước hết ông hãy thanh tẩy cảm xúc của tấm lòng mình, rồi sau đó làm cho nó sâu sắc và mãnh liệt hơn bằng cùng những phương tiện ấy, và ông sẽ được chuẩn bị để nói một cách tự do và mạnh mẽ với tấm lòng con người. Ông hãy cẩn thận để cảm xúc của mình mang tính thuộc linh, là một tình cảm, khác với một đam mê, là sản phẩm của Lời và Thánh Linh của Đức Chúa Trời, chứ không phải chỉ là sự kích động đơn thuần của cảm giác, và ông sẽ giảng với sự bày tỏ của Thánh Linh và với năng quyền, như Phao-lô đã làm, "không cần ghi chú," dù có thể là trong sự yếu đuối, sợ hãi và run rẩy nhiều, và không bằng những lời lẽ quyến rũ.

2. Thứ hai, một trí tuệ có phương pháp là điều kiện cần thiết, để giảng ứng khẩu thành công. Trí tuệ có phương pháp ở đây có nghĩa là trí tuệ làm việc một cách tự phát theo lối lý luận, và đối với nó việc suy luận liên tục đã trở nên tự nhiên. Mọi chân lý đều hợp lý. Chân lý được liên kết và liên hệ một cách hợp lý, và tâm trí có phương pháp là tâm trí phát hiện mối liên hệ và sự liên kết này, như thể theo bản năng. Logic tự nhiên này, phương pháp tự phát này, là một nguồn lớn của năng lực trí tuệ. Chúng ta lắng nghe dễ dàng biết bao một người triển khai chân lý với sự chính xác nhẹ nhàng và không gắng sức, và bài giảng của ông dễ dàng thấm vào chúng ta biết bao.

Chúng ta đã nói rằng chân lý, xét về bản chất thiết yếu, là hợp lý. Nhưng cũng đúng rằng tâm trí con người, xét về bản chất thiết yếu, là hợp lý. Vì chân lý và tâm trí có tương quan với nhau. Cái này đặt đối diện với cái kia. Chân lý là đối tượng cần được biết, và tâm trí là chủ thể hay tác nhân để biết nó; và chủ thể và đối tượng là những mặt đối lập, như cơn đói và thức ăn, như cơn khát và nước uống. Do đó, xét theo ý tưởng của nó, hay nói cách khác, xét theo sự sáng tạo của nó, trí tuệ con người có cấu trúc hợp lý như chân lý có bản chất hợp lý. Theo cấu tạo của nó, tâm trí được định để làm việc có phương pháp và liên tục, và để nắm bắt chân lý hợp lý một cách hợp lý.

Giờ đây, nhờ kỷ luật và thực hành, trí tuệ con người tiến tới mục đích chân thật này của sự sáng tạo của nó, và đạt được khả năng bản năng suy nghĩ có phương pháp, và triển khai liên tục bất kỳ đề tài nào được trình bày cho nó. Việc trình bày chân lý bởi một trí tuệ có phương pháp là toàn diện (dùng thuật ngữ của Mackintosh), và toàn bộ chân lý nhờ vậy được triển khai trong thực chất, trong những liên hệ và mối quan hệ của nó. Tài năng có phương pháp này phát triển một đề tài, mở nó ra đến trung tâm, và bày tỏ toàn bộ nó. Kant có một chương về bản chất kiến trúc của lý trí thuần túy,—qua đó ông muốn nói đến hệ thống luật nội tại mà lý trí tuân theo khi xây dựng lên theo lối kiến trúc những kết luận của mình,—và cho thấy rằng khi những luật ấy được tuân theo, một toàn thể hợp lý được sản sinh một cách chắc chắn và tự nhiên, như tổ ong với những ô hình lục giác được tạo ra khi con ong tuân theo những luật kiến trúc của bản năng. Giờ đây, một tâm trí có phương pháp là tâm trí mà, nhờ kỷ luật và thực hành, đã đạt đến mức độ văn hóa triết học mà ở đó những luật hệ thống hóa này vận hành một cách tự phát, theo tính hợp luật vượt trội của chính chúng, và triển khai một cách bản năng, theo lối hệ thống và liên tục, toàn bộ chân lý của một đề tài. Những kết quả của hoạt động của một tâm trí như vậy rất xứng đáng được gọi là kiến trúc; vì chúng được xây dựng theo luật đời đời, trong trật tự và vẻ đẹp. Không có công trình vĩ đại nào, không có cấu trúc kiến trúc nào đẹp đẽ hơn một hệ thống hợp lý và logic của chân lý. Nó đẹp đẽ và uy nghi hơn cả Nhà thờ Thánh Phê-rô. Một hệ thống tư tưởng lớn vươn lên như ngôi thánh đường ấy với một

"Sự mênh mông cứ lớn dần; nhưng lớn dần để hài hòa,

Tất cả đều du dương trong những sự vô biên của nó."

Khi nói về tấm lòng như nơi ngự của cảm xúc, chúng ta đã có dịp ám chỉ đến ảnh hưởng của nó trong việc điều chỉnh hoạt động của tâm trí xét như một tổng thể. Người ta đã thấy rằng nó truyền sức sống cho toàn bộ hoạt động trí tuệ, và thấm nhuần sinh lực qua mọi sản phẩm của hoạt động này. Một trí tuệ có phương pháp cũng có một ảnh hưởng rất quan trọng trong cùng một phương diện. Cảm xúc, dù làm cho sống động và tăng thêm năng lượng, tự bản chất không chính xác và rõ ràng. Người chỉ toàn cảm xúc có khuynh hướng mơ hồ và huyền nhiệm. Do đó cần có logic, để năng lượng phát xuất từ tấm lòng không bị lan tỏa trên một bề mặt quá rộng, mà được dẫn vào những kênh rạch và chảy dọc theo chúng. Khi một tấm lòng đập nhịp được kết hợp với một tâm trí có phương pháp, lập tức có sinh lực và sự sống, cùng với sự rõ ràng và chính xác. Những cảm xúc ấm áp được ngăn không cho bay hơi và trở nên mơ hồ và tối tăm, nhờ khuynh hướng hệ thống hóa của năng lực logic, và những hình thức khô cứng của logic được làm mềm mại và sống động nhờ hơi thở mùa xuân của cảm xúc.

Rõ ràng là, nếu nhà hùng biện thánh sở hữu sự rèn luyện về đầu óc và tấm lòng như đã mô tả, thì ông sẽ dễ dàng áp dụng nó vào bất kỳ chủ đề nào ông chọn, và nói về nó theo bất kỳ cách nào ông muốn. Tâm trí con người, khi được rèn luyện cao độ, có thể làm việc thành công theo hầu hết mọi hướng. Giáo dục, nói cho đúng, không phải là một khối tích lũy chết cứng, mà là năng quyền làm việc bằng trí óc. Nếu năng quyền này đã đạt được, thì việc đề tài đặc biệt mà công việc được dồn vào là gì, hay cách thức đặc biệt, bằng miệng hay bằng văn bản, mà kết quả được thể hiện, chỉ là vấn đề thứ yếu. Trong phòng tập thể dục thời cổ, mục đích đầu tiên là tạo ra một con người cơ bắp, một vận động viên. Khi điều này đã đạt được, thì việc ông bước vào sàn đấu của đô vật, hay của võ sĩ quyền Anh, hay của vận động viên chạy đua, không quan trọng mấy. Thật vậy, nếu ông là người thuần chủng, ông có thể thử cả môn pancratium, và giành lấy vòng nguyệt quế. Giả sử có một tấm lòng nổi bật như vậy, và một cái đầu có phương pháp như vậy, thì không còn cần gì ngoài thực hành thường xuyên, để cho phép chúng được sử dụng trước bất kỳ thính giả nào, và không cần đến bản thảo. Nếu người giảng đã đạt được sự lưu loát về phương pháp hóa này, và đang chịu xung lực của những tình cảm trào dâng, sôi sục, được đánh thức bởi cái nhìn rõ ràng về những chân lý và thực tại thiêng liêng, thì ông sẽ có thể nói một cách mạnh mẽ, trước bất kỳ ai, và một cách ứng khẩu. Lò đã đầy, và khuôn đã sẵn. Không còn cần gì ngoài việc rót ra; và khi việc này được làm, một sản phẩm vững chắc và cân đối sẽ là kết quả.

3. Điều kiện thứ ba, để thực hành việc giảng ứng khẩu, là năng quyền khuếch đại. Ý nói ở đây là khả năng lưu lại trên một điểm hay nguyên tắc quan trọng, cho đến khi người nghe cảm nhận được toàn bộ sức mạnh của nó. Khuynh hướng của một tâm trí suy tư, và đặc biệt của một tâm trí có phương pháp, là thỏa mãn với những nguyên tắc dẫn đầu lớn lao của một chủ đề, mà không lưu lại lâu trên bất kỳ ý tưởng nào, dù nó có trọng yếu đến đâu. Một tâm trí như vậy có thể lướt qua một đề tài với tốc độ rất nhanh, chỉ chạm vào những phần nổi bật của nó, như những Titan trong thần thoại bước từ núi này sang núi khác, mà không đi lên đi xuống những thung lũng ở giữa. Nhưng người nghe bình thường, thính giả phổ thông, không thể theo kịp, và do đó tâm trí có phương pháp và đầy đủ phải học cách mở rộng và minh họa, cho đến khi nguyên tắc được nhận thức trong mọi chiều dài và chiều rộng của nó, và ý tưởng được chiêm ngắm trong mọi chiều cao và chiều sâu của nó. Đúng theo mức độ mà tâm trí có phương pháp đạt được tài năng khuếch đại này, nó trở nên có tài hùng biện; thiếu nó, dù có thể có triết học, cũng không thể có tài hùng biện.

Nhưng tài năng này sẽ nhanh chóng đạt được, nhờ sự cẩn thận và thực hành liên quan đến nó. Người nói chỉ cần dừng tâm trí mình, trong chuyển động lý luận tiến tới của nó, và để năng lượng của nó quay trở lại với ý tưởng hay nguyên tắc mà cảm xúc và logic của ông đã đưa ra ánh sáng. Thật vậy, sau một chút thực hành, khuynh hướng sẽ là lưu lại quá lâu, khuếch đại quá nhiều, một khi trí tuệ đã hướng toàn bộ năng quyền của mình vào một đề tài duy nhất. Trên thực tế, người giảng sẽ thấy rằng, hoàn toàn trái với kỳ vọng của mình, bài giảng bằng miệng của ông mở rộng và lan man hơn bài giảng đã viết, rằng bài giảng ứng khẩu của ông dài hơn bản thảo của ông. Việc khuếch đại quá mức là lỗi chính trong tài hùng biện của Burke, người là một trong những tâm trí có phương pháp nhất và đầy đủ nhất trong lịch sử văn chương. Theo lời của Goldsmith, ông

… "cứ tiếp tục trau chuốt,

Và nghĩ đến việc thuyết phục, trong khi người ta nghĩ đến việc ăn tối."

Do đó, dù không bao giờ không được độc giả hoan nghênh, sự khuếch đại tráng lệ của ông đôi khi lại gây nhàm chán cho thính giả. Dù Hạ viện Anh, vào cuối thế kỷ trước, không phải là một "thính giả thích hợp" cho Burke, vì nó ít đồng cảm với triết lý chính trị rộng lớn và cao cả mà từ đó tài hùng biện nam tính và suy tư của ông nảy sinh như cây sồi Anh từ lớp đất đen dày của nhiều thời đại, dù Burke sẽ không làm "chuông báo ăn tối" cho Quốc hội Anh hiện nay, thì sự khuếch đại quá mức của ông, chắc chắn, vẫn phần nào cản trở nhịp độ nhanh chóng và sự mãnh liệt kiểu Demosthenes của chuyển động, vốn phân biệt tài hùng biện với mọi loại bài giảng khác.

4. Điều kiện thứ tư, để giảng ứng khẩu thành công, là một cách biểu đạt chính xác. Một tâm trí có phương pháp suy nghĩ rõ ràng, và do đó ngôn ngữ nên chọn lọc và chính xác, để phù hợp với hoạt động trí tuệ. Nếu tư tưởng của nhà hùng biện rõ ràng và sáng sủa, ông cần cẩn thận loại bỏ bất kỳ từ nào không truyền đạt chính xác ý nghĩa ông muốn biểu đạt. Thật vậy, loại bỏ là công việc chính, trong việc khoác ngôn từ cho tư tưởng của một tâm trí được rèn luyện cao độ. Sai lầm khi cho rằng khó khăn chính trong việc giảng ứng khẩu nằm ở chỗ thiếu từ ngữ, cũng như sai lầm khi cho rằng sự lưu loát tự nhiên lớn lao là một trợ giúp không thể thiếu cho nó. Tiến sĩ Chalmers không bao giờ đạt được khả năng nói ứng khẩu, theo cách hoàn toàn thỏa mãn chính ông hay thính giả của ông, khi họ nhớ đến những bài giảng đã viết của ông. Và nguyên nhân của điều này, theo lời chính ông, là sự lưu loát chưa được làm chủ và áp đảo của tâm trí ông. Tư tưởng và lời lẽ ập đến với ông như một trận lụt. Trong lời nói ứng khẩu, chúng cản trở lẫn nhau, dùng chính lời của ông, như nước cố đổ ra cùng một lúc khỏi một chiếc bình miệng hẹp. Việc làm chủ tài nguyên của mình một cách trọn vẹn hơn, năng quyền kiềm chế sự lưu loát này, kiểm soát cơn lụt đang ập đến, điều mà có thể đạt được nhờ thực hành kiên nhẫn, hẳn đã khiến Chalmers trở thành một nhà giảng ứng khẩu kỳ diệu nhất, đồng thời cũng cải thiện những bài giảng đã viết của ông, bằng cách làm cho chúng bớt dài dòng và phô trương về phong cách, và chính xác và chuẩn xác hơn về cách diễn đạt.

Sự lưu loát không được kiểm soát cũng là trở ngại cho việc sáng tác thơ hay. Byron nói về "sự lưu loát chết người" của thể thơ tám âm tiết. Nó trôi chảy quá dễ dàng, nên không thuận lợi cho việc sáng tác thơ suy tư. Một số bài thơ của chính Byron, và rất nhiều bài thơ của Scott, bộc lộ sự lưu loát chết người này, trong việc lạm dụng quá mức điều mà Goldsmith gọi một cách hài hước là "đặc tính của jinglimus." Giai điệu không phục tùng hòa âm, nhịp điệu đơn điệu, và độc giả khao khát một âm nhạc sinh động và đa dạng hơn.

Sự lưu loát tự nhiên cũng là một sự lưu loát chết người nơi nhà hùng biện, trừ khi ông đề phòng nó bằng việc trau dồi logic nghiêm ngặt và cách diễn đạt chính xác. Con người nói chung, ngay cả những người được cho là ít lời, cũng trở nên lưu loát khi bị khuấy động. Khi cảm xúc được đánh thức, và trí tuệ đang làm việc mãnh liệt, có nhiều tư tưởng và lời lẽ hơn mức người nói chưa có kinh nghiệm có thể xoay xở. Điều cần thiết là sự bình tĩnh và hoàn toàn tự chủ, giữa sự sôi động và cảm hứng này, để nó không tự cản trở chính mình và làm chậm chuyển động của chính nó. Điều cần thiết là khả năng, trong sự rực cháy này của tấm lòng, trong cơn bão và lốc xoáy của cảm xúc này, loại bỏ mọi tư tưởng không thuộc về đề tài một cách nghiêm ngặt, và mọi lời lẽ không truyền đạt chính xác tư tưởng lạnh lùng, rõ ràng của cái đầu lạnh lùng, rõ ràng. Nhà hùng biện phải có thể kìm hãm sấm sét của mình giữa chừng. Đây thực sự là nghệ thuật lớn trong bài giảng ứng khẩu; và nó không thể đạt được nếu không có thực hành liên tục và sự chú ý cẩn thận, liên quan đến nó. Nhà hùng biện già dặn và hoàn thiện luôn dùng ít từ và chọn lọc hơn nhà hùng biện trẻ. Ngôn ngữ của Webster trong nửa sau đời sống công khai của ông chọn lọc và chính xác hơn trước đó. Ông dùng ít từ hơn, để truyền đạt cùng một lượng ý nghĩa, nhờ ngày càng kỹ lưỡng và cẩn thận trong việc loại bỏ những từ mơ hồ ập đến dồn dập khi tâm trí bị khuấy động. Do đó, ngôn ngữ ông dùng đầy ý nghĩa; như có người nói, "mỗi từ nặng một cân Anh."

Chúng ta đã thảo luận như vậy về những điều kiện chính yếu, để giảng ứng khẩu thành công. Rõ ràng là đề tài đã không được đặt trên một nền tảng yếu ớt, hay chỉ đòi hỏi ít ỏi nơi người giảng ứng khẩu. Một tấm lòng đầy dẫy những tình cảm tin kính và thuộc linh, một trí tuệ tự phát có phương pháp, năng quyền khuếch đại, và cách diễn đạt chính xác, không phải là những thành tựu nhỏ. Một sự chuẩn bị lớn đã được đòi hỏi, nơi người giảng những bài giảng không viết; nhưng chỉ vì đó chính xác là sự chuẩn bị được đòi hỏi, để sản sinh bài giảng viết xuất sắc. Nếu sự chuẩn bị này thực sự đã được thực hiện,—nếu tấm lòng ông đầy dẫy, và trí tuệ ông tự phát có phương pháp trong cách làm việc; nếu ông có thể lưu lại đủ lâu trên những điểm đặc biệt, và có thể biểu đạt mình với sự chính xác,—thì, với không nhiều hơn sự chuẩn bị trực tiếp so với mức cần thiết để soạn bài giảng viết, và KHÔNG ÍT HƠN, người giảng có thể nói một cách hợp lý như khi ông viết, và thậm chí tươi mới và gây ấn tượng hơn. Nhưng, như đã nhận xét lúc đầu chương, bài giảng ứng khẩu sẽ là sản phẩm, không phải của khoảnh khắc đặc biệt mà là của mọi thời gian trong đời sống người nói,—của mọi tri thức và văn hóa ông đã đạt được, nhờ kỷ luật siêng năng của trí tuệ, và sự giữ gìn cần mẫn tấm lòng của mình. Vậy thì, việc mọi người có thể giảng những bài giảng không viết hay không, tùy thuộc vào việc mọi người có thể đạt được những điều kiện đã mô tả hay không; và việc khẳng định rằng giới giáo sĩ, nói chung, không thể đạt được chúng, sẽ là một sự vu khống đối với họ. Đã có những trường hợp những người thấu triệt trong học vấn, và tự phát có phương pháp trong thói quen trí tuệ, đến nỗi, ngay cả khi ít hoặc không có sự chuẩn bị trực tiếp, họ vẫn có thể nói một cách hợp lý và hiệu quả nhất. Người ta kể về John Howe rằng, "kho tàng tư tưởng của ông phong phú như vậy, và được tiêu hóa kỹ lưỡng như vậy, đến nỗi ông có thể giảng có phương pháp mà không cần chuẩn bị, như những người khác sau khi học hỏi kỹ lưỡng nhất." Robert Hall đã soạn những bài giảng hoàn thiện và thanh lịch lạ thường của mình, khi nằm dài trên những chiếc ghế đặt cạnh nhau, một cách để giảm cơn đau dữ dội. Đúng là những người này là những người phi thường, nhưng không ít năng quyền của họ nảy sinh từ sự kiện đơn giản rằng họ cảm nhận mạnh mẽ, suy nghĩ kiên nhẫn, và thực hành liên tục.

Và điều này đưa chúng ta đến điểm cuối cùng, nhưng không kém phần quan trọng, trong cuộc thảo luận về đề tài này; và điểm này là sự thực hành kiên nhẫn và bền bỉ việc giảng ứng khẩu. Những điều kiện cho bài giảng không viết đã nhắc đến này đều có thể đạt được, và trên thực tế, đều đạt được ở mức độ nhiều hay ít, bởi mọi người giảng soạn bài giảng viết, và thế mà vẫn không có bài giảng ứng khẩu. Nhiều người giảng ý thức mình sở hữu những khả năng này, và có thể và thực sự vận dụng chúng qua cây bút, nhưng sẽ bị choáng ngợp và câm lặng, nếu bị tước mất bản thảo và bị buộc phải nói với thính giả một cách ứng khẩu. Do đó, những điều kiện này phải thực sự được đưa vào sử dụng. Người giảng phải thực sự nói một cách ứng khẩu, và phải quen làm như vậy. Và chỉ có một quy tắc duy nhất, và chỉ một mà thôi, mà việc tuân giữ nó sẽ bảo đảm sự thực hành đều đặn ấy, mà nếu thiếu nó những khả năng tốt nhất cũng sẽ nằm im và không được dùng đến. Ngay từ lúc mở đầu chức vụ, người giảng phải bắt đầu giảng một bài giảng ứng khẩu vào ngày Sa-bát, và làm như vậy một cách đều đặn, cho đến cuối chức vụ. Việc tuân giữ quy tắc này một cách cương quyết, kiên nhẫn và trung tín sẽ bảo đảm mọi điều cần thiết. Người giảng không được để ý đến những khó khăn lúc ban đầu, không được nản lòng hay xấu hổ vì logic kém hay ngữ pháp kém trong những lần thử đầu tiên của mình, không được để ý đến những nhận xét và càng không nên nghe theo lời khuyên của những thính giả khó tính; nhưng phải chuẩn bị cẩn thận nhất có thể cho nhiệm vụ khi nó đến lượt mình, và thực hiện nó một cách nhiệt thành, nghiêm túc và tỉ mỉ, như ông thực hiện những sự sùng kính hằng ngày của mình. Theo thời gian, ông sẽ thấy rằng đó đang trở thành một quá trình dễ chịu, và đang tạo ra một ảnh hưởng hết sức thuận lợi lên những bài giảng đã viết của ông, và thật vậy, lên toàn bộ phẩm cách chuyên môn của ông. Trong mỗi tuần, ông nên thường xuyên giảng một bài giảng đã viết, và một bài giảng không viết, cho "đại hội chúng đông đảo." Nếu người giảng buộc phải chỉ dùng một loại bài giảng, thì ông nên viết. Không ai có thể đáp ứng nhu cầu của một thính giả thông minh, năm này qua năm khác, mà luôn giảng những bài giảng không viết. Nhưng giới giáo sĩ sẽ là một đoàn thể giáo sư công khai có năng lực và ảnh hưởng hơn, nếu hai loại giảng này được sử dụng một cách trung tín. Sinh lực và sức mạnh của bài giảng không viết sẽ truyền sang bài giảng đã viết, và làm cho nó gây ấn tượng và mạnh mẽ hơn hiện nay, trong khi phương pháp nghiêm ngặt và phong cách hoàn thiện của bài giảng đã viết sẽ truyền sang bài giảng không viết. Nếu vị mục sư trẻ đặt ra quy tắc này ngay từ đầu, và tiến hành theo nó, thì có thể tiên đoán một cách an toàn về một sự nghiệp giảng ứng khẩu thành công, trong trường hợp của ông. Nhưng nếu ông không đặt ra nó ngay từ đầu, nếu ông trì hoãn cho đến khi có dịp thuận tiện hơn để bước lên bục giảng và nói mà không có bản thảo, thì gần như chắc chắn tuyệt đối rằng, như đa số đồng nghiệp trong chức vụ của ông, ông sẽ đi suốt đời mà không bao giờ giảng một bài giảng ứng khẩu thực sự xuất sắc.

Chúng ta tin chắc rằng việc giảng ứng khẩu nên thu hút, nhiều hơn hiện nay, công sức và sự học hỏi của giới giáo sĩ. Càng suy nghĩ về nó, chúng ta càng thấy rõ ràng hơn rằng, xét như một loại, nó đến gần nhất với sự hoàn hảo lý tưởng. Nó là lời nói sống động, phát ra từ một tấm lòng sống động và trí tuệ sống động, đến với những con người sống động và bị kích động, không qua phương tiện nào khác ngoài không khí tự do. Đó là cách giảng của Đấng Christ và các sứ đồ của Ngài, của nhiều Giáo phụ thời đầu, của Luther và các Nhà Cải Chánh. Và bất cứ khi nào một phong trào lớn được tạo ra, hoặc trong Hội Thánh hoặc trong Nhà Nước, thì thông thường nó bắt nguồn, xét về tác nhân con người, từ những lời không viết của một người có tri thức vững vàng và kỷ luật thấu đáo, bị thúc đẩy nói ra bởi cảm xúc mạnh mẽ trong tấm lòng mình.

Nếu giới giáo sĩ nghiên cứu Kinh Thánh với lối giải thích Kinh Thánh sát sao và thấu đáo hơn, và hệ thống thần học chứa đựng phần lớn thực chất vững chắc của Kinh Thánh, với tinh thần kiên nhẫn và khoa học hơn; nếu họ tập cho trí tuệ mình quen với những dòng tư tưởng dài và liên tục, và với cách dùng ngôn ngữ chính xác; thì, dưới xung lực của thậm chí không cao hơn mức độ tin kính mà họ hiện có, những kết quả lớn lao hơn sẽ theo sau việc giảng của họ. Khi giới giáo sĩ theo đuổi các nghiên cứu thần học, như Melancthon nói ông đã làm, vì lợi ích thuộc linh cá nhân; khi khoa thần học được rèn luyện vào chính linh hồn, tạo nên một tâm trạng thần học; khi học vấn thấu đáo và kỷ luật bản thân siêng năng đi đôi với tình yêu sâu sắc đối với Đức Chúa Trời và các linh hồn; và khi giới giáo sĩ dám nói với dân chúng, với sự mạnh dạn ứng khẩu, từ một tấm lòng đầy tràn, một cái đầu đầy tràn, và một tâm trí sáng suốt, chúng ta có thể trông đợi, dưới phước lành thiêng liêng, được thấy một số phong trào lớn đã đặc trưng cho các thời đại giảng ứng khẩu,—thời đại của các Sứ đồ, thời đại của các Nhà Cải Chánh, thời đại của John Knox tại Scotland, thời đại của Wesley và Whitefield tại Anh và Mỹ.

CHƯƠNG X:

NỘI DUNG, CÁCH THỨC, VÀ TINH THẦN CỦA VIỆC GIẢNG THUYẾT

Việc trình bày các phương pháp và châm ngôn nhờ đó kỷ luật giảng thuyết có thể được thụ đắc tốt nhất, khi kết thúc, đòi hỏi phải xét đến việc áp dụng thực tiễn của chúng trong công việc thực tế của chức vụ mục sư. Người giảng nên rao truyền sứ điệp của mình với tinh thần nào? Chủ ý và bài học chính của sứ điệp ấy nên là gì? Cách thức ông phát ngôn nên so sánh ra sao với cách thức của các nghề nghiệp khác? Đó là một số câu hỏi mà sự thành công của người mục sư phụ thuộc rất lớn vào câu trả lời đúng đắn cho chúng. Vì, dù lý thuyết của ông về Thuật Giảng Thuyết Thánh có cao và đúng đến đâu, song một tinh thần sai lầm đem vào công việc sẽ làm hỏng mọi tri thức của ông và khiến ông không đạt tới lý tưởng của mình. Công việc lớn lao của ông là nói với tâm trí quần chúng về đề tài tôn giáo, với mục đích tác động đến nó, và vì thế, những nỗ lực hùng biện của ông phải được đánh dấu bằng thái độ thực tiễn và, có thể nói, giống như công việc kinh doanh, thấy nơi con cái của đời này, là những kẻ trong thế hệ mình, nhiều khi khôn ngoan hơn con cái của sự sáng. Người giảng có nhiều điều phải học nơi nghề luật sư. Một luật sư bước vào phòng xử án để xác lập một số sự kiện nhất định và khắc sâu một số chân lý pháp lý nhất định vào tâm trí mười hai người trong bồi thẩm đoàn. Ông ta, nói chung, là một người nghiêm túc và trực tiếp. Ông ta có thể hơi lan man và vòng vo trong cách trình bày, nhưng rồi sẽ thấy rằng, cuối cùng, ông ta quay lại vụ án của mình và khiến mọi điều đều hướng đến phán quyết mà ông ta mong muốn. Cũng vậy, người mục sư Cơ Đốc phải bước lên tòa giảng để xác lập một số sự kiện liên quan đến Đức Chúa Trời và con người, và khắc sâu một số chân lý tôn giáo nhất định vào tâm trí mọi người đến nghe ông. Ông cũng phải được đánh dấu bằng năng lực lớn lao và sự đơn giản trong mục đích. Ông nên bắt đầu sự nghiệp chuyên môn của mình với một quan niệm đúng đắn và tích cực về công việc trước mặt. Vậy đề tài thì rộng lớn, và để truyền đạt những tư tưởng cụ thể mà chúng tôi muốn trình bày, bằng cách ngắn gọn và súc tích nhất có thể, chúng tôi đề nghị nói về nội dung, cách thức và tinh thần của việc giảng.

1. Về nội dung, tức những ý tưởng và chân lý mà người giảng sẽ trình bày trước tâm trí quần chúng, trong mười, hai mươi, hay bốn mươi năm ông có thể nói với họ, chúng tôi khẳng định rằng ông phải tự giới hạn mình trong giáo lý Phúc Âm. Nếu ông có sai lầm về phạm vi đề tài, thì hãy để ông sai lầm về phía an toàn. Thật không nên, và không khôn ngoan, khi tòa giảng bao hàm trong sự dạy dỗ của mình bất cứ điều gì hơn phạm vi chân lý được linh cảm mà đối tượng của nó là sự cứu rỗi của linh hồn con người. Đúng là Cơ Đốc giáo có liên hệ với mọi chân lý; và thiên văn học cũng vậy. Nhưng không vì thế mà người mục sư Cơ Đốc nên vượt ra ngoài những nguyên tắc căn bản của Phúc Âm, và bàn luận mọi mối liên hệ của chúng với khoa học, nghệ thuật và chính quyền, trong các bài giảng ngày Chúa Nhật của mình, hơn là nhà thiên văn nên rời khỏi lĩnh vực quan sát thích hợp của mình, và cố gắng trở nên hoàn hảo như nhau trong mọi điều có thể liên hệ cách hợp lý với thiên văn học. Đời người thì ngắn, mà nghệ thuật thì dài. Trong lãnh vực thế tục, người ta thừa nhận rằng những tâm trí mạnh mẽ là những tâm trí tự giới hạn một cách nghiêm ngặt vào một ngành tư tưởng. Newton trau dồi khoa học, và bỏ qua văn chương. Kant làm việc trong các mỏ thủy ngân của siêu hình học suốt năm mươi năm, và đã hạnh phúc và hùng mạnh trong công việc duy nhất của mình. Những người ấy đã tạo nên thời đại, bởi vì họ đã không rong ruổi khắp cả bộ bách khoa toàn thư. Và điều ấy cũng đúng trong lãnh vực tôn giáo. Những người khổng lồ trong thần học đã dám để nhiều sách không đọc, để có thể thông thạo sâu sắc về Khải Thị. Và những người hùng mạnh trong tôn giáo thực tiễn, các nhà cải chánh, các giáo sĩ truyền giáo, các nhà giảng thuyết, đã tìm thấy trong những yếu tố đặc thù Phúc Âm của Cơ Đốc giáo, và việc áp dụng chúng cho linh hồn cá nhân, đủ, và hơn đủ, để vận dụng mọi năng lực và nhiệt tình của họ.

Người mục sư Cơ Đốc không bị bắt buộc phải triển khai Cơ Đốc giáo ra mọi mối liên hệ và quan hệ của nó. Cả ông lẫn Hội Thánh đều không bị ràng buộc phải trông coi mọi lợi ích đặc thù của đời sống xã hội, văn chương, chính trị và kinh tế. Một số điều nên để lại cho những người khác, và những nghề nghiệp khác; và một số điều nên để lại cho sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Người giảng Cơ Đốc có thể làm nhiều hơn cho việc thúc đẩy những lợi ích trần thế và tạm thời của nhân loại, bằng con đường gián tiếp, hơn là bằng những nỗ lực trực tiếp. Người mục sư nào tự giới hạn mình, trong các bài giảng ngày Chúa Nhật, vào việc trình bày và thúc đẩy các giáo lý về tội lỗi và ân điển, và việc giảng của người ấy dẫn đến sự cải đạo thực sự của con người, thì về lâu dài, đóng góp nhiều hơn cho sự tiến bộ của xã hội, văn chương, nghệ thuật, khoa học và nền văn minh, so với người, vì bỏ qua các đề tài về tội lỗi và ân điển ấy, lại nỗ lực trực tiếp từ tòa giảng để "nâng cao xã hội." Về những lợi ích thế tục và tạm thời của tôn giáo Cơ Đốc, thật vô cùng đúng rằng kẻ nào tìm được sự sống mình thì sẽ mất nó. Khi chức vụ mục sư chìm đắm mọi đề tài khác trong một đề tài duy nhất là Thập Tự Giá, họ được thưởng cách hai lần: họ thấy linh hồn con người được sinh vào vương quốc Đức Chúa Trời; và rồi, như một hậu quả tất yếu, mà họ ít có phần trực tiếp nhưng được sự quan phòng của Đức Chúa Trời và các luật lệ mà Ngài dùng để cai trị chính quyền của Ngài trên đất lo liệu, họ cũng thấy nghệ thuật, khoa học, thương mại, buôn bán và sự thịnh vượng chính trị tự chảy vào. Họ sẵn lòng tìm kiếm trước hết vương quốc Đức Chúa Trời và sự công chính của Ngài, và thấy mọi điều nhỏ bé ấy, — những điều vô cùng nhỏ bé khi so với định mệnh đời đời của con người, — được thêm cho họ nhờ sự vận hành, không phải của tòa giảng, hay của chức vụ mục sư, mà của các luật lệ thiêng liêng và sự quan phòng thiêng liêng. Nhưng, bất cứ khi nào chức vụ mục sư chìm đắm Thập Tự Giá, toàn bộ hay một phần, trong các đề tài bán tôn giáo, họ chẳng được thưởng gì cả. Họ thấy, như hoa quả của công lao mình, chẳng phải sự cải đạo của cá nhân, cũng chẳng phải sự thịnh vượng của xã hội. Việc giảng thuyết phi thế tục ấy của Baxter, và Howe, tách biệt khỏi mọi lợi ích tạm thời và thế tục của con người đến thế, bị giới hạn nghiêm ngặt vào tội lỗi của con người và sự cứu chuộc của con người, — việc giảng thuyết ấy, xét bề ngoài, dường như thậm chí không nhận biết rằng con người có bất cứ quan hệ nào với quả cầu đất nhỏ bé này; việc giảng thuyết ấy đưa con người hoàn toàn ra khỏi hành tinh, và chỉ chiêm ngắm ông ta như một tội nhân trước mặt Đức Chúa Trời, — việc giảng thuyết ấy, thiếu vắng mọi yếu tố và ám chỉ văn chương, khoa học, kinh tế và chính trị, — tuy vậy, bằng con đường gián tiếp, đã là một trong những nguyên nhân màu mỡ nhất cho sự tiến bộ của Anh và Mỹ. Trừ nó ra khỏi các lực lượng của lịch sử Anh, thì sự nghiệp của chủng tộc Anglo-Saxon sẽ giống như sự nghiệp của Ý và Tây Ban Nha.

Người giảng phải dám làm việc theo lý thuyết này, và khiến các bài giảng của mình, và giữ chúng, hoàn toàn mang tính Phúc Âm, trong nội dung thực chất của chúng. Những cám dỗ thì nhiều, trong thời đại hiện nay, để nhân thêm các đề tài, và đưa vào tòa giảng những chủ đề mà Đấng Christ và các sứ đồ của Ngài không bao giờ giảng. Đủ cho môn đồ được như thầy mình. Và nếu Con Đức Chúa Trời, Đấng sở hữu trí tuệ vô hạn, và có khả năng thấu hiểu, trong trực giác của Ngài, toàn bộ vực thẳm của chân lý, vật lý và đạo đức, tôn giáo tự nhiên và tôn giáo khải thị, mọi nghệ thuật, mọi khoa học, mọi vẻ đẹp và mọi sự hùng vĩ, — nếu Con Đức Chúa Trời, Đấng Toàn Tri, tuy vậy vẫn giữ im lặng về vũ trụ chân lý bao la nằm ngoài chương trình Cơ Đốc, và tự giới hạn mình trong phạm vi ý tưởng liên quan đến tội lỗi và sự cứu chuộc, — thì, chúng ta là ai mà dám vượt ra ngoài giới hạn của Ngài, và làm trái với gương mẫu của Ngài!

2. Thứ hai, về cách thức mà người giảng phải nói với tâm trí quần chúng, về những chân lý căn bản này của Cơ Đốc giáo, ông phải dùng sự trực tiếp lớn lao trong phong cách và lời nói. Mối liên hệ giữa nội dung và cách thức của một tác giả là mối liên hệ tác động và phản tác động. Những ý tưởng Phúc Âm rõ ràng thì thuận lợi cho phong cách sáng sủa, nghiêm túc. Ai chọn những đề tài bán tôn giáo, thì lập tức bắt đầu phóng đại và trau chuốt lối diễn thuyết. Không có ngọn lửa Demosthenes, không có tiếng Anh thành ngữ chân thành, không có sự kết hợp giữa năng lực và thanh nhã, nào tự nhiên phát ra khi thơ ca được thay thế cho thần học, và các chân lý của thiên nhiên được đặt vào chỗ các giáo lý về ân điển. Một cách thức uể oải và lan man, giống như của các bài luận đạo đức, là điều tối đa có thể đạt được theo phương pháp này.

Và, mặt khác, khuynh hướng về một cách xử lý đề tài trực tiếp, súc tích, mạnh mẽ, lại phản tác động lên các quan điểm thần học của người giảng, và thuận lợi cho cường độ và tính tích cực trong quan điểm giáo lý của ông. Wordsworth, khi trò chuyện về phong cách của một tác giả nào đó, vốn đặc biệt và nổi bật, đã nhận xét: "Chắc chắn, chính cách thức đem lại cho ông ta sức mạnh, nhưng rồi, ông biết đấy, nội dung luôn phát xuất từ cách thức." Điều này đảo ngược cách nói thông thường của nhà tu từ học, vốn quen nói rằng cách thức phát xuất từ nội dung. Nhưng nó chứa đựng phần chân lý của nó. Không ai có thể trau dồi và sử dụng một lối hùng biện mạnh mẽ, trực tiếp và hùng hồn, mà lại không thấy mình bị thúc đẩy đến những đề tài vững chắc và nghiêm túc, để khởi phát và duy trì nó. Những chân lý mảnh mai và ít gợi ý nằm ngoài khải thị, và liên hệ nhiều hơn đến bản chất trần thế của con người hơn là đến bản chất bất tử của ông, nhiều hơn đến định mệnh thế gian của ông hơn là đến định mệnh đời đời của ông, tỏ ra quá yếu ớt cho một lối hùng biện mạnh mẽ và đầy uy quyền, và như vậy, nhà tu từ học thuộc loại nghiêm túc và tự nhiên bị chính quan niệm về phong cách của mình thúc đẩy đến những đề tài về tội lỗi, mặc cảm tội lỗi, sự phán xét, sự chuộc tội, ân điển và vinh quang đời đời, vốn cấu thành thực chất của Cơ Đốc giáo, và đầy sức sống bất tử và quyền năng.

Khi người giảng bước ra, để nói, có thể liên tục hai mươi hay bốn mươi năm, với những kẻ đồng loại bất tử của mình, về những đề tài kinh khủng của cõi đời đời, hãy để ông cân nhắc kỹ từng lời mình thốt ra, và khiến nó trở thành biểu hiện trực tiếp của một tư tưởng sinh động và nghiêm túc. Ông sống trong một thời đại thiên về tình cảm, hơn là về ý tưởng. Cách thức xấu xa và hào nhoáng của tạp chí và tạp chí bình luận phù du, ngay lúc này, đang ảnh hưởng đến thị hiếu công chúng, nhiều hơn phong cách dày dặn và mạnh mẽ của các tác phẩm kinh điển chuẩn mực. Vậy hãy để ông đặc biệt chú ý đến cách thức của chính mình. Ông nên là một nhà hùng biện giản dị, trực tiếp, súc tích và táo bạo. Ông phải dùng lối hùng biện mà Gia-ên đã dùng với Si-sê-ra, đặt cái cọc của mình vào đầu người nghe, và đóng nó thẳng và xuyên suốt qua óc của người ấy.

3. Và, cuối cùng, về tinh thần mà người giảng nên dùng để truyền đạt các ý tưởng của mình, chúng tôi tóm tắt mọi điều có thể nói về điểm này, khi chúng tôi thúc giục ông hãy nói lẽ thật trong tình yêu thương. Một tinh thần yêu thương là kiểu mẫu, và là khuôn mẫu, cho người rao báo Cơ Đốc. Lớn nhất trong các ân tứ là tình yêu thương. Đây là điều chúng ta vất vả theo đuổi suốt đời mình, và điều này đến sau cùng và chậm nhất vào trong linh hồn. Nếu những người đã giảng đạo nhiều năm được yêu cầu chỉ rõ một điểm đặc biệt, mà về điểm ấy họ muốn chức vụ của mình được tái cấu trúc, thì đó sẽ là sự thiếu sót của họ trong nét tính cách êm dịu, chinh phục, thiên thượng này của Thánh Giăng. Có lẽ họ có thể nói rằng họ đã là những người giảng đoan chắc, nghiêm túc, giản dị và chân thật ở mức độ nào đó; nhưng, than ôi! họ không thể chắc chắn như vậy trong lời khẳng định rằng họ đã là những sứ giả yêu thương của Chúa Giê-xu. Tình yêu của họ đối với vinh hiển và vinh quang của Đức Chúa Trời, và phúc lợi của linh hồn con người, đã quá mờ nhạt và yếu ớt. Đây là mặt yếu, chứ không phải mặt mạnh, trong sự phục vụ của họ tại tòa giảng.

Thật tốt cho người giáo sĩ, khi biết điều này ngay từ đầu chức vụ của mình, để các nỗ lực của ông được định hướng cho phù hợp. Nét tính cách mà linh hồn con người thiếu sót nhất, bởi vì nó trực tiếp trái ngược nhất với tính ích kỷ của con người, — nét tính cách Cơ Đốc khó khăn nhất, cả trong việc khởi phát lẫn duy trì, — chắc chắn là nét tính cách phải ở trước mắt người mục sư Cơ Đốc, từ lúc bắt đầu hành trình của ông. Những nét tính cách khác, nếu không được nét tính cách này làm dịu bớt, thì dễ chạy đến những cực đoan trở thành những lỗi lầm tích cực. Chẳng hạn, năng lực sáng sủa của người giảng, nếu không được điều hòa bởi một tình yêu thương dịu dàng, có thể dẫn đến một sự mãnh liệt gây khó chịu làm thất bại mọi mục đích của việc giảng, và khiến cho việc "thuyết phục" người ta trở nên hòa thuận với Đức Chúa Trời, hay thậm chí "nài xin" họ trở nên như vậy, là điều không thể.

Vậy người giảng phải trau dồi trong chính mình, một tình yêu thương chân thật và thành thật đối với con người như con người, đối với con người như kẻ có tội và hư mất, và đối với Đức Chúa Trời như Đấng Cứu Rỗi phước hạnh và đáng tôn thờ của con người. Và, trong số các phương tiện để giáo dục chính mình theo hướng này, không có phương tiện nào hiệu quả hơn việc tự giới hạn nghiêm ngặt tâm trí và tấm lòng mình vào các đề tài Phúc Âm, như chúng tôi đã khuyến nghị. Nếu ông muốn cảm nhận tình yêu thương đối với linh hồn con người, ông phải thấy rõ linh hồn quý giá biết bao bởi nguồn gốc của nó, và khốn khổ và hư mất sâu xa biết bao bởi tội lỗi của nó. Nếu ông muốn cảm nhận tình yêu thương đối với Đức Chúa Trời như Đấng Cứu Chuộc con người, ông phải thấy rõ Ngài đã hy sinh chính mình lớn lao biết bao, để tội lỗi của con người được tha thứ và cất đi. Nếu những đề tài như thế này là những đề tài hiếm hoi trong việc học hỏi và giảng thuyết của ông, — nếu chúng bị các đề tài khác chen lấn, là những đề tài không có khuynh hướng trực tiếp làm cho ông đầy cảm xúc dịu dàng đối với Đức Chúa Trời và con người, mà trái lại, làm cho ông phồng lên vì kiêu ngạo, hoặc có lẽ dẫn đến việc đánh giá thấp giáo lý Phúc Âm, — thì ông không thể là một người giảng yêu thương. Ông sẽ không bao giờ có thể nói, như Thánh Phao-lô đã nói về chính mình, liên quan đến người Tê-sa-lô-ni-ca: "Chúng tôi đã ở giữa anh em cách dịu dàng, như người vú nuôi con mình: cũng vậy, vì lòng yêu thương anh em cách thiết tha, chúng tôi sẵn lòng truyền cho anh em, chẳng những Phúc Âm của Đức Chúa Trời mà thôi, mà lại cả mạng sống chúng tôi nữa, bởi anh em đã trở nên rất yêu dấu đối với chúng tôi."

Trong mọi chân lý của Tân Ước, không có chân lý nào sánh bằng giáo lý về sự tha thứ qua huyết của Chúa chịu chết, trong việc khơi dậy tình yêu thương thiêng liêng và thánh khiết này. Và vì thế sự suy ngẫm của người giảng phải thường xuyên về điều này, và lời nói của ông phải rất thường xuyên về nó. Các nhà thần học Công Giáo La Mã, trong việc phân loại các ân tứ và ân điển của tín hữu, có nhắc đến donum lachrymarum, ân tứ thiên thượng về nước mắt. Theo đó, họ muốn nói đến sự ăn năn dịu dàng của linh hồn, là sự ăn năn khóc lóc đắng cay, như Phi-e-rơ, dưới sự hồi tưởng xót xa về sự vi phạm, và cảm nhận ngọt ngào về sự tha thứ của nó. Đó là nỗi buồn tuôn trào tự do, chảy ra từ ý thức kỳ lạ phi thế tục về việc mình là hèn hạ, khi bị thử thách bởi một tiêu chuẩn hoàn hảo, và tuy vậy, lại là con cái được xưng công chính và được nhận làm con nuôi của Đức Chúa Trời. Đó là sự khuây khỏa mà một người Cơ Đốc khao khát cho chính mình, khi, sau nhiều suy ngẫm về tội lỗi của mình, ông vẫn thấy lòng mình cứng cỏi, và linh hồn mình khô héo vì sức nóng bên trong "biến sự tươi mát thành sự khô hạn của mùa hè." Ân tứ nước mắt này gắn bó mật thiết nhất với ân tứ tình yêu thương. Từ linh hồn được tha thứ nhiều, và ý thức về lòng thương xót thiêng liêng của mình tuôn trào trong nước mắt của Ma-ri Ma-đơ-len, phát ra một tình yêu thương sâu xa nhất. Chúng ta yêu thương linh hồn con người, và sẵn lòng lao nhọc và chịu khổ vì phúc lợi của nó, khi chúng ta tan chảy trong lòng biết ơn và yêu thương, bởi vì chính chúng ta đã được tha thứ.

Vậy nếu người giảng Cơ Đốc muốn thấm nhuần tư tưởng của mình bằng lòng bác ái khao khát mà Thánh Phao-lô mô tả, hãy để ông sống trong ánh sáng của Thập Tự Giá; hãy để ông cảm nhận đức năng của huyết chuộc tội trong lương tâm mình. Sự trực nhận tức thì về Sự Chuộc Tội vĩ đại, trang bị cho người giảng một sự dịu dàng kỳ diệu và quyền năng nài xin. Các giáo lý khác đều mạnh mẽ, nhưng giáo lý này đưa ông vượt ra ngoài chính mình, và đổ đầy ông bằng một tình yêu thương bất diệt đối với Đức Chúa Trời, và linh hồn con người, dường như chính là sự điên rồ đối với tâm trí tự nhiên. Sự sốt sắng rực rỡ và thiên thần của Whitefield, Summerfield, và McCheyne, đã được cảm hứng hầu như hoàn toàn bởi chân lý duy nhất này. Và biết bao sự nghiêm túc cảm động, biết bao sự cảm thông dịu dàng và nhẹ nhàng, đã luôn hòa quyện với dòng cảm xúc mạnh mẽ của Chalmers, sau cơn bệnh đáng nhớ ấy, khi ông ngồi hàng tuần lễ bên bờ cõi đời đời, và ở đó, trước sự định tội và sự chết vô tận, đã đạt được cái nhìn rõ ràng, bình an đầu tiên về Đấng Cứu Chuộc đang chịu chết của mình.

Thời đại và tình trạng của thế gian đòi hỏi những người mục sư thuộc loại này. Người giảng của thời đại này được chỉ định để rao truyền Phúc Âm, vào một thời kỳ, khi tôn giáo Cơ Đốc và Hội Thánh bị chủ nghĩa duy vật tấn công trong quần chúng, và chủ nghĩa hoài nghi tấn công trong giới có học. Đó là hai kẻ thù của Đấng Christ, mà sự hiện diện của chúng ông sẽ cảm nhận bất cứ nơi nào ông đi. Ông sẽ gặp chúng trong Cơ Đốc giáo, và ông sẽ gặp chúng trong ngoại giáo. Hiện nay, dường như Kẻ Chống Christ đang tiến hành cuộc tấn công cuối cùng của mình. Vậy hãy để ông áp dụng một phương pháp tích cực. Ông không nên phí sức lực của mình, trong việc đứng về phía phòng thủ. Cơ Đốc giáo không cần biện hộ cho bằng cần những nỗ lực tấn công. Hãy trình bày các giáo lý của nó cách rõ ràng, và chúng sẽ giữ vững lập trường của chúng. Hãy nung chúng trong lửa của niềm xác tín cá nhân, và thốt ra chúng với sự tự tin của một sự nhận thức tức thì, và chúng sẽ không cần sự hỗ trợ của luận cứ phụ trợ. Chúng là bằng chứng của chính chúng, khi một khi được công bố, và đặt vào lương tâm con người; cũng như các tiên đề của khoa học vậy.

Người sứ giả Cơ Đốc nên ra đi với đức tin và hy vọng, nhớ rằng Phúc Âm của Con Đức Chúa Trời là hệ thống duy nhất không chịu ảnh hưởng của thời trang, và thay đổi. Nó vẫn như vậy bây giờ, như khi Thánh Phao-lô mang nó đến A-thên, và Thánh Giăng dạy nó tại Ê-phê-sô. Nó sẽ vẫn là hệ thống ấy cho đến tận thế. Ông phải là người cộng tác với một đoàn quân hùng mạnh ở phía sau, và một đoàn quân hùng mạnh khác ở phía trước. Tại sao ông không nên can đảm, khi đứng, như ông đang đứng, ở giữa một cột quân vững chắc, mà các hàng ngũ đã khép kín, và trình bày một mặt trận không thể xuyên thủng từ bất cứ phía nào kẻ thù có thể tiến đến? Và tại sao ông không nên là người hùng biện táo bạo nhất, và đầy uy quyền nhất, khi ông còn nhớ, hơn nữa, rằng Phúc Âm của Con Đức Chúa Trời là hệ thống chân lý duy nhất, mà vì sự đắc thắng của nó Đấng Đời Đời đã cam kết? Ngài đã thề bởi chính mình Ngài, và lời đã ra khỏi miệng Ngài trong sự công chính, và sẽ không trở lại: "Mọi đầu gối sẽ quỳ trước Ngài."

CHƯƠNG XI:

QUAN HỆ TƯƠNG HỖ GIỮA NGƯỜI GIẢNG VÀ NGƯỜI NGHE

Nhà hùng biện không phải là một người tách biệt, mà là người đứng trong mối liên hệ nhạy cảm sống động với thính giả, và vì thế việc thảo luận về đề tài Hùng Biện không thể được coi là đầy đủ, nếu không có một số trình bày về quan hệ tương hỗ của các bên. Và việc trình bày này càng cần thiết hơn đối với hùng biện thánh, hơn là đối với hùng biện thế tục, bởi vì, toàn bộ một phía của sứ điệp mà sứ giả Cơ Đốc mang đến cho con người, là không được hoan nghênh. Ông phải giảng luật pháp định tội, và trình bày những khía cạnh nghiêm khắc của chân lý. Điều này khiến cho việc thiết lập một quan hệ hài hòa giữa ông và thính giả của mình khó khăn hơn, so với nhà hùng biện thế tục. Khó khăn trong trường hợp này sẽ dễ dàng vượt qua nhất, nếu cả người nói lẫn người nghe đều hiểu rõ thái độ, mà mỗi bên có bổn phận đạo đức phải giữ đối với bên kia. "Hãy giảng lời giảng mà Ta bảo ngươi," là mệnh lệnh rõ ràng của Đức Chúa Trời đối với sứ giả. "Hãy cẩn thận về cách các ngươi nghe," là sứ điệp trang nghiêm của Ngài đối với hội chúng. Cả hai bên đều phải nghe sứ điệp, và cố gắng đi vào quan hệ đúng đắn với nhau, nếu họ muốn nhận được phước lành thiêng liêng. "Vì," Richard Baxter nói, "chúng ta không mang bài giảng đến nhà thờ, như chúng ta mang một xác chết đi chôn. Nếu có sự sống trong chúng, và sự sống trong người nghe, thì tính đồng bản chất sẽ gây nên một sự gắn kết thân ái đến nỗi, qua sự tiếp nhận, giữ lại, và vận hành của linh hồn, chúng sẽ trở thành hạt giống bất diệt của một đời sống đời đời." Đoạn văn này, từ một trong những nhà giảng sốt sắng và hiệu quả nhất, đưa ra manh mối cho hùng biện Cơ Đốc. Sự sống trong người giảng, và sự sống trong người nghe, — sức sống ở cả hai phía, — điều này, dưới Đức Chúa Trời, là bí mật công khai của lời nói thành công.

Vì, quan hệ tồn tại đúng đắn giữa người giảng Cơ Đốc, và người nghe Cơ Đốc, là quan hệ tương hỗ, hay quan hệ tác động và phản tác động. Tuy vậy người ta thường cho rằng hùng biện chỉ phụ thuộc vào người nói; rằng người nghe chỉ là một đối tượng thụ động, và, như vậy, chỉ hấp thụ vào mình một ảnh hưởng hùng mạnh và mạnh mẽ, tuôn ra từ linh hồn của nhà hùng biện, là người, một mình, là tác nhân tích cực và đầy đam mê trong tiến trình. Tuy nhiên, khi xem xét kỹ hơn, sẽ thấy rằng hùng biện, trong những hình thức và hiệu quả cao nhất của nó, là sản phẩm chung của hai yếu tố; của một người nói hùng biện, và một người nghe hùng biện. Những lời cháy bỏng đã giả định trước một số nhiên liệu trong linh hồn của những người được nói đến. Sự rung động của nhà hùng biện, dù tinh tế đến đâu, cũng không thể truyền qua một dây thần kinh tê liệt hay bại liệt, trong người nghe. Vì thế, điều cần thiết, như mọi nhà tu từ học đã nói, để đạt hiệu quả cao nhất của lời nói con người, là người nghe phải ở trong trạng thái chuẩn bị và tiếp nhận; là phải có một dây đàn đáp ứng, trong khối tâm trí, trước mặt họ cá nhân đơn độc duy nhất bước ra, với những lời cảnh báo hay an ủi, kinh hãi hay vui mừng.

Do đó, nếu có một giọng điệu đúng đắn trong việc giảng, thì cũng có một tâm trạng đúng đắn trong việc nghe. Nếu chức vụ thánh có bổn phận rèn luyện chính mình theo một phong cách suy nghĩ và phát ngôn nhất định, thì thính giả thánh cũng có bổn phận tương đương rèn luyện chính mình vào tâm trạng tương ứng; để thái độ tinh thần của nó, những định kiến trước của nó, những xác tín trí tuệ của nó, những nỗi sợ hãi và linh cảm đã được cân nhắc kỹ của nó, đều sẽ, có thể nói, như một biển chất lỏng, dọc theo đó tâm trí cuồn cuộn của người thầy công cộng sẽ lăn những đợt sóng của mình. Vậy, giọng điệu đúng đắn trong việc giảng là gì, và tâm trạng đúng đắn trong việc nghe, chân lý tôn giáo là gì?

Câu hỏi chất vấn thiêng liêng, "Lời Ta há chẳng như lửa sao?" gợi ý giọng điệu đúng đắn, mà lúc nào cũng nên đặc trưng cho lời nói tôn giáo công cộng gửi đến con người tự nhiên; và lời phát biểu quyết đoán của tác giả Thi Thiên, "Nguyện người công bình đánh tôi, ấy là ơn," mặt khác, chỉ ra tâm trạng mà tâm trí quần chúng nên duy trì, đối với một loại lời nói như vậy. Từ tiếng nói của Đức Chúa Trời, phán qua tiên tri rụt rè nhất, song cũng đầy đam mê nhất của Ngài; từ tiếng nói của Đức Chúa Trời, phát ra từ kinh nghiệm tôn giáo sâu sắc nhất, rõ ràng nhất, rộng lớn nhất dưới giao ước cũ, chúng ta sẽ có được câu trả lời của mình. Vậy mục đích của chương này sẽ là chỉ rõ, trước hết, một số quan điểm Kinh Thánh đặc thù về chân lý, vốn vô cùng mãnh liệt về phẩm chất, và thâm nhập trong ảnh hưởng của chúng, và vì thế, nên đi vào như những yếu tố cấu thành trong việc giảng; và, thứ hai, chỉ ra thái độ đúng đắn của tâm trí quần chúng, đối với việc giảng như vậy.

I. Tiên tri Giê-rê-mi, trong câu hỏi chất vấn nổi tiếng mà chúng ta đã ám chỉ, hướng sự chú ý đến những yếu tố trong Khải Thị, vốn thích hợp để tạo ra một cảm giác sắc bén và cay đắng, như lửa, bất cứ khi nào chúng được đưa vào tiếp xúc với tâm trí cá nhân hay tâm trí chung. Chính vì vậy, tương xứng với mức độ mà lời nói công cộng về các đề tài tôn giáo phát ra ánh sáng tinh tế và thâm nhập này, bởi vì người giảng đã hít thở tâm trạng mãnh liệt và bốc lửa của Kinh Thánh, đối với một loại đề tài nhất định, nó sẽ nói với con người bằng một sự nhấn mạnh làm họ giật mình, và ngăn họ khỏi ngủ gật.

1. Bắt đầu phân tích, vậy chúng ta thấy những yếu tố của sức mạnh và lửa này, trong sự trình bày Kinh Thánh về Đức Chúa Trời như một ngôi vị có cảm xúc, hay, theo cụm từ Kinh Thánh, như "Đức Chúa Trời hằng sống."

Và ở đây, chúng ta sẽ bỏ qua mọi khía cạnh chung hơn về nhân cách thiêng liêng, vốn đã được trình bày đầy đủ, trong cuộc tranh luận gần đây và vẫn còn tồn tại giữa thuyết hữu thần và thuyết phiếm thần, và tự giới hạn mình vào việc lưu ý những phẩm chất đặc thù hơn, vốn có phần bị bỏ qua trong cuộc tranh luận này, và vốn cấu thành cốt lõi, và sự sống, của tính cách cá nhân của Đức Chúa Trời. Vì, sự trình bày Kinh Thánh về Thần Tính không chỉ loại trừ mọi quan niệm về Ngài, vốn biến Ngài thành một vực thẳm Ngộ đạo, và đặt Ngài trong những chiều sâu không được khải thị đến nỗi Ngài không còn là đối tượng của tình yêu hay sự sợ hãi nữa, mà còn khoác lên Ngài cái có thể gọi là tính cá nhân của cảm xúc, hay cảm giác. Khải Thị không hài lòng với hình thức hữu thần không đầy đủ và lạnh lùng ấy, tức thuyết tự nhiên thần, vốn chỉ khẳng định sự hiện hữu và tính duy nhất thiêng liêng, với ít thuộc tính nhất có thể, mà còn công bố toàn bộ sự đầy đủ của Bản Thể Thiêng Liêng, cả về phía tình cảm, cũng như về phía tri thức. Khi Kinh Thánh gọi Đấng Tối Cao là "Đức Chúa Trời hằng sống," nó có trong tâm trí sự pha trộn giữa tư tưởng với cảm xúc, sự dung hợp giữa trí tuệ với tình cảm, vốn khiến Bản Chất Thiêng Liêng trở thành một trung tâm rung động của ý thức về chính mình. Vì, trừ cảm xúc ra khỏi Thần Tính, thì chỉ còn lại một hệ thống trừu tượng các luật lệ và chân lý. Trừ trí tuệ ra, thì chỉ còn lại thần tính huyền bí và mơ mộng của chủ nghĩa đa cảm. Trong Kinh Thánh, chúng ta thấy sự kết hợp của cả hai yếu tố. Theo Kinh Thánh, Đức Chúa Trời có cảm xúc. Ngài yêu thương, và Ngài ghê tởm. Cựu Ước và Tân Ước đều sống động như tia chớp, với những cảm xúc của Thần Tính. Và những cảm xúc ấy bừng lên trong lời phát biểu trực tiếp, không mơ hồ của tác giả Thi Thiên: "Đức Chúa Trời yêu người công bình; Đức Chúa Trời hằng ngày nổi giận cùng kẻ ác;" trong những lời chinh phục của Thánh Giăng, "Đức Chúa Trời là sự yêu thương," và trong những lời lẽ khủng khiếp của Thánh Phao-lô, "Đức Chúa Trời chúng ta là đám lửa hay thiêu đốt." Vậy sự hài lòng và sự không hài lòng, là hai đặc tính cụ thể, trong đó chứa đựng mọi sức sống của giáo lý rằng Đức Chúa Trời là ngôi vị. Đây là những phẩm chất cá nhân thuần túy nhất có thể quan niệm được. Chúng liên tục được quy cho Đấng Tối Cao, trong Kinh Thánh, và mọi linh hồn có lý trí đều được trình bày như mãi mãi phải chịu ấn tượng của một trong hai điều ấy, tùy theo những khuynh hướng và sự thích ứng bên trong của chính nó. Vì vậy, trong khi các chân lý khác đi vào thuyết hữu thần Cơ Đốc phải được trình bày, và bênh vực, trong cuộc tranh luận lớn, nhà triết học và nhà thần học phải nhìn với con mắt sắc bén, vào những yếu tố cảm xúc này trong Bản Thể Thiêng Liêng. Vì những yếu tố này, có thể nói, là những điểm tiếp xúc sống động giữa Đấng Vô Hạn và hữu hạn; và lý thuyết về Thần Tính nào loại bỏ chúng, hay bỏ qua chúng, hay làm cùn chúng, cuối cùng, chính nó sẽ đầu hàng chủ nghĩa tự nhiên và thuyết phiếm thần.

Không có hai vị trí nào trong Khải Thị dứt khoát và tuyệt đối hơn, so với việc "Đức Chúa Trời là sự yêu thương," và việc "Đức Chúa Trời là đám lửa hay thiêu đốt." Một trong hai lời khẳng định này đúng như lời kia; và vì thế, ý niệm đầy đủ không bị cắt xén về Thần Tính phải bao hàm cả tình yêu thương, lẫn sự không hài lòng, trong sự hài hòa và quan hệ tương hỗ của chúng. Cả hai cảm xúc này đều cần thiết như nhau cho nhân cách. Một hữu thể không thể yêu thương, thì không phải là ngôi vị; và một hữu thể không thể ghê tởm, cũng vậy. Sự tê liệt theo một hướng hàm ý sự tê liệt theo hướng kia. "Kẻ nào yêu điều thiện," Lactantius đã lập luận mười lăm thế kỷ trước, "bởi chính sự kiện này, ghét điều ác; và kẻ nào không ghét điều ác, thì không yêu điều thiện; bởi vì, tình yêu đối với điều thiện trực tiếp tuôn ra từ sự ghét điều ác, và sự ghét điều ác trực tiếp nảy sinh từ tình yêu đối với điều thiện. Không ai có thể yêu sự sống, mà lại không ghê tởm sự chết; không ai có một khuynh hướng về ánh sáng, mà lại không có ác cảm với bóng tối." Kẻ nào có thể yêu điều đáng yêu, thì không thể không ghét điều đáng ghét. Một loại cảm xúc đối với điều thiện về đạo đức, hàm ý một loại đối nghịch đối với điều ác về đạo đức. Mọi cảm xúc đạo đức đều cần thiết phải có đối tác của nó; và vì thế tình yêu cá nhân của Đức Chúa Trời đối với thiên thần sê-ra-phim, hàm ý cơn thịnh nộ cá nhân của Đức Chúa Trời đối với ác quỷ.

Vì vậy, không có vị trí trung gian đúng đắn nào giữa quan niệm Kinh Thánh đầy đủ về Đức Chúa Trời, và quan niệm tự nhiên thần về Ngài. Chúng ta hoặc phải, cùng với một số nhà tự nhiên thần người Anh, phủ nhận cả tình yêu thương lẫn sự phẫn nộ đối với Thần Tính, hoặc chúng ta phải, cùng với các tiên tri và sứ đồ, quy cả tình yêu thương lẫn sự phẫn nộ cho Ngài. Tính tự nhất quán thúc đẩy chúng ta về phía này hay phía kia. Chúng ta có thể cho rằng Đức Chúa Trời chỉ là trí tuệ thuần túy, không có tấm lòng, và không có cảm xúc thuộc loại nào; rằng Ngài bất động, và không cảm xúc như định luật hấp dẫn, hay một tiên đề hình học; rằng Ngài không yêu người thánh, cũng không ghét kẻ ác; rằng cảm xúc, nói tóm lại, không đứng trong bất cứ quan hệ nào với một Bản Chất Vô Hạn; hoặc, chúng ta có thể tin rằng Bản Thể Thiêng Liêng không thiếu các phẩm chất cảm xúc, hơn là thiếu các phẩm chất trí tuệ, và rằng mọi hình thức cảm xúc công chính và hợp pháp đều đi vào ý thức về chính mình của Thần Tính, — chúng ta có thể theo phía này hay phía kia, và chúng ta sẽ tự nhất quán. Nhưng việc quy một loại cảm xúc cho Đức Chúa Trời, và phủ nhận loại kia là vô cùng phi lý và không nhất quán; việc đặt ra tình yêu thương đối với điều thiện, và bác bỏ sự phẫn nộ đối với tội lỗi. Có lý do gì, khi quy cảm giác hài lòng cho bản chất của Đấng Vô Hạn và Đời Đời, và phủ nhận sự hiện hữu của cảm giác phẫn nộ, như nhiều người làm, trong thời đại này và mọi thời đại? Có phải người ta nói rằng cảm xúc luôn luôn, và nhất thiết, thấp kém hơn Bản Thể Thiêng Liêng? Vậy tại sao lại khăng khăng, và nhấn mạnh, rằng "Đức Chúa Trời là sự yêu thương?" Có phải người ta nói rằng cơn thịnh nộ là một cảm xúc không xứng đáng? Nhưng điều này, cũng như chính tình yêu thương, phụ thuộc vào bản chất của đối tượng mà nó được dùng cho? Cảm xúc thuộc loại nào nên chiếm hữu Đấng Thánh, khi Ngài nhìn xuống những cuộc truy hoan của Tiberius? khi Ngài thấy đầu của Giăng Báp-tít trong mâm? Có phải đó chỉ là một đam mê bất hợp pháp và không xứng đáng, khi cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời được tỏ ra từ trời, chống lại những tội lỗi được nhắc đến trong chương thứ nhất của thư Rô-ma, và liên tục được loài người thực hành? Và tình yêu thương có thể không phải là một cảm xúc không xứng đáng sao? Cảm xúc này chẳng phải cũng có khả năng suy đồi thành một dục vọng mù quáng, thành một đam mê thuần túy, như bất cứ cảm xúc nào khác sao? Điều nào uy nghiêm và đáng kính hơn, sự ghê tởm thuần khiết và thiêng liêng của các thiên thần sê-ra-phim, được đánh thức bởi cảnh tội lỗi và ô uế của Ba-by-lôn sa ngã, hay tình cảm ích kỷ, và sự yếu đuối tội lỗi, của tình yêu thương vô nguyên tắc trên đất? Điều nào thấm đẫm chân lý và lý trí đời đời hơn, và vì thế xứng đáng hơn để đi vào ý thức của một Tâm Trí Thiêng Liêng và Tối Cao, cơn thịnh nộ của luật pháp, hay tình yêu của dục vọng?

Kinh Thánh trình bày vấn đề như vậy; và vào niềm tin thấu đáo của người giảng, vào chân lý siêu hình nghiêm ngặt của ý niệm Kinh Thánh này về Đức Chúa Trời, và sự tiếp nhận trang nghiêm của ông về nó vào tâm trí mình, trong mọi phạm vi và yếu tố của nó, với mọi hàm ý và áp dụng của nó, mà quyền năng và năng lực của ông như một nhà tư tưởng và diễn giả tôn giáo phụ thuộc vào. Ông phải tự mình thấy, và khiến người nghe của mình thấy, rằng Đức Chúa Trời chính là THẦN LINH vô cùng tinh sạch mãnh liệt ấy, cả trong sự hài lòng lẫn sự không hài lòng của Ngài, trong mọi phẩm chất cá nhân của Ngài, và ở cả hai phía của tính cách Ngài, như Khải Thị trình bày Ngài. Không có năng lực nào khác có thể bù đắp cho sự thiếu sót này. Với điều này, dù lưỡi ông có thể lắp bắp, và lòng ông thường thất bại, người giảng sẽ bước ra trước những người đồng loại phải chịu trách nhiệm, có tội, đang chết của mình, với một quyền năng thiêng liêng không thể cưỡng lại được.

Vì, tâm trí con người giật mình, khi tính cá nhân thiêng liêng như vậy bừng sáng vào nó, với những cảm xúc rõ ràng và xác định này. "Tôi nhớ đến Đức Chúa Trời, thì bối rối." Linh hồn con người run rẩy đến tận thớ sâu nhất của nó, khi tính cách cá nhân của Đức Chúa Trời phóng những tia sáng chói lòa của Ngài vào bóng tối của nó. Khi một người nhận ra, trong một khoảnh khắc trang nghiêm nào đó, rằng không phải một sức mạnh hay định mệnh mù quáng, không phải một định luật thiên nhiên, không phải một đường lối và cấu tạo của sự vật, mà là một Hữu Thể tự ý thức rõ ràng như chính mình, và với một nhân cách sống động trong cảm xúc và tình cảm đối với điều phải và điều trái, như chính bản sắc của mình, đã tạo dựng nên ông, và khiến ông phải chịu trách nhiệm, và sẽ gọi ông đến để trình diện; khi một người, trong một đoạn đời kinh ngạc nhưng lành mạnh nào đó trong kinh nghiệm của mình, trở nên ý thức rằng Đấng TA LÀ có trí tuệ, và có cảm xúc đang thấu suốt linh hồn sâu thẳm nhất của mình, thì ông, nếu có bao giờ trên đất này, là một người được đánh thức, một tạo vật nghiêm túc, đầy năng lực. Mọi người đều biết các năng lực của linh hồn được khích động kỳ diệu biết bao, khi nó đi đến ý thức về mặc cảm tội lỗi; biết bao hoạt động sâu xa và trung tâm được khởi động trong mọi năng lực tinh thần, bởi cái mà về mặt kỹ thuật được gọi là "sự cáo trách." Nhưng sự cáo trách này là ý thức đơn giản rằng Đức Chúa Trời là một ngôi vị, và con người là một ngôi vị khác. Ở đây có hai hữu thể gặp nhau, — một Đấng thánh, với những thuộc tính vô hạn và thuộc về sự phán xét, và một kẻ có tội, với những thuộc tính hữu hạn và phải chịu trách nhiệm, — hai bên giao tiếp trực tiếp, như trong vườn Ê-đen, và do đó có sự hổ thẹn, sự sợ hãi, và sự cố gắng trốn tránh.

Tuy nhiên, nếu người ta cho rằng phải có một sự giảm bớt và hạn chế nào đó, để đưa sự trình bày Kinh Thánh về Thần Tính vào hài hòa với một lý thuyết nào đó trong đầu, hay một ước muốn nào đó trong lòng, thì nó sẽ mất đi quyền năng sắc bén và chân thật của nó đối với tâm trí con người. Nếu ý niệm đầy đủ trọn vẹn bị cắt xén, đến nỗi chỉ có cảm giác yêu thương được phép đi vào bản chất của Đức Chúa Trời, thì tâm trí sẽ mềm ra và tan chảy thành sự bất lực về đạo đức. Nếu chỉ có cảm xúc không hài lòng tạo nên tính cách của Thần Tính, như trường hợp của các tôn giáo ngoại giáo ảm đạm và khủng khiếp, thì tâm trí của người thờ phượng trước hết bị choáng ngợp bởi sự kinh hãi và hoảng sợ, và cuối cùng bị tê liệt và trở nên chai lì vì sợ hãi. Nhưng, nếu cả hai cảm xúc đều được thấy nhất thiết cùng tồn tại trong một Bản Thể Đời Đời duy nhất, và mỗi cảm xúc được thực hiện đối với đối tượng thích hợp và xứng đáng của nó, thì linh hồn có lý trí sẽ tôn thờ và cháy sáng như thiên thần sê-ra-phim, và cúi đầu che mặt như thiên sứ trưởng.

2. Liên hệ mật thiết với giáo lý về Đức Chúa Trời hằng sống, Kinh Thánh dạy giáo lý về mặc cảm tội lỗi của con người; và đây là yếu tố thứ hai của sức mạnh và lửa, mà tiên tri đã ám chỉ trong câu hỏi chất vấn của mình.

Chúng ta đã nhận thấy mối liên hệ mật thiết tồn tại giữa một ấn tượng sống động về bản tính của Đức Chúa Trời, và sự nhận biết tội lỗi. Khi con người tương đối trong sạch và thánh khiết ấy, tiên tri Ê-sai, thấy Chúa cao cả và tôn cao, ông đã kêu lên: "Tôi là người có môi dơ dáy." Và đúng theo mức độ mà những nét riêng biệt của dung nhan Đức Chúa Trời ấy phai mờ khỏi tầm mắt con người, thì tội lỗi của con người cũng biến mất. Nhưng ở đây, một lần nữa, như trong trường hợp trước về các cảm xúc của Đức Chúa Trời, khó khăn không liên quan nhiều đến việc chỉ thừa nhận sự kiện, bằng đến mức độ và sự triệt để của việc thừa nhận ấy. Chúng ta đã nhận xét rằng con người có khuynh hướng tự nhiên là nhìn vào mặt khoan dung hơn là mặt đoán xét của bản tính Đức Chúa Trời; là theo nghĩa đen và nhấn mạnh tình yêu thương, nhưng biến cơn thịnh nộ thành ẩn dụ và cường điệu. Cũng vậy, có khuynh hướng giảm nhẹ và thu nhỏ mức độ tội lỗi của con người, ngay cả khi giáo lý chung đã được thừa nhận. Thật khó mà nhận thức và xưng nhận tội lỗi của mình là ý chí riêng thuần túy của mình, và là tội ác. Chúng ta sẵn sàng thừa nhận nó là bệnh tật và bất hạnh của mình hơn nhiều. Giữa sự phủ nhận hoàn toàn, một bên, rằng chẳng có tội lỗi nào trong con người, và sự xưng nhận trọn vẹn từ đáy lòng, bên kia, rằng con người chẳng là gì khác ngoài tội lỗi trước mặt Đấng Dò Xét lòng người, và Đấng Công Bình Đời Đời, có nhiều mức độ chân lý và sai lầm; và chính đối với những mức trung gian này, người giảng đạo đặc biệt cần đến những sự trình bày của Kinh Thánh. Chính vì đùa giỡn với những chỗ nông cạn của vấn đề mà lời giảng công cộng bị tước mất sức mạnh.

Kinh Thánh, về vấn đề tội lỗi của con người, không bao giờ lưỡng lự giữa hai ý kiến. Kinh Thánh đỏ như máu. Đức Chúa Trời của Kinh Thánh cực kỳ tinh sạch, và con người trong Kinh Thánh cực kỳ có tội. Tâm trí được linh cảm là một tâm trí hợp lý và lô-gíc. Nó hoặc tha bổng tuyệt đối và đời đời, hoặc kết án tuyệt đối và đời đời. Nó hoặc tuyên bố một sự vô tội và thánh khiết trọn vẹn, đủ để người sở hữu nó đứng với sự bình an thiên sứ, giữa những tia chớp và vinh quang của dung nhan mà trời và đất phải trốn khỏi, hoặc nó tuyên bố một sự có tội trọn vẹn, trong sự Hiện Diện ấy, với sắc đỏ thẫm và đỏ tươi, đến nỗi không gì ngoài huyết của Đức Chúa Trời nhập thể có thể rửa sạch được. Cựu Ước, đặc biệt, là nơi người giảng đạo phải tìm đến để có tri thức về các chủ đề này, bởi vì thời kỳ Cựu Ước là thời kỳ giáo dục của luật pháp, đầy đủ, vững chắc, và rõ ràng trong các sự trình bày của nó. Lịch sử của nó, là lịch sử của một chế độ được thiết kế qua các nghi lễ, biểu tượng, và giáo lý, để đánh thức một ý thức tội lỗi nhức nhối và thường xuyên. Lời tiên tri của nó, nhìn với con mắt háo hức căng thẳng, và chỉ với ngón tay run rẩy và rung động, về một Đấng Chuộc Tội, và sự chuộc tội của Ngài cho tội lỗi. Thi ca của nó, hoặc là tiếng than khóc không kìm nén được và tiếng rên siết của một tấm lòng bị tội lỗi gặm nhấm, hoặc là dòng tràn đầy hân hoan và vui mừng của một tấm lòng đang kinh nghiệm niềm vui của tội lỗi đã được đền chuộc và tha thứ.

Và chính nhờ điều này mà Cựu Ước có sức sống mãnh liệt. Chính nhờ yếu tố và ảnh hưởng này mà có thể truy nguyên sự sống động và năng lực của tâm trí người Hê-bơ-rơ, — khác biệt, về những mặt này, với tâm trí phương Đông nói chung. Người Hê-bơ-rơ là một phần của cùng một chủng tộc Semit vĩ đại, đã cư ngụ khắp Á Châu và phương Đông, và sở hữu cùng những đặc tính thể chất chung. Nhưng tại sao tâm trí người Hê-bơ-rơ lại trở nên sống động, mãnh liệt, và đầy năng động như vậy, trong khi người Ba Tư và người Ấn Độ lại trở nên mơ màng, uể oải và hôn mê như thế? Tại sao tôn giáo của Môi-se lại có sức sống trong tinh thần của nó, và đặc biệt trong ảnh hưởng của nó đối với lương tâm, trong khi các tôn giáo của Zoroaster và Boodh lại tác động lên lương tâm của người Ba Tư và người Ấn Độ, đúng như thuốc phiện và cây mandragora tác động lên thân thể của họ? Ấy là vì Đức Chúa Trời đã đặt tâm trí người Hê-bơ-rơ dưới sự giáo dục thuộc về Đức Chúa Trời này, sự giáo dục gợi ra tội lỗi này. Ngay từ đầu, tri thức về sự duy nhất và ngôi vị của Đức Chúa Trời, và về các cảm xúc của Đức Chúa Trời đối với sự thánh khiết và tội lỗi, đã được giữ sống động trong chủng tộc được chọn. Dân Y-sơ-ra-ên đã được tách riêng, có chủ ý, và với sự cẩn thận mang tính loại trừ, khỏi các khối dân lớn của thế giới phương Đông. Hoặc bằng sự giao tiếp trực tiếp, như trong cuộc xuất hành khỏi Ai Cập của họ, với Giê-hô-va có ngôi vị, Đấng đã chọn họ khác biệt với mọi dân tộc khác, hoặc bằng sự linh cảm của các nhà lập pháp và tiên tri của họ, chân lý rằng Đức Chúa Trời là Đấng có chủ quyền và là quan án, "giữ sự nhân từ đến ngàn đời, tha sự gian ác, tội lỗi; nhưng chẳng kể kẻ có tội là vô tội," đã trở nên ngày càng rõ ràng và sống động trong trực giác của người Hê-bơ-rơ, trong khi nó ngày càng mờ nhạt, và cuối cùng tắt hẳn khỏi các dân phương Đông còn lại. Sự giáo dục này, sự giáo dục theo Kinh Thánh của người Hê-bơ-rơ, là nguồn gốc của năng lực và sức sống gây ấn tượng cho chúng ta trong lối suy nghĩ và cách diễn đạt của họ, và sự vắng mặt của nó thật đáng chú ý trong các nền văn học của Ba Tư và Ấn Độ.

Và ở đây, hiển nhiên cần nhận xét về tầm quan trọng của việc khảo sát kỹ lưỡng những phần của Cựu Ước và Tân Ước, vốn bàn về vấn đề sự chuộc tội, như đối nghịch với vấn đề tội lỗi và tội trạng. Vì giáo lý về sự đền tội này, trong hệ thống Cơ Đốc giáo, giống như một hạch thần kinh trong thân thể con người; nó là một nút thần kinh; nó là trung tâm dao động, nơi nhiều chân lý nguyên thủy và trọng yếu gặp nhau trong sự hiệp nhất. Giáo lý đơn nhất này về lễ vật hy sinh bao hàm rất nhiều. Nó hàm ý ngôi vị của Đức Chúa Trời, với mọi yếu tố quyền năng của Ngài. Nó bao hàm ý chí riêng tuyệt đối và trách nhiệm của thọ tạo trong nguồn gốc của tội lỗi. Nó hàm ý bản tính tất yếu, không khoan nhượng của công lý. Và nếu chúng ta lại phân tích những điều này, chúng ta sẽ thấy chúng đầy những "mầm mống của vạn vật;" đầy chất liệu, và cốt lõi, của cả đạo đức học lẫn công tác truyền giảng Phúc Âm. Do đó, những phần của Kinh Thánh bàn về chân lý trung tâm này của Cơ Đốc giáo, hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp, cần được khảo sát một cách nghiêm túc và cẩn thận nhất. Hệ thống lễ vật của Môi-se cần được nghiên cứu, cho đến khi ý nghĩa và mục đích thật sự của nó được hiểu rõ. Ý niệm về tội lỗi, — chúng ta dùng từ này theo nghĩa Platon, — và ý niệm về sự đền tội, như chúng hiện ra thuần khiết và đơn sơ, nhưng sống động và sáng ngời, trong các Tiên Tri và Thi Thiên, và trong lời bình giải được linh cảm của chúng, là Thư gửi người Hê-bơ-rơ, cần được suy ngẫm, cho đến khi phẩm tính nội tại và tất yếu của chúng được nhận thức. Vì có nguy cơ chính những ý niệm này có thể phai mờ và biến mất, trong một thời đại của thế giới, và dưới một thời kỳ, mà trong đó không còn lễ vật hằng ngày, và không còn sinh tế đổ máu thường xuyên, để nhắc nhở con người về món nợ của họ đối với công lý đời đời. Tôn giáo Cơ Đốc, bằng cách cung ứng một lễ vật vĩ đại duy nhất mà mọi lễ vật khác đều hướng về và chỉ về, dĩ nhiên đã bãi bỏ mọi lễ vật mang tính hình bóng ấy, vốn tự chúng không thể cất đi tội lỗi, nhưng có thể nhắc nhở về nó. Và giờ đây, khi những vật nhắc nhở hằng ngày của nghi lễ và lễ nghi đã qua đi, tâm trí con người càng cần hơn bao giờ hết suy ngẫm các lời dạy, và hít thở tinh thần của thời kỳ luật pháp, để giữ lương tâm nhạy bén và tích cực, và cảm thức đạo đức lành mạnh và vững vàng, đối với hai ý niệm nền tảng lớn lao là tội lỗi và sự báo trả.

Việc giáo lý về sự chuộc tội đã được giải thích và minh họa, quá nhiều bằng cách quy chiếu về thuộc tính nhân từ và lợi ích của thọ tạo, và quá ít bằng cách quy chiếu về thuộc tính công lý, và những vận hành ăn năn của lương tâm, đã là một sai lầm, phổ biến hơn kể từ thời Grotius, so với thời Cải Chánh Tin Lành. Theo phương pháp này, có nguy cơ những ý niệm đơn giản, không phức tạp về tội lỗi và sự chuộc tội, như chúng vận hành ngay trong bản thể đạo đức của cá nhân tội nhân, và như chúng có nền tảng ngay trong bản tính của Đức Chúa Trời, có thể bị mất khỏi tầm mắt, và toàn bộ giao dịch hòa giải bị chuyển sang một lãnh vực mà, trong những vận hành đầu tiên của một linh hồn đã thức tỉnh, quá xa vời để có thể nhận thức và cảm nhận một cách sống động. Quả thật, cuối cùng con người phải hiểu được những liên hệ của sự hy sinh của Con Đức Chúa Trời, đối với điều mà Chalmers gọi là "những nơi xa xôi trong công trình sáng tạo của Đức Chúa Trời;" nhưng ông sẽ có nhiều khả năng đạt được sự hiểu biết này hơn, nếu trước hết ông nhận thức được những liên hệ của nó đối với tội lỗi cá nhân và sự ăn năn của mình, và huyết của Chiên Con đền tội cho tội ác ngay trong ý thức bản thân đang cháy bỏng của ông như thế nào. Vì tội lỗi và sự đền tội là những tương quan triết học, những tương ứng chân thật, đặt đối diện nhau, như đói với thức ăn, như khát với nước. "Thịt ta thật là đồ ăn; huyết ta thật là đồ uống," Đấng Chuộc Tội phán vậy. Ai biết, với một ý thức bản thân sống động và trọng yếu, tội lỗi có nghĩa gì, thì sẽ biết sự chuộc tội có nghĩa gì ngay khi nó được trình bày; và ai không nhận thức một cách thực nghiệm điều này, thì không thể nhận thức điều kia. Vì vậy, nếu có ai muốn thấy ý nghĩa và sự cần thiết của sự đền tội bằng hy sinh, trước hết hãy để người ấy thấy ý nghĩa và thực tại của tội ác, trong nhân cách của chính mình và trong các mối liên hệ trực tiếp của mình với Đức Chúa Trời. Giáo lý được nắm bắt và giữ vững tại đây, ít gây khó khăn. Vì sự ăn năn, giờ đây được cảm nhận, đòi hỏi và khao khát sự đền tội; và sự đền tội, giờ đây được đón nhận, giải thích và dập tắt sự ăn năn.

Giờ đây, đặc điểm của sự trình bày theo Kinh Thánh về toàn bộ vấn đề này, là nó xử lý vấn đề trong mối liên hệ mật thiết nhất với cảm thức tội lỗi cá nhân; nghĩa là, trong mối liên hệ của nó với lương tâm con người, một bên, và cơn thịnh nộ đạo đức của Đức Chúa Trời, bên kia. Trong Kinh Thánh, sự chuộc tội là một sự nguôi cơn thịnh nộ; và bằng cách nương theo sự trình bày này, và biến nó thành lối suy nghĩ và nói năng tự phát của mình về giáo lý nền tảng này, người giảng đạo sẽ trang bị cho tâm trí mình một quyền năng và năng lực siêu nhiên. Hãy xem lối giảng của những người, như Luther và Chalmers, đã nổi bật bởi sự tự do và nổi bật khác thường trong cách trình bày chức vụ và công tác thầy tế lễ của Đấng Christ, và xem sự chuộc tội của Cựu Ước làm cho quan niệm, và cách diễn đạt, trở nên sống động một cách đáng chú ý như thế nào. Không có lối nói vòng vo, hay giải thích máy móc. Sự ăn năn của con người được nhắm đến. Sự kiện đơn giản và khủng khiếp của tội lỗi được giả định trước, ý thức về nó được gợi lên, và rồi sự thỏa mãn nguôi cơn thịnh nộ đầy đủ của Đấng Christ được dâng ra. Tính hợp lý của sự chuộc tội nhờ đó được thấy trong sự cần thiết nội tại của nó; và sự cần thiết nội tại của nó được thấy ngay trong bản tính của tội ác; và bản tính của tội ác được thấy trong bản tính công lý của Đức Chúa Trời, và được cảm nhận trong những vận hành của lương tâm con người. Bằng cách này, việc giảng đạo trở nên cực kỳ mang tính cá nhân, theo nghĩa đúng của từ này. Nó được tạo thành từ các yếu tố cá nhân, nhận biết các mối liên hệ cá nhân, thở ra tinh thần sống động của ngôi vị, và chạm đến tấm lòng và lương tâm của những thọ tạo có ngôi vị và phải chịu trách nhiệm.

Vậy, lời của Đức Chúa Trời chẳng phải như lửa, đối với loại chân lý này, và cách trình bày chúng hay sao? Khi chúng ta duyệt lại các sự trình bày về các cảm xúc có ngôi vị của Đức Chúa Trời, và về tội trạng của con người, được đưa ra trong những lời sấm sống động ấy, mà từ đó vị mục sư phải rút ra chủ đề cho các bài giảng của mình, và người tín hữu phải rút ra mọi tri thức chắc chắn và không sai lầm về triển vọng và định mệnh tương lai của mình, chẳng phải rõ ràng rằng, nếu có sự hôn mê và trì trệ về phía người giảng đạo hoặc người nghe, nếu thiếu hùng biện, thì đó sẽ không phải là lỗi của Khải Thị đã được viết ra hay sao? Khi chúng ta nhìn khắp Cơ Đốc giáo, chúng ta há chẳng nhận thấy nhu cầu lớn lao về một ấn tượng sắc bén hơn, từ những chân lý đặc biệt liên quan đến các phẩm tính cá nhân, các cảm xúc đạo đức của Đấng Thần Linh này, vốn cắt sâu vào lương tâm, thăm dò và tẩy sạch tấm lòng bại hoại, và gây nên sự kính sợ Đức Chúa Trời lành mạnh mà thẩm quyền cao nhất bảo đảm với chúng ta là khởi đầu của sự khôn ngoan hay sao? Trong Hội Thánh hữu hình, có một sự thấu hiểu rõ ràng và nhức nhối như vậy về bản tính của tội lỗi và tội trạng, những quan điểm kính cẩn như vậy về sự thánh khiết và uy nghi của Đức Chúa Trời, và một sự đón nhận nồng nhiệt như vậy đối với sự chuộc tội của Đức Chúa Trời, như đã đặc trưng cho những thời đại sốt sắng hơn trong lịch sử Hội Thánh hay chăng? Và nếu chúng ta chiêm ngắm trạng thái tinh thần, và tình trạng, của đám đông không xưng nhận sự tin kính, và trong họ chủ nghĩa tự nhiên của thời đại đã làm suy yếu rất nhiều niềm tin tổ tiên xưa về một Đấng Thần Linh ghét tội, và tha tội, chúng ta há chẳng thấy nhu cầu còn lớn hơn nữa về lửa, và búa, của lời Chúa hay sao?

II. Sau khi đã mô tả như vậy bổn phận của người giảng đạo, đối với một hình thức và khía cạnh nhất định của chân lý đã được mặc khải, giờ đây chúng ta chuyển sang, ở vị trí thứ hai, xét đến bổn phận của người nghe, và nhờ đó chứng tỏ tính tương hỗ của mối liên hệ tồn tại giữa họ. Chúng ta sẽ hướng sự chú ý, trong phần còn lại của chương này, đến loại hiểu biết, đối với lối giảng này, vốn cần tồn tại giữa người nghe và người giảng đạo, — thái độ trí tuệ mà tâm trí quần chúng nên chấp nhận và duy trì, đối với phong cách thuật giảng thuyết này. Vì nếu, như chúng ta đã nhận xét ngay từ đầu, hiệu quả của nhà hùng biện phụ thuộc vào khả năng tiếp nhận của thính giả, thì không có điểm nào quan trọng hơn đối với chức vụ Cơ Đốc, bằng thái độ chung của tâm trí công chúng đối với những chân lý và giáo lý nghiêm khắc hơn của sự mặc khải. Vậy, thái độ đúng đắn trong việc lắng nghe, vốn phải tương ứng với giọng điệu đúng đắn trong việc giảng đạo này, là gì?

Để trả lời câu hỏi này, ngay từ đầu chúng ta phải chú ý đến mối liên hệ tồn tại giữa chân lý của Đức Chúa Trời và một tâm trí bội đạo như tâm trí của con người, và lời kêu gọi mà nó đặt ra cho sự nghiêm túc và quả quyết về mặt đạo đức. Vì chúng ta không bàn về lời giảng công cộng dành cho các sê-ra-phim, mà dành cho những con cái tội lỗi của loài người; và chúng ta sẽ phạm một sai lầm nghiêm trọng, nếu chúng ta giả định rằng chân lý đời đời và công chính của Đức Chúa Trời, đương nhiên, phải rơi như ánh nắng lành mạnh đầy ơn phước vào tấm lòng bại hoại của con người, và lúc đầu chỉ tạo nên những ấn tượng dễ chịu mà thôi. Do đó, trước hết cần phải biết chính xác những điểm tương hợp là gì, và những điểm đối kháng là gì, giữa linh hồn có tội của con người, và Lời thánh khiết của Đức Chúa Trời.

Rõ ràng, một sự đối kháng như vậy được hàm ý trong câu hỏi của tiên tri. Vì, nếu lời của Đức Chúa Trời "như lửa," thì tâm trí con người, đối với nó, ắt phải như nhiên liệu. Vì, tại sao lửa tồn tại, nếu không phải để đốt cháy? Do đó, khi sứ điệp từ Đức Chúa Trời thở ra tinh thần gây sửng sốt và soi sáng ấy, vốn rung động qua các tiên tri Hê-bơ-rơ, và đôi khi thốt ra từ môi của Đấng Nhân Từ Nhập Thể, vẫn lặng lẽ và nhanh như tia chớp từ đám mây mùa hè êm dịu, thì nó ắt phải gây nên

"Sự thống khổ, và nghi ngờ, và sợ hãi, và buồn rầu, và đau đớn,

Trong tâm trí phàm nhân."

Do đó, thái độ mà "tâm trí phàm nhân" sẽ giữ lấy và duy trì, đối với một sứ điệp và lời công bố đau đớn như vậy từ các tầng trời, là một điểm có tầm quan trọng tối cao. Nhiều linh hồn con người bị hư mất, bởi vì, tại một thời điểm quyết định nào đó trong lịch sử của mình, nó đã nhượng bộ nỗi sợ hãi phải chịu đựng về mặt tinh thần. Lời của Đức Chúa Trời đã bắt đầu trở nên "như lửa" đối với nó, và khi thấy trước (Ôi, với bản năng nhanh nhạy biết bao!) một quá trình tự xét và tự biết đầy đau đớn đang đến, nó đã cố ý dứt khỏi mọi sứ điệp và ảnh hưởng như vậy, lao mình vào các công việc và thú vui, và dập tắt một ngọn lửa thuần khiết và tốt lành, vốn chỉ thiêu rụi cặn bã và tội lỗi của nó; một ngọn lửa chỉ tạm thời, vốn sẽ thay thế cho sự cần thiết của ngọn lửa đời đời nay sắp đến. Vì có một sự co rúm theo bản năng và áp đảo trong mỗi con người trước sự đau khổ, mà cần nhiều nghị lực mới vượt qua được. Triển vọng về nguy hiểm sắp xảy ra khơi dậy năng lực tối đa của con người để thoát khỏi nó, và linh hồn của họ không khôi phục được sự bình an quen thuộc, cho đến khi tai họa đe dọa đã qua đi. Trong điều này, nằm toàn bộ sức mạnh của kịch nghệ, trong các hình thức cao hơn của nó. Ấn tượng kích động do một bi kịch tạo ra bắt nguồn từ nguy cơ chịu đau khổ ngày càng tăng, vốn dày đặc quanh sự nghiệp của các nhân vật chính trong cốt truyện. Khả năng phải chịu đau đớn, tăng lên khi thảm họa đến gần, hợp với những nỗ lực của người gặp nguy hiểm để thoát khỏi nó, đánh thức một sự đồng cảm và kích động, nơi người đọc hoặc người xem, mạnh hơn bất kỳ thể loại văn học nào khác tạo ra. Và bất cứ khi nào kết thúc của bất kỳ đoạn nào trong lịch sử con người, cất đi gánh nặng lo sợ khỏi một con người, và bày tỏ người ấy đang hưởng phần hạnh phúc bình thường của nhân loại, thay vì bị nghiền nát xuống đất bởi một kết cục bi thảm của cuộc đời, chúng ta hít một hơi dài và tự do, đến nỗi chứng tỏ chúng ta cùng chia sẻ một bản tính chung, mà một trong những cảm xúc sâu sắc và tự phát nhất của nó là nỗi sợ đau khổ và đớn đau.

Thế nhưng, khi chúng ta đã nói điều này, chúng ta vẫn chưa nói hết. Sâu sắc như sự co rúm theo bản năng khỏi khốn khổ này, vẫn có những quyền năng và động cơ mà, khi vận hành, sẽ đưa linh hồn và thân thể con người đi qua những cảnh tượng, và kinh nghiệm, mà bản tính con người, trong những tâm trạng yên tĩnh và trạng thái lười biếng của nó, phải đứng sững sờ. Có những lúc, tâm trí, sự phán đoán hợp lý, được đặt đối nghịch với thân thể, và bắt buộc người bạn đồng hành sinh ra từ đất của nó phải chịu đựng một cơn đau đớn, và thống khổ, mà tình yêu thoải mái theo thể chất của chính nó, và nỗi sợ đau khổ, phải co rúm lại với sự rùng mình lùi bước.

Sự đối kháng giữa giác quan và tâm trí này, được thấy trong các hình thức ấn tượng hơn của nó, trong lãnh vực đạo đức và tôn giáo. Ngay cả trên lập trường thấp kém của người theo chủ nghĩa khắc kỷ, đôi khi chúng ta thấy một sự xử lý nghiêm khắc với các khuynh hướng xa hoa, và một chủ nghĩa anh hùng cao cả trong việc chà đạp xác thịt, mà, nếu không bị kiêu ngạo và khoe khoang làm hư hỏng hoàn toàn, sẽ xứng đáng với vị tử đạo và vị xưng đạo. Nhưng khi chúng ta vươn lên đến lãnh vực hoàn toàn từ bỏ chính mình vì vinh quang của Đức Chúa Trời, chúng ta thấy sự đối nghịch giữa xác thịt và thần linh, trong hình thức cao siêu hơn của nó, và biết được phần nào cuộc xung đột khủng khiếp giữa tâm trí và vật chất trong một thọ tạo sa ngã, và, hơn nữa, sự chiến thắng vinh quang trong một hữu thể đã được cứu chuộc, của chân lý và sự công chính trên đau đớn và sợ hãi. "Nếu mắt bên hữu ngươi làm cho ngươi vấp phạm, hãy móc nó ra và quăng đi khỏi ngươi," là một mạng lệnh mà thực tế đã được hàng ngàn tín hữu vâng theo, — bởi đứa trẻ nhỏ, và bởi người phụ nữ dịu dàng và tinh tế, vốn không dám đặt lòng bàn chân xuống đất, vì sự tinh tế và dịu dàng, — không phải trong kiêu ngạo khắc kỷ và tự tin, không phải với ý thức về mình và tự mãn, nhưng trong sự nhu mì, và sợ hãi, và run rẩy nhiều, và cũng trong tinh thần quyền năng, yêu thương, và tâm trí lành mạnh.

Do đó, có lời kêu gọi, về phía người nghe chân lý tôn giáo, đối với loại thái độ được diễn tả trong lời của Thi Thiên gia: "Người công bình đánh tôi, ấy là ơn." Trong lời tuyên bố quả quyết này, đau khổ không bị tránh né, như sẽ xảy ra nếu các bản năng và xung động này của bản tính con người được làm theo ý mình, nhưng thực sự được cầu xin và mong mỏi. Điều trong Thi Thiên gia cần sự đánh đập của người công bình và của sự công chính, và vì lý do này, co rúm lại trước nó, bị kiềm chế một cách nghiêm khắc, để sự trừng phạt có thể được thi hành vì danh dự của chân lý, và sức khỏe của linh hồn.

Và thái độ như vậy, người ta cho rằng, nên là thái độ chung của tâm trí công chúng, đối với hình thức và khía cạnh đặc biệt của sự mặc khải của Đức Chúa Trời đã được phác họa trong phần đầu của chương này. Mỗi con người, người tự nhiên cũng như người thuộc linh, nên nói rằng: "Người công bình đánh tôi, ấy là ơn; nguyện chân lý và luật pháp của Đức Chúa Trời nắm lấy, với sự nắm chặt và cắn chặt mạnh mẽ nhất của chúng, lý trí và lương tâm của tôi, ấy sẽ là phước đời đời cho tôi." Chúng ta không cho rằng con người tự nhiên, với tư cách như vậy, có thể biến những lời này thành của riêng mình theo nghĩa cao cả và đầy đủ, mà trong đó chúng đã được thốt ra bởi tâm trí đã được tái sinh và linh cảm của Đa-vít. Nhưng chúng ta cho rằng, mỗi thính giả có thể kiểm soát sự thiếu kiên nhẫn của mình, và kìm nén những xung động muốn chạy trốn khỏi búa và lửa, và chiến thắng những thành kiến của mình, và bắt tai mình phải nghe những lời tuyên bố giáo lý làm đau đớn linh hồn mình, và buộc sự hiểu biết của mình phải tiếp nhận những chân lý và luận cứ nặng như đêm tối đối với cảm xúc của mình, và nói với mình, như tiếng nói đã kêu lên trong linh hồn bị dày vò của Macbeth: "Đừng ngủ nữa; sự nghỉ ngơi và bình an đối với ngươi, trong tình trạng hiện tại của ngươi, đã mất đời đời." Há chức vụ Cơ Đốc không có quyền mong đợi một mục đích thầm lặng, và một lời tự hứa quả quyết, về phía mỗi người tham dự buổi thờ phượng công cộng, để giữ tâm trí sát với mọi sự trình bày hợp lý và tự nhất quán của chân lý đã được mặc khải, và gánh lấy những hậu quả về mặt tinh thần, bên trong, dù chúng là gì đi nữa hay sao? Một trong các Giáo phụ thời đầu nói về "cơn thịnh nộ của chân lý." Há mỗi con người biết suy nghĩ, biết lý luận, lại không nên sẵn lòng chống lại nỗi sợ đau khổ theo bản năng và yếu đuối của mình, và phơi bày linh hồn tội lỗi của mình trước "cơn thịnh nộ" này, bởi vì đó là cơn thịnh nộ của luật pháp và sự công chính hay sao?

1. Khi trình bày luận cứ cho loại thái độ quả quyết này, trong tâm trí công chúng, đối với những sự trình bày đầy sức thuyết phục của bục giảng, hiển nhiên, trước hết, rằng theo các nguyên tắc chung về sự thích hợp và phù hợp, thính giả thánh, hội chúng đã tụ họp vào ngày Sa-bát, và trong đền thánh của Đức Chúa Trời, nên mong đợi và chuẩn bị cho những sự trình bày đặc trưng theo Kinh Thánh về Đức Chúa Trời và về chính mình, như đã được nói đến. Tuần lễ trần tục đã đầy dẫy những công việc kinh doanh, hoặc những theo đuổi của khoa học và văn học, và giờ đây khi ngày và các bổn phận hoàn toàn thuộc về tôn giáo bắt đầu, há chẳng phải là phần của sự nhất quán, khi mong muốn rằng thế giới đời đời nên đổ vào linh hồn những ảnh hưởng trang nghiêm nhất của nó, và chân lý tôn giáo nên tấn công sự phán đoán và lương tâm, với năng lực mạnh mẽ nhất của nó hay sao? Rõ ràng, nếu những lợi ích tôn giáo của con người đáng được quan tâm chút nào, thì chúng đáng được quan tâm một cách nghiêm túc và triệt để nhất. Đoạn Sa-bát này của đời sống con người, những giờ phút tôn giáo này, nên được để riêng khỏi điều gì chỉ mang tính trần tục hay văn học, để trong khi chúng còn kéo dài, những ảnh hưởng thuần khiết và mang tính tôn giáo nghiêm ngặt nhất có thể được kinh nghiệm. Sự cứu rỗi của một con người không phụ thuộc nhiều vào độ dài của kinh nghiệm và sự rèn luyện tôn giáo của người ấy, bằng vào sự triệt để của chúng. Một tiếng thở dài ăn năn thật triệt để đưa linh hồn lên các tầng trời, và đến với các thiên sứ, và lòng của Đức Chúa Trời. Nhưng sự triệt để thấu đáo như vậy trong kinh nghiệm, chỉ là hoa trái của sự triệt để trong việc dạy dỗ trước đó. Do đó, người sẵn lòng đặt mình dưới những ảnh hưởng tôn giáo của ngày Sa-bát và đền thánh, nên sẵn lòng kinh nghiệm chính những ảnh hưởng chọn lọc nhất trong số đó. Người chịu khó hiện diện trong nhà của Đức Chúa Trời, nên mong đợi và chuẩn bị cho sứ điệp chân thật, và trang nghiêm nhất trong mọi sứ điệp. Khi xưng mình dâng mình cho vấn đề tôn giáo, và không gì khác, và lắng nghe sự phục vụ của lời Đức Chúa Trời, và không gì khác, lời thốt ra của người ấy nên là lời của Thi Thiên gia: "Người công bình đánh tôi, ấy là ơn." Đặt mình trong nhà của Đức Chúa Trời, nên là với sự mong đợi được đối xử thẳng thắn với sự hiểu biết của mình, và với cảm xúc của thính giả nghiêm khắc, nhưng ngoan ngoãn, mà lời thốt ra thường xuyên trước người giảng đạo là: "Giờ đây, nguyện lời của Đức Chúa Trời đến." Vậy chúng ta đặt ra, như một châm ngôn về sự phù hợp và tự nhất quán, rằng tâm trí công chúng nên luôn mong đợi và đòi hỏi từ người thầy dạy tôn giáo công cộng, những sự trình bày chân lý đặc trưng nhất về tôn giáo, và nghiêm ngặt theo Kinh Thánh, vào ngày Sa-bát, và trong nhà của Đức Chúa Trời. Những ngày khác, và những hội chúng khác, có thể mong đợi và đòi hỏi những chủ đề khác, và những dòng suy nghĩ khác, nhưng ngày tôn giáo lớn lao của Cơ Đốc giáo, và hội chúng tôn giáo lớn lao, đòi hỏi một ấn tượng táo bạo và rõ rệt từ thế giới sẽ đến. "Ông ta đã làm tròn bổn phận của mình, giờ đây hãy để chúng ta làm bổn phận của chúng ta," là lời đáp của Louis XIV., trước lời phàn nàn của một triều thần nịnh hót và phóng đãng, rằng bài giảng của Bourdaloue đã quá gay gắt và nghiêm khắc. Lời đáp ấy có tính nam nhi và hợp lý. Bục giảng đã thi hành chức năng hợp pháp của mình, và dù vị đại quân vương của dân tộc Pháp vốn không tin kính, đầu óc của ông vẫn sáng suốt, và sự phán đoán của ông vẫn đúng đắn.

Giờ đây, nếu chính thính giả, theo ý muốn tự do của mình, chấp nhận châm ngôn này, và quả quyết giữ tâm trí mình với các chủ đề và dòng suy nghĩ phát ra từ lời của Đức Chúa Trời, một phước lành chứ không phải rủa sả sẽ đến trên người ấy. Như người bệnh bị phong hủi, hay bị hoại thư, quả quyết đưa chi thể bệnh tật ra cho dao và que đốt, người này sẽ thấy điều tốt lành đến từ việc đứng về phía luật pháp của Đức Chúa Trời, và đặt trí tuệ (vì hiện giờ chúng ta chỉ biện hộ cho sự hiểu biết của con người), dưới lưỡi gươm thăm dò của chân lý. Có một điều gọi là ân điển chung, và thính giả nào được ân điển ấy giúp đỡ, ngày Sa-bát này qua ngày Sa-bát khác, vượt qua nỗi sợ đau khổ theo bản năng của mình, và rèn luyện một sự nghiêm khắc lành mạnh với tâm trí mình, đối với phong cách và loại hình dạy dỗ tôn giáo của nó, có thể hy vọng rằng ân điển chung và đi trước sẽ trở nên ân điển tái sinh và nên thánh.

Có lẽ, không có triệu chứng nào về cảm xúc và khuynh hướng của tâm trí quần chúng sẽ được chứng kiến và theo dõi với sự quan tâm nhiều hơn, bởi nhà triết học Cơ Đốc hay nhà hùng biện Cơ Đốc, bằng một khuynh hướng ngày càng tăng, về phía quần chúng, lắng nghe những chân lý nghiêm ngặt, những giáo lý có hệ thống của Cơ Đốc giáo, và suy ngẫm về chúng. Và tại sao lại không có khuynh hướng này trong mọi lúc? Điều gì nghiêm ngặt đúng thì hoàn toàn đúng; thật triệt để; đúng không suy giảm, hay giới hạn. Vậy thì, tại sao một thọ tạo biết suy nghĩ lại co rúm lại trước những điều chính xác của thần học, những nghiêm khắc của sự công chính? Tại sao tâm trí con người lại không theo đuổi mọi điều trong lãnh vực tôn giáo, đến những kết quả cuối cùng của nó, mà không màng đến hiệu quả đau đớn tức thì đối với cảm xúc? Nếu một điều là đúng, tại sao lại bàn bạc với xác thịt và huyết về nó? Nếu một số giáo lý đã được mặc khải rõ ràng của sự mặc khải, được trình bày chính xác và theo đuổi một cách lô-gíc, cắt đứt mọi hy vọng quý mến của một con người tội lỗi, đối với định mệnh tương lai của mình, tại sao lại không để chúng cắt đứt chúng? Tại sao lại không, với sự tự nhất quán không khoan nhượng của nhà toán học, hoặc chấp nhận chúng như những kết luận hợp pháp và không thể tránh khỏi, từ các nguồn và tiền đề đã được thừa nhận, trong mọi sự nghiêm ngặt và ý nghĩa đáng sợ của chúng, hoặc vứt bỏ nguồn, tiền đề, và kết luận tất cả? Làm sao một con người biết suy nghĩ, có thể duy trì một lập trường trung dung và trung lập, trong tôn giáo giáo lý, cũng như trong khoa học?

2. Nhưng, rời khỏi luận cứ chủ yếu mang tính trí tuệ này cho thái độ của Thi Thiên gia, đối với mặt nghiêm khắc của sự Mặc Khải, chúng ta chuyển sang, ở vị trí thứ hai, luận cứ đạo đức còn mạnh mẽ hơn, rút ra từ bản tính của sự thay đổi thuộc linh vĩ đại ấy, mà Đấng Sáng Lập Cơ Đốc giáo khẳng định phải xảy ra trên mỗi con người, để được vào vương quốc thiên đàng.

Con người, dù tự mình làm hư hỏng mình, vẫn bị hư hỏng một cách bất lực, vô vọng. Mang nặng tội lỗi, mà mình không thể đền chuộc, và bị trói buộc trong tội lỗi mà mình không bao giờ có thể tự giải thoát, giờ đây người ấy không thể được cứu trừ bằng những phương pháp mạnh mẽ nhất, và những quá trình triệt để nhất. Điều đã được thực hiện bên ngoài, trong các mưu định của cõi đời đời, và trong chiều sâu của Đức Chúa Trời Ba Ngôi, để đem lại sự cứu chuộc cho con người, chứng tỏ tầm vóc và khó khăn của công tác đã đảm nhận. Nhưng, về điều này chúng ta không có ý định nói đến. Chúng ta chỉ nói về điều sẽ được thực hiện bên trong, trong tâm trí và tấm lòng của cá nhân con người, như chứng tỏ một cách thuyết phục rằng sự cứu rỗi của linh hồn con người không thể được đem lại bằng những sự trình bày chân lý không đầy đủ và mỏng manh, hay bằng một thái độ do dự và nhút nhát của tâm trí thính giả. Không ai bị ép buộc phải chịu sự cứu rỗi. Sự tha thứ mọi tội lỗi, từ Đức Chúa Trời đời đời, và sự tinh sạch cho các thời đại đời đời, được dâng cho người ấy, không phải như một vật rẻ tiền bị ép buộc trên một người nhận không muốn, nhưng như một ân huệ vô giá. Do đó, chính Chúa của chúng ta truyền cho mỗi người hãy tính toán cái giá phải trả, và lập bảng ước tính so sánh, trước khi người ấy bắt đầu tìm kiếm sự sống đời đời. "Hoặc cho cây tốt thì trái cũng tốt, hoặc cho cây xấu thì trái cũng xấu." Hãy triệt để theo một hướng, hoặc hướng kia. Hoặc là thánh đồ, hoặc là tội nhân. Đấng Cứu Chuộc, trên thực tế, khuyên một người đừng bắt đầu tìm kiếm chút nào, trừ khi người ấy bắt đầu tìm kiếm một cách nghiêm túc. Toàn bộ sự trình bày của Kinh Thánh là, như sự cứu rỗi của con người đã tốn kém nhiều trên cao và trên các tầng trời, thì nó cũng phải tốn kém nhiều ở dưới, và trong linh hồn con người. Vậy thì, nếu tôn giáo không bị loại bỏ hoàn toàn, và người nghe vẫn mong đợi và hy vọng rút ra một lợi ích đời đời từ nó, người ấy nên nhận lấy nó đúng như khi tìm thấy nó, và để các chân lý của nó làm thương tổn trước, để chúng có thể chữa lành sau đó; giết chết lúc ban đầu, để chúng có thể làm cho sống lại lúc cuối cùng.

Vì, đó là phương pháp của Cơ Đốc giáo. Sự cáo trách là tiền đề cần thiết cho sự trở lại. Nhưng quá trình vĩ đại này sẽ được thực hiện như thế nào, nếu tâm trí công chúng co rúm lại trước mọi chân lý cáo trách, như cây trinh nữ co lại trước sự đụng chạm? Làm sao con người có thể được dẫn xuống đến chiều sâu của sự tự biết đầy hạ mình và hạ thấp, nếu người ấy không để cho sự soi sáng chớp nhoáng và rực lửa của luật pháp và các tiên tri, xua tan bóng tối đen kịt của sự tự lừa dối? Không thể nào, như chúng ta đã nhận xét, chân lý của Đức Chúa Trời lại đổ những tia sáng đầu tiên của nó vào linh hồn của con người xa lạ, mà không gây ra đau đớn. Thiên sứ không sa ngã có thể nghe luật pháp được công bố giữa sấm sét và chớp nhoáng, với tinh thần thanh thản và thái độ tôn thờ, vì người ấy đã vâng giữ nó hoàn toàn ngay từ đầu. Nhưng Môi-se, và con cái Y-sơ-ra-ên, và mọi hậu duệ của A-đam, phải nghe luật pháp, khi mới được công bố, với nỗi sợ hãi và run rẩy quá mức, vì họ đã vi phạm nó. Đó là một sự kiện quá thường bị bỏ qua, rằng chân lý của Đức Chúa Trời, khi được trình bày chính xác và áp dụng sát sao, không thể để tâm trí của một hữu thể tội lỗi yên tĩnh, và hạnh phúc, như nó để lại tâm trí của một hữu thể thánh khiết. Do đó, trong trường hợp con người, chân lý, ngay từ đầu, phải gây ra điềm báo và báo động. Trong lịch sử kinh nghiệm tôn giáo của con người, sự an ủi, vỗ về, và vui mừng, từ chân lý, là những điều tiếp theo, chứ không phải những điều đi trước. Lời công bố rõ ràng và đầy đủ về lời của Đức Chúa Trời "như lửa," lúc đầu, phải đánh thức những nghi ngờ và sợ hãi, và, cho đến khi con người đã trải qua giai đoạn kinh nghiệm này, phải để linh hồn tội lỗi và hư mất của người ấy với cảm giác nguy hiểm và bất an. Do đó, không có lựa chọn thật sự nào cho con người, ngoài việc hoặc hoàn toàn không nghe, hoặc nghe trước theo phong cách nhức nhối và lo âu. Lựa chọn còn lại cho người ấy hoặc là của người Pha-ri-si, hoặc của người Ma-đa-len, của kẻ tự cho mình là công chính, hoặc của kẻ tự kết án mình, hoặc ghét ánh sáng, và không đến với ánh sáng, kẻo những sự phơi bày đau đớn về nhân cách và hạnh kiểm bị thực hiện, hoặc bước ra một cách quả quyết vào ánh sáng, để các việc làm có thể bị quở trách.

Vì, công tác quở trách này là chức năng đầu tiên và không thể thiếu của chân lý tôn giáo, trong trường hợp con người tự nhiên. Nếu có sự tự mãn, và cảm giác an toàn, trong linh hồn con người chưa được tái sinh, chắc chắn rằng, cho đến nay, chưa có sự tiếp xúc nào giữa nó và lời của Đức Chúa Trời. Vì điều này đúng với mỗi con người, như đã đúng với sứ đồ Phao-lô, rằng khi luật pháp đến với tâm trí người ấy một cách rõ ràng và đầy quyền năng, người ấy sẽ "chết." Hy vọng về thiên đàng của người ấy sẽ chết; hy vọng về một giường chết yên bình sẽ chết; hy vọng về sự tha bổng và an toàn trong ngày phán xét, và tại tòa án của Đức Chúa Trời, sẽ chết. Kinh nghiệm sứ đồ ấy là hợp pháp và bình thường, và không một con người tự nhiên nào được mong đợi rằng chân lý và luật pháp của Đức Chúa Trời, khi được áp dụng một cách rõ ràng và đầy quyền năng cho lý trí và lương tâm của người ấy, sẽ để lại cho người ấy bất kỳ kinh nghiệm nào khác, ngay từ đầu, so với kinh nghiệm đã khởi đầu và báo trước sự chuyển đổi từ bóng tối sang ánh sáng, và từ tội lỗi sang sự thánh khiết, trong mọi trường hợp cứu chuộc một linh hồn. Không có con đường vương giả nào băng qua vực thẳm ngăn cách con người đã được tái sinh, với con người chưa được tái sinh. Để được cứu rỗi, mỗi thọ tạo con người phải bước đi trên con đường hẹp và chật của sự tự xét, tự kết án, và tự từ bỏ, vốn đã được bước đi bởi đoàn tiên tri tốt lành, đoàn sứ đồ vinh hiển, và đạo quân tử đạo cao quý.

Khi đặt tâm trí và lương tâm dưới ảnh hưởng thấm thía của chân lý sắc bén và thuần khiết, và làm mọi điều trong khả năng mình để những giáo lý nghiêm khắc và có tính chuẩn bị của thời kỳ luật pháp trở nên người thầy dẫn dắt mình đến lòng thương xót và lòng trắc ẩn ở trong huyết của Đấng Christ, thì người nghe trong đền thánh chỉ đang lặp lại cách hành xử của mọi linh hồn trong quá khứ đã bước qua từ vương quốc tối tăm sang vương quốc sáng láng. Người ấy chỉ đang đi trên con đường lớn của Vua dẫn đến thành thiên thượng; và bất cứ ai muốn trèo lên bằng một lối khác, thì kẻ ấy là trộm cướp. Ngay cả người ngoại giáo biết suy ngẫm cũng thừa nhận sự cần thiết của những tiến trình đau đớn trong tâm trí con người, để có bất kỳ sự cải thiện đạo đức nào. Trên cổng đền Delphi đã khắc những lời này: "Không sa xuống địa ngục của sự tự biết mình, thì không thăng lên thiên đàng." Chúng ta không cho rằng câu nói đáng chú ý này bày tỏ đầy đủ ý nghĩa của nó trong phạm vi của tôn giáo ngoại giáo, hay của tôn giáo tự nhiên. Nhà hiền triết ngoại giáo thường thốt ra một chân lý mà ý nghĩa sâu xa của nó chỉ được hiểu trong ánh sáng của một thời kỳ cao hơn và siêu nhiên. Nhưng, nếu sự đau đớn của sự tự biết mình đã được ngoại giáo đặt làm điều kiện tiên quyết cho sự khởi đầu của đức hạnh trong linh hồn con người, thì huống chi là Cơ Đốc giáo! Nếu nhà đạo đức ngoại giáo, với quan niệm thấp kém về đức hạnh, với sự nhận thức rất mơ hồ về tính thiêng liêng của luật pháp đạo đức, và với quan niệm hoàn toàn bất xứng về một trạng thái thánh khiết và hạnh phúc bên kia mồ mả, mà còn có thể nói với chúng ta rằng có một địa ngục của sự tự biết mình phải đi qua, một tiến trình đau đớn của sự tự xét mình và tự kết án mình phải chịu đựng, trước khi sự cải thiện đạo đức có thể bắt đầu ở đời này, hay các miền cực lạc của đời sau có thể đạt được, — nếu đó là phán đoán của nhà đạo đức ngoại giáo, từ quan điểm thấp kém của ông, và trong những tia sáng mờ nhạt của tôn giáo tự nhiên, thì phán đoán của tâm trí con người phải là gì, khi, dưới thời kỳ Cơ Đốc, luật pháp đạo đức phóng ra những tia chớp nhanh nhẹn và chẻ đôi của nó, trên tội lỗi và sự ô uế, với sức nóng dữ dội như sức nóng đã thiêu đốt đá và bụi, và liếm khô nước trong rãnh, quanh bàn thờ của nhà tiên tri; khi chân lý thiêng liêng được làm cho sống động và đầy quyền năng nhờ tác động thêm vào của Đức Thánh Linh, đến nỗi phân biệt được cả tư tưởng và ý định của lòng người; khi hình mẫu của một sự tuyệt hảo tuyệt đối được thấy nơi Đấng là sự sáng chói của vinh quang đời đời của Đức Chúa Cha; và khi thiên đàng cần tìm kiếm, và điều còn hơn thế nữa, cần chuẩn bị cho, là một trạng thái hoàn toàn tinh sạch và không tội lỗi trong ánh sáng của mặt Đức Chúa Trời! Rõ ràng, sự tự biết mình trong phạm vi Cơ Đốc hàm ý, và bao hàm, một cuộc xét nghiệm tìm tòi và sàng lọc về tính cách, động cơ, tư tưởng, cảm xúc, và hành vi, mà không một người nào có thể trải qua mà không hổ thẹn, và hạ mình, và tự kết án mình, và ăn năn, và, nếu không có huyết của Đấng Christ, thì tuyệt vọng đời đời.

Cũng một đường lối lập luận như vậy, đối với từng và mọi tiến trình còn lại tham gia vào sự thay đổi từ tội lỗi sang thánh khiết, và vào sự hình thành một tính cách thiên thượng, trong mỗi trường hợp, sẽ giúp củng cố luận cứ mà chúng ta đang thúc đẩy, ủng hộ việc giảng dạy chân lý tôn giáo một cách rõ ràng nhất, và việc lắng nghe một cách cương quyết nhất. Một người càng biết nhiều về tội lỗi và về sự thánh khiết, về vực thẳm mênh mông giữa chúng, và về sự khó khăn của lối đi từ bên này sang bên kia, thì người ấy sẽ càng hết lòng tin rằng các phương pháp và các tiến trình nhờ đó sự chuyển đổi được thực hiện, từng cái một, đều mang tính chất mạnh mẽ và triệt để nhất. Và niềm xác tín này càng sâu sắc, thì sự đón nhận của người ấy đối với lời của tác giả Thi Thiên, "Nguyện người công bình đánh tôi, ấy sẽ là ơn," sẽ càng hết lòng và mạnh mẽ.

Chúng ta đã xét như vậy về mối quan hệ tương hỗ giữa Nhà Hùng Biện Thánh và Thính Giả Cơ Đốc. Khi làm điều này, chúng ta đã lướt nhanh qua một lĩnh vực rất rộng, và đã chạm đến một số chủ đề trọng đại nhất có thể thu hút tâm trí con người. Chúng ta phải quan niệm về Đức Chúa Trời như thế nào, và phải trình bày Ngài ra sao; và, đặc biệt, chúng ta phải quan niệm Ngài như thế nào khi Ngài, trong chính bản thể của Ngài, bị tác động bởi sự thánh khiết hay tội lỗi của các tạo vật Ngài, là vấn đề nghiêm trọng và quan trọng nhất trong mọi vấn đề. Khi kết thúc cuộc thảo luận, chúng ta càng ấn tượng hơn bao giờ hết với tầm quan trọng của một chủ nghĩa hữu thần dạn dĩ và theo Kinh Thánh, trong bục giảng Cơ Đốc. Mỗi khi người giảng khẳng định rằng Đức Chúa Trời yêu người công chính, hãy để người ấy khẳng định điều đó với năng lực, và sự nồng ấm, và đà mạnh mẽ. Hãy để người ấy khiến thính giả thấy, và biết, rằng Đức Chúa Trời vĩ đại là Đấng có ngôi vị trong cảm xúc này; rằng Ngài tuôn đổ trên những người đang ở trong sự cảm thông con thảo với Ngài và với luật pháp Ngài, sự giàu có vô hạn của tình cảm thuần khiết và không tì vết của Ngài, và rằng nó thấm nhuần toàn thể hữu thể của đối tượng được yêu dấu như vậy, bằng những dòng chảy ấm áp của ánh sáng và sự sống đời đời. Và mỗi khi người ấy khẳng định rằng Đức Chúa Trời ghét tội lỗi, và nổi giận với kẻ có tội, hãy để người ấy khẳng định điều đó mà không có bất kỳ sự giảm nhẹ hay giới hạn nào. Hãy để người ấy khiến kẻ không ăn năn và yêu tội lỗi thấy, và biết, rằng trên kẻ ấy, khi bị nắm giữ trong tính cách và tình trạng tội lỗi này, Đức Chúa Trời đời đời và thánh khiết đang tuôn đổ cường độ vô hạn của sự bất bình đạo đức của Ngài, và rằng, ngoài Đấng Christ, và bất kể sự thống khổ khủng khiếp của Ghết-sê-ma-nê và Can-vary, cảm xúc không tì vết và tinh sạch này của Bản Thể Thiêng Liêng hiện đang được bày tỏ từ trời chống lại sự bất chính của kẻ ấy, và chỉ đang chờ đợi lối đi của kẻ ấy vào thế giới đời đời, để trở thành ý thức đơn điệu và đời đời của linh hồn.

Giữa nền văn minh cao và ngày càng tăng, và sự trau chuốt quá mức, đang tràn vào Cơ Đốc giáo, và, đặc biệt, giữa chủ nghĩa tự nhiên đang đe dọa Kinh Thánh và Hội Thánh, chức vụ Cơ Đốc phải tự mình nhận thức, như các tiên tri Hê-bơ-rơ đã nhận thức, rằng Đức Chúa Trời là Đức Chúa Trời hằng sống, và nhờ chính sự giúp đỡ và ân điển của Đức Chúa Trời mà khơi dậy cùng một ý thức ấy trong linh hồn của thính giả mình. Vậy thì, hãy để hai phẩm chất ngôi vị cụ thể này, — cơn thạnh nộ thiêng liêng, và tình yêu thiêng liêng, — được khắc sâu, và tan chảy, vào ý thức của các dân tộc. Bấy giờ sẽ có tiếng than khóc thấu tim của sự ăn năn, đi trước và loan báo niềm vui tràn trề của sự tha thứ được ý thức.

CHƯƠNG XII:

SỰ TU DƯỠNG PHỤNG VỤ CỦA NGƯỜI GIẢNG

SAU KHI đã thảo luận các chủ đề chính trong lĩnh vực Thuật Giảng Thuyết, giờ đây chúng ta đi đến một chủ đề nằm ngoài lĩnh vực ấy, nhưng lại liên hệ mật thiết với nó, trong các buổi lễ của đền thánh Cơ Đốc. Đó là Thuật Phụng Vụ. Khi chuyển sang chủ đề này, chúng ta rời khỏi chủ đề hùng biện, và xét đến chủ đề thờ phượng. Khi bàn về Hùng Biện Thánh, chúng ta bận tâm với lời phát biểu của một cá nhân trước một thính giả; nhưng khi xét đến bản chất và phạm vi của Thuật Phụng Vụ, chúng ta quan tâm đến lời phát biểu của chính thính giả gửi lên Đức Chúa Trời Toàn Năng.

Các buổi lễ phụng vụ của đền thánh là những phần liên quan đến sự thờ phượng Đức Chúa Trời. Như từ nguyên cho thấy, phụng vụ là công việc của dân chúng: λεῖτον, publicum, populare; ἔργον, opus. Công việc thích hợp của thính giả là thờ phượng, như công việc thích hợp của nhà hùng biện là hùng biện. Không phải là hai công việc ấy đôi khi không thể xen lẫn nhau, — nhất là trong trường hợp người giảng, là người phải tự mình thờ phượng, trong khi hướng dẫn, và thúc đẩy thính giả mình thực hiện các hành vi thờ phượng. Tuy nhiên, như chức năng đặc thù của người giảng, với tư cách như vậy, là phát biểu trước một thính giả, thì chức năng đặc thù của thính giả, với tư cách như vậy, là phát biểu với Đức Chúa Trời, như là kết quả của lời phát biểu của người giảng gửi đến họ. Việc giảng dạy phải luôn kết thúc bằng sự thờ phượng. Trong khi các tiến trình hùng biện của sự dạy dỗ, sự thuyết phục về tội lỗi, và sự thuyết phục, thuộc về người nói, thì các hành vi phụng vụ của sự cầu khẩn, sự tôn thờ, và sự ngợi khen, thuộc về người nghe. Nhưng, người giảng phải dẫn dắt họ trong các hành vi thờ phượng này, và do đó cần có những nguyên tắc, và quy tắc, nhờ đó người ấy có thể được hướng dẫn trong việc thi hành phần nhiệm vụ này của mình. Do đó nảy sinh lĩnh vực Thuật Phụng Vụ, trong chương trình chung của kỷ luật mục sư.

Ngay từ đầu, cần phải lưu ý rằng lĩnh vực này, mặc dù quan trọng, không thể được làm cho nổi bật như vậy, trong những Hội Thánh không áp dụng một công thức phức tạp nào về các sự sùng kính công cộng. Nó tự nhiên trở nên phức tạp hơn, và bao hàm nhiều quy tắc và quy định hơn, trong những Hội Thánh mà, như Hội Thánh La Mã, Hội Thánh Anh, và Hội Thánh Luther, sử dụng một phụng vụ. Do đó, trong các luận văn Đức về Thần Học Thực Hành, phần được gọi là Thuật Phụng Vụ được triển khai rất thấu đáo; và nếu chúng ta không thấy điều tương tự đúng với các luận văn La Mã, và Anh Giáo, thì đó là vì trong các cộng đồng này ít có khuynh hướng xét đến các cơ sở suy đoán của các tập tục giáo hội, chứ không phải vì lĩnh vực ấy bị đánh giá thấp bởi họ, trong thực hành thực tế. Trên thực tế, trong cả Hội Thánh La Mã lẫn Hội Thánh Anh, phụng vụ lấn át bài giảng; các hình thức, và công thức thờ phượng, nhận được nhiều sự chú ý hơn các nguyên tắc, và quy tắc, của hùng biện. Do đó, nhánh này của chủ đề đòi hỏi một sự xử lý ngắn gọn hơn và ít công phu hơn, xét về nhu cầu của những hội thánh Tin Lành được phân biệt bởi một nghi lễ đơn giản; và chúng ta sẽ có thể trình bày các chủ đề chính của nó, trong một chương duy nhất.

Các buổi lễ phụng vụ của đền thánh, trong những cộng đồng Tin Lành không có phụng vụ, phần lớn được để cho sự lựa chọn của người giảng. Trong Hội Thánh Anh Giáo và Hội Thánh Luther, các đoạn Kinh Thánh cần đọc, các lời cầu nguyện cần dâng, và, ở một mức độ nào đó, các bài ngợi khen cần hát, đều được quy định bởi quy chế, và được thể hiện trong một tập hợp gọi là Phụng Vụ. Trong các hội thánh Tin Lành khác, sự lựa chọn này được để cho từng mục sư, và do đó, trên thực tế, nhu cầu về một kỷ luật phụng vụ cẩn thận, trong trường hợp của mục sư Trưởng Lão hay Hội Chúng, lại lớn hơn trong trường hợp của người Anh Giáo, hay Luther, hay La Mã. Vì, ngay cả khi phụng vụ đã được thiết lập và chỉ định không hoàn toàn thích hợp trong mọi phần của nó, thì vị mục sư chủ lễ cũng không có lựa chọn nào khác; và khi các sự sắp xếp của nó thích hợp, thì người ấy chỉ thụ động chấp nhận chúng như của mình. Nhưng vị mục sư của một sự thờ phượng đơn giản hơn, vì bị tước mất những trợ giúp bên ngoài này, lại càng cần hơn những trợ giúp bên trong của một thị hiếu tốt, và một tâm trí được trau dồi, để người ấy có thể khiến cho mọi phần của các buổi lễ của đền thánh liên quan đến sự thờ phượng, khác với bài giảng, hài hòa với chính nó, và với buổi lễ toàn thể. Có ba chủ đề thuộc về lĩnh vực Thuật Phụng Vụ này: đó là, các trích đoạn từ Kinh Thánh, các bài thánh ca được chọn, và lời cầu nguyện công cộng. Chúng ta sẽ thảo luận chúng theo thứ tự đã nêu.

1. Việc đọc một phần, hay nhiều phần, của Kinh Thánh, mặc dù không hoàn toàn là một hành vi phụng vụ, tuy nhiên cũng không phải là một hành vi hùng biện. Đúng là, sự ngợi khen không phải lúc nào cũng được dâng lên Đức Chúa Trời, trong và bởi buổi lễ này. Trái lại, sự dạy dỗ có tính răn bảo rất thường được truyền đạt cho dân chúng, trong các bài học Kinh Thánh; và, về phương diện này, buổi lễ dường như thuộc về công việc của nhà hùng biện hơn là công việc của thính giả. Tuy vậy, nó không thực sự thuộc phạm vi của Hùng Biện; các nguyên tắc và quy tắc của Thuật Giảng Thuyết không liên quan gì đến phần này của buổi lễ thiêng liêng. Nó phải được điều chỉnh bởi các nguyên tắc của thị hiếu. Nội dung đã được hình thành và cố định trong Kinh Thánh, và không có nhu cầu về sáng tác nguyên bản. Do đó, chỉ còn lại việc đưa ra một lựa chọn thích hợp; và vì thế, bản thân chủ đề thuộc về một cách thích hợp nhất vào lĩnh vực chung của Thuật Phụng Vụ. Các hướng dẫn chính để hướng dẫn mục sư trong việc chọn lựa các bài học Kinh Thánh, là như sau.

Trước hết, khi không có điều gì đặc biệt đòi hỏi một sự lựa chọn khác, người ấy nên chọn một phần Kinh Thánh bày tỏ một cảm xúc nào đó, — như cảm xúc ngợi khen, tạ ơn, tôn thờ, ăn năn. Các Thi Thiên phần lớn được cấu thành từ nội dung như vậy, và cần được chọn để đọc trước bài giảng, thường xuyên hơn so với cách các mục sư của hầu hết các giáo phái Tin Lành vẫn làm. Sự xuất sắc lớn lao của phụng vụ Anh, nằm ở quy mô của Thi Thiên được thể hiện trong nó. Các Thi Thiên thích hợp hơn bất kỳ sáng tác nào khác, để khơi dậy cảm xúc Cơ Đốc của một hội chúng. Chúng bao quát toàn bộ lĩnh vực của các tình cảm, và mọi tâm trạng của tấm lòng Cơ Đốc đều tìm thấy một sự thốt ra đầy đủ và tuôn trào trong chúng. "Đàn hạc của Đa-vít có đủ dây, và mỗi thiên sứ của niềm vui và nỗi buồn đều lướt qua các dây đàn, khi đi ngang qua." Do đó, chúng cần được dùng làm phương tiện thờ phượng; để khuấy động cảm xúc của một hội chúng Cơ Đốc, và để chuẩn bị hội chúng cho bài thánh ca trữ tình hay thi thiên. Ngoài ra còn có những phần khác của Kinh Thánh, như các lời tiên tri rực rỡ của các tiên tri, về tương lai của Hội Thánh, vốn mang đặc tính này của các Thi Thiên. Những phần này cần được người giảng chọn lựa, để Kinh Thánh, trong mọi sự đa dạng của cách bày tỏ cảm xúc của nó, có thể trở thành cơ quan qua đó hội chúng Cơ Đốc bày tỏ cảm xúc của chính mình, trong đền thánh. Bằng cách này, chính Kinh Thánh trở thành phụng vụ.

Thứ hai, đôi khi có thể có một lý do đặc biệt để chọn một phần Kinh Thánh có tính giáo lý, hay lịch sử, và do đó mục sư không nên bị gò bó một cách cứng nhắc vào những phần Kinh Thánh như chúng ta đã nhắc đến. Có thể là, bài giảng của người ấy mang tính đặc biệt đến nỗi đòi hỏi việc đọc một đoạn dài, vốn đứng trong mối liên hệ chặt chẽ với nó. Trong trường hợp đặc biệt này, nếu người ấy thấy thích hợp, người ấy có thể khiến buổi lễ đọc này ít mang tính phụng vụ hơn, và mang tính dạy dỗ hơn, so với mức thông thường đáng mong muốn.

Cuối cùng, dù một phần Kinh Thánh mang tính phụng vụ, hay mang tính dạy dỗ, được chọn, thì nó cũng nên phù hợp với giọng điệu chung của các buổi lễ. Ví dụ, nếu sự chú ý của thính giả sẽ được hướng, trong bài giảng, đến một chủ đề khích lệ, vui mừng, hay hân hoan, thì thi thiên được chọn nên là một thi thiên tạ ơn. Mở đầu một bài giảng mang tính chất như vậy, bằng một thi thiên buồn thảm và ăn năn, sẽ là không thích hợp, và sẽ làm thất bại mục đích nhắm đến. Đoạn cần đọc, cần được người giảng chọn lựa cẩn thận, và đọc kỹ trước. Người ấy không bao giờ nên tra cứu các bài học Kinh Thánh của mình, trên bục giảng.

2. Việc chọn lựa Thánh Ca là chủ đề thứ hai, thuộc về Thuật Phụng Vụ. Các hướng dẫn chính, mà chúng ta nhắc đến, để bảo đảm một sự lựa chọn xuất sắc, là như sau. Trước hết, mục sư phải đạt được một sự hiểu biết đúng đắn về bản chất của thơ trữ tình. Nhiều người có học thức còn thiếu một sự hiểu biết thấu đáo về thể loại này. Thơ sử thi và thơ kịch thu hút sự quan tâm của sinh viên, đến nỗi thơ trữ tình bị bỏ bê. Họ quen thuộc với Homer, Shakspeare, và Milton, hơn là với Pindar, và Burns. Điều này một phần là do, xét như một thể loại, thơ trữ tình thuộc cấp thấp hơn thơ sử thi hay thơ kịch, và đã thu hút ít tài năng thơ ca lỗi lạc hơn. Nhưng, sau khi thừa nhận rằng sử thi và kịch là những tác phẩm cao vời hơn bài dân ca và bài hát, và rằng thiên tài của Pindar và Burns không ngang bằng với thiên tài của Homer và Shakspeare, thì vẫn đúng là thơ trữ tình thường không nhận được mức độ quan tâm từ những người có học thức, xứng với sự xuất sắc và tầm quan trọng nội tại của nó. Vì, về một số phương diện, thơ trữ tình đến gần hơn với sự hoàn hảo lý tưởng của thơ ca, so với bất kỳ thể loại nào khác. Xét như những tác phẩm nghệ thuật, như những toàn thể hoàn hảo một cách tinh tế, các bài thánh ca của Pindar đứng đầu trong các sáng tác của con người. Phạm vi tư tưởng rất hạn hẹp, đúng là như vậy, trong bài ca trữ tình, nhưng điều này cho phép nhà thơ truyền cho nó một sự hoàn hảo lý tưởng, và sự trau chuốt, mà không thể tìm thấy trong những tác phẩm có phạm vi rộng lớn hơn. Chúng ta sẽ không bao giờ thấy một sử thi hoàn hảo, hay một vở kịch hoàn hảo, vì sự đa dạng và khối lượng của nội dung. Nhưng, các bài thánh ca của Pindar, và các bài ca của Horace, nếu không hoàn toàn hoàn hảo, thì vẫn, như mọi người đều thừa nhận, tiến gần đến lý tưởng đến nỗi người nào dám khẳng định sự bất toàn của chúng, và dám thử chứng minh lời khẳng định của mình, bằng cách chỉ ra các khuyết điểm, thì phải sở hữu nền văn hóa thẩm mỹ cao nhất.

Mục sư phải dành sự chú ý thích đáng cho thể loại thơ này, để biết, cả bằng cảm giác tự nhiên lẫn bản năng được trau dồi, điều gì là trữ tình, và điều gì không phải. Loại thơ này được làm ra để hát. Các thể loại khác không có mối liên hệ đặc biệt nào với âm nhạc; nhưng thể loại này chẳng là gì cả, trừ khi nó có thể được phổ nhạc. Thơ ca nào không thích hợp để được đệm bằng giọng người, và nhạc cụ, thì không phải là thơ trữ tình. Xét theo tiêu chuẩn này, nhiều thơ ca mang tên này không xứng với nó. Nó quá mang tính dạy dỗ, hoặc nó không phải là sự bày tỏ cảm xúc, hoặc nó có thể mang tính cảm xúc, nhưng lại không phải là sự thốt ra cảm xúc một cách du dương. Do đó, người giảng phải hiểu biết chủ đề chung của thơ trữ tình. Người ấy cần làm quen tâm trí mình, với những mẫu mực hay nhất trong văn học Cổ Đại và Hiện Đại, và với sự phê bình triết học và sâu sắc nhất về chúng. Người ấy nên nghiên cứu các bài ca của Pindar và Horace, vì ân điển lan tỏa, sự trau chuốt nghệ thuật cao độ, và, trong trường hợp của Pindar, ngọn lửa và năng lực đầy đam mê. Người ấy nên nghiên cứu các Bản Dân Ca Anh Cổ, không phải vì giá trị nghệ thuật của chúng, mà vì sự giản dị, mộc mạc, và chân thành của chúng. Người ấy nên nghiên cứu những dòng ca nhỏ, tuôn trào như những viên ngọc rải rác đây đó, trong các trang viết của Shakspeare; những sáng tác kỳ diệu, mà, giữa sự phức tạp và các sự kết hợp của vở kịch vĩ đại, tác động lên tâm trí, rất giống như những nốt nhạc ngọt ngào và trong trẻo của giọng người rơi vào tai, trong lúc lắng dịu của sự ồn ào của dàn nhạc, — du dương như những chiếc chuông vàng được nghe trong sự im lặng của ban nhạc. Người ấy nên nghiên cứu các bài hát của Burns, cho đến khi cảm nhận được sự vượt trội vô cùng của chúng so với tình cảm và giai điệu giả tạo của Thomas Moore.

Thứ hai, trong khi tìm kiếm sự hiểu biết về bản chất của thơ trữ tình từ văn học đời, mục sư nên xét rất cẩn thận thơ trữ tình của Hội Thánh Cơ Đốc. Tiến sĩ Johnson đã khẳng định rằng thơ sùng kính không những không làm vui lòng, mà, xét theo bản chất của vấn đề, cũng không thể làm vui lòng. Có lẽ, đây là sai lầm lớn nhất mà một nhà phê bình từng phạm phải. Vì phán đoán nào có thể sai lầm hơn, cho rằng cảm xúc tôn giáo, hình thức thuần khiết và cao nhất của cảm xúc, lại không tương thích với một sự thốt ra du dương của chính nó. Thực tế rằng, một cách phổ quát, chúng ta càng lên cao trong thang bậc tồn tại, thì mọi sự càng trở nên có nhịp điệu, du dương, và hài hòa hơn, sẽ dẫn đến phán đoán hoàn toàn trái ngược, và đến lời khẳng định rằng bài ca thánh, xét theo bản chất của nó, vượt trội hơn bài ca đời, như các ý niệm về cõi đời đời vĩ đại hơn các ý niệm về thời gian, và các cảm xúc của thiên đàng cao hơn các cảm xúc của trần gian.

Người giảng phải bắt đầu việc nghiên cứu các bài ca thánh, bằng cách thấm nhuần tâm trí mình với tinh thần của thơ Hê-bơ-rơ. Nếu một người như Milton đã rút cảm hứng từ nguồn này, cho các mục đích của nghệ thuật thuần túy nhân loại của ông, thì chắc chắn người giảng càng phải đến với nó để được tu dưỡng phụng vụ. Các tác giả trữ tình của Hội Thánh Cơ Đốc đã nổi bật về sự xuất sắc, tương xứng với mức độ họ đã tái hiện Thi Thiên Hê-bơ-rơ, trong các hình thức của sáng tác có vần điệu hiện đại. Những bài thánh ca hay nhất của Watts mang tính Hê-bơ-rơ, trong nội dung và tinh thần của chúng. Thơ hiện đại, đúng là như vậy, bày tỏ một sự đa dạng trong các hình thức của nó, khiến nó trở thành một phần văn học phức tạp và công phu hơn thơ Hê-bơ-rơ; nhưng nó thua xa thơ Hê-bơ-rơ, về giọng trữ tình, — nhất là giọng trữ tình trang nghiêm, vốn là giọng duy nhất thích hợp với đền thánh. Nhà thơ hiện đại phải đến với bài ca của Đê-bô-ra, và các thi thiên của Đa-vít, để có sự ngợi khen đắc thắng và hân hoan, để có "điệp khúc bảy tầng của các lời ha-lê-lu-gia, và các giao hưởng đàn hạc."

Tiếp theo, người giảng nên nghiên cứu các bài thánh ca của Hội Thánh Giáo Phụ, và Hội Thánh Trung Cổ. Việc xét của người ấy về các thời kỳ này nên có tính phân biệt, như việc xét của người ấy về chính các Giáo Phụ và các Nhà Kinh Viện, cũng nên như vậy. Nhà thần học và người giảng hiện đại, quá thường xuyên, đã phạm một sai lầm đối với phần này của lịch sử Cơ Đốc. Người ấy hoặc đã bỏ bê hoàn toàn các thời đại này, hoặc đã dành cho chúng một sự chú ý độc quyền và thái quá. Cả hai thời kỳ này đều thuộc về lịch sử của Hội Thánh Cơ Đốc, và, như vậy, ở đúng vị trí của chúng, xứng đáng và đòi hỏi sự chú ý của người Hiện Đại. Chúng chứa đựng, như mọi sự thuộc về con người, một sự pha trộn giữa chân lý và sai lầm; và, có lẽ, một sự pha trộn lộn xộn và đáng chú ý hơn các thời đại khác. Đặc tính này xuất hiện trong Thánh Ca Học của chúng. Một số bài thánh ca Hy Lạp của Synesius, chẳng hạn, là một sự pha trộn giữa thuyết phiếm thần và thuyết hữu thần. Tiếng than khóc thấu tim của tội lỗi, và tiếng kêu cầu lòng thương xót, được pha trộn với sự thờ phượng mơ hồ và mộng mị của chủ nghĩa tự nhiên thuần túy. Phần lớn thơ sùng kính về sau của Hội Thánh La-tinh, bị làm hư hỏng bởi sự thờ phượng Ma-ri và sự thờ phượng các thánh. Nhưng những bài thánh ca vĩ đại như Gloria in excelsis, và Te Deum laudamus, nếu được đọc và suy ngẫm thường xuyên bằng tiếng La-tinh vang dội và có nhịp điệu, sẽ nâng tâm trí lên để ngợi khen và tôn thờ, như những âm thanh vang dội của đàn organ, và truyền cho một sự khao khát thơ ca giản dị và cao vời, trong đền thánh. Sự uy nghiêm trang trọng và mầu nhiệm của Ba Ngôi, như được bày tỏ trong các bài thánh ca của Hilary và Ambrose, khiến linh hồn kinh sợ trong sự tôn kính sâu xa và tự hạ mình; trong khi Cơ Đốc học nhiệt thành và sống động của Thánh Bernard, thấm nhuần tấm lòng với một cảm xúc dịu dàng và cầu khẩn. Hai bài trữ tình vĩ đại nhất của Hội Thánh Trung Cổ, là Stabat Mater và Dies iræ. Bài trước bày tỏ quá nhiều giáo lý đặc thù của chủ nghĩa La Mã, kết hợp với chân lý Phúc Âm, đến nỗi không thể bày tỏ một cảm xúc tôn giáo thuần khiết; nhưng Dies iræ là một sự thốt ra hết sức thiêng liêng về tội lỗi của con người, mà không có bất kỳ sự nhắc đến nào về sự chuyển cầu của các thánh, hay của Đức Trinh Nữ Ma-ri. Bài thánh ca về sau này xứng đáng được bất kỳ người Tin Lành nào đọc đi đọc lại thường xuyên. Đôi khi nó được dùng trong các buổi lễ Tin Lành, trên Lục Địa Âu Châu. Tholuck, trong một ghi chú cho một bài giảng của mình, nhắc đến cảm giác được tạo ra bởi việc hát bài thánh ca này, trong Nhà Thờ Đại Học tại Halle, và nhận xét rằng "ấn tượng được tạo ra bởi những lời cuối cùng, khi chỉ có dàn hợp xướng Đại Học hát, sẽ không bị ai quên lãng." Một mục sư người Mỹ tình cờ có mặt trong dịp này, nói rằng "không thể cầm được nước mắt, khi, ở khổ thơ thứ bảy, mọi tiếng kèn đều ngừng, và dàn hợp xướng, được đệm bằng âm thanh dịu lại của đàn organ, đã hát những dòng cảm động này:

Quid sum miser tune dicturus?

Quem patronum rogaturus,

Cum vix justus sint securus?"

Thánh Ca Học của Hội Thánh Đức cực kỳ phong phú. Một số bài thánh ca của Luther, và Paul Gerhard, đứng thứ hai sau không một bài nào trong mọi thế kỷ Cơ Đốc. Nhưng Thánh Ca Học Anh, dĩ nhiên, phải nhận được sự chú ý nhiều nhất từ người giảng, để có được một sự tu dưỡng phụng vụ đúng đắn. Nó là sản phẩm của tâm trí Anh mà người giảng chia sẻ các đặc tính, và thuộc về văn học Anh vốn đã góp phần hơn bất kỳ văn học nào khác, để tạo dựng và uốn nắn người ấy, về mặt trí tuệ, và đạo đức. Có nhiều thơ tôn giáo, và một số trong đó là thơ trữ tình, được sáng tác bởi các tác giả thời Nữ Hoàng Elizabeth, xứng đáng được đọc đi đọc lại thường xuyên và cẩn thận. Các tác phẩm của Spenser, Raleigh, Ben Jonson, Herbert, Vaughn, Herrick, Drummond, và Milton, chứa đựng những bài thánh ca sùng kính có giá trị cao, cả về nội dung lẫn hình thức; và người nào xem qua một tuyển tập thơ Anh, như tuyển tập của Chalmers, chẳng hạn, sẽ ngạc nhiên khi khám phá, đây đó, một bài trữ tình tôn giáo thở ra một tinh thần ăn năn hay tôn thờ sâu sắc nhất, ngay giữa thơ ca trần tục nhất và có lẽ mang tính tình ái nhất.

Tuy nhiên, Thánh Ca của Hội Thánh mà người ấy phục vụ nên nhận được phần lớn nhất trong việc nghiên cứu của mục sư. Sau khi loại bỏ mọi nội dung văn xuôi tìm thấy trong đó, vẫn còn lại một phần lớn thơ trữ tình chân chính. Người giảng cần phải quen thuộc sâu sắc với phần này, thỉnh thoảng làm sống động bài giảng của chính mình, bằng một khổ thơ rực rỡ, hay dâng trào, hay rung động, và luôn chọn lựa cho các mục đích thờ phượng, những bài thánh ca mà, trong khi bày tỏ một cách sinh động và sống động các cảm xúc và tình cảm Cơ Đốc, cũng "tự nguyện chuyển động thành những vần điệu hài hòa." Sự quen thuộc với Thánh Ca của giáo phái, và sự quan tâm sâu sắc đến nó, vốn thấy nơi hàng giáo phẩm Methodist và Hội Thánh Methodist, xứng đáng được mọi người noi theo. Đó là một sự quan tâm an toàn hơn nhiều, và hợp lý hơn thật sự, so với sự quan tâm mà một số hàng giáo phẩm và giáo phái bày tỏ đối với các công thức thờ phượng. Các bài thánh ca của Charles Wesley, ca sĩ ngọt ngào của phong trào Methodist, đã góp phần nhiều vào việc tạo ra cường độ đặc thù của đời sống tôn giáo trong phong trào Methodist, mà Chalmers đã định nghĩa là, "Cơ Đốc giáo một cách nghiêm túc." Bằng cách nghiên cứu Thánh Ca Học của Hội Thánh như vậy, — của Hội Thánh Do Thái, và toàn thể Hội Thánh Cơ Đốc, — người giảng sẽ đạt được thị hiếu và cảm giác đối với thơ ca thánh trữ tình, mà sẽ hướng dẫn người ấy, như bằng một bản năng chắc chắn, đến việc chọn lựa những bài thánh ca tốt nhất và thích hợp nhất.

Mà không đặt ra một quy tắc phải tuân theo một cách nô lệ, có lẽ việc chọn lựa thánh ca cho sự thờ phượng công cộng nên đại khái như sau. Bài thánh ca đầu tiên nên là một bài ngợi khen chung, phục vụ để khơi dậy cảm xúc thờ phượng và tôn thờ đối với Đức Chúa Trời, là Đấng cần được thờ phượng. Bài thứ hai có thể hoặc mang cùng tính chất như bài thứ nhất, hoặc, có thể liên hệ đến bài giảng sắp theo sau. Bài thánh ca thứ ba và cuối cùng nên có sự liên hệ này. Bài thánh ca thứ hai có nên mang tính dạy dỗ, hay không, sẽ tùy thuộc vào tính chất của bài giảng. Có lẽ, trong đa số trường hợp, bài thánh ca thứ nhất và thứ hai nên hoàn toàn mang tính phụng vụ, là những sự dâng hiến ngợi khen và tạ ơn; chỉ bài thánh ca cuối cùng, là mang tính dạy dỗ và áp dụng bài giảng.

3. Chủ đề thứ ba thuộc về Thuật Phụng Vụ, là Lời Cầu Nguyện. Chủ đề này xứng đáng được xử lý đầy đủ hơn, so với mức có thể trong các giới hạn này. Giám mục Wilkins, Tiến sĩ Watts, và Witsius, đã soạn những luận văn rất hợp lý về chủ đề này, nhưng một tác phẩm tốt, thích hợp với nhu cầu của những hội thánh Tin Lành sử dụng các lời cầu nguyện ứng khẩu, vẫn còn là một điều mong muốn. Các quy tắc sau đây có lẽ bao hàm những điểm chính mà mục sư cần lưu ý, trong các lời cầu xin công cộng của mình.

Trước hết, người ấy cần nghiên cứu phương pháp trong lời cầu nguyện, và tuân giữ nó. Một lời cầu nguyện nên có một kế hoạch, cũng như một bài giảng. Trong sự phản ứng lại chủ nghĩa hình thức của các lời cầu nguyện đã viết sẵn và được đọc lên, những người Tin Lành đã không chú ý đủ đến một cấu trúc có trật tự, và cân đối, trong các lời cầu xin công cộng. Lời cầu nguyện ứng khẩu, như bài giảng ứng khẩu, quá thường là sản phẩm của khoảnh khắc đơn độc, thay vì là sự suy ngẫm sùng kính, và sự suy nghĩ trước. Thoạt nhìn, có vẻ như sự suy nghĩ trước và sự cầu xin là những khái niệm không tương hợp; rằng lời cầu nguyện phải là sự tuôn trào cảm xúc, mà không có sự suy ngẫm rõ rệt. Đây là một sai lầm. Không một người nào, không một tạo vật nào, có thể cầu nguyện tốt mà không biết mình đang cầu nguyện điều gì, và mình đang cầu nguyện với ai. Mọi điều trong lời cầu nguyện, và nhất là trong lời cầu nguyện công cộng, cần được xét kỹ và cân nhắc kỹ.

Xét về phương pháp, và kế hoạch cầu nguyện, trong đền thánh, đoạn trích sau đây từ luận văn của Giám mục Wilkins, là khôn ngoan. Điều đầu tiên trong một mẫu cầu nguyện là lời mở đầu: gồm trước hết, các danh hiệu cầu khẩn, cùng với một số sự mở rộng ngắn gọn về chúng, phần lớn bằng ngôn ngữ Kinh Thánh, đủ để khắc sâu tính cách thiêng liêng, lên tâm trí cả của người dẫn dắt, lẫn những người cùng tham dự, trong sự thờ phượng công cộng; thứ hai, một số sự thừa nhận chung về sự bất xứng của bản thân; và, thứ ba, sự cầu xin sự trợ giúp, và sự chú ý, của Đức Chúa Trời. Sau lời mở đầu này, tiếp theo là các phần chính của lời cầu nguyện: 1, sự xưng tội; 2, sự cầu xin; 3, sự tạ ơn. Thứ tự mà các phần này xuất hiện, không đồng nhất. Sẽ có sự hoán vị, tùy theo hoàn cảnh. Trong một số lời cầu nguyện, sự xưng tội sẽ chiếm ưu thế; trong những lời khác, sự cầu xin; trong những lời khác nữa, sự tạ ơn. Người giảng nên nghiên cứu lời cầu nguyện của mình, để người ấy có thể thay đổi, và biến đổi, theo các hoàn cảnh mà người ấy được kêu gọi để thi hành chức vụ. Một số mục sư chỉ cầu nguyện một lời cầu nguyện duy nhất, suốt chức vụ của mình. Nó chứa đúng chừng ấy lời mở đầu, và đúng chừng ấy sự xưng tội, cầu xin, và tạ ơn, và luôn theo cùng một thứ tự. Trên thực tế, nó là một công thức, được lặp lại theo thói quen và thuộc lòng. Nó thiếu các sự xuất sắc của các lời cầu nguyện đã viết sẵn, mà vẫn đơn điệu, và đồng nhất, như chúng.

Thứ hai, mục sư phải tránh lời lẽ rườm rà và sự lặp lại. trong lời cầu nguyện. "Sự lặp lại vô ích" bị Đấng Cứu Rỗi của chúng ta lên án, và mặc dù có lẽ Ngài chủ yếu nhắc đến những sự lặp lại có ý thức và cố ý, tinh thần của sự hướng dẫn của Ngài sẽ loại trừ sự lặp lại một cách vô tâm, và lười biếng cùng những tư tưởng ấy, vốn là một trong những lỗi chính trong các lời cầu nguyện ứng khẩu. Thà dừng lại, ngay cả trước khi thời gian dành cho lời cầu nguyện đã hết, còn hơn là cố gắng lấp đầy nó bằng lời lẽ rườm rà. Liên quan đến điều này, thói quen giảng dạy một cách có tính giáo lý trong lời cầu nguyện, cần được đề phòng. Người cầu xin lòng thương xót thiêng liêng, đôi khi biến thành người dạy dỗ sự toàn tri thiêng liêng. Mục sư nên luôn nhớ rằng Đức Chúa Trời "biết chúng ta cần gì, trước khi chúng ta cầu xin Ngài," và đừng mở rộng, và giải thích cho Ngài. Không ai có thể làm điều này, trong khi đang ý thức rõ về tính cách của Đấng mà mình có việc với Ngài. Chỉ khi mục sư quên Đức Chúa Trời, và nói với hội chúng, thì lời cầu nguyện mới suy đồi thành một bài giảng.

Thứ ba, người giảng phải nghiên cứu sự trực tiếp trong nội dung, và cách thức. Điều này không hàm ý sự suồng sã, mà là sự nghiêm túc đơn thuần, trong lời phát biểu của tạo vật gửi đến ngôi ân điển. Sự suồng sã là lỗi tệ nhất trong lời cầu nguyện. Sự quanh co, diễn giải, và lặp lại, không đáng trách bằng một cách tiếp cận thiếu tôn kính đối với Đức Giê-hô-va Đời Đời. Trái lại, một lời phát biểu trực tiếp gửi đến Đức Chúa Trời được truyền lệnh, và là thích hợp, nơi tạo vật. Người cầu xin trước hết nên biết rõ mình cần gì, và mình muốn gì, và lời nài xin của người ấy càng tha thiết, lời cầu xin trực tiếp của người ấy cho điều ấy càng tức thì, thì lời cầu nguyện của người ấy càng thích hợp và càng được chấp nhận. Một lý do chính khiến lời cầu xin các phước hạnh thiêng liêng, như sự cải đạo của con người, không được đáp lời, nằm ở chỗ, quá thường xuyên không có sự hiểu biết rõ ràng về bản chất của phước hạnh, và không có lời cầu xin trực tiếp cho nó. Đấng dò xét lòng người, và biết toàn bộ ý thức của con người trong thái độ cầu nguyện, thấy rằng không có quan niệm rõ rệt nào về điều được cầu xin, do đó không có ước muốn mạnh mẽ, và do đó không có tiếng kêu và lời cầu xin mạnh mẽ. Một lời cầu nguyện như vậy cứ mãi bàn luận về chủ đề, hay mở rộng về phước hạnh, nhưng không cầu xin nó. "Hãy cầu xin," thật sự cầu xin, "thì các ngươi sẽ nhận được."

Mục sư không những nên tự rèn luyện mình về điểm này, mà còn nên rèn luyện hội thánh mình nữa. Một lời về chủ đề này, mặc dù không hoàn toàn đúng chỗ, trong mối liên hệ này, có lẽ có thể được phép. Không có điều gì truyền sức sống vào buổi cầu nguyện, như sự nghiêm túc và trực tiếp. Trong những thời kỳ cảm xúc tôn giáo được đánh thức, đặc tính này xuất hiện. Cùng những phước hạnh đã là nội dung của lời cầu nguyện, trong nhiều năm có thể, vẫn được cầu nguyện; không có sự thay đổi lớn nào trong ngôn ngữ chung của những người cầu nguyện; nhưng tâm trí họ tỉnh thức, và giờ đây họ biết mình cần gì, và mình mong muốn gì, và một lời cầu nguyện trực tiếp, nghiêm túc, và tương đối ngắn gọn là kết quả. Mục sư, bằng gương mẫu của chính mình, và nếu cần thì bằng lời răn dạy, nên tìm cách khắc sâu đặc tính này lên hội thánh mình, để các buổi nhóm lại để suy ngẫm và cầu nguyện có thể trở thành những phương tiện ân điển, và phước hạnh, có hiệu quả. Người ấy cần trau dồi, trong tâm trí và tấm lòng của các Cơ Đốc nhân, một khuynh hướng rõ rệt, trực tiếp, chân thành, và ngắn gọn, trong lời cầu xin.

Bằng cách này, số người tham gia vào việc thực hành này, sẽ trở nên lớn hơn nhiều so với hiện nay. Toàn thể hội thánh sẽ cầu nguyện, thay vì chỉ một vài người; sẽ có nhiều sự đa dạng hơn trong các lời cầu xin, và chúng sẽ thích hợp hơn; và, qua tác động và phản tác động của tâm trí này lên tâm trí khác, sự sốt sắng và chân thành lớn hơn sẽ đánh dấu các buổi lễ sùng kính của tình huynh đệ Cơ Đốc.

Chúng ta đã lướt nhanh như vậy qua lĩnh vực Thuật Phụng Vụ; chạm đến những chủ đề chính liên hệ với sự thờ phượng, khác với bài giảng, hay lời phát biểu, gửi đến thính giả. Chủ đề xứng đáng được đặc biệt chú ý, từ hàng giáo phẩm của một nghi lễ đơn giản. Tính ấn tượng, và hiệu quả của sự thờ phượng không theo phụng vụ, phải phụ thuộc, chủ yếu, vào thị hiếu và sự phán đoán của từng mục sư. Người ấy không có những hình thức cố định, và gây ấn tượng, để được hướng dẫn, một cách không tránh khỏi, trong việc tiến hành sự thờ phượng công cộng. Do đó, người ấy đặc biệt cần một kỷ luật khôn ngoan, theo hướng này, — một nền văn hóa phụng vụ đạt được theo cách chung đã được chỉ ra. Bấy giờ, mục sư mang theo quy tắc của mình. Người ấy có một phụng vụ không thành văn, trong thị hiếu được trau dồi và thuần khiết của chính mình, mà người ấy hoàn toàn tự do thay đổi, theo thời gian và hoàn cảnh. Người nào đã đạt được cảm thức và cảm giác phụng vụ chân thật này, sẽ khiến các buổi lễ của đền thánh trở nên ấn tượng, bằng sự thích hợp của chúng, bằng sự cân đối của chúng, và bằng sự hiệp nhất mà chúng ta đã thấy là bản chất sâu xa nhất của vẻ đẹp. Mà không lôi kéo sự chú ý của hội chúng khỏi những vấn đề quan trọng hơn, như một nghi lễ trang trọng và lộng lẫy thường hay làm, một vị mục sư như vậy sẽ phủ một bầu không khí thánh khiết, và thiêng liêng, lên toàn bộ các buổi lễ của đền thánh, ấn tượng hơn cả ánh sáng tôn giáo mờ ảo của nhà thờ lớn.

THẦN HỌC MỤC VỤ

CHƯƠNG I:

ĐỊNH NGHĨA VỀ THẦN HỌC MỤC VỤ

ĐÂY là một sự phân loại tiện lợi, và chính xác, vốn phân biệt phần khoa học của kỷ luật mục sư, với phần thực hành. Tất cả những mặt của sự đào tạo mục sư, liên quan đến các ngành hoàn toàn thuộc về lý thuyết, — ví dụ, ngữ văn học, triết học, và thần học, — đều thuộc về danh xưng thần học khoa học; trong khi tất cả những phần liên quan đến việc áp dụng công cộng nền văn hóa lý thuyết này, là thần học thực hành. Do đó, chủ đề Thuật Giảng Thuyết sẽ được bao hàm dưới chủ đề về sau này, vì việc soạn bài giảng là sự trình bày phổ thông về khoa học thần học. Hùng Biện Thánh giả định rằng các nguyên tắc suy đoán của tôn giáo Cơ Đốc đã được nắm vững trước đó, bằng các nghiên cứu, và phương pháp, trừu tượng hơn chính nó. Sau khi đã trở thành một nhà thần học, nhờ sự đào tạo nghiêm khắc hơn, và kỷ luật nền tảng hơn, mục sư bấy giờ sẽ trở thành một nhà hùng biện, nhờ nền văn hóa phổ thông và thực hành hơn của Thuật Giảng Thuyết.

Nhưng, giáo sĩ còn mang một tư cách khác nữa, và thực hiện một loại công việc khác nữa, cũng thuộc về mặt thực hành của chức vụ mình. Ông không chỉ là người giảng, có chức năng truyền đạt sự dạy dỗ công khai trước thính giả, mà còn là mục sư, có chức vụ ban lời khuyên riêng tư và cá nhân từ nhà này sang nhà khác, và khiến ảnh hưởng của mình được cảm nhận trong đời sống xã hội và gia đình của hội chúng mình. Giáo sĩ là nhà hùng biện, và vì thế cần nền giáo dục giảng thuyết tương ứng. Ông cũng là mục sư, và do đó cần kỷ luật đặc biệt giúp ông có khả năng coi sóc những lợi ích tôn giáo cá nhân của bầy chiên mình. Mục đích của bộ môn Thần Học Mục Vụ là chuẩn bị ông cho phần công việc này. Vậy, việc hình thành tính cách giáo sĩ, và việc thi hành những bổn phận thuần túy thuộc về xứ đạo, là những chủ đề chính trong ngành nghiên cứu này.

Chúng ta định nghĩa Thần Học Mục Vụ là phần của chương trình đào tạo giáo sĩ liên quan đến đời sống xứ đạo của giáo sĩ. Nó nhìn ông trong vai trò kín đáo hơn, như một người có trách nhiệm chăm sóc từng linh hồn. Mục sư là người coi sóc, và Thần Học Mục Vụ liên quan đến chức vụ coi sóc của giáo sĩ. Những thuật ngữ này, tuy không quen thuộc với tai người Mỹ bằng tai người Anh, nếu hiểu theo nghĩa nguyên gốc của chúng, chỉ chính xác tư cách và bổn phận riêng tư hơn của giáo sĩ. Chúng bắt nguồn từ tiếng La-tinh curare, nghĩa là chăm sóc. Người coi sóc (curate) là người có trách nhiệm chăm sóc các linh hồn. Sứ đồ Phao-lô nói về việc "canh giữ các linh hồn". Mục sư, hay người coi sóc, là người canh giữ các linh hồn.

Vậy, vì bộ môn Thần Học Mục Vụ quan tâm đến mặt quan trọng này của thiên chức giáo sĩ, và những khía cạnh quan trọng này của công việc giáo sĩ, nên nó rất đáng được nghiên cứu cẩn thận. Ở vị trí của mình, nó cần thiết cho một nền đào tạo chuyên môn đầy đủ không kém gì những bộ môn bề thế hơn như ngữ văn thánh và thần học giáo lý. Một nền giáo dục khiếm khuyết về các bổn phận mục vụ và xứ đạo của giáo sĩ ắt dẫn đến việc sao nhãng chúng; và điều này sẽ làm suy giảm nghiêm trọng ảnh hưởng của ông, và, khi nhìn lại chức vụ mình, gợi lên nhiều nỗi hối tiếc xót xa. Giới hạn của luận văn này không cho phép bàn luận gì hơn ngoài những điểm cốt yếu một cách hết sức vắn tắt; nhưng chúng tôi cảm thấy mình đã đạt được nhiều, dù chỉ làm được một việc là hướng sự chú ý đến tác phẩm nổi tiếng của Richard Baxter. Quyển The Reformed Pastor (Người Mục Sư Cải Chánh) của vị mục sư kỳ diệu và thành công này, mỗi giáo sĩ nên đọc trọn một lần mỗi năm. John Angell James nói: "Nếu tôi có thể, mà không có gì là không thích hợp, nhắc đến công việc mà trong năm mươi bốn năm qua, tôi đã được phép dâng lên cho Chủ vĩ đại của chúng ta, thì tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn vì đã có thể, ở một mức độ nhỏ nào đó, vui mừng rằng việc cải hóa tội nhân đã là mục tiêu của tôi. Tôi đã lấy quyển Reformed Pastor của Baxter, chỉ sau Kinh Thánh, làm quy tắc của mình, xét về mục đích của chức vụ tôi."

CHƯƠNG II:

TÍNH CÁCH VÀ THÓI QUEN TÔN GIÁO CỦA GIÁO SĨ

Nền tảng của ảnh hưởng trong đời sống xứ đạo nằm ở tính cách của giáo sĩ, và gốc rễ của tính cách giáo sĩ là lòng tin kính. Do đó, chủ đề đầu tiên đòi hỏi sự chú ý, trong việc bàn luận về Thần Học Mục Vụ, là tính cách tôn giáo, và thói quen, của giáo sĩ.

Thiên chức và nghề nghiệp của giáo sĩ đòi hỏi một đời sống thuộc linh trổi vượt. Một sự xuất sắc tầm thường là không đủ. Người hầu việc của Đấng Christ, bởi chính thiên chức của mình, là người thánh trong xã hội. Bởi chính vị trí của mình, ông bị cấm trở thành một thành viên trần tục của cộng đồng, và do đó ông không được trần tục, cả trong tính cách lẫn thói quen. Đúng là giới giáo sĩ không phải là một giai cấp thánh, nhưng họ là một nghề nghiệp thánh. Vì thế, xã hội trông đợi nơi họ một tính cách và phong thái của người làm chức vụ, và kính trọng họ đúng theo mức độ họ sở hữu và bày tỏ điều đó. Giáo sĩ đôi khi được gọi là "parson". Dù từ này đã không còn được dùng, do cách sử dụng khinh miệt của chủ nghĩa vô thần thế kỷ mười tám, nguồn gốc của nó vẫn mang tính chỉ dạy trong mối liên hệ này. Parson bắt nguồn từ tiếng La-tinh persona. Giáo sĩ là con người, theo nghĩa nhấn mạnh, trong xứ đạo của mình. Ông là người nổi bật và đặc biệt có tính tôn giáo trong cộng đồng. Vì vậy, chính vị trí và thiên chức của ông bắt buộc ông phải thuộc linh một cách trổi vượt. Sự chu cấp trần thế của ông do Hội Thánh mà ông hầu việc cung cấp, và việc ông chấp nhận nó là một sự thừa nhận về phía ông rằng đời sống trần tục không thích hợp với ông, và là một yêu cầu về phía họ rằng ông phải dâng mình trọn vẹn cho tôn giáo, và làm gương cho bầy chiên. Mỗi giáo sĩ đều phải có thể nói với hội chúng mình, với sự chân thành, và khiêm nhường, như Sứ đồ Phao-lô đã nói với người Tê-sa-lô-ni-ca: "Anh em làm chứng, và Đức Chúa Trời cũng làm chứng, rằng chúng tôi đã ăn ở cách thánh sạch, công bình, không chỗ trách được giữa anh em."

Không chỉ thiên chức và nghề nghiệp của người làm chức vụ đòi hỏi lòng tin kính trổi vượt, mà nó còn có xu hướng tạo ra lòng tin kính ấy. Bởi chính vị trí của mình, giáo sĩ được trợ giúp rất nhiều trong việc đạt đến một trình độ cao hơn của tính cách Cơ Đốc, và vì vậy, nếu ông là người trần tục và không thuộc linh, thì ông rất đáng trách. Vì, xét về đời sống hoạt động của ông, công việc nghề nghiệp đúng đắn của ông là tôn giáo. Công việc hằng ngày của giáo sĩ thật sự và hoàn toàn thuộc về tôn giáo, như công việc của người nông dân thuộc về nông nghiệp, hay công việc của người thương gia thuộc về thương mại. Điều này rất thuận lợi cho đời sống thuộc linh. Há chẳng phải người ta sẽ tăng trưởng trong ân điển, khi những công việc hằng ngày đưa mình đến tiếp xúc với người lo âu, người trầm tư, linh hồn bị cáo trách, tấm lòng vui mừng, người tang chế, người bệnh, và người hấp hối sao? Há chẳng phải người ấy sẽ tiến bộ trong tình yêu và sự hiểu biết Đức Chúa Trời, khi nghề nghiệp thường xuyên hằng ngày của mình là tìm hiểu những nhu cầu tôn giáo thuần túy, và tình trạng của cộng đồng, và đáp ứng chúng sao? Nếu những công việc hằng ngày của người thợ có xu hướng tự nhiên khiến ông khéo léo, và sáng tạo, nếu những công việc hằng ngày của người thương gia có xu hướng khiến ông năng động, và ưa mạo hiểm, thì những công việc hằng ngày của giáo sĩ há chẳng có xu hướng khiến ông sùng kính sao? Ảnh hưởng của đời sống hoạt động đối với tính cách, ở vị trí và cách thức của nó, cũng lớn như ảnh hưởng của đời sống trầm tư. Một người được uốn nắn và hình thành một cách vô thức bởi thói quen công việc hằng ngày của mình, thật sự như bởi những sách ông đọc, hay những khoa học ông nghiên cứu. Vì vậy, việc trung tín thi hành các bổn phận giáo sĩ góp phần trực tiếp vào đời sống thuộc linh.

Hơn nữa, xét về đời sống trầm tư của giáo sĩ, nghề nghiệp của ông thuận lợi cho lòng tin kính vượt trội. Khi bàn luận về chủ đề Thuật Giảng Thuyết, chúng ta đã thấy rằng giáo sĩ, để giảng thuyết thành công, phải đắm mình trong thần học, phải tạo nên và duy trì một tâm trạng thần học, phải có được tinh thần và tài năng giảng thuyết, và khiến mọi sự trau dồi của mình phục vụ cho việc giảng. Nhưng một đời sống như thế, ngày qua ngày, tự nhiên ảnh hưởng đến tính cách đạo đức. Những nghiên cứu của nhà thần học, và người giảng, trực tiếp hướng đến sự tăng trưởng của lòng tin kính. Những người quá đề cao mặt thực hành, mà đánh giá thấp mặt giáo lý và lý thuyết, trong thần học, thường đưa ra phản đối rằng việc học tập không thuận lợi cho lòng sùng kính. Không thể có phán đoán nào sai lầm hơn thế. Người Cơ Đốc ham học, trầm tư luôn luôn ít trần tục và chân thành hơn người Cơ Đốc ít đọc, và càng ít suy nghĩ. Người mục sư không thể dùng phương tiện nào chắc chắn hơn để thánh hóa bầy chiên mình, bằng việc đọc và suy ngẫm, về phía họ. Đúng theo mức độ ông có thể tạo nên thói quen nghiên cứu Kinh Thánh, và đọc các sách tôn giáo và giáo lý, ông sẽ khiến Hội Thánh mà ông hầu việc trở nên thuộc linh.

Điều này cũng đúng với giáo sĩ. Việc học tập, học tập chuyên cần, bền bỉ, cải thiện tính cách tôn giáo của ông. Một mục sư lười biếng không phải là người có tâm trí thuộc linh. Người nào sao nhãng thư viện của mình, và bỏ qua khoa học Kinh Thánh và thần học, để bận rộn với những điều phù phiếm của xã hội, hay với văn chương nhẹ nhàng thời nay, thì không thể giữ tâm trí và tấm lòng mình ở trạng thái sùng kính cao được. Có điều gì đó trong thói quen nghiên cứu cẩn thận đều đặn, rất thích hợp để đào sâu và củng cố tính cách tôn giáo. Tâm trí trò chuyện với những chân lý vững chắc, và nhờ đó được giữ khỏi điều mà Kinh Thánh gọi là "những tưởng tượng hư không". Nó không lang thang và rong chơi trong những cánh đồng tưởng tượng, mà bận rộn với chân lý nghiêm túc, đứng đắn. Đời sống ham học như thế thuận lợi cho sự tăng trưởng của lòng tin kính hơn biết bao so với đời sống lười biếng và mơ mộng. Vì tâm trí phải làm một việc gì đó. Nếu nó không bận rộn với những chủ đề lớn lao và tốt lành, thì nó sẽ bận rộn với những chủ đề nhỏ nhặt và phù phiếm. Điều này đặc biệt đúng với giáo sĩ. Ông không có những nghề nghiệp trần tục cuốn hút mình, như nghề của người nông dân, người thợ, và người thương gia. Ông không thức dậy buổi sáng, và đi ra giữa mọi người, đến công việc của mình, cho đến buổi tối. Thời gian của ông hoàn toàn tùy ý ông sử dụng, và nếu ông không dâng nó, với lòng trung tín, cho những bổn phận hoạt động và trầm tư của nghề nghiệp mình, thì nó sẽ trở thành gánh nặng trên tay ông. Hậu quả sẽ là một hoạt động tinh thần bồn chồn, lang thang, và kém hiệu quả. Xét về trí tuệ, ông sẽ kéo lê một đời sống yếu ớt và bất hạnh. Và điều này có thuận lợi cho sự tăng trưởng trong thánh khiết không? Đây có phải là thứ khắc kỷ có ích cho lòng tin kính không? Nó chẳng có ích gì hơn đời sống đờ đẫn, tê liệt của vị tu sĩ, trong căn phòng tối tăm, ẩm thấp của mình.

Sự thật là, những người thánh khiết nhất, trong Hội Thánh của Đấng Christ, đã là những người ham học nhất. Những nhà thần học thuộc linh và có tâm trí hướng về thiên đàng ấy, những người đã hoàn thành nhiều nhất trong chức vụ thời mình, và đã là những ngọn đèn và người dẫn đường cho chức vụ cho đến thời nay, đều là những người có học vấn lớn. Augustine, Calvin, Owen, Baxter, và Edwards, đều là những học giả cần mẫn. Henry, trong quyển tiểu sử về Calvin, — một tác phẩm đáng được mọi giáo sĩ đọc, và suy ngẫm, — đã đưa ra những ví dụ nổi bật về tính ham học của con người vĩ đại, và hết sức thuộc linh này. Ông đã chuyên cần hoàn thành quyển Institutes của mình đến nỗi thường thức suốt đêm không ngủ, và nhiều ngày không ăn. Beza nhận xét rằng trong nhiều năm Calvin chỉ ăn một bữa mỗi ngày, và lại chỉ ăn rất đạm bạc, với lý do là dạ dày yếu. Dù, do mối liên hệ của ông với cuộc Cải Chánh nói chung, và quan hệ của ông với cộng đồng Giơ-ne-vơ nói riêng, Calvin đã buộc phải thực hiện nhiều công việc dân sự công khai như một vị quốc vụ khanh thời nay, ông vẫn tìm được thời gian để viết bình giải về gần như toàn bộ Kinh Thánh, tiến hành những cuộc tranh luận uyên bác và mạnh mẽ với đủ loại người sai lầm và dị giáo, soạn một hệ thống thần học, đã gây ảnh hưởng trên thế giới hơn bất kỳ tác phẩm nào khác không được linh cảm, và, ngoài tất cả những điều đó, giảng, có lẽ, gấp hơn ba lần số bài giảng mà mục sư thời nay giảng, trong cùng một khoảng thời gian. Henry nhận xét về những công việc của ông tại Giơ-ne-vơ, rằng ngoài những công việc văn chương của ông, như việc soạn các luận văn, giáo huấn và tranh biện, và một thư từ rộng rãi với các vua và các bộ trưởng nội các, thay mặt Hội Thánh, ông còn phải lo công việc của tòa án đạo đức, tức công hội, công việc phát sinh từ hội nghị của giới giáo sĩ, và từ mối liên hệ của ông với hội chúng, — một khối lượng lớn công việc địa phương, lập pháp, và tư pháp. Ba ngày mỗi tuần, ông giảng dạy về các chủ đề thần học, và cứ hai tuần một lần, ông giảng hằng ngày. Khi ban ngày đã hoàn toàn bận rộn với công việc, những giờ yên tĩnh của ban đêm vẫn còn thuộc về ông, và, dành cho mình một giấc nghỉ ngắn ngủi, ông lại tiếp tục việc học tập. Viết cho Farel từ Strasburg, Calvin nói: "Khi người đưa tin đã sẵn sàng mang phần đầu công việc của tôi, cùng với lá thư này, tôi còn khoảng hai mươi trang, phải xem qua. Lúc ấy, tôi còn phải giảng dạy và giảng, viết bốn lá thư, hòa giải một số người đã cãi nhau với nhau, và trả lời hơn mười người, đã đến gặp tôi để xin lời khuyên. Vì vậy, xin hãy tha thứ cho tôi, nếu tôi chỉ viết vắn tắt."

Baxter đã để lại một khối lượng tác phẩm thần học lớn hơn, để Hội Thánh sử dụng, so với bất kỳ nhà thần học Anh nào khác; và việc ông đã hoàn thành bao nhiêu, trong việc giảng, và công việc mục vụ, thì ai cũng biết rõ. Dù nền giáo dục ban đầu của ông bị sao nhãng, và ông không được đào tạo tại trường đại học, ông vẫn là một trong những người ham học, và uyên bác nhất. Ông thường được biết đến qua những tác phẩm phổ thông, và thực hành hơn của mình, và người nào chỉ đọc những tác phẩm ấy thôi, có thể suy ra rằng Baxter chỉ nổi bật về trí tuệ sinh động, và tấm lòng sốt sắng. Nhưng, nếu ai nghiên cứu những luận văn thần học thuần túy của ông, người ấy sẽ khám phá bằng chứng trong từng dòng, về kỷ luật nghiêm ngặt nhất, và việc đọc sách kiên nhẫn và rộng rãi nhất. Ngoài việc nghiên cứu Kinh Thánh sát sao và phê bình, bằng các ngôn ngữ gốc, Baxter còn thông thạo các thần học và triết học ngoại giáo, những suy đoán của các Giáo Phụ Cơ Đốc, và thần học cùng triết học của cả các nhà Kinh viện, lẫn các nhà Cải Chánh. Sự quen thuộc mà Baxter bày tỏ với triết học và thần học Kinh viện, thật đáng chú ý. Tâm trí của chính ông hết sức có tính phân tích, và một trong những giám mục Anh, nhận xét về ông, rằng nếu ông sống vào thời Trung Cổ, ông hẳn đã là một trong các nhà Kinh viện. Những câu văn giản dị, không trau chuốt, và sắc bén của quyển Saint's Rest, và quyển Call to the Unconverted, xuất phát từ một tâm trí hoàn toàn làm chủ phép siêu hình tinh tế của Thomas Aquinas.

Bây giờ chúng tôi giữ vững, và khẳng định, rằng việc học tập nghiêm ngặt này đã nuôi dưỡng lòng tin kính của Calvin, và Baxter. Nếu chúng ta có thể giả định rằng, trong nền kinh tế ân điển, cùng một mức độ ảnh hưởng thiêng liêng được ban cho mà không dùng phương tiện, như được ban cho khi dùng phương tiện, và nên giả định sự tồn tại của cùng một mức độ, trong trường hợp của Calvin và Baxter, như mức độ mà họ thật sự được hưởng, trong khi trừ đi ảnh hưởng của việc học tập sát sao này, đối với tính cách Cơ Đốc của họ, thì chắc chắn nó sẽ mất đi nhiều về chiều sâu, tính thấu đáo, và sự chín muồi. Đức Chúa Trời ban phước cho sự nghiêm túc trí tuệ, cho lòng tận hiến với những sách tốt, và cho tinh thần trầm tư. Đúng là người có học thường kiêu ngạo và không theo Phúc Âm, nhưng sự dốt nát có khiến ông bớt kiêu ngạo hơn không? Để biến một học giả kiêu ngạo, thành một Cơ Đốc nhân nhu mì và khiêm nhường, chỉ cần lấy đi thư viện của ông, và tước đi những thành tựu của ông thôi sao? Há sự dốt nát là mẹ của lòng sùng kính sao?

Sau khi đã thấy rằng thiên chức, và nghề nghiệp của giáo sĩ, tự nó đòi hỏi, và thuận lợi cho, một tính cách tôn giáo vượt trội, chúng ta tiếp tục nêu một số quy tắc thực hành, để trau dồi tính cách ấy nơi giáo sĩ.

1. Quy tắc đầu tiên là quy tắc phải được đưa ra trong mọi thời đại, và xứ sở, cho mọi trình độ trau dồi, và mọi loại nghề nghiệp, và chức vụ. Điều là châm ngôn đầu tiên, cho bất kỳ và mọi Cơ Đốc nhân, trong việc giữ gìn tấm lòng, cũng là điều đầu tiên cho giáo sĩ. Ông phải duy trì những thói quen đều đặn giao thông với Đức Chúa Trời, trong sự cầu nguyện. Người Cơ Đốc có học dễ sao nhãng bổn phận, và đặc ân này, hơn người Cơ Đốc không có học, vì tâm trí ông luôn quen thuộc với chân lý thiêng liêng, và ông bị cám dỗ thay thế điều này, cho việc bày tỏ trực tiếp những ước muốn, và nhu cầu. Nhưng, để tăng trưởng trong tôn giáo, chỉ suy ngẫm về tính cách thiêng liêng và các giáo lý tôn giáo thì không đủ đối với ông; ông phải thật sự thưa với Đức Chúa Trời, trong lời cầu xin. Chắc chắn, một tâm trạng nghiêm túc có thể được duy trì, bằng cách quen thuộc với những chủ đề lớn lao và cao cả, nhất là với những chủ đề sâu sắc của triết học siêu hình. Chỉ những thuộc tính tự nhiên của Đức Chúa Trời, cũng có quyền năng nâng cao, và khiến tâm trí con người trở nên trang nghiêm. Chính chủ nghĩa phiếm thần, đưa linh hồn đến với sự bao la của thiên nhiên, và đặt nó dưới ấn tượng huyền bí của những sức mạnh, định luật, và tiến trình rộng lớn, vận hành trong không gian vô hạn và thời gian đời đời, phủ một bóng mờ lên tâm linh, và khiến nó trở nên nghiêm trang trong tính khí. Spinoza là người có tâm trí nghiêm túc; đến nỗi Novalis, một trong những nhà thơ Đức trần tục sâu sắc nhất, đã gọi ông là "người say mê Đức Chúa Trời;" và chính Schleiermacher, trong một trong những Bài Giảng về Tôn Giáo của mình, gọi ông là "Spinoza thánh thiện, bị bắt bớ". Nhưng chính sự mô tả tính cách của ông tiếp theo sau đó, cho thấy rằng sự trang nghiêm này của trí tuệ Spinoza bắt nguồn từ lòng kính sợ, và thờ phượng, Đấng Vô Hạn vô ngôi vị, — một sự thờ phượng có tính trầm tư, thật vậy, nhưng không bao giờ cầu xin.

Nhưng, điều này không phải là tôn giáo. Nó không có gốc rễ trong sự hiểu biết, và thừa nhận, ĐẤNG TỰ HỮU. Nó không bao giờ có sự giao thông thật sự, với Đức Chúa Trời hằng sống và chân thật. Chủ nghĩa tự nhiên không bao giờ cầu nguyện. Không có sự thưa chuyện, của một ngôi vị này với một ngôi vị khác. Vì, sự giao thông này với Đấng Vô Hạn; sự "hòa mình với vũ trụ," và cảm nhận, theo cách nói của Byron, "điều mình không thể diễn tả, nhưng cũng không thể hoàn toàn che giấu;" sự thờ phượng tính bao la đơn thuần này; không phải là tôn giáo. Không có ngôi vị, ở cả hai phía. Người thờ phượng đánh mất tính cá nhân của mình, và Đức Chúa Trời được thờ phượng thì ngay từ đầu đã không có ngôi vị. Và điều này vẫn đúng, khi chúng ta đi lên theo thang bậc. Chỉ giao thông với chân lý thôi thì chưa đủ; vì chân lý là vô ngôi vị. Chúng ta phải giao thông với Đức Chúa Trời của chân lý. Chỉ nghiên cứu, và suy ngẫm, nội dung của các sách tôn giáo, thậm chí của chính Kinh Thánh, thôi thì chưa đủ. Chúng ta phải thật sự thưa với tác giả của Kinh Thánh, trong những lời khẩn cầu và nài xin.2

Do đó, không thể có tôn giáo chân chính nếu không có cầu nguyện. Và mức độ tôn giáo, sẽ tùy thuộc vào chiều sâu và sự chân thành của lời cầu nguyện. Nó không tùy thuộc nhiều vào độ dài, bằng cường độ của hoạt động tinh thần. Một vài khoảnh khắc thật sự và toàn tâm thưa chuyện với Đức Chúa Trời, sẽ hoàn thành nhiều hơn cho Cơ Đốc nhân, trong việc trang bị cho ông quyền năng thuộc linh, so với nhiều ngày hay nhiều năm suy ngẫm, mà không có cầu nguyện. Do đó, quyền năng của lời cầu nguyện thốt ra. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, mắt của thọ tạo bắt gặp mắt của Đấng Tạo Hóa, những ánh nhìn được trao đổi, và quyền năng cùng phước lành thiêng liêng tuôn đổ xuống linh hồn. Chính sự nhìn thấy Đức Chúa Trời trực tiếp này, và việc trực tiếp cầu xin điều gì đó nơi Ngài, khiến những lời cầu nguyện ngắn ngủi, đứt quãng của người tử đạo, trở nên nâng đỡ, và đắc thắng trên xác thịt và máu, trên sự ác độc và tra tấn. Người tử đạo có thể suy ngẫm mãnh liệt và lâu dài đến đâu, về quyền năng toàn năng và sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời, mà vẫn không thể chịu đựng ngọn lửa, và giá tra tấn. Nhưng lời cầu nguyện duy nhất, "Lạy Chúa Giê-xu, xin tiếp lấy linh hồn tôi," nâng ông lên cao vượt khỏi vùng đau đớn, và chiếu sáng dung mạo ông bằng ánh sáng của những khuôn mặt thiên sứ.

Những giáo sư và người giảng thánh khiết và thuộc linh nhất, trong Hội Thánh, đã nổi bật về tính trực tiếp, và tần suất của những lời cầu xin của họ. Họ có thói quen cầu nguyện vào những thời điểm nhất định trong ngày, và cũng cầu nguyện thốt ra. Một số người trong họ bắt đầu ngày mới bằng nhiều giờ cầu nguyện liên tục, rồi xen kẽ công việc của mình bằng những lời cầu nguyện ngắn. Luther nổi bật về tính khẩn thiết, và tần suất của những lời cầu xin của ông. Châm ngôn của ông, bene orasse est bene studuisse — cầu nguyện giỏi tức là học giỏi — rất quen thuộc. Việc cầu nguyện đối với ông thật dễ dàng và tự nhiên, đến nỗi ngay cả khi ở cùng bạn bè, và giữa lúc giao thiệp xã hội, ông cũng bật ra thành những lời cầu nguyện. Điều này thường xảy ra, trong những lúc Hội Thánh gặp khó khăn, và sự nghiệp Cải Chánh gặp khó khăn. Khi ấy Đức Chúa Trời hiện diện, không gián đoạn, với linh hồn lo âu và bị tác động mạnh mẽ của ông, và vì thế ông trò chuyện với Ngài, như người ta trò chuyện với bạn mình. Sức mạnh đặc biệt, và sức sống của tôn giáo nơi Luther, nên được truy nguyên, không chỉ từ việc ông tiếp nhận một giáo lý, dù là giáo lý quan trọng như sự xưng công chính bởi đức tin, mà còn từ sự giao thông trực tiếp với Đức Chúa Trời.

Hãy xét, một lần nữa, để minh họa, quyển Confessions (Tự Thuật) của Augustine, — quyển sách đáng chú ý nhất, thuộc loại này, trong toàn bộ văn chương; một quyển sách, trong đó kinh nghiệm tôn giáo của một trong những tâm trí tinh tế và sâu sắc nhất của nhân loại, kết hợp với một trong những tấm lòng hùng mạnh và nồng nhiệt nhất của nhân loại, được khắc họa bằng những chữ ánh sáng sống động. Nhưng, nó đầy dẫy lời cầu nguyện. Quyển tự thuật xen kẽ, suốt từ đầu đến cuối, với những lời cầu xin và nài xin. Việc chạy đến với Đức Chúa Trời của mình đã trở nên tự nhiên đối với người thuộc linh và thánh thiện ấy, đến nỗi độc giả không cảm thấy ngạc nhiên, trước sự pha trộn này giữa lời thưa với con người và lời thưa với Đức Chúa Trời. Tác phẩm này rất xứng đáng mang tên Confessions, vì, trong đó, Augustine trút ra toàn bộ đời sống, toàn bộ sự tồn tại của mình, vào tai thiêng liêng.

Vì vậy, chúng ta rất có thể đặt ra, như quy tắc đầu tiên để thúc đẩy lòng tin kính nơi giáo sĩ, quy tắc lớn lao và thường hằng cho mọi Cơ Đốc nhân. Đừng để ông thỏa mãn với việc nghiên cứu, và suy ngẫm, những luận văn thần học hay nhất, hay với việc nghiên cứu, và suy ngẫm, thậm chí chính Kinh Thánh. Ngoài tất cả những điều đó, và như hành động cao cả và hoàn tất, trong đời sống tôn giáo, hãy để ông thật sự, và thực sự cầu nguyện. Đừng để ông bằng lòng với tâm trạng thần học, với tinh thần giảng thuyết, với thói quen tinh thần nghiêm túc và cao cả. Ngoài tất cả những điều đó, và như một tiến trình tinh thần cao hơn và sinh động hơn nữa, hãy để ông thật sự, và cách cá nhân thưa với Đấng Tạo Hóa và Đấng Cứu Rỗi của mình, trong lời cầu xin. Đừng để ông cố gắng thúc đẩy lòng tin kính trong linh hồn, bằng một nỗ lực thuần túy tiêu cực, — bằng cách sao nhãng việc trau dồi tâm trí, và đánh giá thấp học vấn và việc học tập. Nếu giáo sĩ không có tâm trí thuộc linh, và sùng kính tôn giáo, khi có học vấn và tính ham học, thì chắc chắn ông sẽ không như vậy nếu không có chúng. Việc sao nhãng tính cách trí tuệ và thần học của ông, sẽ không giúp ích cho tính cách tôn giáo của ông. Hãy để ông luôn cố gắng phát triển đời sống thiêng liêng trong linh hồn mình, bằng một phương pháp tích cực, và toàn diện. Hãy để ông dâng hiến, và thánh hóa mọi việc học tập của mình, và mọi sự trầm tư của mình, và mọi kiến thức sâu sắc và nghiêm túc của mình, bằng sự cầu nguyện.

2. Quy tắc thứ hai, để trau dồi tính cách tôn giáo của giáo sĩ, là ông theo đuổi các nghiên cứu thần học vì sự xác tín cá nhân, và sự cải thiện bản thân. Melancthon, một trong những nhà thần học có học vấn và trầm tư nhất, cũng như một trong những người thuộc linh và tốt nhất, đưa ra lời khẳng định sau đây về chính mình: "Tôi chắc chắn và tin chắc, rằng tôi chưa bao giờ nghiên cứu thần học như một khoa học, vì bất kỳ mục đích nào khác, trước hết, ngoài việc ích lợi cho chính mình." Nếu giáo sĩ muốn tiến bộ trong đời sống thuộc linh, trước hết ông phải tìm kiếm, trong việc nghiên cứu chân lý thiêng liêng, để thỏa mãn tâm trí mình, và khiến nó được yên nghỉ, về những chủ đề lớn lao như các mục đích của Đức Chúa Trời, và vận mệnh của con người. Ông phải khiến thần học của Kinh Thánh góp phần vào sự bình an tinh thần của chính mình. Điều mà một người biết chắc chắn sẽ ảnh hưởng đến tính cách của ông. Nếu các nghiên cứu thần học đưa đến một niềm tin không còn nghi ngờ, một niềm tin không có dao động hay run rẩy, chúng sẽ đưa đến sự tăng trưởng tôn giáo vững chắc. Không nói gì đến ảnh hưởng của cách theo đuổi chân lý như thế, đối với cách thức truyền đạt nó, ảnh hưởng của nó đối với chính người giảng là tuyệt vời nhất. Trong thực tế, chúng ta chỉ bị chân lý thiêng liêng ảnh hưởng, theo đúng mức độ chúng ta biết nó thấu đáo, và tin nó thấu đáo. Giả sử nhà thần học dao động trong tâm trí, về giáo lý hình phạt đời đời; há tính cách tôn giáo của chính ông sẽ không bị tổn hại, theo đúng mức độ dao động tinh thần của ông sao? Giả sử tâm trí ông chưa quyết định, và chưa yên nghỉ; giả sử ông do dự, không phải bề ngoài, mà trong những suy nghĩ của tấm lòng mình, về sự hư mất tuyệt đối của người không ăn năn; há ý thức của chính ông về tính ác độc của tội lỗi sẽ không kém sống động, và sự kinh sợ cùng ghê tởm tội lỗi của chính ông sẽ không kém mãnh liệt sao? Dĩ nhiên, ông không thể giảng giáo lý ấy cho người khác, với sự nghiêm trang khẩn thiết, và với đà và động lực trình bày, khiến người nghe tin, và run sợ; nhưng, ông cũng không thể giảng giáo lý ấy cho chính mình. Ông không thể lấp đầy linh hồn mình, bằng nỗi sợ tội lỗi sâu sắc. Sự hiểu biết thấu đáo, và niềm tin cá nhân thấu đáo về chân lý, là điều không thể thiếu cho sự tồn tại của tôn giáo chân thành, không giả hình.

3. Quy tắc thứ ba để thúc đẩy tính cách tôn giáo của giáo sĩ là, ông thực hiện mọi bổn phận giáo sĩ, dù trong đời sống hoạt động hay trầm tư, với sự đúng giờ, đều đặn, và thấu đáo. Có kỷ luật trong công việc. Việc thực hiện công việc, thuộc bất kỳ loại nào, một cách tỉ mỉ và trung tín, cải thiện cả tâm trí lẫn tấm lòng. Một người thợ thấu đáo và đúng giờ, là người có tính cách. Ông sở hữu sự vững chắc, và sức mạnh tinh thần, khiến ông trở thành người đáng chú ý, và đáng tin cậy, trong phạm vi của mình. Thói quen làm việc luôn tốt, và luôn đúng giờ, là một trong những loại kỷ luật tốt nhất. Người nào không có nghề nghiệp, hay chức vụ, ắt phải là, và trên thực tế là, người không có kỷ luật. Và, trong trường hợp một người có nghề nghiệp, hay chức vụ, sự xuất sắc của kỷ luật nơi ông tỉ lệ thuận với lòng trung tín, mà ông theo đuổi nó. Nếu ông làm việc nửa vời, tính cách đạo đức của ông chịu thiệt hại. Nếu ông làm việc thấu đáo, khi ông làm việc, nhưng không thực hiện nó với sự đúng giờ, và đều đặn (một điều, tuy nhiên, không chắc xảy ra), thì điều đó gây tổn hại cho quyền năng đạo đức của ông.

Tất cả những điều này đều đúng, ở mức độ nổi bật, đối với công việc chuyên môn. Hãy xét, ví dụ, mặt trầm tư của đời sống giáo sĩ, những bổn phận của nghề nghiệp ông xét về việc chuẩn bị bài giảng, và xem tính thấu đáo, và đều đặn, trong lĩnh vực này, trực tiếp thúc đẩy sự tăng trưởng và tính cách tôn giáo của ông như thế nào. Bổn phận của ông, với tư cách người giảng, là giảng hai bài giảng công khai, mỗi tuần. Có thể có, và sẽ có, ít nhiều sự dạy dỗ tôn giáo không chính thức cần được truyền đạt, ngoài điều này; nhưng phần chính của công việc chuyên môn của giáo sĩ, trong tình trạng hiện nay của xã hội, được thực hiện, nếu ông giảng hai bài giảng, hai bài diễn thuyết hùng biện, mỗi ngày Chúa Nhật. Đây là thói quen đều đặn và đã thiết lập của đời sống giáo sĩ, về mặt văn chương và trầm tư của nó.

Bây giờ, chúng tôi khẳng định, rằng việc chuẩn bị cẩn thận và đều đặn hai bài giảng, trong mỗi sáu ngày, là một phương tiện ân điển. Bản chất của nó, thích hợp để thúc đẩy lòng tin kính của giáo sĩ. Việc giảng thuyết đúng giờ và trung tín cố định những suy nghĩ của ông một cách chăm chú vào chân lý thiêng liêng, và giữ tâm trí ông khỏi những suy nghĩ phù phiếm và hư không lang thang; nó đưa những cảm xúc, và tình cảm của ông, tiếp xúc với điều thích hợp để làm sống động, và thánh hóa chúng; nó thắng hơn tính lười biếng tự nhiên của bản chất con người, và ngăn ngừa rất nhiều cám dỗ sử dụng các năng lực tinh thần một cách sai trái; nó không để chỗ cho sự trỗi dậy của những vận động tinh thần bệnh hoạn và không lành mạnh; nó khiến giáo sĩ vui vẻ trong nghề nghiệp của mình, và mạnh mẽ trong chân lý, vì ông trở thành, trong tiến trình ấy, một nhà thần học thuần thục; nó ban cho ông một trọng lượng vững chắc của tính cách, và ảnh hưởng, không khiến ông phồng lên vì hư vinh, như sự nổi tiếng đơn thuần luôn làm, mà khiến ông sùng kính biết ơn, và khiêm nhường, trước mặt Đức Chúa Trời; và, cuối cùng, nó thúc đẩy lòng tin kính của ông, bằng cách thúc đẩy sự bền bỉ của ông trong chức vụ, vì lòng tin kính của người vững vàng, vượt trội hơn lòng tin kính của người trôi nổi. Và như thế chúng ta có thể tiếp tục chỉ rõ từng chi tiết, về phương diện mà việc thực hiện có lương tâm các bổn phận giáo sĩ, trong phòng học, trực tiếp hướng đến việc xây dựng một tính cách tôn giáo vững chắc, và xuất sắc.

Có sự đa dạng trong những phương tiện mà giáo sĩ phải dùng, để tăng trưởng thuộc linh, và chúng khác nhau, về mức độ quan trọng. Chúng ta đã dành vị trí đầu tiên, cho sự cầu nguyện, nhưng, chúng ta không ngần ngại dành vị trí thứ hai, cho việc giảng thuyết có lương tâm, và thấu đáo. Vì, việc giảng thuyết như chúng ta đang biện hộ, há chẳng phải là sự suy ngẫm tôn giáo, thuộc loại tốt nhất sao? Là sự suy nghĩ kiên nhẫn, về chân lý thiêng liêng là thức ăn, và chất dinh dưỡng của sự thánh khiết sao? Là việc đưa ra ánh sáng rõ ràng của ý thức phân biệt, trong tâm trí chúng ta, và cho tâm trí của người khác, các giáo lý của sự cứu rỗi sao? Không có cách nào chắc chắn hơn, để trở nên quan tâm đến một chân lý, bằng việc viết một bài giảng được suy xét kỹ lưỡng về nó. Việc soạn thảo cẩn thận một bài giảng, thường đưa tấm lòng vào trạng thái cảm xúc nồng cháy, tự bày tỏ trong lời cầu nguyện. Do đó, chúng ta thấy một số người giảng vĩ đại nhất, trong số các Giáo Phụ và các nhà Cải Chánh, viết xuống lời cầu nguyện trỗi lên, một cách tự phát, từ những linh hồn tràn đầy của họ, làm thành phần kết luận của bài giảng mình. Nhiều bài thánh ca ngọt ngào và cao cả nhất của Watts, là sự bày tỏ bằng thơ ca về điều đã đi qua tâm trí ông trong khi giảng thuyết, và, ban đầu, được đính kèm vào các bài giảng của ông. Và điều tương tự cũng xuất hiện, còn rõ rệt hơn nữa, trong các tác phẩm của các nhà Kinh viện. Trong những luận văn khoa học thuần túy này, không giả vờ là hùng biện, hay áp dụng cho thính giả, chúng ta gặp, đây đó, một lời cầu nguyện ngắn, đầy sự khẩn thiết, và đầy sức sống. Nơi Anselm, nơi Aquinas, và nơi Bernard, độc giả thấy tinh thần của những con người siêu hình phân tích này, vào lúc kết thúc sự suy ngẫm mãnh liệt của nó về một mầu nhiệm nào đó trong bản thể thiêng liêng, hay sự quản trị thiêng liêng, bị khuất phục, và kính sợ, lặng lẽ, và nín thở, trong lời cầu xin và thờ phượng. Cái thuần lý thuyết mãnh liệt biến thành cái thuần thực hành, lý trí thuần túy thành cảm xúc thuần túy, ánh sáng khô khan thành sự sống sống động.

Điều đã nói về đời sống trầm tư của giáo sĩ, áp dụng với sức mạnh ngang nhau cho đời sống hoạt động của ông. Việc thực hiện thấu đáo và đúng giờ các bổn phận mục vụ, là phương tiện ân điển trực tiếp. Trước hết, việc giảng hai bài giảng đã được soạn thảo theo cách có lương tâm đã nói đến, một cách có lương tâm, phục vụ cho sự gây dựng. Dù điều này không hoàn toàn là công việc mục vụ, nhưng nó thuộc về mặt hoạt động, hơn là mặt trầm tư của đời sống giáo sĩ. Giáo sĩ nào giảng các bài giảng của mình với sự khẩn thiết, cảm nhận chân lý của từng lời mình thốt ra, sẽ được ích lợi thuộc linh nhờ phần công việc này của mình. Hùng biện pháp, việc truyền đạt chân lý đơn thuần, vốn thường thiếu cả bản tính con người lẫn ân điển thiêng liêng, khi mạnh mẽ, và chân thành, thúc đẩy lòng tin kính. Việc nói trong và bằng một bài giảng, với lòng nhiệt thành và cảm xúc, với thính giả, về những lợi ích thuộc linh của họ, thật sự khiến những tình cảm Cơ Đốc bừng cháy, như việc nói, với cùng tinh thần ấy, với một cá nhân trong giao tiếp riêng tư.

Thứ hai, việc thực hiện trung tín và liên tục bổn phận thăm viếng mục vụ, là một phương tiện ân điển. Không ai từng có kinh nghiệm về phương diện này, sẽ phủ nhận điều này dù chỉ một khoảnh khắc. Không có gì thích hợp hơn để phát triển lòng tin kính, để khơi dậy những nguyên tắc tiềm ẩn của Cơ Đốc nhân, bằng việc đi từ nhà này sang nhà khác, và trò chuyện với đủ loại tính cách, và đủ trình độ hiểu biết, về chủ đề tôn giáo. Lòng tin kính của người bán sách lưu động thì hoạt động và sốt sắng; và nhà truyền giáo, người thường buộc phải dạy chân lý Cơ Đốc cho từng cá nhân, là người sốt sắng và tin kính. Vậy, giáo sĩ sẽ tăng trưởng trong ân điển, chỉ bằng sự siêng năng đơn thuần trong việc thi hành phần công việc chuyên môn này. Mỗi khi ông được gọi đến bên giường của một tội nhân không ăn năn, hãy để ông thấu đáo trong việc đối phó với linh hồn đang gặp nguy hiểm của tội nhân ấy, trìu mến nhưng nghiêm trang trong việc thăm dò lương tâm ông, kiên trì chú ý đến những triệu chứng đạo đức của người chưa tái sinh, trên giường đau yếu; — hãy để ông là mục sư trung tín, trong từng trường hợp như thế, và ông sẽ được làm giàu với sự khôn ngoan và tình yêu thiên thượng. Hãy để ông đứng với cùng sự trung tín đều đặn ấy bên giường của Cơ Đốc nhân sắp qua đời, xua tan bóng tối nhất thời bằng việc bày tỏ Đấng Christ và sự chuộc tội của Ngài, cầu xin thêm sự an ủi của Đức Thánh Linh, trong linh hồn của thánh đồ sắp qua đời; lắng nghe những lời bày tỏ của đức tin thanh thản, hay của sự đắc thắng hoan hỉ; hãy để ông phó linh hồn mình, cho đủ loại ảnh hưởng lớn lao phát ra từ kinh nghiệm của người bệnh, và người sắp qua đời, và ông sẽ đào sâu và củng cố tính cách tôn giáo của chính mình rất nhiều. Và, cuối cùng, cùng sự trung tín và kiên trì ấy, trong việc trò chuyện với những người khỏe mạnh và hạnh phúc, và do đó là những người vô tâm, về những lợi ích đời đời của họ, và trong việc dạy giáo lý cho trẻ em, góp phần mạnh mẽ vào việc hình thành một tâm trạng không thuộc về thế gian, và thánh khiết.

Vậy, đây, trong chính chức vụ giáo sĩ, là một phương tiện ân điển hết sức hiệu quả. Giáo sĩ không cần phải đi khắp đó đây trên mặt đất, tìm kiếm những phương tiện để cải thiện bản thân. Bởi chính vị trí, và công việc hằng ngày của mình, ông có thể được làm cho thuộc linh và hướng về thiên đàng. Lời ở gần ông, trong miệng ông và trong lòng ông. Một từ duy nhất, là chìa khóa cho sự thánh khiết nơi giáo sĩ. Từ ấy là trung tín, — trung tín trong việc thi hành mọi bổn phận của phòng cầu nguyện, phòng học, và xứ đạo của ông. Một nhà duy lý khá nổi tiếng nói về một số người, như những "thánh đồ bẩm sinh," — những người mà đức hạnh là bản địa nơi họ. Không có người như thế. Nhưng, chúng ta có thể vận dụng giả thuyết này về đức hạnh tự nhiên, và nói rằng, giáo sĩ, xét về thiên chức và vị trí của mình, phải là người tự nhiên thánh khiết. Toàn bộ môi trường của ông thuận lợi cho lòng tin kính. Ông phải là người tự phát tôn giáo.

CHƯƠNG III:

TÍNH CÁCH VÀ THÓI QUEN TRÍ TUỆ CỦA GIÁO SĨ

Trong chương trước, chúng ta đã nói đến tính trí tuệ và ham học, trong mối quan hệ của chúng với tính cách tôn giáo của giáo sĩ; giữ vững lập trường rằng, với điều kiện ông trung tín trong những phương diện khác, học vấn và sự trầm tư, tự chúng, thuận lợi cho đời sống thuộc linh và lòng tin kính. Trong chương này, chúng ta sẽ xét, trước hết, loại tính cách trí tuệ mà giáo sĩ phải hình thành, và, thứ hai, những phương tiện để hình thành nó.

Xét về phong cách văn hóa trí tuệ mà giáo sĩ nên nhắm tới, chúng tôi tóm gọn toàn bộ trong nhận xét rằng nó phải tinh tuyển. Nó phải là sản phẩm của một chương trình đọc và học tập được chọn lọc kỹ càng, và do đó thuộc một phẩm cấp tinh tế hơn trí tuệ thông thường. Ở đất nước này, và trong thời đại ham đọc này, hầu như mọi người đều ít nhiều có tính văn chương. Ông ta ít nhiều am hiểu sách vở, và có thể nói là có một tính cách trí tuệ cũng như một tính cách đạo đức. Hai thế kỷ trước, điều này ít đúng hơn. Khi ấy, trong xã hội nói chung, có rất ít sự khai sáng vốn là hệ quả của việc đọc tạp và đọc phổ thông. Văn hóa tập trung nơi một số ít người hơn; và do đó, trong thế kỷ mười bảy, giới trí thức trong các nghề có học vấn có tính cách trí tuệ cao hơn, so với quần chúng xã hội, hơn là ngày nay. Quần chúng đã tiến bộ nhiều hơn giới văn chương. Các giới chuyên môn và công chúng nay gần một trình độ chung hơn so với hai thế kỷ trước; bởi vì, trong khi công chúng đã mở rộng sự am hiểu văn chương của mình, thì phía các nghề chuyên môn lại không có tiến bộ tương ứng. Sự học vấn và năng lực trí tuệ của các nhà thần học ngày nay không vượt trội Richard Hooker hay John Howe nhiều như tri thức phổ thông của thế kỷ mười chín vượt trội tri thức của thế kỷ mười sáu và mười bảy. Tính cách văn hóa tinh thần của tầng lớp thượng lưu trong giới văn chương cũng không còn tinh tuyển như trước, vì nó mang nhiều hơn tính bừa bãi của sự khai sáng phổ thông. Sự nhân lên rất nhiều của các ngành tri thức và sách vở đã khiến người làm nghề chuyên môn trở thành người đọc tạp hơn trước. Hệ quả là, tính cách trí tuệ của các nghề chuyên môn, trong khi đạt thêm đôi chút về sự đa dạng và linh hoạt, đã mất đi về phẩm chất.

Xét đến thực tế này, cũng như vì tính đáng mong muốn tự thân của điều ấy, giáo sĩ nên nhắm tới sự tinh tuyển trong nền giáo dục của mình. Ông nên theo đuổi học vấn chín muồi, cùng những nét tinh thần như chiều sâu, tính bao quát, sự rõ ràng và sức mạnh. Những điều này quá thường bị bỏ qua để chạy theo một nền văn hóa hời hợt hơn, và một loại phẩm chất như tính linh hoạt, sự sinh động và sự rực rỡ. Những phẩm chất sau này đạt được dễ dàng hơn nhiều so với những phẩm chất trước. Chúng không đòi hỏi sức bền bỉ của tâm trí, và do đó không khơi dậy năng lực tốt nhất của nó. Tính biếng nhác tự nhiên của bản tính con người nghiêng về loại trí tuệ dễ đạt được nhất, và gây ấn tượng nhất thời mạnh nhất lên người khác. Giáo sĩ, luật sư và tác giả quá bằng lòng với một trình độ tri thức mà xã hội nói chung cũng sở hữu. Họ quá sẵn lòng đọc cùng những cuốn sách, và không hơn; nhìn từ cùng một quan điểm, và không cao hơn; nói tóm lại, phản chiếu nền văn hóa chung của quần chúng. Nhưng một người làm nghề chuyên môn không có quyền theo đuổi đường lối này. Xã hội không đặt ông lên một vị trí cao hơn chính nó, và duy trì ông ở đó bằng các thể chế và sắp xếp của mình, chỉ để ông nhìn qua con mắt của họ, và từ vị trí thấp hơn của chính họ. Xã hội không, chẳng hạn, đặt một người lên vị trí cao của một giáo viên tôn giáo công cộng, với kỳ vọng rằng ông sẽ chỉ bán lại tri thức phổ thông đương thời. Xã hội ngước nhìn giáo sĩ như người hướng dẫn tôn giáo của mình, và đòi hỏi ông phải đi trước thông tin của chính nó. Thật ra, xã hội không khăng khăng đòi ông biết mọi sự, và vượt trội về mọi mặt. Luật sư, khi lắng nghe giáo sĩ của mình, không trông đợi một tri thức về luật pháp rộng hơn và chính xác hơn tri thức của chính mình. Người làm ăn, — nông dân, nhà sản xuất và thương gia, — không trông đợi nơi mục sư của mình một thông tin sắc sảo và rộng hơn trong lĩnh vực đời sống thực tiễn, hơn chính mình có. Nhưng mỗi người và tất cả mọi người đều trông đợi rằng, về tôn giáo, và tất cả những phần tri thức nhân loại gắn bó mật thiết nhất với thần học, giáo sĩ sẽ đi trước họ. Họ đòi hỏi rằng, trong lãnh vực riêng của mình, văn hóa của giới giáo sĩ phải vượt trội văn hóa của xã hội nói chung.

Do đó, giáo sĩ không nên bằng lòng với trí tuệ trung bình. Ông không nên lớn tiếng tuyên bố một nền văn hóa tinh tuyển hơn của cộng đồng, nhưng ông thật sự phải sở hữu nó. Như vị trí và thiên chức giáo sĩ đòi hỏi một tính cách tôn giáo vượt trội và nổi bật, thì nó cũng đòi hỏi một tính cách trí tuệ vượt trội và nổi bật. Nếu giáo sĩ không được thản nhiên bằng lòng với một lòng tin kính tầm thường, thì ông cũng không được bằng lòng với một nền văn hóa tầm thường.

Những nhận xét trên về loại và kiểu tính cách trí tuệ mà giáo sĩ phải nhắm tới dọn đường cho việc xét đến những phương tiện và phương pháp chính để hình thành nó. Và tất cả những phương tiện ấy đều có thể quy về một điều, đó là việc học tập hằng ngày, hằng đêm và không ngừng các tác giả chuẩn mực. John Foster nhận xét: “Ít người đã đủ nhạy bén với tầm quan trọng của sự tiết kiệm trong việc đọc, tức là chọn lựa, gần như độc quyền, những cuốn sách hạng nhất. Tại sao một người, trừ một lý do đặc biệt nào đó, lại đọc một cuốn sách rất kém, đúng vào lúc ông ta có thể đang đọc một trong những cuốn sách cao nhất? Một người có năng lực, trong phần chính việc đọc của mình, nên chọn những tác phẩm mà ông cảm thấy vượt quá khả năng của chính mình để tạo ra. Những cuốn sách khác có thể làm gì cho ông, ngoài việc phí thời gian của ông và làm tăng tính tự phụ của ông?”

Văn hóa tinh tuyển và cao quý là hoa trái của sự tương giao với những trí tuệ tinh hoa và cao cả nhất của nhân loại. Sự quen thuộc với các tác phẩm tầm thường không thể nâng tâm trí lên trên trình độ chung. Đồng loại sinh đồng loại, và văn chương tầm thường, vốn không đi sâu cũng không vươn cao, sẽ để người học vẫn tầm thường và sáo mòn trong tư tưởng. Người giảng đạo phải yêu mến các nhà tư tưởng sâu sắc, và suy ngẫm về họ. Nhưng những người ấy không phải là số đông. Họ là số ít. Họ là những người tạo nên thời đại, trong các lãnh vực mà họ lao động. Khi chúng ta dõi mắt dọc theo lịch sử của một ngành, dù là thi ca, triết học hay thần học, một vài tên tuổi đại diện và chứa đựng toàn bộ cốt lõi và thực chất của ngành ấy. Dù còn nhiều người khác đáng kính, và nhiều hơn nữa chỉ là những kẻ học lõm và giả mạo, song, việc quen biết hay không quen biết tất cả bọn họ cũng sẽ không ảnh hưởng đáng kể đến tổng số tri thức của người đã thấu hiểu tường tận những tác giả hàng đầu và chuẩn mực ấy.

Do đó, giáo sĩ phải dám bỏ qua mọi tác giả hạng hai, và dành ngày đêm cho các tác giả hạng nhất. Bất kể một người đương thời có nổi tiếng hay rực rỡ đến đâu, bất kể tâm trí quần chúng có hăng hái theo một hướng đặc biệt nào, đường lối đúng đắn của ông là dành những năng lực tốt nhất của mình để nắm vững những tác giả đã được thời gian thử thách, và được công nhận là những trí tuệ hàng đầu của nhân loại. Nếu một nhà tư tưởng vĩ đại thật sự xuất hiện trong thời đại chúng ta, chúng ta không được bỏ qua ông chỉ vì ông là người đương thời. Sự vĩ đại cần được công nhận bất cứ khi nào nó xuất hiện. Nhưng phải nhớ rằng một thời đại làm tốt lắm mới sản sinh được một tâm trí lịch sử duy nhất, — một tâm trí tạo nên thời đại, trong lịch sử của ngành mà nó cống hiến. Và hơn nữa, phải nhớ rằng chúng ta dễ thiên vị một người đương thời hơn một người tiền bối, và do đó, những phán đoán của người đương thời thường được hậu thế sửa đổi, và đôi khi đảo ngược. Quá khứ thì chắc chắn. Một học trò dồn năng lực của mình vào việc thấu hiểu một tác giả được công nhận là chuẩn mực, bởi sự đồng thuận của các thời đại và các thế hệ học giả, là đi theo con đường an toàn để đạt được một nền văn hóa tinh tuyển.

Không thể bao quát toàn bộ lãnh vực văn chương trong một chương duy nhất, và do đó chúng tôi sẽ giới hạn mình trong ba ngành có ảnh hưởng trực tiếp và quan trọng nhất lên tính cách trí tuệ của giáo sĩ. Đó là thi ca, triết học và thần học. Trong mỗi ngành, chúng tôi sẽ vạch ra một chương trình đọc và học tập mà chúng tôi cho là thích hợp để đem lại một nền tu dưỡng chín muồi. Và với giả định rằng Kinh Thánh, do khác biệt về loại so với mọi văn chương khác, và do những đòi hỏi đặc biệt và tối cao của nó đối với việc học tập của giáo sĩ, sẽ là đối tượng của sự chú ý tối cao, là Sách của mọi sách, chúng tôi sẽ giới hạn các nhận xét của mình trong văn chương không được linh cảm.

Trong thi ca, giáo sĩ nên suốt đời học tập các tâm trí sáng tạo vĩ đại, đó là Homer, Virgil, Dante, Shakspeare và Milton. Một phác thảo ngắn gọn về đặc điểm của họ, và việc chỉ rõ những yếu tố văn hóa mà mỗi người cung cấp cho sự kết hợp mà chúng ta đang tìm kiếm, sẽ thích hợp ở đây. Homer cần được học tập như người đứng đầu và đại diện của thi ca Hy Lạp. Tâm trí con người đã đạt tới phẩm cấp văn hóa cao nhất mà ngoại giáo có thể đạt được, nơi dân tộc Hy Lạp; và tinh thần cùng năng lực sâu kín nhất của trí tuệ Hy Lạp tập trung nơi nhà thơ mù xứ Chios. Sự quen thuộc lâu dài với Iliad và Odyssey truyền sức mạnh, lửa và sự huy hoàng cho tính cách tinh thần. Nó cũng truyền sự tươi mới, tự do và nhiệt huyết. Bouchardon nói rằng trong khi đọc Homer, toàn bộ thân thể ông dường như được mở rộng, và mọi thiên nhiên chung quanh dường như thu nhỏ lại thành nguyên tử. Chức năng của Homer là mở rộng và khơi dậy trí tuệ.

Virgil cần được học tập như hiện thân của phẩm giá và duyên dáng. Dù khó đủ nghiêm khắc và đồ sộ để đại diện đầy đủ cho tâm trí La Mã, song, xét toàn thể, ông chứa đựng nhiều đặc điểm đa dạng của nó hơn bất kỳ nhà thơ La Mã đơn lẻ nào khác. Ông đại diện một cách thỏa đáng cho La Mã đế quốc, nếu không đại diện cho La Mã quân chủ và cộng hòa. Phẩm giá của tính cách La Mã chắc chắn được thể hiện trong thi ca Virgil. Ảnh hưởng của sự quen thuộc với Aeneid có tính tinh luyện cao. Những người có nét thanh lịch như Canning và Robert Hall ưa thích và trích dẫn Virgil. Mọi sự nơi ông đều đầy duyên dáng và đúng mực. Ngay cả trong Georgics, dù đề tài không thuận lợi cho việc thể hiện những phẩm chất ấy, chúng vẫn xuất hiện ở mức cao nhất. Như Addison nói, người nông dân trong Georgics tung phân bón khắp nơi với một phong thái đầy phẩm giá.

Dante là nhà thơ vĩ đại của thời Trung Cổ. Dù là người theo Giáo hoàng xét về nguồn gốc và địa vị, ông vẫn là người có tinh thần Tin Lành xét về khí chất và tâm hồn. Dante và Michael Angelo, xét về những nét căn bản của tâm trí họ, đều là huyết thống của Martin Luther. Tính mãnh liệt là đặc điểm nổi bật của Divine Comedy. Sự quen thuộc với Dante truyền một sự phân biệt sáng rõ cho các vận hành và sản phẩm của tâm trí. Thi ca của Dante mang tính suy lý hơn thi ca của bất kỳ nhà thơ nào khác. Ông am hiểu triết học của Aristotle, và thể hiện sự tinh tế và phân tích của chính các nhà Kinh viện. Thật vậy, các đặc điểm văn học chung của thời Trung Cổ đều tập trung nơi nhà thơ vĩ đại người Ý.

Shakspeare và Milton đứng trên một trình độ chung. Đỉnh Parnassus của nước Anh, dùng hình ảnh của Coleridge, có hai đỉnh song sinh đội lên đỉnh cao của nó. Cả hai đều xứng đáng được học tập suốt đời, — Shakspeare, vì chiều rộng và sự tinh tế trong tư duy của ông; Milton, vì sự cao cả và hùng vĩ của ông.

Các nhà thơ Anh trong danh sách này, giáo sĩ có thể đọc bằng chính ngôn ngữ của họ. Nếu muốn hoàn hảo, ông phải học tập những người còn lại bằng các ngôn ngữ mà họ sinh ra và viết. Với tiếng La-tinh của Virgil, ông nên hổ thẹn nếu không quen thuộc; trong khi cần nhớ rằng phẩm giá và duyên dáng, vốn là những phẩm chất hình thức, khó truyền sang một ngôn ngữ khác hơn. Dante đã được Cary dịch một cách trung thành, và nhờ đọc đi đọc lại thường xuyên, người học thậm chí qua trung gian này cũng có thể thấm nhuần văn hóa của mình với tinh thần của Divine Comedy. Homer, trong chừng mực có thể, nên được đọc bằng nguyên văn Hy Lạp; nhưng nếu phải dùng bản dịch, thì nên dùng bản dịch của Chapman, một trong những dịch giả Anh đầu tiên. Bản dịch ấy cực kỳ thô ráp, song rất trung thành với nguyên tác. Nhưng quan trọng nhất là, Chapman đã nắm bắt được tinh thần Homer hơn bất kỳ dịch giả nào khác, dù là Anh, Pháp, Đức hay Ý. Năng lực rực lửa ấy, sức sống cuồn cuộn ấy, và sự mở rộng cùng cảm hứng vốn rất đặc trưng của người Hy Lạp, tái xuất hiện nơi người Anh. Sự quen thuộc với bản dịch này, ngay cả khi không có bất kỳ tri thức nào khác về Homer, sẽ đưa người học vào một sự đồng cảm sống động với ông hơn việc đọc bản dịch của Pope, ngay cả khi được hỗ trợ bằng một tri thức từ điển thuần túy về nguyên tác. Tinh thần của bản dịch ấy đậm chất Homer. Như Lamb nói, nó không hẳn là một bản dịch, mà là một tác phẩm nguyên sáng; một tác phẩm như chính Homer hẳn đã sáng tác, nếu ông bị buộc phải dùng tiếng Anh kém linh hoạt và hài hòa hơn, thay vì tiếng Hy Lạp uyển chuyển và du dương. Nhưng, trong khi chúng ta đang nói về dịch thuật, phải nhớ rằng việc học tập liên tục một tác giả, ngay cả qua các bản dịch, tự nhiên dẫn tới việc học tập ông ít nhiều bằng nguyên văn. Bị đánh động bởi sức mạnh, hay có lẽ bởi sự khó hiểu của bản dịch, người đọc lấy nguyên tác xuống để đối chiếu hay giải thích, và bằng cách này, giữ tâm trí mình khá quen thuộc với nguyên tác, — chắc chắn quen thuộc hơn là nếu tác giả ấy hoàn toàn bị bỏ qua.

Các tác giả vừa được nhắc tới và phác thảo như vậy là những tác giả đầu tiên và vĩ đại nhất trong lãnh vực thi ca, trong các thời đại và nền văn học tương ứng của họ. Giáo sĩ nào thấu hiểu tường tận những tác giả này, dù có thể không biết gì về tất cả những người khác, cũng sẽ được ghi dấu bởi một nền tu dưỡng thi ca tinh tuyển; trong khi, nếu ông bỏ qua những tác giả này, dù có thể quen thuộc với mọi nhà thơ khác, phần giáo dục này của ông cũng sẽ bộc lộ những khiếm khuyết căn bản.

Ngành triết học tiếp theo đòi hỏi sự chú ý của chúng ta. Ngành này gây ảnh hưởng rất mạnh mẽ lên tính cách trí tuệ, và có thể nói là quyết định toàn bộ phong cách và giọng điệu của nó. Nếu chúng ta biết những tác giả triết học mà một học trò quen thuộc, chúng ta biết những đặc điểm căn bản và phân biệt của nền giáo dục của ông; vì triết học cung cấp cho ông các phương pháp suy luận và khảo sát, hình thành các thói quen tư duy của ông, và, trong một mức độ lớn, quyết định hướng đi của tư duy ông, bằng cách trình bày các đối tượng của tư duy. Như vậy, có thể nói triết học chứa đựng các nguyên tắc, phương tiện và mục đích của sự phát triển tinh thần; và do đó, trong các ngành kỷ luật thuần túy nhân loại và trí tuệ, nó là ngành đầu tiên và quan trọng nhất. Cùng lời khuyên đọc các tác giả chuẩn mực ấy cũng áp dụng đầy đủ sức mạnh ở đây. Một vài tên tuổi tạo thành danh sách các tâm trí hạng nhất trong ngành này. Giáo sĩ nên trở nên quen thuộc với hai bậc thầy của triết học Hy Lạp, Plato và Aristotle. Các hệ thống của họ đôi khi được trình bày là khác nhau một cách căn bản; nhưng sự khác biệt chỉ là hình thức, như điều tự nhiên nảy sinh khi, trong hai tâm trí, một bên có bản tính và khuynh hướng tổng hợp, còn bên kia phân tích. Học trò chuyên cần nghiên cứu những người Hy Lạp này sẽ khám phá nơi họ một sự đồng ý về thực chất đối với các nguyên tắc đầu tiên, cùng với một sự khác biệt về hình thức trong phương thức khảo sát và trình bày, vốn có lợi cho ông. Các hệ thống của họ nên được học tập gắn kết với nhau, như hai nửa của một tổng thể nhất quán. Người nào đã nắm vững họ, tức đã nắm vững mọi điều chân thật và quý giá trong triết học của thế giới Cổ đại. Vì các tác giả này đồ sộ, và viết bằng một ngôn ngữ khó, giáo sĩ cần mọi sự trợ giúp có thể. Về Plato, có một bản dịch La-tinh tốt của người Ý, Ficinus, hai bản dịch Đức, một của Schleiermacher và một của Schwarz, và một bản dịch Pháp xuất sắc của Cousin. Trong các bản dịch Anh, bản dịch hiện đang được Bohn ở Luân Đôn xuất bản bao gồm toàn bộ tác phẩm của Plato, và có phẩm chất không đồng đều ở các phần. Xét toàn thể, ấn bản Tauchniz giá rẻ của nguyên văn Hy Lạp, một từ điển Hy Lạp tốt, và các bản dịch của Bohn, tạo thành một bộ dụng cụ học tập Plato nằm trong tầm tay của mọi giáo sĩ. Khi muốn đọc nhanh, ông hãy đọc bản dịch Anh, sửa chữa các sai lầm, và làm sáng tỏ sự khó hiểu của các dịch giả, bằng nguyên văn Hy Lạp. Khi muốn đọc vì ngôn ngữ và phong cách của nguyên tác, ông hãy cẩn thận nghiên cứu nguyên tác này. Bằng cách này, giáo sĩ, bất chấp vô số công việc của mình, vẫn có thể am hiểu tường tận triết học của Học viện.

Khi đọc Aristotle, cũng có thể theo cùng phương pháp ấy. Cùng nhà xuất bản ấy đang in ấn, theo từng thời kỳ, các bản dịch của tác giả này, và nhà xuất bản Đức Tauchniz cung cấp một ấn bản nguyên văn Hy Lạp rẻ tương đương. Cần sự phân biệt nhiều hơn khi chọn lọc từ Aristotle, so với khi chọn lọc từ Plato. Aristotle đã viết rất nhiều về triết học tự nhiên, và những suy đoán của ông trong ngành này không có nhiều giá trị đối với học trò hiện đại, vốn được bao quanh bởi các thành tựu của khoa học hiện đại. Các tác phẩm Metaphysics và Ethics, Rhetoric, và, dù nhắc sau cùng nhưng không kém phần quan trọng, Politics và Economics, là những luận văn của Aristotle có giá trị nhất đối với giáo sĩ. Tiếng Hy Lạp của tác giả này đáng được đặc biệt chú ý, vì sự tương đồng của nó với tiếng Hy Lạp của Tân Ước, và nó ít khó hơn nhiều so với văn xuôi thi vị của Plato.

Giáo sĩ nên đọc kỹ các tác phẩm triết học của Cicero. Người La Mã tái hiện một cách hòa nhã và thanh lịch triết học đạo đức của Plato. Ông nên được đọc hoàn toàn bằng nguyên văn, và việc này có thể thực hiện dễ dàng. Những luận văn triết học có giá trị nhất của ông là luận văn về Sự Bất tử của linh hồn, De Natura Deorum, và De Finibus, luận văn bàn về bản chất của thiện và ác.

Không có tác giả nào của thời Trung Cổ, trong triết học, đứng trong một quan hệ tương tự với thời đại của mình, như Plato và Aristotle và Cicero đối với thời đại của họ. Triết học, trong thời kỳ này, đã chuyển sang thần học, và do đó chúng ta sẽ nói về các nhà tư tưởng Trung Cổ dưới đề mục ấy. Hơn nữa, vì triết học Aristotle là hệ thống thống trị của thời Trung Cổ, việc học tập chính Aristotle sẽ khiến học trò quen thuộc với các phương pháp tư duy và khảo sát của thời Trung Cổ.

Des Cartes được xem một cách chính đáng là cha đẻ của triết học Hiện đại, vì ông đã cho nó hướng đi chủ đạo về phía tâm lý học. Nguyên tắc đầu tiên của ông, Cogito ergo sum, biến triết học thành một sự phân tích ý thức. Luận văn của ông về “Phương pháp dẫn dắt Lý trí một cách đúng đắn,” và các “Suy ngẫm” của ông, có giá trị nhất đối với sinh viên thần học. Dù không đúng vị trí theo niên đại, song xét về các quan hệ trí tuệ của ông, chúng ta nhắc tới tên Leibniz tại đây. Các suy đoán triết học của tác giả này mang tính thần học cao, và do đó thu hút giáo sĩ. Được viết bằng phong cách trong sáng nhất, những luận văn như Théodicée và Nouveaux Essais (lời phê bình bậc thầy nhất từng được thực hiện về triết học của Locke), rất xứng đáng để học giả đọc kỹ. Giáo sĩ nên trở nên am hiểu tường tận phương pháp và hệ thống của nhà tư tưởng sắc sảo, bao quát và vững chắc ấy, Lord Bacon. Ông cũng vậy, như Aristotle, được một số người xem là đối thủ của Plato; nhưng việc đọc kỹ các tác phẩm của ông, đặc biệt là Novum Organum, dưới ánh sáng của những Tiểu luận của Coleridge trong tác phẩm Friend, trong đó ông so sánh Bacon và Plato, sẽ thuyết phục bất kỳ ai rằng các phương pháp triết học của họ về căn bản là như nhau, chỉ áp dụng cho các ngành khảo sát khác nhau, — Plato là triết gia của trí tuệ và tinh thần, Bacon là triết gia của tự nhiên và vật chất; người này trau dồi triết học trí tuệ và đạo đức, người kia khảo sát triết học tự nhiên và khoa học vật lý.

Hệ thống tiếp theo, trong dòng chảy lịch sử của triết học, là hệ thống của Locke. Hệ thống này xứng đáng được giáo sĩ học tập, chủ yếu vì các mục đích phủ định. Cho đến nay, các hệ thống mà chúng ta đã nhắc tới về cơ bản là như nhau, và nằm trên một con đường tiến bộ thẳng, dù đôi khi rộng. Nhưng hệ thống này nằm ngoài dòng tiến bộ triết học chân chính. Tuy nhiên, nó đã gây ảnh hưởng lớn lao trong thế giới triết học, đến nỗi nó xứng đáng được học tập thấu đáo, như hệ thống tự nhất quán nhất, và đồng thời ôn hòa nhất, trong mọi hệ thống của chủ nghĩa duy vật. Việc nắm vững một cách phê phán hệ thống ấy đem lại một vị trí bất di bất dịch hơn trên mảnh đất triết học chân chính. Về phương diện này, việc học tập Locke có giá trị phủ định lớn, trong khi đồng thời, nó thường có giá trị trong việc kiềm chế chủ nghĩa duy linh giả hiệu mà tâm trí con người dễ sa vào, khi đi từ cực đoan này sang cực đoan khác.

Tên tuổi cuối cùng mà chúng ta nhắc tới, trong loạt triết gia này, là Kant. Người nào đến với việc học tập tác giả này, sau Locke, sẽ lại thấy mình trên con đường lớn, đã được nhiều người đi qua, của triết học; và sẽ tiếp xúc với tâm trí logic nhất kể từ Aristotle. Các nguyên tắc căn bản của thuyết hữu thần, và đạo đức học, được trình bày với độ chính xác khoa học, trong ba tác phẩm Critiques của nhà tư tưởng siêu hình vĩ đại cuối cùng này. Kant được đọc thỏa đáng nhất bằng nguyên văn Đức; tuy nhiên, việc học tập các triết gia trước đó như chúng ta đã khuyên, đem lại, có thể gọi là, một bản năng triết học, và sự sắc sảo trong việc phát hiện chiều hướng của một hệ thống, sẽ giúp học trò nắm được ý nghĩa chung của ông, ngay cả từ những bản dịch rất không thỏa đáng đã được thực hiện về ông. Ngoài ra, có thể học được đôi điều từ các tác giả Anh và Pháp đã hoặc chấp nhận, hoặc chống đối các quan điểm của ông. Trong tất cả bọn họ, Coleridge và Hamilton là những người am hiểu Kant nhất, và các tác phẩm của họ là lời giới thiệu tốt nhất về triết gia Đức, mà độc giả chỉ biết tiếng Anh có thể tiếp cận được.

Khi kết luận dưới đề mục triết học này, chúng ta đưa ra một nhận xét tương tự như nhận xét ở cuối đoạn về thi ca. Sự quen thuộc với tám tác giả này, Plato, Aristotle, Cicero, Des Cartes, Leibniz, Bacon, Locke và Kant, sẽ truyền một sự tinh tuyển cho kỷ luật siêu hình của giáo sĩ, mà không thể đạt được nếu thiếu họ; và, cũng không thể đạt được bằng việc đọc hàng trăm hàng ngàn tác phẩm hạng hai trong lãnh vực này. Họ thực chất là toàn bộ. Toàn bộ ngành triết học, về tiềm năng, nằm trong tám tác giả này. Họ là những nguồn mạch mà mọi người khác đều lấy nước từ đó.

Giờ đây còn lại việc vạch ra một chương trình học tập, trong ngành thần học. Và tên tuổi đầu tiên trong loạt tác giả, cả về niên đại lẫn giá trị nội tại, mà giáo sĩ nên trở nên quen thuộc, là Augustine. Vị trí của tác giả này, trong thần học hệ thống, rất trung tâm; đến nỗi việc hiểu rõ ông là chìa khóa cho rất nhiều điều đến sau ông. Dù không phải mọi sự trong các tác phẩm của ông đều được triển khai đầy đủ, hay triển khai chính xác, song, những hạt giống và mầm mống chính của thần học Tin Lành hiện đại được tìm thấy nơi chúng, và ông, hơn bất kỳ Giáo phụ nào khác, và hơn xa bất kỳ Kinh viện nào, tạo thành mối liên kết hữu cơ giữa Cơ Đốc giáo theo Kinh Thánh trong Hội Thánh Cổ đại, và Cơ Đốc giáo theo Kinh Thánh trong thời Hiện đại. Và ngoài mối quan tâm khoa học mà Giáo phụ xuất sắc nhất này khơi dậy, chính tính cách cá nhân của ông cũng chiếm được sự ngưỡng mộ của người học, suốt mọi ngày đời ông. Toàn bộ tác phẩm của ông nay không còn khó tiếp cận, nhờ bản tái bản giá rẻ trong loạt tác phẩm của Migne về các Giáo phụ và Kinh viện. Những tác phẩm riêng lẻ của ông cũng đã được tái bản, và có thể tìm được dễ dàng như các tác phẩm cổ điển La-tinh và Hy Lạp. Trong toàn bộ tác phẩm của ông, có thể nhắc tới tập thứ mười quan trọng trong cách sắp xếp của dòng Benedictine, chứa đựng các quan điểm của ông về những chủ đề lớn là tội lỗi và ân điển, trong sự chống đối chủ nghĩa Pelagian và chủ nghĩa Bán Pelagian. Thêm vào đó phải kể De Civitate Dei, và Confessiones, — tác phẩm trước thuộc về giáo lý, tác phẩm sau thuộc về tiểu sử. Thành của Đức Chúa Trời là một trong những tác phẩm lớn nhất của Augustine, và truyền đạt một ấn tượng thỏa đáng hơn về ông như một nhà hệ thống hóa, so với bất kỳ luận văn đơn lẻ nào khác của ông. Nó hơi không đồng đều về cấu trúc. Tuy nhiên, điều này nảy sinh, một phần, từ khuynh hướng muốn thấu đáo trong việc khảo sát, không chỉ các chủ đề chính trong thần học, mà cả mọi chủ đề phụ. Chẳng hạn, Augustine bàn câu hỏi, “Xác của các thánh đồ nên được chôn cất như thế nào?” với sự nghiêm túc chân thành và mong muốn mãnh liệt trả lời đúng đắn, như khi ông bàn câu hỏi, “Tình trạng của con người đầu tiên trước khi sa ngã là gì?” Cùng khuynh hướng nắm lấy mọi điểm và khai thác cho cạn kiệt ấy cũng thấy nơi các Kinh viện cũng như các Giáo phụ, và nó giải thích cho gỗ, rơm rạ, cỏ khô, lẫn với vàng, bạc, và đá quý tìm thấy trong các tác phẩm của họ.

Tiếp theo, giáo sĩ nên quen thuộc với thần học Kinh viện, trong chừng mực có thể đối với ông. Ngày nay người ta biết rất ít về các nhà thần học thời Trung Cổ, ngay cả những học giả và tác giả chuyên nghiệp. Tuy nhiên, những tâm trí vĩ đại trong số họ xứng đáng được đọc, ít nhất trong một vài luận văn và chuyên luận hay nhất của họ. Xét toàn thể, Anselm xứng đáng được chú ý nhất, vì ông kết hợp các khuynh hướng suy lý và thực hành trong sự hài hòa lớn nhất. Thomas Aquinas đã để lại luận văn hệ thống quan trọng nhất của thời Trung Cổ, và nên được gắn với Anselm. Cuối cùng, Bernard thuộc linh và thánh thiện, người chiêm nghiệm nhất trong các Kinh viện, mở ra nhiều mạch suy tư phong phú và gây dựng. Những tác phẩm sau đây của các tác giả này có thể dễ tìm được nhất, và xứng đáng được nghiền ngẫm theo thứ tự chúng được nhắc tới. Tác phẩm Cur Deus Homo? của Anselm là một luận văn, trong đó tính cần thiết về triết học, và tính hợp lý, của giáo lý về sự chuộc tội được trình bày lần đầu tiên, và đã được các nhà tư tưởng tài giỏi nhất về chủ đề này nghiên cứu kể từ đó. Các tác phẩm Proslogion và Monologium của ông là hai luận văn được lập luận chặt chẽ, trong đó, tác phẩm thứ nhất chứa đựng luận chứng tiên nghiệm siêu hình nhất từng được đưa ra về Sự Hiện Hữu của Đức Chúa Trời, và tác phẩm sau, một trình bày xuất sắc về quan hệ giữa Lý trí với Khải thị. Ba luận văn, De libero arbitrio, De casu diaboli, và De virginali conceptu, nắm giữ chìa khóa cho mầu nhiệm sâu xa về ý chí hữu hạn, và nguồn gốc của điều ác về đạo đức, nếu chìa khóa ấy từng được ban cho trí tuệ con người. Tác phẩm Summa Theologica của Thomas Aquinas là thần học hệ thống của thời Trung Cổ. Các tác phẩm Sententiæ, De consideratione, và De modo bene vivendi, của Bernard, sẽ dẫn người học vào những dòng suy tư, trong đó có sự kết hợp hiếm có giữa chiều sâu với tính gây dựng.

Thời đại tiếp theo, trong lịch sử thần học, là thời đại Cải Chánh, bao gồm cả thời kỳ xung đột tiếp theo giữa người Calvin và người Arminian. Calvin và Turretin là hai tâm trí thần học hàng đầu của thời kỳ này, và giáo sĩ không thể học tập Institutes của người trước, và Institutio của người sau, một cách kiên nhẫn hay lâu dài quá mức. Trong tác phẩm trước, ông sẽ tìm thấy sự hoàn thành của cấu trúc hệ thống mà nền móng đã được Augustine đặt, trong khi trong tác phẩm sau, sự triển khai tỉ mỉ và thấu đáo hơn về các giáo lý riêng biệt xuất hiện. Vì tranh luận bắt buộc phải trình bày thấu đáo; và cuộc thảo luận giữa người Calvin và người Arminian ấy là một trong những cuộc thảo luận phân tích và tinh tế nhất từng diễn ra.

Các nhà thần học Anh của thế kỷ mười bảy, tiếp theo xứng đáng được giáo sĩ học tập. Nếu ông bị giới hạn, như điều ông không nên bị, trong một thời kỳ duy nhất của lịch sử thần học, và trong sự tương giao với một tầng lớp hay trường phái duy nhất, thì sẽ an toàn khi để ông một mình với các nhà thần học của nước Anh, cả những người theo chế độ Giám mục lẫn những người Không tuân thủ. Họ là những người có sự đọc rộng nhất, học vấn thấu đáo nhất, và lòng tin kính sâu sắc nhất. Có nhiều tên tuổi cao quý trong số họ, nhưng, theo một phương pháp tiết kiệm, và với sự tham chiếu đặc biệt tới thần học giáo lý, chúng tôi sẽ chỉ nhắc tới Owen, Howe và Baxter. Dù yếu tố lý thuyết và yếu tố thực hành thâm nhập lẫn nhau một cách kỳ diệu, trong các tác phẩm của cả ba, song mỗi người có sự xuất sắc phân biệt của riêng mình. Owen là người có hệ thống toàn diện nhất, Howe là người chiêm nghiệm và sâu sắc nhất, và Baxter là người mãnh liệt và có hiệu quả phổ thông nhất.

Tác giả cuối cùng, trong loạt tác giả này, là Edwards trưởng, — một nhà thần học ngang bằng với bất kỳ tác giả nào đã được nhắc tới, dù xét về chiều sâu và sự tinh tế trong sự hiểu biết của ông, sự bao quát và sức thuyết phục của logic của ông, hay chiều sâu và sự trong sạch trong kinh nghiệm tôn giáo của ông, và là người xứng đáng được giáo sĩ Mỹ học tập một cách kiên nhẫn, một cách đặc biệt, vì, hơn bất kỳ nhà thần học Mỹ nào khác, ông tạo thành một sự liên kết lịch sử với các thần học của quá khứ, và đứng một cách được công nhận ở vị trí đứng đầu thần học khoa học của chúng ta.

Giờ đây, chúng ta đã duyệt qua các ngành thi ca, triết học và thần học, và chúng ta nghĩ rằng bất kỳ ai cũng sẽ thừa nhận rằng một chương trình học tập như chúng ta đã vạch ra, sẽ đem lại một loại tính cách trí tuệ cao. Bằng cách theo đuổi nó, tâm trí của giáo sĩ sẽ được đặt vào sự giao tiếp với mọi nền văn hóa và khoa học tốt nhất của nhân loại. Một kỷ luật trí tuệ tinh tuyển như vậy sẽ đem lại cho ông ảnh hưởng đối với những người có học vấn cao nhất trong xã hội, và sự tôn trọng của dân chúng nói chung. Dân chúng tự nhiên tôn kính sự học vấn. Họ trông đợi nó nơi giáo viên tôn giáo của mình, và họ bị ấn tượng bởi nó. Nó khơi dậy lòng tin cậy của họ. Baxter, khi nói về điểm này, trong tác phẩm Reformed Pastor của ông, đi xa tới mức khuyên người giảng đạo, thỉnh thoảng, đưa vào các bài giảng của mình một từ kinh viện, hay một thuật ngữ có học, mà dân chúng không hiểu, để cho thấy rằng ông quen thuộc với các khoa học và ngành tri thức, mà chính họ không quen thuộc. Baxter khuyên điều này với tất cả sự nghiêm túc và trang trọng, như ông khuyên mọi điều khác. Quy tắc ấy không đáng tuân theo, nhưng tinh thần của nó thì đáng.

Hơn nữa, một kỷ luật trí tuệ như vậy để lại chỗ cho sự tăng trưởng và mở rộng, và thúc đẩy tới điều ấy. Các tâm trí chuẩn mực, như chúng ta đã nhận xét, nằm trên cùng một đường lối tư duy chung, và do đó, mọi sự thu thập mà học trò đạt được đều đồng nhất. Ông không bị bắt buộc phải học lại bất cứ điều gì. Ông đang học tập một hệ thống chân lý chung duy nhất, và dùng một phương pháp chung duy nhất để nắm bắt và trình bày nó; đến nỗi bất kể phần riêng biệt nào của tổng thể lớn lao mà ông đang học tập trong lúc ấy, các kết quả học tập của ông sẽ hòa hợp với mọi kết quả khác, và tạo thành một nền giáo dục hài hòa và cân đối. Kế hoạch học tập của giáo sĩ, theo sơ đồ này, giống như kế hoạch của một chiến dịch hoàn hảo. Mọi động thái đều được điều chỉnh cho phù hợp với nhau, và gắn kết với nhau; đến nỗi tại bất kỳ điểm nào người lính riêng lẻ lao động, và dù xa tổng hành dinh đến đâu, ông cũng đang đóng góp trực tiếp cho một kết cục duy nhất đã được định trước và thấy trước. Do đó, dù chúng ta đã nhắc tới các tác giả chuẩn mực theo thứ tự niên đại, như thứ tự tiện lợi và tự nhiên nhất, không nhất thiết giáo sĩ phải luôn luôn học tập họ theo thứ tự này. Ông hãy đi ngược, hay đi xuôi, tùy ý; ông hãy bắt đầu ở bất kỳ đâu trong loạt tác giả, và với bất kỳ tác giả đơn lẻ nào, và ông sẽ vẫn đúng đường, và có thể tạo liên kết với phía trước và phía sau. Ông cũng có thể mở rộng vô hạn hệ thống học tập của mình, — mở rộng và đào sâu nền móng, dựng lên và tô điểm thượng tầng, — mà vẫn không hề thay đổi về căn bản hình thức, và tỷ lệ, của đền thờ chân lý và khoa học.

Nhưng làm sao, có thể hỏi, giáo sĩ, với tất cả các công việc công cộng và riêng tư của mình, tìm được thời gian cho một chương trình học tập rộng lớn và thấu đáo như vậy? Chúng tôi sẽ dành phần ngắn còn lại của chương, để trả lời câu hỏi này. Tuy nhiên, trước khi tiến hành đưa ra các quy tắc cụ thể, chúng ta hãy quan sát rằng đây là một chương trình học tập cho cả đời. Nó không phải được chạy qua trong một năm, hay mười năm, rồi sau đó nhường chỗ cho một chương trình khác. Nó không phải bị vượt qua, và bỏ lại phía sau. Một trong những văn nhân hùng biện và nhiệt thành nhất nhận xét rằng học giả nên “đặt những nền móng lớn cho cõi đời đời,” — tức là, ông nên chấp nhận một kế hoạch và phương pháp học tập, có đủ tầm bao quát, và đủ tính gắn kết, để luôn bền vững, cho các mục đích kỷ luật và học vấn. Giáo sĩ nên, cả về trí tuệ lẫn đạo đức, đặt những nền móng lớn cho cõi đời đời. Do đó, ông không nên bị choáng ngợp ngay từ đầu, bởi sự vĩ đại của tòa nhà được đề xuất, mà nên trấn an tâm trí mình, bằng cách nhớ rằng ông có cả đời mình trước mặt.

Để theo đuổi thành công một chương trình học tập như vậy, và đạt được một kỷ luật trí tuệ cao, giáo sĩ phải tuân thủ nghiêm ngặt các giờ học tập. Các buổi sáng của ông phải là những mùa áp dụng nghiêm túc. Nhờ những sắp xếp thích hợp, thời gian từ tám giờ đến một giờ có thể là một giai đoạn cống hiến không gián đoạn cho lao động văn chương. Trong năm giờ này, hai giờ có thể dành cho sách vở, và ba giờ cho việc soạn bài giảng; hay, lúc ban đầu, một giờ cho sách vở, và bốn giờ cho việc soạn bài giảng. Giả sử rằng không quá sáu giờ được dành cho việc học tập thuần túy, trong một tuần, ngay cả điều này, trong quá trình hai mươi, ba mươi, bốn mươi, hay năm mươi năm, cũng sẽ đưa giáo sĩ đi qua một lãnh vực khảo sát rất rộng, và đưa ông đi qua một cách thấu đáo. Nhưng, khi ông tiến bộ trong chương trình này, ông sẽ thấy tâm trí mình mạnh mẽ hơn, các năng lực của mình trở nên dễ điều khiển hơn, và các nguồn lực của mình dồi dào hơn; đến nỗi sau mười, có lẽ năm năm trôi qua, hai giờ là đủ cho việc soạn bài giảng, và ba giờ có thể dành cho việc học tập. Khi giáo sĩ trưởng thành thành một nhà tư tưởng có học vấn và có hệ thống, ông trở nên có thể giảng với ít sự chuẩn bị trực tiếp hơn nhiều. Năm giờ này, mỗi ngày, là đủ cho các mục đích văn chương, với điều kiện chúng thật sự là những giờ lao động trí tuệ nghiêm túc. Trong phòng học, đừng có sự nhàn rỗi, đừng có sự mơ mộng, và đừng có việc đọc ngoài vòng tròn đã định. Tâm trí hãy bắt đầu làm việc ngay khi cửa đóng lại, và đừng ngừng cho đến khi đồng hồ điểm giờ đã định; rồi hãy ngừng học tập, và ngừng soạn thảo, và dành phần còn lại của ngày cho các công việc mục vụ, những sự lịch thiệp của đời sống, và sự thư giãn của văn chương nhẹ nhàng hơn.

Lại nữa, để theo đuổi một chương trình học tập như đã được mô tả, rõ ràng là giáo sĩ không được đọc quá nhiều văn chương hạng hai, dù của quá khứ hay của hiện tại, hơn mức tương thích với những môn học nghiêm túc hơn này. Ông phải dám dốt nát về phần lớn văn chương ấy, để có thể biết được các Dii majorum gentium. Ông phải mua rất ít văn chương ấy, và hoàn toàn không mua gì cả, cho đến khi ông đã có được các tác phẩm chuẩn mực. Thư viện của ông, cũng như nền học vấn của ông, phải tinh tuyển, một thư viện quý như ngọc, và như thế ông sẽ không bị các sản phẩm kém cỏi cám dỗ làm phí thời giờ. Và, nhất là ông phải cảnh giác trước khối lượng lớn văn chương định kỳ đang xuất hiện, và chết nhanh như khi nó được sinh ra. Văn chương định kỳ, xét như một thể loại, là điều trái ngược trực tiếp với văn chương chuẩn mực, và ảnh hưởng của nó đối với giáo dục trực tiếp đối nghịch với ảnh hưởng của việc học tập chân chính. Bản chất của loại sản phẩm trí tuệ này tương tự như bản chất của một trong những cấp thấp nhất của đời sống động vật. Tạp chí định kỳ giống như một con polyp. Con polyp sinh sôi bằng cách nảy chồi và phình to, như một loài thực vật. Cắt một con polyp thành hai nửa, và hai nửa ấy tự hoàn thiện, trở thành hai con polyp. Cắt mỗi con trong hai con ấy thành hai, chúng trở thành bốn con polyp hoàn hảo; và cứ thế quá trình tiếp diễn, ad infinitum. Và đây chính là quá trình trong văn chương định kỳ. Một ý tưởng, hay tư tưởng, rất mỏng manh bị chia đôi, và các phần ấy được trưng bày, mỗi phần như một toàn thể hoàn chỉnh, và là toàn bộ chân lý. Rồi những phần ấy lại bị một nhà báo khác chia nhỏ nữa, và trưng bày lại, và cứ thế quá trình polyp tiếp diễn, cho đến khi một ý tưởng duy nhất, vốn ngay từ đầu đã không mấy vững chắc, được làm cho sinh sôi qua trang này sang trang khác. Một người viết một cuốn sách, mà toàn bộ cuốn sách ấy không chứa nổi một phần nghìn chân lý có thể tìm thấy trong một tác phẩm chuẩn mực nào đó. Một người khác viết một bài phê bình về cuốn sách này,—trừ phi, tình cờ, để dùng phép so sánh của Matthias Claudius, con gà mái phê bình chính quả trứng của mình. Một người khác nữa viết một bài phê bình về bài phê bình ấy, và cứ thế công việc tiến hành một cách hăng hái, từ tháng này sang tháng khác, và từ năm này sang năm khác.

Con đường đúng đắn, đối với giáo sĩ, cũng như đối với sinh viên nói chung, là không dành cho văn chương thời sự và định kỳ của thời đại mình nhiều sự chú ý hơn mức vừa đủ để giúp ông nắm được các khuynh hướng, và các dòng tư tưởng và hành động của nó, trong khi đó dốc mình vào những sản phẩm chuẩn mực vốn dành cho mọi thời đại, và chỉ từ đó mà thôi, ông mới có thể rút ra được thức ăn và sức mạnh trí tuệ chân chính.

CHƯƠNG IV:

TÍNH CÁCH XÃ HỘI VÀ NGHỀ NGHIỆP CỦA GIÁO SĨ

Chủ đề thứ ba trong Thần Học Mục Vụ, cần được xét đến, là tính cách xã hội và nghề nghiệp của giáo sĩ. Các thuật ngữ này sẽ được dùng theo nghĩa bao quát, và bao gồm toàn bộ phần tính cách giáo sĩ, mà chưa được xét đến dưới các tiêu đề về tính cách tôn giáo, và trí tuệ. Chủ đề về phép tắc của giáo sĩ, một cách tự nhiên, cấu thành nội dung chính của chương này. Phép tắc ấy có hai mặt, và có thể được thảo luận, xét về phương diện cách cư xử cá nhân của giáo sĩ đối với từng cá nhân, và cách cư xử nghề nghiệp của ông đối với hội chúng của mình.

1. Xét về nhánh thứ nhất của chủ đề, hiển nhiên là cách cư xử, và phong thái, của một giáo sĩ phải phù hợp với nghề nghiệp của ông, và phân biệt ông, không hẳn với một Cơ Đốc nhân nói chung, nhưng với thế gian nói chung. Một thái độ đạo mạo giả tạo, khác hẳn với phong thái của một Cơ Đốc nhân lịch thiệp, đến mức gây chú ý, và gợi sự khinh bỉ, cần phải được cẩn thận tránh xa. Một giáo sĩ không nên tự quảng cáo mình trước, và, bằng điều gì đó tinh tế và kỳ dị, báo trước rằng ông hơn một tín hữu giáo dân; tuy nhiên, ông phải luôn giữ một phong thái và cử chỉ sao cho một người lạ, trong khi thấy rõ rằng ông là một Cơ Đốc nhân, sẽ không ngạc nhiên khi phát hiện rằng ông cũng là một giáo sĩ.

Giáo sĩ phải có phong thái nghiêm trang,—theo cách nói của sứ đồ Phao-lô, một người đoan trang (κόσμιος). Cách cư xử của ông trong xã hội phải nghiêm túc. Ông phải gây ấn tượng rằng mình là một người trầm tư. Các thuật ngữ này, nghiêm trang, nghiêm túc, và trầm tư, hàm ý rằng tâm trí ông bị chiếm cứ bởi những chủ đề lớn lao và tốt lành, đến nỗi bất cứ nơi nào ông đến, và với bất cứ ai ông giao thiệp, ông không thể hạ mình xuống "lời nói tục tĩu và lời đùa cợt," sự phù phiếm, vui vẻ ồn ào, hay tính nhẹ dạ. Sự nghiêm trang, tuy có thể giả vờ trong chốc lát, nhưng không thể mô phỏng một cách lâu dài. Sự giả hình sớm muộn cũng bị phát hiện. Tính nhẹ dạ bẩm sinh của tâm trí vô tình bộc lộ ra. Một lời nói duy nhất tố cáo bí mật, và rồi không còn cách nào thu hồi lại được. Vì, người ta suy luận đúng rằng một người thật sự nhẹ dạ có thể tạm thời giả vờ nghiêm túc và nghiêm trang, và thường có động cơ để làm như vậy, nhưng một người thật sự nghiêm túc và trang trọng không thể, dễ dàng như thế, bắt chước tính nhẹ dạ và thói đời, và, hơn nữa, sẽ không làm như vậy, vì ông không có động cơ nào để làm thế. Do đó, bí quyết của sự đoan trang Cơ Đốc trong giao tiếp xã hội là, phải thật sự, và từ trong lòng, là một người nghiêm túc. Hãy để giáo sĩ hình thành một tính cách tôn giáo như thế, và một tính cách trí tuệ như thế, như chúng ta đã mô tả, và đắm mình trong chức vụ của mình, và ông sẽ tự nhiên nghiêm trang và đĩnh đạc trong phong thái.

Thứ hai, giáo sĩ phải có phong thái hòa nhã. Như từ nguyên chỉ ra (affari), ông phải dễ dàng nói chuyện với người khác, và, do đó, người khác cũng dễ dàng nói chuyện với ông. Ông phải là một người dễ gần, trong giao tiếp xã hội. Tính cách giáo sĩ dễ chạy đến cực đoan. Một mặt, sự nghiêm trang trở nên giả tạo và quá mức, đến nỗi nó xua đuổi sự tiếp cận. Nếu như vậy, ảnh hưởng của giáo sĩ bị giảm sút rất nhiều. Những người nhút nhát sợ ông, và những người đa nghi ghét ông; và như thế, người thật sự tốt lành bị hai tầng lớp rất lớn trong xã hội tránh né. Một bên cho rằng ông nghiêm khắc, và bên kia cho rằng ông kiêu ngạo. Mặt khác, sự hòa nhã đôi khi trở nên quá mức, đến nỗi giáo sĩ mất đi phẩm giá của tính cách, và sức nặng của ảnh hưởng. Ông quá sẵn sàng nói chuyện. Ông nói về mọi chủ đề, với cùng một sự dễ dàng, và cùng một vẻ quan tâm. Ông mở lòng mình với mọi người ông gặp, bất kể tính cách của họ, và, trái với Thầy thiêng liêng của mình, ông "phó thác mình" cho người ta. Phong thái của ông không đủ dè dặt. Ông không nghiên cứu tính cách của con người, và do đó không hiểu con người. Cuộc trò chuyện của ông không thích ứng với từng cá nhân ông đang nói chuyện, vì nó thích ứng với mọi người như nhau. Hệ quả là, sự hòa nhã suy thoái thành sự suồng sã, và sự suồng sã sinh ra sự khinh bỉ. Do đó, phép tắc xã hội của giáo sĩ phải là sự pha trộn đúng mực giữa nghiêm trang và hòa nhã. Cái này phải tiết chế cái kia, và ngăn chặn cực đoan, theo cả hai hướng. Giáo sĩ khi ấy sẽ là một người đĩnh đạc và nghiêm túc, đến mức ngăn chặn sự phù phiếm, và gợi lên sự kính trọng. Và ông sẽ là một người hòa nhã, đến mức khơi dậy lòng tin cậy, và chiếm được sự quý mến.

2. Giờ đây chúng ta chuyển sang xét đến phong thái nghề nghiệp của giáo sĩ giữa dân chúng thuộc trách nhiệm của ông. Giáo sĩ duy trì những mối quan hệ thân mật và đặc biệt hơn với giáo xứ của mình, so với với xã hội nói chung và thế gian nói chung. Ông là người có nhiều thẩm quyền và ảnh hưởng hơn trong Hội Thánh của mình, so với ở nơi khác, và do đó cần có thêm những phát biểu và quy tắc, ngoài những điều đã được đưa ra về các mối quan hệ xã hội chung của ông.

Trước hết, giáo sĩ có quyền và bổn phận, phải là một người quyết đoán, trong việc quản trị công việc của giáo xứ mình. Sứ đồ Gia-cơ, khi nói với một Hội Thánh Cơ Đốc, đưa ra lời khuyên, "Chớ có nhiều người tự làm thầy" (διδάσκαλοι),—qua đó cho thấy rằng, lợi ích của một hội chúng phát triển tốt nhất dưới sự hướng dẫn của một tâm trí chủ đạo. Khi các thành viên Hội Thánh đều muốn, mỗi người và mọi người, làm thầy, thì không gì khác, ngoài sự ganh đua giữa chính họ, và sự hủy hoại thẩm quyền và sự kính trọng dành cho chức vụ mục sư, có thể xảy ra. Thiên tài của một chính thể giáo hội thật sự theo Kinh Thánh chắc chắn là chính thể cộng hòa. Bất cứ khi nào tinh thần quân chủ định hình chính quyền giáo hội, Hội Thánh đã nhanh chóng suy giảm về tâm linh và quyền năng, như lịch sử của chế độ Giáo Hoàng, chưa nói đến các tổ chức Hội Thánh khác, chứng tỏ rõ ràng. Nhưng, chính thể cộng hòa không phải là một nền dân chủ hoang dã và không được cai quản. Thật vậy, nó giả định, giống như dân chủ, rằng mọi quyền lực cuối cùng đều thuộc về dân chúng, nhưng, không giống như dân chủ, nó giả định rằng một phần quyền lực này đã được tự nguyện ủy thác cho một cá nhân, hay nhiều cá nhân, những người, nhờ sự ban cho này, có một thẩm quyền, mà, với tư cách là thành viên thường của cộng đồng, họ sẽ không có. Dân chúng của một nước cộng hòa không bị ép buộc phải ủy thác chủ quyền của mình,—đó là một thủ tục tự nguyện về phía họ; và họ cũng không bị ép buộc phải ban quyền lực cho bất kỳ người hay giai cấp người đặc biệt nào. Nhưng, khi họ đã một lần tự nguyện chọn các viên chức của mình, và đã long trọng trao cho họ thẩm quyền, và một chủ quyền được ủy thác, thì họ không còn lựa chọn nào về việc vâng phục các nhà cai trị của mình. Họ bị ràng buộc phải tôn trọng chính công việc của mình. Họ bị ràng buộc một cách long trọng phải phục tùng chính quyền mà chính họ đã thiết lập, miễn là chính quyền ấy trung thành với các trách nhiệm đã được giao phó cho nó. Sự khác biệt giữa một nền dân chủ thuần túy và một nước cộng hòa, không nằm ở bất kỳ sự khác biệt quan điểm nào về chỗ đặt cuối cùng của chủ quyền. Cả hai, đều như nhau, khẳng định rằng nó thuộc về dân chúng. Nhưng, một nền dân chủ thuần túy không trao bất kỳ phần nào của chủ quyền này ra khỏi tay mình. Nó không bao giờ ủy thác thẩm quyền. Như tại Athens, toàn thể dân chúng họp trong hội nghị quần chúng, ban hành hoặc bãi bỏ luật pháp, xét xử các vụ kiện như một tòa án, và lập hòa bình hay tuyên chiến. Dân chúng, trong trường hợp này, không chỉ là nguồn gốc của thẩm quyền, mà còn chính là chính quyền đang hành động. Ngược lại, chính thể cộng hòa, trong khi chấp nhận cùng một nguyên tắc căn bản với dân chủ, thấy rằng việc đặt quyền lực, vì những mục đích nhất định, vào tay một số ít người, chịu sự kiểm soát của hiến pháp,—chịu sự thu hồi trong trường hợp quản trị sai trái, và, trong một số trường hợp, chịu sự thu hồi sau một thời gian nhất định, ngay cả khi quyền lực ấy đã được sử dụng tốt, thì có lợi hơn cho một chính quyền ổn định và đáng tin cậy. Hầu hết các Hội Thánh ở nước này đều cho rằng, Kinh Thánh truyền dạy một hình thức chính thể cộng hòa. Rất ít Hội Thánh có ý định tranh luận cho một tổ chức giáo hội thuần túy dân chủ. Cuộc tranh luận giữa các Hội Thánh không theo chế độ giám mục, chủ yếu liên quan đến mức độ của chính thể cộng hòa,—tức là, đến số lượng thẩm quyền sẽ được ủy thác, số người được ủy thác, và thời gian ủy thác.

Do đó, chúng ta giả định rằng, dưới các sắp xếp giáo hội hiện hữu, mục sư là người mà dân chúng đã ủy thác ít nhiều thẩm quyền. Trong Hội Thánh Trưởng Lão, họ đã chính thức từ bỏ quyền lực của mình, đến một mức độ nào đó, và đã chuyển giao nó cho ban trưởng lão, gồm mục sư và các trưởng lão. Trong Hội Thánh theo chế độ Hội Chúng, tuy họ chưa chính thức làm điều này, và tuy họ giữ "quyền chìa khóa" trong tay mình, nhưng họ vẫn mong đợi giáo sĩ của mình là tâm trí chủ đạo của toàn thể.

Giáo sĩ, như vậy, đang đứng trong thái độ lãnh đạo này trong giáo xứ của mình, phải là một người quyết đoán. Nhưng, điều này hàm ý rằng tâm trí của chính ông đã vững vàng, và được xác lập. Không có gì làm suy yếu một người lãnh đạo, tức là, một người mà theo vị trí của mình phải lãnh đạo, như sự dao động, và thiếu quyết đoán. Sự nghi ngờ và không chắc chắn là một sự thừa nhận ngầm về sự không xứng đáng để hướng dẫn, và chủ tọa. Do đó, giáo sĩ phải tích cực trong các quan điểm thần học của mình. Vì ông được kêu gọi vào công việc dạy dỗ giáo lý, nên ông phải rõ ràng trong tâm trí mình. Đó là thiên chức của ông, định hình các quan điểm tôn giáo của cả một cộng đồng, và, do đó, các quan điểm của chính ông không chỉ phải đúng đắn, mà còn phải được xác lập vững chắc. Vì, làm sao ông có thể nói với thính giả của mình, "Giáo lý này là sai lầm, và gây chết chóc cho sự cứu rỗi của anh em; nhưng giáo lý này là đúng, và anh em có thể đặt phúc lợi đời đời của mình trên đó,"—làm sao ông có thể nói điều này với bất kỳ sự nhấn mạnh nào, trừ phi ông biết mình đang nói gì, và được làm cho quyết đoán, bởi chính sự hiểu biết của mình? Lời truyền đạt của giáo sĩ không được vừa vâng vừa không, cùng một lúc. Vua Lear, trong cơn điên của mình, nhận xét rằng, "Vâng và không, cùng một lúc, cũng không phải là thần học tốt," và có lý lẽ nếu không có phương pháp, trong cơn điên của ông.

Và xét về các giáo lý của Cơ Đốc giáo, tại sao giáo sĩ lại không phải là một người có quan điểm dứt khoát? Nếu Phúc Âm chỉ là một hệ thống thuần túy của loài người, thì sẽ có cơ sở cho sự do dự và nghi ngờ; nhưng vì nó là sự mặc khải của một Tâm Trí không thể sai lầm, thì còn lại gì cho người thầy Cơ Đốc, ngoài việc tái khẳng định lời khẳng định thiêng liêng, với tất cả sự tích cực và quyết đoán của chính sự truyền đạt nguyên thủy? Kinh Thánh chỉ dạy một hệ thống chân lý duy nhất, mặc dù sự khéo léo của trí tuệ loài người, dưới sự thúc đẩy của những thiên kiến đặc biệt, đã thành công trong việc tra tấn ra nhiều hệ thống mâu thuẫn nhau từ Kinh Thánh, bằng cách tháo rời các phần của nó, thay vì chiêm ngưỡng nó như một toàn thể. Hệ thống Phúc Âm duy nhất này đã được Hội Thánh Cơ Đốc tiếp nhận trong mọi thời đại, và nếu giáo sĩ cảm thấy cần sự trợ giúp để nắm bắt nó, vốn được gắn chặt trong chất liệu sống động, và do đó linh hoạt, của Kinh Thánh, thì hãy để ông nghiên cứu các tín điều của Hội Thánh Cơ Đốc. Một cuộc khảo sát các phát biểu giáo lý mà tâm trí chính thống đã xây dựng từ Kinh Thánh, để chống lại, và bác bỏ những phát biểu mà tâm trí dị giáo cũng đã xây dựng từ Kinh Thánh, sẽ làm ít nhất một điều, cho giáo sĩ, nếu nó không làm gì hơn nữa. Nó sẽ cho ông thấy rất rõ ràng hệ thống chân lý nào Kinh Thánh chứa đựng, theo ý kiến của Hội Thánh. Hội Thánh, đúng là, có thể sai lầm. Hội Thánh không phải là không thể sai lầm. Các tín điều có thể sai lầm. Nhưng sau khi sự nhượng bộ này đã được thực hiện, vẫn còn đúng rằng, các biểu tượng của Hội Thánh Cơ Đốc bày tỏ rất rõ ràng, và đầy đủ, các quan điểm của những người khôn ngoan và thánh thiện nhất, và những người nghiên cứu Kinh Thánh sát sao nhất, trong suốt một nghìn sáu trăm năm, về nội dung thực tế của sự mặc khải. Giáo sĩ nào chấp nhận thần học được thể hiện trong các tín điều ấy có thể đang ở trong sai lầm; nhưng nếu ông sai, ông đang ở trong nhóm người tốt, và trong một nhóm người đông đảo. Hơn nữa, người nào cho rằng mình sẽ có nhiều khả năng tìm ra sự dạy dỗ thật sự của Kinh Thánh, về mỗi và mọi chủ đề sâu sắc mà Kinh Thánh mặc khải, bằng cách tự khép mình khỏi mọi giao tiếp với các tâm trí khác của loài người, những người đã trải qua cùng một cuộc khảo sát, thì hẳn phải có một quan niệm quá phóng đại về năng lực của chính mình. Việc Kinh Thánh phải được mỗi người tự mình nghiên cứu, và việc, mỗi cá nhân cuối cùng phải, một cách có suy xét, thực thi sự phán đoán của chính mình, và hình thành quan điểm của chính mình về hệ thống chân lý chứa đựng trong sự mặc khải, là sự phân biệt căn bản giữa Tin Lành và Công Giáo La Mã. Nhưng điều này không kéo theo, vị trí xa hơn nữa, và thật sự đối nghịch, rằng cá nhân nên tự cô lập mình khỏi những người khôn ngoan, và tốt lành đã đi trước mình, hay là những người đương thời với mình, và cố gắng hết sức để không bị ảnh hưởng bởi những người đã tự mình nghiên cứu Kinh Thánh, và, hơn nữa, đã thấy mình đi đến cùng một kết quả chung, với hàng nghìn và hàng triệu đồng loại của mình. Chỉ có một chân lý duy nhất, và do đó mọi người đều phải đồng ý. Vị trí cho rằng, xét về bản chất của vấn đề, có thể có bao nhiêu tâm trí thì có bấy nhiêu người, và bao nhiêu niềm tin thì có bấy nhiêu sự phán đoán cá nhân, là không thể đứng vững được. Do đó, chúng ta khẳng định rằng, giáo sĩ nên sử dụng đúng đắn các nghiên cứu, và khảo sát, của anh em mình trong Hội Thánh, không chỉ của Hội Thánh đặc biệt mà ông thuộc về, và không chỉ của các Hội Thánh đặc biệt của thời đại và thế hệ mà ông đang sống, mà còn của Hội Thánh phổ quát,—Hội Thánh thánh phổ quát, không phải theo nghĩa La Mã, nhưng theo nghĩa mà Kinh Thánh dùng thuật ngữ ấy, khi Kinh Thánh gọi Hội Thánh là "trụ cột và nền tảng của lẽ thật." Và kết quả của việc nghiên cứu và khảo sát Kinh Thánh này, bởi tâm trí Cơ Đốc nói chung, được thể hiện trong các tín điều đã hình thành nền tảng giáo lý của các chi thể khác nhau trong một thân thể của Đấng Christ.

Bây giờ, giáo sĩ có thể sẽ tích cực trong các quan điểm giáo lý của mình, tương xứng với mức độ ông nhận thấy rằng các quan điểm của chính mình về ý nghĩa, và nội dung của Kinh Thánh, được xác nhận bởi các quan điểm của những người khôn ngoan và tốt lành của mọi thời đại. Nếu, ngược lại, ông thấy mình không thể đồng ý với những người đi trước mình, và những người đương thời với mình, trong chức vụ mục sư, chúng ta không thấy làm sao ông có thể là một người quyết đoán, theo nghĩa đúng đắn của thuật ngữ này. Ông có thể là một người tự phụ, tự cao, kiêu ngạo, đặt sự phán đoán cá nhân của mình chống lại sự phán đoán của đại đa số các sự phán đoán cá nhân. Ông có thể là một thứ giáo hoàng tư nhân, trước hết tự ném mình ra khỏi dòng chảy của Cơ Đốc giáo lịch sử, rồi sau đó, kêu gọi Hội Thánh phổ quát hãy quên đi mọi điều nó biết, và quên mọi điều nó đã học, khăng khăng rằng nó phải cúi cổ và quỳ gối trước sự không thể sai lầm mới mẻ vừa xuất hiện,—ông có thể là tất cả những điều này về mặt tinh thần, nếu không phải về mặt hình thức, mà vẫn còn rất xa mới được xác lập trong tâm trí mình. Sự chống đối nghiêm túc đầu tiên đối với ông, có lẽ sẽ làm lung lay các quan điểm của ông. Tuy nhiên, ngay cả khi các xác tín của ông mang lấy một tính khí cuồng tín, và đưa ông như Servetus đến giàn hỏa thiêu, ông vẫn không biết gì về tinh thần tử đạo chân chính.

Giáo sĩ, một lần nữa, buộc phải hình thành các quan điểm về những chủ đề khác ngoài giáo lý, và bày tỏ chúng. Các vấn đề xã hội, kinh tế, và chính trị trong ngày, sẽ được xã hội đặt ra cho ông, hoặc ông sẽ cảm thấy bị thúc ép phải bày tỏ quan điểm, bởi tình trạng và nhu cầu của dân chúng mình. Ông không nên, bằng bất cứ cách nào, tìm kiếm những cơ hội thuộc loại này. Phước thay cho giáo sĩ, người được cộng đồng, và lương tâm của chính mình, cho phép dốc toàn bộ suy nghĩ, và lời nói, của mình cho các chủ đề thuần túy tôn giáo. Phước thay cho giáo xứ nào trước hết tìm kiếm lẽ thật như ở trong Chúa Giê-xu, quan tâm nhất đến sự cáo trách và sự cải đạo của tội nhân, và sự gây dựng của Cơ Đốc nhân, và mong muốn thấy các tệ nạn của xã hội được loại bỏ, bằng cách thêm vào Hội Thánh, những người sẽ được cứu. Tuy nhiên, giáo sĩ sẽ không được phép hoàn toàn im lặng trong suốt chức vụ của mình, về những chủ đề bán tôn giáo, vốn là nền tảng của các cuộc cải cách khác nhau trong thời đại. Do đó, ông phải là một người quyết đoán, trong lãnh vực này, cũng như trong lãnh vực thần học. Đừng để ông vội vàng thảo luận các chủ đề này; hãy để ông chờ đợi suy nghĩ chín chắn lần thứ hai về phần mình, và nhất là về phần dân chúng, trước khi ông đưa ra quan điểm của mình. "Về các chủ đề gây kích động trong ngày và trong giờ," một mục sư khôn ngoan và sáng suốt đã nói, "hãy làm như người thợ săn làm: đừng bao giờ bắn khi bầy chim đang bay ngay trên đầu anh; nhưng hãy bắn khi nó đã bay qua anh một chút, để phát đạn của anh có thể quét dọc theo bầy." Tuy nhiên, khi thời điểm đã rõ ràng đến, để nói về các chủ đề bán tôn giáo này, giáo sĩ nên nói với sự quyết đoán. Hãy để ông quyết định đầy đủ trong tâm trí mình, và khi ông thấy lợi ích của dân chúng mình đòi hỏi điều đó, hãy để ông nói ra tâm trí mình, không nghi ngờ hay dao động.

Nhưng, để giáo sĩ có thể là một người quyết đoán, về những chủ đề như thế này, ông cần theo đuổi cùng một đường lối, như đối với các quan điểm thuần túy tôn giáo. Ông nên tham khảo lịch sử, và những người khôn ngoan nhất trong thế hệ của chính mình. Nếu ông tự cô lập mình khỏi họ, và tự xưng là một nhà cải cách, hay kết giao với những người đang làm như vậy, ông không thể là một người thật sự kiên định. Ông sẽ bị thổi bay, bởi cơn gió quần chúng đang thổi trong giờ phút ấy, và thay đổi mỗi giờ. Ông sẽ bị những người có mưu đồ cuốn đi một cách vội vã, những người che giấu những mục đích xấu xa nhất dưới một vỏ bọc tôn giáo. Trong tình trạng hiện tại của xã hội, rất cần có một quyền năng, nơi hàng giáo sĩ, để ngăn chặn các dòng chảy,—một sự quyết đoán, và kiên định, vốn bắt rễ trong trí tuệ, trong lý trí, và trong sự khôn ngoan. Nhưng sự vững vàng tinh thần ổn định và liên tục như thế, chỉ có thể xuất phát từ một tinh thần lịch sử, hay, cũng là một điều, từ một khí chất thật sự bảo thủ. Vì, chủ nghĩa bảo thủ, được định nghĩa đúng đắn, là khuynh hướng mang tính lịch sử, gắn bó mình với những quan điểm đã đứng vững qua thử thách của thời gian, và kinh nghiệm, hơn là vứt bỏ chúng, và phát minh hay chấp nhận những quan điểm mới. Một nhà thần học bảo thủ, chẳng hạn, nghiêng về hệ thống giáo lý đã dần dần hình thành từ thời đại này sang thời đại khác, kể từ khi Tâm Trí Cơ Đốc bắt đầu xây dựng một cách khoa học lẽ thật được mặc khải, và không muốn thực hiện bất kỳ thay đổi triệt để nào trong đó. Ông thừa nhận khả năng mở rộng thêm, các chất liệu hiện có, nhưng chống lại việc thêm vào chất liệu mới, cũng như việc bớt đi chất liệu cũ. Ông không tin rằng có bất kỳ giáo lý mới nào, đang nằm ẩn giấu, trong Kinh Thánh, mà hoàn toàn thoát khỏi sự chú ý của các nhà thần học trong quá khứ. Đối với ông, Cơ Đốc giáo là một tôn giáo đã hoàn tất. Số lượng các chân lý căn bản cần thiết cho sự cứu rỗi của loài người, đã đầy đủ. Hội Thánh trong quá khứ cần cùng những lẽ thật ấy, để được nên thánh và hoàn thiện, như Hội Thánh trong hiện tại cần; và Hội Thánh ấy đã sở hữu mỗi một và mọi lẽ thật trong số ấy. Do đó, không thể có sự bổ sung thiết yếu nào, cho thân thể giáo lý Cơ Đốc, cho đến khi một sự mặc khải khác và mới mẻ được ban cho từ Đức Chúa Trời.

Tinh thần lịch sử và bảo thủ này không phải là vô hồn và hình thức, như người ta thường cáo buộc. Nó không hướng đến sự hóa đá. Vì, nó giữ cá nhân trong sự giao tiếp, không chỉ với toàn bộ chuỗi dài các tâm trí cá nhân, mà còn, với chính những kết quả tốt nhất mà họ đã đạt được. Chủ nghĩa bảo thủ chỉ chết và làm chết đi, trên giả thuyết rằng, lịch sử phổ quát của loài người là vương quốc của sự chết. Trong các thế hệ quá khứ đã có bấy nhiêu sức sống, như trong thế hệ hiện tại, mà chẳng bao lâu sẽ trở thành một điều của quá khứ. Hơn nữa, nỗ lực bền bỉ và mạnh mẽ để trở thành chủ nhân của quá khứ, kích thích và khơi dậy ở mức cao nhất. Vì, sự hiểu biết này không tự chảy vào cá nhân như một chuyện đương nhiên. Nó phải được theo đuổi bằng lao nhọc, và càng trở nên quen thuộc với các hoạt động trong quá khứ của tâm trí loài người, sinh viên càng ý thức hơn về sự dốt nát của chính mình với tư cách cá nhân. Ông thấy rằng có nhiều điều hơn nữa trong quá khứ mà ông chưa quen thuộc, so với trong hiện tại. Ông khám phá ra rằng sáu mươi thế kỷ dài hơn bảy mươi năm cuộc đời. Ở đâu một chủ đề đã được một người đương thời thảo luận thấu đáo, thì một trăm chủ đề đã được các tâm trí đi trước thảo luận. Toàn bộ quá khứ như vậy trình bày một khoảng không vô hạn, trên đó các trí tuệ tinh tuyển nhất đã rong ruổi, và thay vì ông quen thuộc tường tận với các cuộc khảo sát và kết luận của họ, ông thấy rằng chính cuộc đời cũng quá ngắn, cho việc làm chủ tất cả tri thức đã được thử thách và lịch sử này. Do đó, cái cũ, là cái mới đối với tâm trí cá nhân, và, như thế, cũng kích thích như sản phẩm mới lạ trong ngày, và có nhiều khả năng nuôi dưỡng và tăng cường sức mạnh hơn, vì nó đã đứng vững qua thử thách của các thời đại và thế hệ.

Vậy thì, bằng phương pháp bảo thủ, hơn là phương pháp cấp tiến, giáo sĩ nên làm cho mình trở thành một người quyết đoán trong các quan điểm và biện pháp của mình. Tâm trí ông khi ấy sẽ được quyết định cùng với người khác, và ông sẽ không bị ép phải đứng một mình, như một nguyên tử cô lập, hay, tối đa, trong liên hệ với một nhóm nhỏ, hay một phe phái, hay một trường phái, mà không có gì bền vững về mặt lịch sử trong đó, và ắt phải biến mất cùng với hàng nghìn hiệp hội tương tự, và không bao giờ được nghe đến trong lịch sử loài người, vì lịch sử chỉ bảo tồn những điều đã được thử thách và chân thật cho mọi thời đại.

Thứ hai, giáo sĩ phải là một người sáng suốt. Như việc pha trộn sự hòa nhã với sự nghiêm trang là cần thiết, để có một phong thái xuất sắc cho giáo sĩ trong xã hội nói chung, thì, sự quyết đoán phải được pha trộn với sự phán đoán, để có một phong thái xuất sắc cho ông trong giáo xứ của mình. Tính sáng suốt dạy khi nào nên điều chỉnh, và tiết chế, quyết tâm kiên quyết và vững vàng của tâm hồn. Một số chủ đề quan trọng hơn những chủ đề khác. Một số quan điểm và biện pháp thiết yếu cho sự thịnh vượng của tôn giáo, và những quan điểm khác thì không. Giáo sĩ phải có khả năng phân biệt các điều căn bản với các điều không căn bản, để ông có thể hành động tương ứng. Thật là phi lý khi quyết đoán như nhau về mọi điểm. Một chủ nghĩa bảo thủ bảo tồn mọi thứ với sự cẩn thận như nhau, khăng khăng rằng một điều cũng quý giá như một điều khác, là mù quáng, và do đó là sai lầm. Chính loại giả mạo này đã làm cho chủ nghĩa bảo thủ chân chính bị mang tiếng xấu; hay đúng hơn, đã cung cấp cho kẻ thù của các quan điểm lịch sử, và tinh thần lịch sử, những vũ khí mạnh nhất của chúng.

Khi một chân lý căn bản bị đe dọa, hay một biện pháp sai lầm về căn bản được đề xuất, giáo sĩ phải bất động. Theo cách nói của Ignatius, ông phải "đứng như một cái đe." Nếu ông làm như vậy, cuối cùng ông sẽ làm hỏng mặt của những cái búa, và làm mòn sức mạnh của những người cầm búa. Nhưng khi vấn đề tranh cãi không có bản chất sống còn này, dù nó có tầm quan trọng lớn, thì tính sáng suốt nơi giáo sĩ sẽ đòi hỏi ít nhiều sự nhượng bộ. Nếu giáo sĩ có thể đưa giáo xứ của mình theo các quan điểm của chính mình, về mọi chủ đề, ông nên làm như vậy; nhưng nếu ông không thể, thì ông phải đạt được điều tối đa mà ông có thể. Trong trường hợp hội chúng bồn chồn, và có ý muốn thử nghiệm, ông sẽ có nhiều khả năng ngăn chặn các bước cấp tiến và nguy hiểm hơn, trong các vấn đề và biện pháp chính yếu, nếu ông nhượng bộ sự phán đoán cá nhân của mình cho họ, trong các vấn đề thứ yếu. Dân chúng của ông sẽ nhận thấy rằng ông đã hy sinh, về các chủ đề mà ông cho là quan trọng, tuy không căn bản, và sẽ cảm thấy bị ràng buộc và có ý muốn đáp lại một sự hy sinh, khi, với giọng điệu nghiêm túc, và phong thái trang trọng, ông khăng khăng rằng không được nhượng bộ, về phía họ, hay phía chính ông, trong các vấn đề tuyệt đối thiết yếu cho lợi ích của vương quốc Đấng Christ.

Bằng cách pha trộn sự quyết đoán với tính sáng suốt như vậy, giáo sĩ sẽ có thể duy trì mình như tâm trí chủ đạo trong giáo xứ của mình. Đó là bổn phận của ông phải như vậy. Ông không thể hữu ích, trừ phi ông là như vậy. Chúng ta không ngần ngại nói rằng, nếu, sau một cuộc thử thách công bằng đối với một hội chúng, một mục sư phát hiện rằng mình không thể đảm bảo được sự vượt trội ấy, trong việc hướng dẫn và quản lý các công việc tôn giáo của họ, mà ông có quyền được hưởng, thì triển vọng ảnh hưởng lâu dài của ông quá mong manh để bảo đảm nhiều hy vọng. Nhưng, sự pha trộn đúng đắn giữa quyết đoán thông minh, và phán đoán khôn ngoan, nói chung, trên thực tế, đảm bảo được thẩm quyền và ảnh hưởng nghề nghiệp ấy trong giáo xứ, vốn gắn liền không thể tách rời với sự thịnh vượng của tôn giáo. Dưới hệ thống tự nguyện, giáo sĩ không được các thể chế hay sắp xếp giáo hội giúp đỡ nhiều, và chủ nghĩa cộng hòa của dân chúng tước bỏ khỏi chức vụ giáo sĩ, như nó tước bỏ khỏi mọi chức vụ khác, uy tín của vị trí thuần túy. Giáo sĩ người Mỹ, không giống như thành viên của một giáo hội quốc lập, không rút ra thẩm quyền nào từ sự kiện thuần túy rằng ông là một giáo sĩ. Thật tốt, khi điều đó là như vậy. Vì giờ đây ông phải dựa vào những phẩm chất vững chắc, vào học vấn và lòng tin kính, vào sự quyết đoán và phán đoán tốt, trong việc quản trị chức vụ của mình. Và nếu ông sở hữu những phẩm chất này, ông sẽ là một người có thẩm quyền và ảnh hưởng thật sự hơn, so với thành viên của một giáo hội quốc lập có thể là; vì, mọi thẩm quyền ông có, đều được ông giành được một cách công bằng về phía mình, và được dân chúng tự nguyện thừa nhận về phía họ.

CHƯƠNG V:

THĂM VIẾNG MỤC VỤ

Chúng ta đã có dịp, trong các chương trước, nhận xét rằng giáo sĩ mang hai tính cách, và duy trì hai mối quan hệ khác nhau. Ông là một nhà hùng biện, tức là, người có chức năng là diễn thuyết trước các hội nghị công cộng. Mối quan hệ mà ông duy trì với xã hội, nhờ tính cách này, là công khai và trang trọng. Nó đòi hỏi bài diễn văn được xây dựng theo quy tắc, thời gian thánh, và nơi thánh. Nó kêu gọi bài giảng, ngày Sa-bát, và đền thánh. Trong khả năng này, giáo sĩ là thừa tác viên của một sự giảng dạy công cộng, và một sự thờ phượng công cộng.

Nhưng đây không phải là toàn bộ tính cách của một giáo sĩ, và đây không phải là tất cả các chức năng của ông. Ông là một mục sư, tức là, người có bổn phận đi từ nhà này sang nhà khác, và nói chuyện riêng với con người, một cách cá nhân, về chủ đề tôn giáo. Loại lao động này, một cách tất yếu, tạo thành một phần của công việc mục vụ, như việc giảng dạy. Một giáo sĩ hoàn hảo, nếu có một người như vậy, sẽ kết hợp cả tính cách hùng biện lẫn tính cách mục vụ, theo tỷ lệ, và mức độ, vừa phải. Giáo sĩ có thể thiếu sót về một, hay mặt khác, của tính cách kép này. Ông là một nhà giảng thuyết giỏi hơn là một mục sư, hoặc ngược lại là một mục sư giỏi hơn là một nhà giảng thuyết. Do đó, mục tiêu của giáo sĩ, phải là hoàn thiện mình về cả hai phương diện.

Thật là sai lầm, khi cho rằng hai chức vụ này hoàn toàn độc lập với nhau, và giáo sĩ có thể đạt được sự xuất sắc cao nhất trong một chức vụ, bằng cách bỏ bê chức vụ kia. Một số người mắc sai lầm này. Cho rằng mình được thiên nhiên trang bị tốt hơn, để làm người giảng thuyết hơn là mục sư, hay, điều thường xảy ra hơn, có nhiều khuynh hướng diễn thuyết với con người một cách công khai và theo đoàn thể, hơn là một cách riêng tư và cá nhân, họ dành toàn bộ thời giờ và sự chú ý của mình cho việc soạn bài giảng và hùng biện, với kỳ vọng nhờ đó trở thành những nhà giảng thuyết có ảnh hưởng và tài giỏi hơn. Họ đã lầm lẫn trong đường lối này. Thật vậy, họ có thể, bằng sự nghiên cứu chuyên cần, làm cho mình trở thành những nhà giảng thuyết được ưa chuộng, trong khi họ đang bỏ bê sự giao tiếp cá nhân với thính giả của mình, nhưng họ sẽ trở thành những nhà giảng thuyết mạnh mẽ, nếu việc nghiên cứu và soạn thảo của họ được làm cho sống động bởi kinh nghiệm của mục sư. Nếu, không có sự hiểu biết về con người vốn đến từ sự giao tiếp trực tiếp với họ, trong lúc khỏe mạnh và lúc đau yếu, trong lúc thịnh vượng và lúc nghịch cảnh, trong lúc vui mừng và lúc buồn rầu, họ có thể xây dựng những bài giảng hấp dẫn, thì với sự hiểu biết ấy thấm nhuần việc đọc và tu từ học của họ, họ có thể soạn ra những bài giảng xuất sắc hay xuất sắc vượt trội. Mặt khác, đôi khi xảy ra trường hợp giáo sĩ, vốn có khuynh hướng xã hội một cách tự nhiên, và thấy việc trò chuyện với từng cá nhân dễ dàng hơn việc diễn thuyết trước một cử tọa, chuyển dòng chảy chính của hoạt động của mình vào kênh công việc mục vụ, đến mức bỏ bê các công tác giảng đài của mình. Trong trường hợp này, nhận xét tương tự cũng đúng, như trên. Ngay cả khi, bằng đường lối này, ông thành công trong việc trở thành một mục sư hữu ích ở mức độ nào đó (một điều không mấy có khả năng xảy ra), thì bằng một đường lối khác về việc soạn bài giảng, ông sẽ trở thành một mục sư hữu ích ở mức cao. Mức độ thành công, trong cả hai trường hợp, được tăng lên rất nhiều, bằng cách trau dồi một tài năng giáo sĩ hoàn chỉnh. Học vấn và sự nghiên cứu của nhà giảng thuyết, cần thiết để soi sáng và hướng dẫn lòng nhiệt thành và sự nghiêm túc của mục sư; và sức sống và sự trực tiếp của mục sư, cần thiết để làm sống động và củng cố nền học vấn của nhà giảng thuyết. Do đó, thay vì xem các chức năng của nhà giảng thuyết và mục sư, như hoàn toàn độc lập với nhau, và có thể đạt đến sự hoàn hảo, mỗi chức năng tự nó, giáo sĩ phải thực hiện cả hai, và với lòng trung tín như nhau. Và vì ông phải, do bản chất của vấn đề, thực thi ảnh hưởng chính của mình với tư cách mục sư, bằng việc thăm viếng mục vụ, chúng ta tiến hành đặt ra một số quy tắc cho việc thực hiện phần này của công việc giáo sĩ.

1. Trước hết, giáo sĩ nên có hệ thống, trong việc thăm viếng mục vụ, thường xuyên thực hiện một lượng lao động nhất định này mỗi tuần. Sẽ có những mùa đặc biệt, khi ông phải thăm viếng dân chúng của mình để trò chuyện tôn giáo cá nhân, với tần suất lớn hơn. Những thời kỳ có sự quan tâm tôn giáo bất thường sẽ buộc ông phải rút ngắn giờ học tập của mình, và đi từ nhà này sang nhà khác, để ông có thể hướng dẫn người đang tìm kiếm, hay đánh thức người đang ngủ mê. Chúng ta không đưa ra quy tắc cho những dịp đặc biệt như thế, và chúng ta cũng không cần, vì chính chúng sẽ mang theo quy tắc của chúng. Nhưng, trong tình trạng tôn giáo bình thường giữa hội chúng của ông, mục sư phải hoàn thành một lượng công việc giáo xứ nhất định này, trong mỗi tuần, không vượt quá hay thiếu hụt nhiều so với nó.

Có hai lợi ích, trong việc điều chỉnh có hệ thống này. Trước hết, nếu mục sư nghiêng về việc nói chuyện với con người một cách cá nhân, và trong giao tiếp xã hội, hơn là nói chuyện với họ một cách tập thể, và trong bài giảng được xây dựng theo quy tắc, thì tính cố định của lượng thăm viếng mục vụ này sẽ ngăn ông bỏ bê các bài giảng của mình. Sau khi thực hiện, công việc trong nhà của dân chúng, ông sẽ trở về phòng học và sách vở của mình. Thứ hai, nếu khuynh hướng của ông theo hướng ngược lại, ông sẽ được giúp đỡ rất nhiều, bằng cách hệ thống hóa phần bổn phận giáo sĩ mà ông ít có ý muốn nhất. Không có cách nào chắc chắn hơn, để vượt qua sự không muốn của một người dè dặt, hay một người ham học, đối với việc trò chuyện cá nhân trực tiếp với từng cá nhân, hơn là làm việc theo một kế hoạch. Ông có thể bắt đầu thực hiện công việc không mong muốn ấy, từ ý thức bổn phận, nhưng, chẳng bao lâu, ông bắt đầu làm việc với sự tự phát và thích thú. Không có sự kiện nào trong kinh nghiệm Cơ Đốc được xác lập vững chắc hơn, rằng việc thực hiện lao động một cách trung tín, từ lương tâm, kết thúc trong việc nó được thực hiện với sự ưa thích và vui vẻ. Cuối cùng lương tâm được rèn luyện vào ý chí, trong một sự tổng hợp sống động. Luật pháp, cuối cùng, trở thành một động lực, thay vì một điều răn.

Trong việc hệ thống hóa phần công việc này của mình, giáo sĩ nên ấn định một ngày để thực hiện nó. Hãy để nó được thực hiện một cách đồng nhất vào cùng một ngày trong tuần, và vào cùng một phần trong ngày. Một lần nữa, ông nên đi khắp toàn bộ giáo xứ của mình trong một thời gian nhất định. Điều này sẽ khiến ông phải thăm viếng dân chúng của mình theo từng khu vực, hay vùng lân cận; và, trừ khi có một lý do đặc biệt cho việc đó, ông không nên thăm viếng cùng một địa phương lần nữa, cho đến khi ông đã đi hết vòng đầy đủ của mình đến địa phương ấy. Đường lối này sẽ buộc giáo dân, nếu có nhu cầu thăm viếng đặc biệt, như trong trường hợp đau ốm, lo lắng về tôn giáo, hay hoạn nạn, phải mời ông đến, tuân theo sự hướng dẫn của sứ đồ, "Trong anh em có ai đau ốm chăng? Hãy mời các trưởng lão của Hội Thánh đến."

Về ngày trong tuần mà mục sư chọn cho công việc này, càng gần giữa tuần càng tốt. Đó là lúc sức lực thể chất của chính ông được phục hồi nhiều nhất sau những lao nhọc của ngày Sa-bát, và cũng là lúc ông muốn rời khỏi phòng làm việc nhất để hòa mình với dân sự mình. Đó cũng là lúc hội chúng cần nhất được nhắc nhở hướng về những điều thiêng liêng, vì đây là điểm giữa của hai ngày Sa-bát. Về thời lượng cần dành ra, phần lớn tùy thuộc vào quy mô của giáo xứ và số lượng dân sự. Trong một giáo xứ có quy mô bình thường, một buổi chiều mỗi tuần, nhất là nếu buổi tối tiếp theo được dành cho việc giảng dạy trong khu vực hay vùng lân cận, là đủ — với điều kiện mục sư thực hiện các chuyến thăm viếng theo cách thức mà chúng ta sẽ mô tả dưới một đề mục khác. Nghe thì có vẻ đây là thời gian ngắn ngủi để dành cho việc thăm viếng giáo xứ; nhưng nếu nó được dành ra một cách có hệ thống và đều đặn, thì nó dài hơn vẻ bề ngoài của nó. Như trong một chương trước chúng ta đã nhận xét rằng ngay cả năm giờ học tập chuyên chú và nghiêm túc cũng sẽ đạt được rất nhiều trong việc trau dồi trí tuệ và soạn bài giảng theo dòng năm tháng, thì chúng ta cũng sẽ thấy rằng nửa ngày mỗi tuần sẽ đạt được nhiều trong công việc giáo xứ theo dòng thời gian. Người mục sư, cũng như mọi người khác, cần đặc biệt chú ý đến tính hệ thống và tính đồng đều trong hành động. Những khoảng thời gian nhỏ trở nên dồi dào và lớn lao khi được sử dụng đều đặn và trung tín. Sở dĩ phần lớn đời người bị hoang phí, ấy là vì thời gian bị lãng phí một cách đều đặn và đồng đều, chứ không phải vì nó bị lãng phí quá nhiều trong một lúc. Ai cũng quen thuộc với câu chuyện về tác giả đã soạn nên một tác phẩm đồ sộ trong đời mình chỉ bằng cách dành ra năm hay mười phút mà ông thấy mình luôn phải chờ đợi bữa ăn sau khi đã được gọi vào bàn.

Bên cạnh những lợi ích về phía mục sư trong việc thăm viếng có hệ thống, còn có những lợi ích khác về phía hội chúng. Họ sẽ hài lòng với phương pháp làm việc có bài bản của mục sư mình. Họ sẽ noi theo gương ông và trở nên một dân sự đúng giờ và có hệ thống hơn, cả trong đời sống thế tục lẫn tôn giáo. Họ sẽ nhận thấy mục sư của mình là người vạch ra công việc, và hơn nữa, là người thực hiện nó, và hơn nữa, là người thực hiện nó một cách triệt để. Họ sẽ kính trọng ông vì điều đó. Họ sẽ không chen lấn, thúc ép ông như họ sẽ làm đối với một mục sư không có hệ thống và do đó luôn chậm trễ trong công việc. Họ sẽ không tự ý khuyên bảo ông, vì họ sẽ nhận ra ông không cần lời khuyên nào. Và nếu một tín hữu nào đó, với lòng tự tin nhiều hơn sự tự biết mình, chất vấn mục sư và đề nghị rằng nên thăm viếng mục vụ nhiều hơn thì mới vừa ý, hay ít hơn thì mới đủ, thì vị mục sư có hệ thống có thể nói với người ấy: "Công việc đã được vạch ra cho cả năm; chiến dịch đã bắt đầu và đang tiến hành."

Một lần nữa, bằng phương pháp này, mục sư sẽ tránh được mọi vẻ thiên vị. Một nguồn khó khăn dồi dào giữa mục sư và dân sự, trong thời đại và đất nước này, nằm ở tính đa nghi của một bộ phận dân sự. Mọi người đều tự do và bình đẳng, nhưng có người bị ám ảnh bởi ý thức đó hơn những người khác. Bộ phận này trong xã hội sợ rằng công trạng của mình không được công nhận đầy đủ, và luôn rình xem liệu người khác có được quý trọng hơn mình hay không. Một cảm thức cộng hòa chân chính thì đĩnh đạc và không đa nghi; nhưng nền dân chủ thô tục lại ngầm thừa nhận mình đáng bị bỏ quên, bằng cách liên tục lo sợ rằng mình đang bị bỏ quên. Tinh thần này dẫn đến những sự ganh đua và ghen tị trong dân sự, và mục sư cần sự khéo léo và óc phán đoán lớn để đối phó với nó. Không có cách nào tốt hơn để đối phó với tâm tính này, nếu nó tồn tại, ngoài việc thăm viếng giáo xứ một cách có hệ thống. Mỗi gia đình khi ấy sẽ lần lượt đến phiên mình. Không ai bị bỏ quên, và không ai có thể đòi hỏi nhiều hơn mức quan tâm đã được sắp đặt và định trước, trừ vì những lý do đặc biệt. Theo kế hoạch này, mục sư đi khắp giữa toàn thể dân sự mình, như một con người trung tín, có hệ thống và vô tư. Ông không thiên vị ai. Ông đến trò chuyện với các thành viên trong bầy chiên mình về những vấn đề liên quan đến linh hồn họ, mỗi người lần lượt đến phiên. Ông không thấy sự khác biệt nào giữa họ, ngoại trừ sự khác biệt về đạo đức và tâm linh. Nếu trong lúc này ông quan tâm sâu sắc hơn đến một tín hữu nào đó trong giáo xứ hơn là đến những người còn lại, thì chỉ vì một tội nhân ăn năn đem lại niềm vui lớn hơn chín mươi chín người công chính không cần ăn năn. Tình trạng tâm linh của người này khiến người ấy khác biệt với đám đông vô tâm và thờ ơ, và mục sư sẽ vui mừng nếu toàn thể giáo xứ của mình có thể trở thành đối tượng của sự quan tâm đặc biệt ngang nhau, vì cùng một lý do.

2. Thứ hai, mục sư nên thăm viếng hội chúng của mình một cách chuyên nghiệp. Thuật ngữ này được dùng ở đây theo nghĩa kỹ thuật của nó. Khi thực hiện công việc giáo xứ đúng nghĩa, ông hãy thăm viếng như một mục sư, và bước vào một ngôi nhà với một sứ mạng thuần túy và hoàn toàn thuộc về tôn giáo. Nhiều thời gian bị mục sư lãng phí trong những cuộc giao tiếp xã hội thuần túy thế tục, ngay cả khi ông đang đi thăm viếng khắp giáo xứ. Bề ngoài, ông đang lo công việc của chức vụ mình, là chăm sóc các linh hồn; nhưng thực ra, ông chỉ đang đóng vai một quý ông lịch sự và nhã nhặn. Ngay cả khi ông có dành chút quan tâm cho chủ đề tôn giáo, thì cũng chỉ vào cuối buổi trò chuyện, sau khi các chủ đề thế tục đã được bàn luận. Có thể ông e ngại việc trực tiếp nói với một cá nhân về những vấn đề của linh hồn người ấy, và vì vậy, như ông nghĩ, ông chuẩn bị đường đi để có thể khéo léo đề cập đến chủ đề khó khăn ấy một cách gián tiếp. Ông bước vào một cuộc trò chuyện chung chung và đủ mọi chuyện, và nếu ông có đi đến chủ đề tôn giáo, thì cũng chỉ vào lúc muộn, và sau khi sự sôi nổi và hào hứng của cuộc trò chuyện đã lắng xuống. Hơn nữa, người sắp được nói chuyện rất nhanh nhạy phát hiện sự e ngại này nơi mục sư mình, và nếu thực sự không muốn được nói chuyện về chủ đề tôn giáo, người ấy sẽ khéo léo lái cuộc trò chuyện sang những hướng khác. Người chán ghét trò chuyện về tôn giáo, và do đó đặc biệt cần được nói chuyện trực tiếp và thẳng thắn, lại là người cuối cùng có thể bị bất ngờ đưa vào một cuộc trò chuyện như vậy. Mắt người ấy mở to, và cách đúng đắn duy nhất cho mục sư, khi thời điểm thích hợp đã đến và chuyến thăm mục vụ được thực hiện, là nhìn thẳng vào mắt người ấy và nói chuyện trực tiếp và đầy yêu thương về chủ đề quan trọng nhất trong mọi chủ đề.

Để có thể thăm viếng theo cách chuyên nghiệp này, mục sư nên có một sự thỏa thuận với dân sự mình về điều đó. Ngay từ lúc mở đầu chức vụ, ông hãy giảng một bài giảng về chủ đề lao động giáo xứ, giải thích bản chất và mục đích của phần nhiệm vụ này của mục sư, và chuẩn bị tâm trí dân sự mình cho việc thực hiện nó một cách chuyên nghiệp nghiêm ngặt. Khi ấy, họ sẽ không mong đợi gì khác ngoài cuộc trò chuyện về tôn giáo khi một chuyến thăm mục vụ được thực hiện, và sẽ sẵn sàng cho điều đó. Khi đánh giá cao sự trung tín của mục sư mình, họ sẽ cố gắng gặp ông tại nhà mình. Một mục sư có hệ thống và trung tín như vậy chẳng bao lâu sẽ tập cho hội chúng quen với cách thức tốt đẹp của chính ông trong việc thi hành nhiệm vụ, đến nỗi họ không chỉ điều chỉnh mình theo các phương pháp chính xác và triệt để của ông, mà còn dần yêu thích chúng.

Đây là phương thức thành công nhất cho đến nay để chạm đến lương tâm cá nhân trong cuộc trò chuyện trực tiếp về tôn giáo. Chúng ta đã nhắc đến thực tế rằng nỗ lực đưa chủ đề tôn giáo vào một cách gián tiếp và không thể nhận thấy thường thất bại, vì sự khéo léo của người không muốn nghe được nói chuyện. Người ấy nhanh chóng phát hiện sự e ngại của mục sư trong việc thực hiện phần khó khăn nhất của nhiệm vụ mục vụ, và dù điều đó có thể xuất phát từ một bản tính nhạy cảm hay không, người ấy rất dễ quy nó cho một sự xấu hổ giả tạo. Hậu quả là mục sư mất đi phần lớn sức nặng của thẩm quyền và ảnh hưởng trong mắt tín hữu ấy, và không bao giờ đạt được vị thế vượt trội đối với người ấy mà chức vụ và sự kêu gọi của ông đáng được hưởng, vì ông đã không hành động xứng với các đặc quyền và đặc ân của nó.

Vì vậy, khi một chuyến thăm giáo xứ được thực hiện, mục sư hãy lao thẳng vào in medias sacras res. Ông đừng cố bắc cầu qua vực thẳm giữa những điều thế tục và những điều thiêng liêng, mà hãy nhảy qua nó. Ông có quyền làm như vậy, vì giữa các bên đã hiểu rõ chủ đề đặc biệt nào đã đưa ông vào gia đình ấy. Ông lịch sự dành vài lời cho những mối quan tâm thông thường, nhưng khi sự nhường nhịn ấy đã xong, ông tiến hành công việc chính của dịp này. Phương pháp này đưa chủ đề về linh hồn và những nhu cầu của nó đến trước tâm trí tín hữu với một thẩm quyền chính thức, khiến người ấy nhận ra rằng đó không phải chỉ là một chủ đề thoáng qua và thứ yếu. Mục sư không thừa nhận rằng tôn giáo có thể được đưa đến sự chú ý của người ấy một cách lén lút. Ông đã đến có mục đích, để hướng suy nghĩ của người ấy đến mối quan tâm lớn lao này. Và phương pháp này giải thoát cả hai bên khỏi sự bối rối hay gò bó. Vì tín hữu hoàn toàn tự do trong vấn đề này. Người ấy không bị bắt buộc phải tham gia vào sự sắp xếp đưa mục sư đến với mình và gia đình mình trong một sứ mạng thuần túy tôn giáo. Nhưng nếu người ấy tự nguyện tiếp nhận ông để trò chuyện riêng, với tư cách là một cố vấn tâm linh, thì người ấy có bổn phận để ông làm công việc của mình một cách trung tín và chu đáo. Và ngay cả người thế tục cũng hài lòng với cách đối xử chuyên nghiệp triệt để này hơn người ta thoạt nhìn có thể tưởng. Ngay cả khi, do lòng cứng cỏi và tính thế tục mãnh liệt, mục sư không gây được ấn tượng nào khác, ông vẫn sẽ chứng tỏ không còn nghi ngờ gì nữa rằng mình là một người canh giữ linh hồn đầy nhiệt thành và chân thành, và là một tay đánh lưới người. Tín hữu sẽ tự nhủ: "Mục sư của tôi hiểu công việc của mình và thực hiện nó một cách trung tín; nếu tôi tiếp tục sống vô đạo, đó sẽ không phải là lỗi của ông." Chắc chắn rằng sự nhiệt thành thuộc linh và tình yêu đối với linh hồn con người này, khi được tổ chức thành một kế hoạch hành động đều đặn, và được hệ thống hóa thành sự đồng đều đều đặn, sẽ đem lại kết quả. Những người vô tâm, khi thấy mục sư mình theo sát dấu vết họ, bước vào gia đình họ, và đến với chính bản thân họ với một lời nói thẳng thắn và đầy yêu thương về chủ đề tôn giáo, và không gì khác, một lần mỗi năm hay mỗi nửa năm, sẽ bắt đầu suy nghĩ xem tất cả những điều này có nghĩa gì. Họ sẽ thấy mình đang ở trong một tấm lưới. Họ sẽ thấy mình bị cuốn vào một tiến trình. Mục sư của họ đã vạch ra công việc trước cho nhiều năm dài, và nếu ông còn sống và họ còn sống, họ biết rằng chuyển động đều đặn của trái đất sẽ đưa ông trở lại với họ, thỉnh thoảng một lần như vậy. Họ sẽ đi đến một kết luận nào đó. Họ hoặc sẽ quy phục, và đặt mình dưới những ảnh hưởng đồng đều và bền bỉ này, hoặc sẽ hoàn toàn thoát khỏi chúng. Trong chín mươi chín trường hợp trên một trăm, họ sẽ làm điều trước, và như vậy mục sư sẽ trở nên công cụ, nhờ sự trung tín mục vụ kiên quyết của mình, để đưa vào Hội Thánh một số lượng lớn những người mà nếu không, sẽ sống gần như là Cơ Đốc nhân suốt đời rồi chết mà chưa được tái sinh.

Chúng ta đã khuyên nên thăm viếng giáo xứ một cách có hệ thống, theo từng khu vực hay vùng lân cận. Trong trường hợp mục sư được bổ nhiệm giữa một dân cư nông nghiệp sống rải rác, ông sẽ thấy đây là cách dễ dàng và chắc chắn nhất để liên lạc với toàn thể dân sự mình. Giáo xứ của ông là giáo phận của ông, và ông là giám mục của nó. Ông hãy thực hiện các chuyến thăm viếng khắp chiều dài và chiều rộng của nó, với cùng hệ thống và tính đều đặn mà vị giám mục của hệ phái giám mục thực hiện chuyến thăm viếng hằng năm của mình. Mục sư cũng nên noi theo phương pháp của vị giám mục cao cấp ấy ở một điểm khác, và giảng dạy trong các khu vực này, kết hợp với các chuyến thăm mục vụ của mình. Nếu ông được bổ nhiệm trong một thành phố hay thị trấn, nơi phần lớn hội chúng ở trong một khoảng cách ngắn từ tòa nhà nhà thờ, thì các bài giảng công khai của ông phải ở một nơi. Nhưng nếu số phận ông rơi vào giữa một dân cư nông nghiệp sống rải rác (và đây là loại giáo xứ mà phần lớn các mục sư được bổ nhiệm để lao động), ông nên giảng một bài giảng tự do, ứng khẩu, vào buổi tối của ngày thăm viếng. Sau khi đã đi từ nhà này sang nhà khác theo cách thức đã mô tả, ông hãy kết thúc công việc nhiệt thành thăm viếng mục vụ trong tuần bằng một bài nói chuyện rõ ràng và sôi nổi gửi đến các gia đình trong khu vực, tụ họp tại một địa điểm đã định. Ông sẽ thấy đó là một buổi phục vụ rất dễ chịu và phấn khởi về phía mình, và rất thú vị và ích lợi về phía dân sự. Khi củng cố, trong một buổi nhóm chung, tất cả những gì ông đã nói trong các gia đình và với các cá nhân, ông sẽ đóng chặt những chiếc đinh mà ông đã đóng.

Việc thăm viếng mục vụ, được tiến hành theo cách thức đã mô tả, là một sự trợ giúp rất hiệu quả cho việc giảng dạy công khai trong ngày Sa-bát và nơi đền thánh. Chuyến thăm giáo xứ, kết hợp với bài giảng tự do, ứng khẩu, củng cố cho bài giảng. Vị mục sư mang dấu ấn chân chính này là phần bổ sung cho nhà giảng thuyết. Ông cung ứng và bổ sung những gì còn thiếu trong tính chất và chức năng thuần túy công khai của nhà hùng biện thánh. Sau khi, trong ngày Sa-bát và trong đền thờ Cơ Đốc, đã trình bày một cách hợp lý và công phu các nguyên tắc của các lời phán của Đức Chúa Trời, ông bước xuống khỏi bục giảng, và trong ngày thường đi vào nhà riêng, và áp dụng chân lý cho từng cá nhân. Người mục sư, theo cách này, là một con người trọn vẹn, và làm một công việc trọn vẹn. Ông vừa là nhà giảng thuyết vừa là mục sư.

Nếu có đủ chỗ, thì thật tự nhiên, ở đây, để khai triển thêm về các mối quan hệ và ảnh hưởng tương hỗ của hai chức năng mục vụ này, đặc biệt liên quan đến việc soạn bài giảng. Rõ ràng là sự giao tiếp đều đặn và có hệ thống như vậy với hội chúng sẽ làm đầy tâm trí mục sư bằng những chủ đề cho các bài giảng, bằng những kế hoạch và phương pháp xử lý chúng, và bằng những dòng suy ngẫm. Không gì khơi dậy và làm phong phú tâm trí nhà hùng biện như sự giao tiếp sống động với từng cá nhân. Một nhà giảng thuyết có thói quen trò chuyện với mọi tầng lớp xã hội, và quen biết với những sự đa dạng lớn lao trong kinh nghiệm Cơ Đốc cũng như kinh nghiệm tội lỗi, sẽ là một người soạn bài giảng dồi dào và tràn đầy. Đầy dẫy chất liệu, và đầy dẫy sức sống, ông sẽ làm cho mọi chủ đề ông thảo luận trở nên sống động, dù nó đã trở nên nhàm chán đến đâu trong tâm trí người khác. Khi đi qua thung lũng khô cằn Ba-ca, ông sẽ biến nó thành một cái giếng. Ông sẽ đổ mưa trên vùng đất khô nhất, và cơn mưa sẽ làm đầy các vũng nước.

Cách thức thăm viếng hội chúng một cách có hệ thống và chuyên nghiệp tự nó thuyết phục mục sư, dựa trên tính hữu dụng thực tiễn lớn lao của nó. Đó là một phương tiện rất chắc chắn để đem lại những sự trở lại và những cuộc phấn hưng. Xét về phía tác nhân con người, dường như đó là phương pháp do Đức Chúa Trời chỉ định để đưa kinh nghiệm của các cá nhân đến cao điểm dẫn đến sự trở lại thật sự. Việc giảng dạy công khai trong ngày Sa-bát và nơi đền thánh thì trang trọng, hợp lý và hùng biện. Nó phải như vậy. Mục đích chung của nó, như mục đích của mọi thuật hùng biện, là dạy dỗ tâm trí, với mục đích lay động tình cảm và thúc đẩy ý chí. Nhưng hiệu quả thực tiễn này của thuật hùng biện thánh thường không xảy ra ngay lập tức, và vào lúc kết thúc bài giảng. Quả thật, đôi khi bài giảng trở nên công cụ cho sự trở lại ngay tại chỗ, trong nhà của Đức Chúa Trời. Nhưng đây là trường hợp hiếm. Trong khi nhà hùng biện thế tục, luật sư hay chính khách, thấy hiệu quả của thuật hùng biện mình trong bản án hay lá phiếu được đưa ra ngay lập tức, thì nhà hùng biện thánh thường không thấy hiệu quả thực tiễn của thuật hùng biện mình cho đến sau nhiều ngày, có thể là nhiều tháng hay nhiều năm. Do đó, cần phải theo sát bài giảng bằng chuyến thăm mục vụ. Do đó, mục sư phải bước sát gót nhà giảng thuyết.

Việc giảng dạy trong ngày Sa-bát, nếu rõ ràng và mạnh mẽ, sẽ tạo ra một ấn tượng mà nếu chỉ có thể duy trì được, sẽ dẫn đến sự thay đổi tính cách và hành vi. Nhưng vì xảy ra cách nhau một tuần, hiệu quả của các bài giảng quá thường trở nên thoáng qua, trừ khi nó được tiếp sức bởi những tác nhân khác. Do đó, khuynh hướng, trong một số thời kỳ và địa phương, muốn giảng dạy kéo dài, muốn có một loạt bài giảng công khai gửi đến tâm trí quần chúng — một phương pháp mà nếu được mục sư sử dụng một cách khôn ngoan, với sự trợ giúp của các anh em mục sư thay vì của một nhà truyền giảng lưu động, thì thường đem lại những kết quả lớn lao và tốt đẹp. Mà không hề hạ thấp phương thức thúc đẩy những sự trở lại và những cuộc phấn hưng này chút nào, và tin rằng việc sử dụng nó là hoàn toàn hợp pháp và an toàn, bất cứ khi nào sự khao khát được nghe giảng thêm, về phía dân sự, khiến nó trở nên cần thiết, chúng ta vẫn khẳng định rằng việc thăm viếng mục vụ có hệ thống là phương tiện chính yếu mà chức vụ phải dựa vào, để đưa từng người đến một cao điểm và một quyết định. Bất cứ khi nào nó được sử dụng một cách trung tín, phần phục vụ này của mục sư đã trổ nhiều hoa trái; và đó là một ngày xấu cho Hội Thánh, khi nó bị bỏ quên, và những phương tiện công khai và máy móc hơn được áp dụng thay cho nó. Việc trực tiếp nói chuyện với các tín hữu trong giáo xứ, tìm hiểu trạng thái tâm trí của họ, thẳng thắn và đầy yêu thương nói cho họ biết triển vọng của họ cho cõi đời đời thật sự là gì, và họ cần gì để được cứu rỗi, nài xin họ đừng dập tắt những sự cáo trách, thúc đẩy những chân lý đã gây ấn tượng với họ trong ngày Sa-bát vào lòng họ — việc làm công việc này là cách chắc chắn nhất để đưa vấn đề đến chỗ ngã ngũ với những người chưa ăn năn. Nếu mục sư muốn thấy những gì có thể đạt được bằng công việc mục vụ, ông hãy đọc bản tường thuật của Baxter về những lao nhọc của ông tại Kidderminster. Ít mục sư có một trách nhiệm lớn như ông, và ít người được kêu gọi làm nhiều công việc này như ông. Nhưng cùng một mức độ siêng năng tương xứng sẽ đem lại cùng những kết quả tương xứng. Khi Baxter mới đến Kidderminster, ông nói: "có khoảng một gia đình trên một con phố thờ phượng Đức Chúa Trời và kêu cầu danh Ngài; và khi ông rời đi, có một số con phố mà trên một phía của phố không có quá một gia đình không làm như vậy, và không, trong việc xưng mình sống đạo một cách nghiêm túc, đem lại cho ông hy vọng về sự chân thành của họ." Theo chính bản tường thuật của ông, điều này phần lớn là hậu quả của việc theo dân sự mình về tận nhà họ, và ở đó củng cố những bài học của ngày Sa-bát và nơi đền thánh, dạy giáo lý cho các gia đình, và trò chuyện với từng cá nhân. Mục sư không thể làm gì hữu ích hơn cho quyền năng và ảnh hưởng mục vụ của chính mình, hơn là nghiên cứu bản tường thuật mà Baxter đưa ra về những lao nhọc của ông với tư cách là một mục sư, lấy lòng nhiệt thành và sự nghiêm túc của Baxter làm mẫu mực, điều chỉnh kế hoạch và phương pháp hoạt động của Baxter cho phù hợp với tình trạng của xã hội hiện đại, và rồi làm trọn vẹn phần chức vụ này của mình.

CHƯƠNG VI:

VIỆC DẠY GIÁO LÝ

Việc dạy giáo lý cho trẻ em và thanh thiếu niên trong một hội chúng là một chủ đề xứng đáng được thảo luận với tính toàn diện và chính xác của một luận văn có hệ thống. Trong toàn bộ các chủ đề của Thần Học Mục Vụ, không có chủ đề nào có quyền đòi hỏi sự chú ý của mục sư mạnh mẽ hơn việc dạy dỗ giáo lý cho thế hệ đang lớn lên. Trong nửa thế kỷ qua, việc dạy giáo lý đã rơi vào tình trạng không được sử dụng rất nhiều. Chính các tín điều cũng đã bị đánh giá thấp hơn, so với việc trong một số thời kỳ chúng đã bị đánh giá quá cao. Hậu quả là kinh nghiệm của Hội Thánh đã vượt xa kiến thức của Hội Thánh. Chắc chắn có nhiều Cơ Đốc nhân có kinh nghiệm thuộc linh, nhưng không thể định nghĩa các chân lý của Cơ Đốc giáo, hoặc riêng lẻ, hoặc trong mối liên hệ của chúng trong hệ thống. Họ cảm nhận nhiều hơn suy ngẫm, và nhiều hơn những gì họ có thể trình bày. Có mối nguy hiểm trong tình trạng này. Hội Thánh không thể tiến lên, thậm chí không thể duy trì chính mình ở vị trí hiện tại, bằng lý thuyết và phương pháp trau dồi tôn giáo này. Tôn giáo dựa trên kinh nghiệm mà không có kiến thức giáo lý, ắt sẽ suy thoái. Cảm xúc tôn giáo sẽ trở nên hời hợt hơn, lòng nhiệt thành tôn giáo sẽ trở nên thiếu chân thành hơn, và hành động tôn giáo sẽ trở nên thất thường và ích kỷ hơn, nếu tâm trí của Hội Thánh không đạt được những khái niệm rõ ràng và tự nhất quán về chân lý tôn giáo. Một nền chính thống chết là một điều xấu; và một chủ nghĩa sùng đạo dốt nát cũng vậy. Nhưng không cần thiết phải có cái nào trong hai điều đó. Cảm xúc và nhận thức không đối nghịch nhau, mà cùng tồn tại trong Đấng Toàn Hảo. Và chỉ khi chúng cùng tồn tại trong tâm trí được đổi mới, thì mới có kiểu mẫu cao nhất của đời sống Cơ Đốc. Tuy nhiên, mà không dừng lại ở phần này của chủ đề, chúng ta tiến hành khuyên thực hành việc dạy giáo lý cho trẻ em và thanh thiếu niên, bằng cách xét ảnh hưởng của nó, thứ nhất, đối với chính mục sư và, thứ hai, đối với dân sự.

1. Thói quen truyền đạt sự dạy dỗ giáo lý phát triển năng lực trình bày rõ ràng và chính xác. Kiến thức thần học của mục sư dễ bị thiếu sót, xét về những sự phân biệt tinh tế và sắc bén hơn trong hệ thống Cơ Đốc. Ông nắm bắt các giáo lý trong phạm vi và khuynh hướng chung của chúng, nhưng không vạch ra ranh giới mỏng như sợi tóc phân biệt chúng với nhau. Một số cuộc tranh luận rất gay gắt đã nảy sinh từ thực tế rằng một bên phân biệt những sự khác biệt bên trong, dùng ngôn ngữ với tính chính xác khoa học, và bám chặt vào các thuật ngữ, trong khi bên kia không nhận ra sự khác biệt nào ngoài những sự khác biệt bên ngoài và hiển nhiên, và dùng một cách diễn đạt lỏng lẻo, và thậm chí cách diễn đạt ấy cũng không nhất quán một cách nghiêm ngặt.

Có điều gì đó trong nỗ lực truyền đạt sự dạy dỗ giáo lý cho tâm trí con người, đặc biệt khi nó đang trong thời kỳ hình thành, rất thích hợp để thúc đẩy sự phân biệt và rõ ràng. Vị mục sư dạy giáo lý không, tức là, không nên, chỉ giới hạn mình trong việc chỉ đặt câu hỏi và nghe trả lời. Sau khi công việc đọc thuộc lòng xong xuôi, ông sẽ giải thích cho toàn thể thanh thiếu niên tụ họp trước mặt mình ý nghĩa của cách diễn đạt mà họ đã học, và của những chân lý mà họ đã ghi nhớ. Để làm điều này một cách tốt đẹp và rõ ràng, sao cho trẻ em và thanh thiếu niên có thể hiểu được, sẽ đòi hỏi sự phân biệt tinh tế nhất của mục sư, phần ngôn từ chọn lọc nhất của ông, và những minh họa thích hợp nhất của ông. Người ta thường khẳng định rằng trẻ em không thể hiểu được tín điều — rằng các giáo lý về sự xưng công chính, sự nên thánh và sự tuyển chọn là thức ăn quá cứng đối với trẻ thơ. Khó khăn nằm ở người thầy hơn là ở khả năng của học trò, hay ở bản chất nội tại của giáo lý. Người thầy chỉ có một sự nắm bắt mơ hồ và chung chung về chân lý được mặc khải, và chưa bao giờ rèn luyện mình để trình bày nó một cách sáng sủa và chính xác. Bất kỳ mục sư nào làm chủ được thần học Cơ Đốc, và thấu hiểu tín điều và sách giáo lý, cũng sẽ có thể làm cho thanh thiếu niên trong hội chúng mình hiểu được nó, như những người khác đã làm trước ông. Và nỗ lực này sẽ đưa ra thành những hình thức trình bày rõ ràng và xác định, những ý tưởng và chân lý lớn lao của Cơ Đốc giáo, vốn nằm lớn lao nhưng mơ hồ trong quá nhiều tâm trí. Vị mục sư nào có thói quen dạy giáo lý sẽ biết chính xác tín điều của chính mình là gì, và có thể diễn đạt nó bằng ngôn ngữ và những minh họa mà trẻ em và thanh thiếu niên có thể hiểu được.

2. Hiệu quả thứ hai của việc dạy giáo lý đối với mục sư là làm cho quan điểm của ông trong thần học trở nên dứt khoát. Tầm quan trọng của tính dứt khoát trong các quan điểm thần học đã được nhận xét trong một chương trước, và người ta khẳng định rằng việc nghiên cứu các tín điều là một trong những phương tiện tốt nhất để đạt được nó. Người nào có thể tiếp nhận một tín điều một cách thành tâm, vì nhận thức và cảm nhận tính chân thật nội tại của nó, sẽ là một con người tích cực. Do đó, rõ ràng là tất cả công việc dạy dỗ một tín điều này đều hướng đến tính xác định và sự vững vàng của tính cách thần học. Việc dạy giáo lý, trong thực tế, là việc nghiên cứu thần học hệ thống một cách hết sức thực tiễn, trong nỗ lực biến đổi các tín điều của tôn giáo thành những suy nghĩ và cảm xúc của tâm trí trẻ thơ. Như con người trở nên như một đứa trẻ để bước vào vương quốc của chân lý, thì trong tiến trình này, vương quốc của chân lý trở nên như một đứa trẻ. Tín điều được nhập thể trong những đứa trẻ nhỏ. Vì vậy, trong khi truyền đạt sự dạy dỗ giáo lý này, mục sư trở nên chắc chắn sâu sắc hơn về chân lý của Cơ Đốc giáo. Ông thấy việc nghi ngờ nó ngày càng trở nên không thể. Ông ngày càng trở nên tích cực hơn trong quan điểm và lời khẳng định của mình, và dần dần đạt được sự mạnh dạn theo Kinh Thánh khiến ông nói với thẩm quyền. Khi tìm thấy sự hưởng ứng đối với hệ thống Phúc Âm trong lòng và tâm trí của tuổi thơ và tuổi trẻ, và nghe lời chứng của thời kỳ chân thành và hồn nhiên nhất trong đời người về hệ thống ấy, vị mục sư dạy giáo lý trưởng thành thành con người không chút nghi ngờ và không thể lay chuyển nhất.

3. Hiệu quả thứ ba của việc dạy giáo lý đối với mục sư là bảo đảm cho ông về sự hòa hợp giữa mặc khải và lý trí. Thoạt nhìn, có vẻ lạ khi giới thiệu việc dạy dỗ giáo lý cho trẻ em và thanh thiếu niên như một phương tiện để đạt được triết học chân chính của tôn giáo. Không gì phổ biến hơn, nơi người hoài nghi, việc nói về các tín điều của Hội Thánh Cơ Đốc như ở xa lý trí nhất có thể. Nói chung, người ấy sẵn lòng thừa nhận rằng Kinh Thánh có thể hòa hợp với lý trí hơn là hệ thống thần học mà một Augustine hay một Calvin đã rút ra từ Kinh Thánh. Nhưng người ấy có một dụng ý trong việc này. Tín điều Calvin thì xác định. Không thể làm cho nó dạy nhiều hơn một hệ thống. Không có tranh luận nào, ngoại trừ giữa những người không thành thật, về việc chủ nghĩa Calvin thực sự là gì. Mặt khác, Kinh Thánh không phải là một tín điều hay một hệ thống, dù nó chứa đựng một hệ thống. Nhưng hệ thống ấy thực sự là gì, đó là điểm mà các Hội Thánh và các nhà thần học đang tranh luận; và do đó, người hoài nghi sẵn sàng thừa nhận tính hợp lý chung của Kinh Thánh hơn là tính hợp lý của một hệ thống đặc biệt, như hệ thống Calvin chẳng hạn, vì người ấy có thể ngay lập tức thêm vào sự thừa nhận của mình về Kinh Thánh lời nhận xét có tính chất giữ lại rằng đó vẫn còn là một câu hỏi bỏ ngỏ rằng Kinh Thánh thực sự dạy điều gì. Sự thêm vào này là một điều khoản giữ an toàn cho người ấy và cho những mục đích hoài nghi của người ấy. Hơn nữa, nó đã lan sang thế giới tôn giáo dưới hình thức một cảm xúc, và do đó, đôi khi chúng ta nghe những người tốt chê bai tín điều, ngay cả tín điều của chính Hội Thánh mình, và khuyên rằng, trong một cuộc tranh luận với người vô thần, nên càng ít dính dáng đến thần học giáo lý càng tốt.

Chưa bao giờ có một sai lầm lớn hơn thế này. Vì tín điều là gì, nếu không phải là một sự khái quát hóa từ Kinh Thánh? Tín điều Westminster, chẳng hạn, là nội dung khoa học của Mặc Khải, theo quan điểm của các nhà thần học thuộc Hội Đồng Westminster. Hội đồng ấy gồm những người uyên bác và trầm tư nhất của Hội Thánh của Đấng Christ tại Anh vào thời đó. Nó thể hiện tâm trí triết học của Hội Thánh tại đất nước và thế kỷ ấy. Nếu Hội Đồng Westminster không có tài năng khoa học, thì nước Anh cũng không có ai. Và hội đồng ấy nhắm đến việc trao cho các hội thánh đã triệu tập họ một bản trình bày có hệ thống về nội dung của Mặc Khải, hay nói cách khác, một sự trình bày triết học về Kinh Thánh, trong một tín điều. Mục đích của họ là trình bày những chân lý nền tảng của Cơ Đốc giáo, không phải theo cách hùng biện phổ thông, mà theo một hình thức tự nhất quán và chặt chẽ, có thể thuyết phục lý trí và óc phán đoán của nhân loại. Do đó, nếu có bất kỳ tính hợp lý nào trong tôn giáo Cơ Đốc, bất kỳ triết học nào của Cơ Đốc giáo, thì thật tự nhiên nhất khi tìm kiếm nó trong tín điều được xây dựng cẩn thận; và do đó, mục sư, thay vì nhượng bộ cho người vô thần rằng sách giáo lý không thể biện hộ được trước tòa án của lý trí, nên ngay lập tức và luôn luôn từ chối sự nhượng bộ ấy, và cùng người ấy tranh luận thẳng thắn, và thử thách vấn đề. Khi làm như vậy, ông chắc chắn sẽ có một lợi thế mà chúng ta đã gợi ý, đó là tính rõ ràng và xác định của tín điều; và nếu lập trường mà chúng ta đã giữ là đúng, rằng tín điều là sự phân tích triết học về nội dung của Mặc Khải, bởi tâm trí triết học của Hội Thánh, ông sẽ có lợi thế thêm nữa là tính hợp lý của tín điều.

Do đó chúng ta khẳng định rằng thói quen nghiên cứu sách giáo lý, để dạy nó cho những tâm trí trẻ thơ, góp phần vào nhận thức của mục sư về sự hợp nhất giữa lý trí và tôn giáo. Càng nghiên cứu và dạy tín điều lâu, niềm tin của ông càng trở nên không thể công kích được về tính hợp lý tuyệt đối của nó. Ông thấy nó tự thuyết phục tâm trí thẳng thắn và hồn nhiên của người trẻ. Ông thấy tâm trí ngây thơ hưởng ứng những lời phát biểu của nó về Đức Chúa Trời và con người, với sự tự phát hồn nhiên vốn là bằng chứng mạnh mẽ nhất cho chân lý. "Đó là dấu hiệu đẹp đẽ nhất về sự tuyệt hảo của một giáo lý," Herder nói, "rằng nó dạy dỗ một đứa trẻ." Điều được bản tính cởi mở, không thiên vị của tuổi thơ đón nhận, chắc chắn là đúng. Vì nếu có bất kỳ lý trí thuần túy nào, như Kant diễn đạt, giữa nhân loại, thì nó ở nơi trẻ em và thanh thiếu niên. Trong thời kỳ này của đời người, lý trí biểu lộ dưới một hình thức bản năng, tiếp nhận và ngoan ngoãn, và hưởng ứng tiếng nói của chân lý một cách trực tiếp và không do dự hơn so với thời kỳ sau, khi nó đã quen thuộc hơn với sự sai lầm, và ít nhiều trở nên tinh vi và chai lì vì sự sai lầm ấy. Có thể có một ý nghĩa sâu sắc hơn vẻ bề ngoài trong lời của Đấng Cứu Rỗi chúng ta: "Nếu các ngươi không nhận nước thiên đàng như con trẻ, thì các ngươi sẽ không được vào đó." Ngài có thể cũng đã dạy một bài học cho nhà triết học, và có ý nói rằng, ngoài những gì chúng ta thường hiểu qua những lời này, "Nếu các ngươi không mở bản tính lý trí của mình ra với chân lý, với sự tự do khỏi thành kiến và sự tiếp nhận ngoan ngoãn vốn là dấu ấn của đứa trẻ, thì các ngươi không bao giờ có thể nắm bắt được nó."

1. Chuyển sang phần thứ hai của chủ đề, tức là ảnh hưởng của việc dạy giáo lý đối với hội chúng, trước hết chúng ta nhận xét rằng nó dẫn đến việc truyền thụ giáo lý cho người lớn. Chúng ta hiện không nói đến những người lớn từng là trẻ em và thanh thiếu niên thuộc trách nhiệm của một mục sư, mà nói đến những người gần đây mới đến dưới chức vụ của một mục sư. Trong một chức vụ mục sư lâu dài, dân số trưởng thành trở nên được truyền thụ giáo lý, như một lẽ đương nhiên, trong trường hợp mục sư bắt đầu dạy giáo lý từ lúc mở đầu chức vụ mình. Nhưng bên cạnh đó, việc thực hành dạy giáo lý hướng đến sự lan truyền gián tiếp kiến thức giáo lý, giữa những người không phải là đối tượng trực tiếp của ảnh hưởng của nó. Những bậc cha mẹ chưa được dạy giáo lý vô tình bị ảnh hưởng bởi những đứa con đã được dạy giáo lý của họ. Những người lớn chưa được dạy giáo lý, một cách không thể nhận thấy, học cách đánh giá đúng đắn các giáo lý có hệ thống của Cơ Đốc giáo, qua sự giao tiếp với thanh thiếu niên đã được dạy giáo lý. Tín điều của Hội Thánh được tôn trọng hơn trong hội chúng, trong trường hợp nó được dạy và giải thích cho trẻ em và thanh thiếu niên. Vị mục sư trung tín trong việc thi hành nhiệm vụ này sẽ thấy người lớn đến tham dự buổi dạy giáo lý, với tư cách là người nghe. Những bậc cha mẹ mà nền giáo dục tôn giáo thuở ban đầu của họ đã bị bỏ bê, sẽ đi cùng con cái mình, không phải vì tò mò đơn thuần, mà vì mong muốn đạt được kiến thức về Lời Đức Chúa Trời, điều mà họ quý trọng nơi con cái mình, và điều mà chính họ ý thức mình quá thiếu thốn. Bằng những cách này và những cách khác, kiến thức giáo lý sẽ lan tỏa từ lớp học giáo lý, vào toàn thể một dân số trưởng thành mà nền giáo dục giáo lý của họ đã bị bỏ bê, cả bởi cha mẹ họ lẫn bởi mục sư của họ.

2. Thứ hai, việc dạy giáo lý cho thanh thiếu niên trong một giáo xứ bảo vệ họ khỏi sự vô thần và triết học giả mạo. Một người được truyền thụ giáo lý kỹ lưỡng có thể trình bày những chân lý nền tảng của Cơ Đốc giáo bằng cách diễn đạt chính xác, có thể chỉ rõ những mối liên hệ của chúng trong một hệ thống và những quan hệ của chúng với nhau, có thể trích dẫn những câu Kinh Thánh chứng minh chúng, và, tương xứng với mức độ mục sư của người ấy đã kỹ lưỡng với người ấy trong tư cách là người học giáo lý, có thể duy trì và bảo vệ chúng trong một cuộc tranh luận với kẻ chống đối. Một người được rèn luyện như vậy đã được chiếm lĩnh trước, được cảnh báo trước, và được trang bị trước. Người hoài nghi không thể, như người ấy có thể và vẫn làm trong trường hợp tranh luận với người không được dạy dỗ, trình bày sai lệch và bóp méo chân lý. Người học giáo lý sẽ sửa lại cho người ấy đúng, bằng cách trích dẫn cho người ấy cách diễn đạt đã được cân nhắc kỹ lưỡng và chính xác của tín điều; và sự sửa chữa ngay từ đầu này đối với một lời trình bày không chính xác, luôn làm cho người vô thần lúng túng, dù sự trình bày sai lệch của người ấy bắt nguồn từ sự dốt nát thật sự hay giả vờ. Một thanh niên được huấn luyện tốt, trong một cuộc tranh luận với một người hoài nghi bình thường, chẳng bao lâu sẽ không còn hành động phòng thủ nữa. Người không tin chẳng bao lâu sẽ phát hiện ra mình đang đối phó với một tâm trí biết mình đang ở đâu, và mình đang làm gì, và sẵn sàng từ bỏ một cuộc tranh luận mà người ấy bắt đầu không phải vì yêu mến chân lý, hay vì mong muốn tìm thấy nó, mà chỉ vì một ước muốn tinh quái, và thực sự độc ác, muốn phá hoại niềm tin tôn giáo của một thanh niên hồn nhiên.

Một lần nữa, không có biện pháp bảo vệ nào chống lại triết học được gọi là triết học một cách sai lầm, hiệu quả bằng một nền giáo dục giáo lý. Thanh thiếu niên, và đặc biệt thanh thiếu niên ham đọc sách và có văn học, trong một hội chúng, dễ bị triết học giả mạo làm cho lầm lạc, vì nó phô trương và tự phụ. Họ chưa đạt đến "những năm tháng đem lại tâm trí triết học" — dùng cụm từ của Wordsworth. Tinh thần triết học chân chính là thứ tăng trưởng chậm chạp. Tâm trí thực sự khoa học chấp nhận triết học của mình, vốn không gì khác hơn là phương pháp nhìn nhận sự vật của nó, với sự thận trọng, óc phán đoán và suy xét lớn lao. Trí hiểu chưa trưởng thành phải đối mặt với những sai lầm lớn lao, trong việc hình thành và chấp nhận các quan điểm trong triết học, và do đó ảnh hưởng lớn lao mà một hệ thống hào nhoáng, phô trương và hoàn toàn phi khoa học đôi khi gây ra đối với thanh niên của một dân tộc hay một thời đại. Khoa học giả mạo xuất hiện trước trí tuệ trẻ thơ, như Comus xuất hiện trước người thiếu nữ, với một sự hỗn xược không bao giờ thấy trong triết học chân chính, và cố gắng chế ngự nó, bằng cách thô bạo áp đảo nó. Nó vừa tự tin vừa khinh miệt trong giọng điệu, và quá thường, như kẻ phiêu lưu kiêu ngạo và trơ trẽn trong xã hội nói chung, thành công trong việc áp đặt lên những người chưa từng trải và chưa được dạy dỗ.

Nhưng người nào đã nhận được, từ tâm trí của một mục sư uyên bác và trầm tư, một nền tảng vững chắc trong các nguyên tắc và chân lý của Cơ Đốc giáo, là người cuối cùng bị một hệ thống suy đoán sai lầm bắt làm tù binh. Người ấy nhìn thấu nó, và không bị những lời tuyên bố của nó lừa dối. Người ấy không bị vẻ ngoài hùng vĩ của nó áp đảo một cách không thể cưỡng lại như vậy. Socrates được Plato miêu tả là đã nhận xét rằng không gì loại bỏ một hệ thống hào nhoáng và vang dội, như hệ thống của các nhà Ngụy biện, nhanh chóng bằng một sự xem xét điềm tĩnh và thận trọng về nó. Một chiếc chuông lớn, ông nói, vang lên một tiếng động lớn, nhưng chỉ cần đặt một ngón tay duy nhất thật chặt lên chuông, thì âm thanh đang lan ra khắp mặt đất sẽ ngừng lại. Một thanh niên hiểu rõ hệ thống của Cơ Đốc giáo, và đã trở nên thận trọng và hay suy ngẫm, nhờ sách giáo lý, sẽ xem xét một hệ thống phô trương trước khi chấp nhận nó, và đặc biệt, trước khi từ bỏ niềm tin tôn giáo của mình vì muốn chấp nhận nó.

Trong tình trạng hiện nay của xã hội, rất cần có sự dạy giáo lý vấn đáp, để bảo vệ thế hệ đang lớn lên khỏi sự vô tín dưới hình thức triết học sai lầm. Sự vô tín ngày nay không còn dùng phương pháp công khai và tương đối ngay thẳng như thế kỷ trước. Các nhà duy thần luận người Anh không giả vờ là Cơ Đốc nhân, mà tấn công Cơ Đốc giáo bằng hết sức mình. Các nhà vô tín người Pháp cũng làm như vậy, chỉ với sự độc địa và thù hận hơn. Nhưng kẻ vô tín ngày nay lại tự nhận mình chỉ là một Cơ Đốc nhân triết lý hơn và tiến bộ hơn. Chủ nghĩa hoài nghi ngày nay tự xưng là sự tinh luyện, và là tinh túy sâu xa nhất, của Cơ Đốc giáo. Các trường phái vô tín ở Anh và Mỹ phủ nhận cáo buộc vô tín. Họ khẳng định chính họ là những tín hữu cao nhất, và có sứ mạng nâng đỡ đám đông Cơ Đốc nhân nói chung lên một địa vị tôn giáo cao hơn, thậm chí cao nhất. Hệ thống của họ không chứa đựng nhiều chân lý bằng hệ thống của các nhà duy thần luận người Anh, cũng không được xây dựng nhất quán bằng, cũng không được diễn đạt rõ ràng bằng; nhưng thay vì để nó được xem đúng như bản chất của nó, những kẻ hoài nghi theo thuyết phiếm thần và duy vật này lại tìm cách gán nó cho người ta như là phần chân lý còn lại vĩnh cửu, sau khi các yếu tố Kinh Thánh và giáo hội đã bị loại bỏ như cặn bã.

Chức vụ mục sư không thể bảo vệ những thanh niên có học thức trong sự chăm sóc của mình khỏi những mưu chước của sự vô tín này, bằng cách chê bai triết học nói chung. Điều đó chỉ khiến họ thêm nghi ngờ, và củng cố những nghi ngờ của họ, nếu họ có nghi ngờ nào, về tính hợp lý và sự cần thiết về mặt triết học của đức tin Cơ Đốc. Một mục sư không bao giờ nên phỉ báng một ngành chính đáng của tri thức nhân loại, và triết học là một ngành như vậy. Phương pháp đúng đắn của ông là dẫn dắt tâm trí đang tìm kiếm đi vào chính khoa học của Cơ Đốc giáo, như được trình bày trong tín điều, và nhờ đó giúp nó thấy, không còn nghi ngờ gì nữa, rằng các chân lý của sự mặc khải tự chúng đã tuyệt vời, và tuyệt vời trong ảnh hưởng của chúng; rằng chúng bày tỏ những quan điểm xứng đáng về bản tính của Đức Chúa Trời, — những mô tả về sự thánh khiết, công chính, thương xót, khôn ngoan, chân lý, và quyền năng của Đức Chúa Trời, vốn trực giác đã hợp lý; rằng về bản tính của con người (một điểm thường làm kẻ hoài nghi bối rối, vì kẻ ấy quan tâm đến những lời quy chụp cho con người hơn là cho Đức Chúa Trời), những lời trình bày trong sách giáo lý vấn đáp là những vấn đề thuộc về sự kiện, và có thể được xác minh bởi lương tâm của mỗi người, — nói tóm lại, hãy để mục sư đổ đầy tâm trí của người học giáo lý bằng xác tín rằng hệ thống Cơ Đốc, như được đặt ra trong các tiêu chuẩn giáo lý, là tôn giáo tuyệt đối và tối hậu cho con người, và rồi ông có thể để người ấy tự mình đối phó với sự vô tín và triết học giả mạo. Thay vì bị làm cho hổ thẹn về Cơ Đốc giáo, và về sự giáo dục và đức tin Cơ Đốc của mình, bởi giọng điệu của kẻ nhạo báng, có lẽ chính mục sư lại phải giữ học trò của mình khỏi sự khinh miệt quá mãnh liệt đối với sự nông cạn của chủ nghĩa hoài nghi, và nhắc nhở người ấy rằng ai tưởng mình đứng, hãy giữ kẻo ngã. Chắc chắn rằng, nếu thế hệ đang lớn lên chỉ có thể nhận được một nền giáo dục giáo lý vấn đáp và giáo lý như chúng ta đang mô tả, từ giới mục sư trong nước, thì sự vô tín và triết học sai lầm sẽ khó mà thở được, trong bầu không khí trí tuệ thuần khiết như sẽ tồn tại trong năm mươi năm tới, chưa nói đến bầu không khí đạo đức và tôn giáo sẽ được tạo ra.

3. Một hiệu quả thứ ba của việc dạy giáo lý vấn đáp đối với hội chúng, là thúc đẩy sự hiểu biết tốt hơn về Lời của Đức Chúa Trời. Thanh niên nước này, trong nửa thế kỷ qua, đã thuộc lòng nhiều phần Kinh Thánh. Trường Chúa Nhật đã khiến thế hệ hiện nay gồm cả cha mẹ lẫn con cái, quen thuộc với nội dung của sự mặc khải; nhưng chúng ta có khuynh hướng nghĩ rằng khối tài liệu đồ sộ này có phần thiếu hệ thống và tổ chức. Chỉ học thuộc lòng những đoạn rời rạc và những câu Kinh Thánh riêng lẻ thì chưa đủ; chúng cần được dùng để dạy một chân lý nào đó, và xác lập một giáo lý nào đó, và cuối cùng được hệ thống hóa thành một thân thể thần học. Nghiên cứu Kinh Thánh mà không khái quát hóa các lời dạy của nó, và không đạt được một quan niệm nào về nó như một tổng thể, là một sai lầm. Những câu Kinh Thánh đơn lẻ, không liên kết, thường là những nửa chân lý nguy hiểm, hoặc những điều hoàn toàn sai lầm. Chỉ có sức mạnh và ấn tượng của những đoạn Kinh Thánh riêng lẻ mới giữ cho Thuyết phổ cứu còn tồn tại. Ngay khi giáo phái ấy bắt đầu hiểu, và giải thích, nội dung của Kinh Thánh như một tổng thể tự nhất quán, nó sẽ bắt đầu suy tàn. "Các câu Kinh Thánh," Donne nói, "giống như những sợi lông trong đuôi ngựa. Hợp chúng lại, chúng cùng hội tụ nơi một gốc rễ của sức mạnh và vẻ đẹp; nhưng tách riêng chúng ra, chúng chỉ có thể được dùng như những bẫy và lò xo để bắt chim dẽ gỗ."

Vì vậy, mục sư nên kết hợp việc dạy giáo lý vấn đáp với việc dạy Trường Chúa Nhật. Trong khi ông huy động lòng nhiệt thành tích cực của những giáo dân được giáo dục tốt nhất của mình, trong Trường Chúa Nhật, ông nên bày tỏ sự quan tâm sâu sắc của chính mình đối với cơ chế tuyệt vời này, bằng cách tự mình khái quát hóa các lời dạy của nó, trong giờ học giáo lý vấn đáp, và nhờ đó đặt vương miện lên ảnh hưởng của nó. Mục sư nào hoàn thành công việc của giáo viên Trường Chúa Nhật như vậy, sẽ gây dựng nên một thế hệ học giả Kinh Thánh vô cùng thông minh. Đã từng có người nói về một luật gia rất uyên bác, và đồng thời rất có óc luận lý, rằng sự học thức của ông liên tục chuyển từ trí nhớ sang sự phán đoán của ông. Những kiến thức ông thu thập được không chỉ được giữ một cách thụ động, mà còn được dùng cho những mục đích tranh luận của nghề nghiệp ông. Cũng vậy, việc truyền thụ giáo lý cho học viên Trường Chúa Nhật khiến nội dung của trí nhớ chuyển sang lý trí và sự phán đoán, và khiến mọi câu và đoạn đã học được đều phục vụ cho một đức tin tôn giáo thông minh và tự nhất quán. Thật vậy, mượn một hình ảnh từ triết học Kantean, sách giáo lý vấn đáp làm với nội dung Kinh Thánh đã được ghi nhớ, điều mà trí năng, bằng các phạm trù của nó, làm với nội dung thụ động của giác quan. Nó quy những yếu tố rời rạc và đa dạng về sự gọn gàng và hợp nhất, và biến đổi số lượng lớn các mục gây phân tâm thành những hình thức rõ rệt và những quan niệm sáng tỏ, để tâm trí có thể nắm bắt cùng một lúc số lượng lớn các chi tiết này, và cảm nhận ấn tượng riêng lẻ lẫn kết hợp của chúng. Sách giáo lý vấn đáp giúp học viên cảm nhận được sức mạnh của toàn bộ Kinh Thánh, và của Kinh Thánh như một tổng thể.

4. Một hiệu quả thứ tư của việc dạy giáo lý vấn đáp, là khiến thanh niên trong một hội chúng trở thành những người nghe giảng thông minh hơn. Một lý do khiến việc giảng dạy không hấp dẫn đối với thanh niên, là vì họ không mang theo trong tâm trí mình manh mối nào dẫn đến bài giảng. Họ không thấy mối liên hệ nào thật chặt chẽ giữa bài giảng, và bất cứ điều gì trong chính họ. Không ai có thể hứng thú với một bài diễn văn, trừ khi người ấy nhận thức được khuynh hướng và sự liên quan của nó; và để làm được điều này, người ấy phải mang trong mình một thứ tương ứng nội tại nào đó với nó. Mà, sự tương ứng trong tâm trí với một bài giảng xuất sắc, là một hệ thống giáo lý Cơ Đốc xuất sắc, trong tâm trí của người nghe. Khi điều này tồn tại, bài giảng có một điểm tham chiếu, và một điểm tham chiếu dễ dàng; và tâm trí sở hữu một chiếc chìa khóa mở ra bài giảng, một manh mối hay sợi chỉ kỳ diệu dẫn nó đi xuyên suốt toàn bộ bài trình bày. Đây là lý do vì sao các mục sư, nhìn chung, là những thính giả giỏi hơn giáo dân. Họ có nhiều sự tương ứng nội tại với bài giảng hơn, — nhiều kiến thức hơn về hệ thống Cơ Đốc. Do đó, rõ ràng rằng, đúng theo mức độ mà mục sư truyền thụ giáo lý cho thanh niên trong sự chăm sóc của mình, ông đang tạo ra những thính giả tốt cho chính mình. Ông sẽ thấy thanh niên, người thường quá ít hứng thú với việc giảng dạy, đang ngước nhìn lên bục giảng với ánh mắt sắc bén như bất kỳ thính giả nào của ông, và với một tấm lòng dịu dàng và dễ cảm động hơn.

5. Một hiệu quả thứ năm của việc dạy giáo lý vấn đáp, là gây nên sự nghiêm túc nơi phần trẻ tuổi của hội chúng. Có một sự tương ứng như vậy giữa chân lý và linh hồn hợp lý của con người, đến nỗi sự suy ngẫm tự nhiên đưa đến một tâm tính nghiêm trang. Điều này thấy được ngay cả trong lãnh vực tri thức thế tục. Những nhà khoa học, — nhà toán học chăm chỉ, nhà hóa học tò mò và giỏi phân tích, nhà thiên văn chăm chú ngắm nhìn, — đều có khuynh hướng nghiêm túc. Sự học tập phủ một bóng tối. Điều này lại càng đúng hơn, trong lãnh vực đạo đức và tôn giáo. Người suy ngẫm về chân lý thiêng liêng, có thể không bị biến đổi đến mức trở thành một tạo vật mới về khuynh hướng và cảm xúc, nhưng người ấy sẽ trở nên trầm tĩnh bởi chân lý ấy. Người ấy không có lựa chọn nào khác. Tâm trí hợp lý của người ấy được tạo dựng để chịu ảnh hưởng bởi những chân lý lớn lao về Đức Chúa Trời và cõi đời đời, và nó trung thành với cấu tạo của mình, đến mức trở nên nghiêm túc, dù không nhất thiết đến mức trở nên thánh khiết. Do đó, đúng theo mức độ mà một mục sư đem các giáo lý của Cơ Đốc giáo tác động lên tâm trí trẻ tuổi, ông làm cho nó trở nên trang nghiêm. Vì chúng là những chủ đề suy ngẫm nghiêm túc nhất, và phủ một bóng tối sâu đậm hơn lên một tinh thần phù phiếm và hay thay đổi, so với mọi chân lý khác; và đây là một lý do vì sao những người thế tục và ham vui tránh né chúng, như họ tránh né nhà tang chế và nghĩa địa. Mục sư không thể chọn đường lối nào hiệu quả hơn, chống lại sự nhẹ dạ chóng vánh vốn lây nhiễm phần trẻ tuổi của xã hội, bằng cách thấm nhuần nó với những tư tưởng Phúc Âm. Tri thức như vậy nâng cao tâm trí, và sự nâng cao về trí tuệ này đối nghịch với sự trống rỗng và nhỏ nhen của đời sống thời thượng. Nếu một người có trí tuệ không tránh né phòng khiêu vũ vì bất kỳ động cơ cao cả nào, người ấy rất có thể tránh né vì động cơ thấp hơn là lòng tự trọng. Người ấy quá văn chương để khiêu vũ. Chính cảm giác ấy, về bản chất, là cảm giác giữ nhà triết học, và người khoa học trầm tư, khỏi những vòng xoay của đời sống thời thượng, cũng giữ người có trí tuệ ấy khỏi chúng. Bằng cách này, nền giáo dục tôn giáo cao mà chúng ta đang khuyến nghị, khiến quyền năng của nó được cảm nhận qua phần trẻ tuổi của cộng đồng vốn thường tạo nên phong thái cho xã hội, và dọn đường cho những hiệu quả quyết định hơn và thật sự biến đổi của chân lý thiêng liêng.

6. Và điều này gợi ý hiệu quả thứ sáu của việc dạy giáo lý vấn đáp, là nó đưa đến những sự cải đạo thường xuyên. Thánh Linh của Đức Chúa Trời là Thánh Linh của chân lý. Do đó, tâm trí nào thấm nhuần các lời dạy của sự mặc khải, đều chứa đựng điều gì đó mà năng lực thiêng liêng có thể dùng để hành động. Thật vậy, người tự nhiên đã được truyền thụ giáo lý cũng thật sự chống nghịch Đức Chúa Trời và sự thánh khiết, như người chưa được truyền thụ. Ý chí xác thịt vẫn như nhau, dù ở trong phạm vi của Cơ Đốc giáo hay ở ngoài nó, và nhu cầu về những ảnh hưởng thiêng liêng, để đổi mới nó, cũng lớn lao như nhau trong trường hợp này, như trong trường hợp kia. Nhưng, người đã đạt được một sự hiểu biết lý thuyết rõ ràng về các giáo lý của Cơ Đốc giáo, có nhiều khả năng trở thành đối tượng của ân điển đặc biệt và hiệu nghiệm, hơn là người ngoại giáo, hay Cơ Đốc nhân hữu danh vô thực chưa được dạy dỗ. Có thể có nhiều sự ngang bướng và cố chấp của ý chí, cũng như những tình cảm thế tục và tội lỗi, nơi thanh niên đã được dạy giáo lý vấn đáp cũng như nơi thanh niên chưa được dạy, nhưng cũng có một lượng chân lý trong tâm trí của người trước, mà người sau không có. Chân lý này là chân lý của Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời, Đấng là Thánh Linh, thấy Lời của chính Ngài phù hợp với sự hành động của chính Ngài, và vì vậy Ngài hành động cùng với Lời ấy, và nhờ Lời ấy. Đức Thánh Linh, giống như Đấng Cứu Chuộc, "đến với những người thuộc về Ngài," và "những người thuộc về Ngài" là các giáo lý của sự mặc khải. Do đó, có thể trông đợi những sự cải đạo thường xuyên hơn nơi một dân chúng đã được truyền thụ giáo lý, so với nơi một dân chúng chưa được truyền thụ. Đức Chúa Trời tôn trọng sự mặc khải của chính Ngài. Tâm trí con người không xứng đáng được tôn trọng từ Đấng Vĩnh Hằng, nhưng chân lý ngự trong nó thì xứng đáng; và Đức Chúa Trời phán với người giảng đạo, như Ngài đã phán với con cái Y-sơ-ra-ên, "Không phải vì cớ các ngươi, mà vì cớ chân lý của Ta, và vì cớ danh Ta, mà Ta ban phước lành."

7. Một hiệu quả thứ bảy và cuối cùng của việc dạy giáo lý vấn đáp, là nó đưa đến những sự cải đạo chân thật. Tri thức thuận lợi cho sự thấu đáo trong các hoạt động tâm trí, nói chung. Cách chắc chắn nhất để ngăn ngừa sự giả hình hay tự dối mình, là khiến ánh sáng của chân lý chiếu vào tâm trí. Hãy cho một thanh niên, hay một người đàn ông, những quan niệm đúng đắn về sự thánh khiết của Đức Chúa Trời, và về tính thiêng liêng cùng phạm vi của luật pháp thiêng liêng, và bạn đã dùng phương tiện trực tiếp nhất để ngăn ngừa một kinh nghiệm tôn giáo giả tạo. Người ấy có thể không đạt đến một kinh nghiệm chân thật, nhưng người ấy sẽ không dễ an nghỉ trong một kinh nghiệm giả dối. Người ấy có thể không trở thành một Cơ Đốc nhân, nhưng người ấy cũng sẽ không xếp mình vào hàng Cơ Đốc nhân. Cái đầu chính thống của người ấy có khả năng giữ người ấy ở ngoài Hội Thánh hữu hình, cho đến khi người ấy thật sự xứng đáng gia nhập Hội Thánh. Nhưng, ngoài hiệu quả tiêu cực này, việc dạy giáo lý vấn đáp còn trực tiếp hướng đến một kinh nghiệm tôn giáo sâu rộng. Tính cách Cơ Đốc trưởng thành nhanh chóng, khi tâm trí được thấm nhuần chân lý Phúc Âm, và nó phát triển cân đối, vì các giáo lý nền tảng đã được nghiên cứu trong mối liên hệ của chúng trong một hệ thống. Những chân lý phối hợp này điều chỉnh và định hình kinh nghiệm, để một đức tính hay phẩm chất nào không bị bỏ bê vì một đức tính hay phẩm chất khác. Tính cách Cơ Đốc được phát triển, và gắn kết chặt chẽ, bởi điều mà mỗi giáo lý cung cấp, làm cho toàn thể tăng trưởng trong những tỷ lệ chân thật và tốt đẹp.

Vậy thì, đây là những lý do chính, vì sao việc dạy giáo lý vấn đáp cho trẻ em và thanh niên nên được khôi phục lại trong các Hội Thánh Mỹ. Đó là niềm hy vọng, và có lẽ phần nào quá mức là niềm tự hào, rằng Cộng Hòa Mỹ được kêu gọi thực hiện một công việc lớn lao trong việc truyền bá Phúc Âm cho toàn cầu. Nước Mỹ sẽ không có khuynh hướng cũng không có khả năng làm điều này, trừ khi chính nó là một quốc gia suy tư sâu sắc và tôn giáo sâu sắc. Đó sẽ là một dấu hiệu đầy hy vọng nhất, nếu sự quan tâm mãnh liệt mà người Mỹ dành cho chính trị, có thể được chuyển sang thần học, và sự hiểu biết rộng rãi về chính quyền, vốn là dấu ấn của người Mỹ, có thể được sánh bằng, và vượt qua, bởi sự hiểu biết của người ấy về các mục đích và kế hoạch của Đức Chúa Trời trong sự cứu chuộc. Ước gì các luật lệ và nguyên tắc, các tư tưởng và giáo lý, của tôn giáo Cơ Đốc, có thể trở nên, đối với quyền lực mới đang trỗi dậy ở phương Tây, điều mà luật dân sự, và hiến pháp chính trị, đã từng là, đối với đế quốc La Mã ở phương Đông. "Người La Mã, trong những ngày tốt đẹp nhất của họ, bắt mỗi cậu học trò phải học thuộc lòng Mười Hai Bảng Luật, và Mười Hai Bảng Luật là sách giáo lý vấn đáp về luật công và luật tư của La Mã, về hiến pháp của họ, và về jus Quiritium đầy kiêu hãnh đã khiến công dân La Mã tuyên bố một cách đầy tự tin, như một vox et invocatio, câu civis Romanus sum của mình, ở những góc xa xôi nhất của đất nước, và mà vị Sứ đồ bị cầm tù đã khẳng định một cách điềm tĩnh hai lần trước các quan chức tỉnh. Cicero nói rằng khi còn là một cậu bé, ông đã học Mười Hai Bảng Luật ut carmen necessarium, như một công thức không thể thiếu, một cẩm nang chính trị, và than tiếc rằng vào thời điểm ông đang soạn thảo luận văn của mình về Luật Pháp, trong đó ông nhắc đến sự kiện này, tập tục ấy đang dần rơi vào quên lãng." Lẽ ra, sự quan tâm dành cho đức tin Cơ Đốc, của một dân tộc như người Mỹ, mà nền tảng chính quyền của họ được đặt trong các chân lý của sự mặc khải, và toàn bộ lịch sử ban đầu của họ đều mang tính tôn giáo, cũng nên như vậy. Việc tôn giáo có hệ thống, hay sự vô tín có hệ thống, sẽ trở thành carmen necessarium tương lai của hàng triệu người đang nhân lên trên lục địa này, chủ yếu tùy thuộc vào giới giáo sĩ. Sir Joshua Reynolds, trong bài Giảng cuối cùng của ông trước Học Viện Hoàng Gia, đã bày tỏ cảm nhận của mình về tầm quan trọng của việc nghiên cứu các tác phẩm, và tinh thần, của nghệ sĩ vĩ đại và hùng mạnh nhất như sau: "Tôi mong muốn rằng những lời cuối cùng mà tôi nên thốt ra trong Học Viện này, và từ nơi này, có thể là tên của Michael Angelo." Khi kết thúc những chương ngắn gọn này về Thần Học Mục Vụ, chúng tôi cảm nhận sâu sắc rằng, không có chủ đề nào quan trọng hơn chủ đề dạy giáo lý vấn đáp này; và những lời cuối cùng chúng tôi mong muốn gửi đến một mục sư trẻ, khi anh ta đang bước ra thực hiện công việc suốt đời của mình, sẽ là một lời khuyên hãy làm trọn vẹn phần việc thuộc về chức vụ của mình, mà phần việc ấy là việc truyền thụ giáo lý cho thế hệ đang lớn lên, trong các chân lý và nguyên tắc của Tôn Giáo Cơ Đốc.
LƯU Ý CỦA NGƯỜI DỊCH: Bản dịch từ tập tin điện tử Monergism (ấn bản tháng 6 năm 2020), một ấn bản duy nhất như được cung cấp. Ấn bản nguồn không có hệ thống chú thích; các con số tham chiếu rời được giữ nguyên như in. Một số lỗi in rõ ràng đã được sửa theo nghĩa hiển nhiên của câu. Các đoạn Kinh Thánh không kèm tham chiếu trong bản gốc được giữ nguyên như in, không bổ sung tham chiếu. Mục lục ở đầu sách được giữ nguyên vị trí. Tác phẩm kết thúc bằng đoạn kết luận về việc dạy giáo lý vấn đáp, không có lời kết in sẵn.

Sách liên quan

Mở trong trình đọc Về thư viện