Tôn Giáo Thực Hành
J. R. Miller · Practical Religion
Bản dịch do AI (Muse) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Tôn Giáo Thực Hành
TÔN GIÁO THỰC HÀNH
J. R. Miller
Mục Lục
Lời Mở Đầu
Hương Thơm Ngọt Ngào Của Sự Cầu Nguyện
Phước Hạnh Của Sự Yên Lặng
"Các Ngươi Đã Làm Điều Đó Cho Ta"
Được Biến Đổi Khi Chiêm Ngắm
Làm Cơ Đốc Nhân Trong Những Ngày Thường
Sự Bù Đắp Trong Cuộc Sống
Cái Giá Của Việc Trở Thành Nguồn Phước
Cuộc Đời Như Một Cái Thang
Những Hạt Giống Của Ánh Sáng
Nhìn Vào Mặt Đúng
Dù Tốt Hơn Hay Xấu Hơn
"Hãy Làm Việc Tiếp Theo Của Bạn"
Con Người Như Phương Tiện Của Ân Điển
Chúng Ta Có Nên Lo Lắng Không?
Một Lời Về Tính Khí
Tiến Về Phía Trước, Chứ Không Lui Về Sau
Bổn Phận Quên Đi Nỗi Buồn
Những Người Thất Bại
Sống Đắc Thắng
Ở Trong Nhà
Những Người Hay Giúp Đỡ
Những Bàn Chân Mệt Mỏi
Bàn Tay: Một Bài Nghiên Cứu
Học Những Bài Học Của Chúng Ta
Những Cuộc Đời Tan Vỡ
Đi Đến Cuối Đường
Lời Mở Đầu
Đây không phải là một tập tiểu luận, mà là một tập hợp các chương được viết ra từ chính kinh nghiệm của tác giả, với hy vọng rằng chúng có thể làm được đôi chút, ít nhất là vậy, để khiến con đường trở nên rõ ràng hơn cho những người khác. Cuốn sách hoàn toàn mang tính thực hành, không có một dòng nào không nhằm tác động đến đời sống thực tế của những ngày thường. Cuốn sách không nhằm chỉ cho người ta một cách sống dễ dàng — không có cách sống dễ dàng nào đáng sống — nhưng nó tìm cách chỉ ra vì sao sống nghiêm túc, dù phải trả bất cứ giá nào, là điều đáng làm. Cuốn sách được dự định làm bạn đồng hành với cuốn 'Tôn Giáo Ngày Thường', cuốn sách đã nhận được sự đón nhận rộng rãi và liên tục như vậy, và dường như đã được Chúa dùng để giúp nhiều người vượt qua những chỗ khó khăn và vươn lên một đời sống đầy đủ hơn, phong phú hơn. Hàng trăm lá thư gửi đến từ độc giả của cuốn sách nhỏ đó và của cuốn 'Những Giờ Tĩnh Lặng' đã khích lệ tác giả chuẩn bị tập sách hiện tại theo cùng một hướng, và giờ đây nó được gửi đi với hy vọng rằng nó cũng sẽ có một chức vụ khích lệ, thúc giục, an ủi hoặc thêm sức — trong một số cuộc đời lao nhọc, lo toan, tranh đấu hoặc đau buồn.
Hương Thơm Ngọt Ngào Của Sự Cầu Nguyện
Sự cầu nguyện chân thật thì thơm tho đối với Đức Chúa Trời. Điều này đã được dạy trong Cựu Ước, trong một trong những bài học bằng biểu tượng đó, mà khi đọc dưới ánh sáng của Phúc Âm, lại có ý nghĩa rất lớn. Bàn thờ xông hương bằng vàng là bàn thờ của sự cầu nguyện; cũng như bàn thờ của lễ thiêu là bàn thờ của sự chuộc tội và sự dâng hiến. Vậy mỗi tấm lòng tin kính, yêu thương giờ đây là một bàn thờ bằng vàng, từ đó những hương thơm ngọt ngào bay lên đến Đức Chúa Trời, làm cho chính ngai của Ngài ngập trong hương thơm. Trong những khải tượng về Khải Huyền của Giăng, chúng ta lại thấy biểu tượng của hương như một nét của trạng thái trên trời. Những người được cứu chuộc được miêu tả là "cầm những bát bằng vàng đựng đầy hương, tức là những lời cầu nguyện của các thánh đồ." Khải Huyền 5:8. Ý nghĩa không phải là các thánh đồ trong vinh hiển dâng lời cầu nguyện lên Đức Chúa Trời. Đúng hơn, ý tưởng dường như là những lời khẩn cầu của trần gian bay lên thiên đàng như hương thơm ngọt ngào — rằng trong khi các tín hữu khiêm nhường trên thế gian này đang dâng lên những lời cầu nguyện và khẩn cầu, thì những hương thơm thánh bay lên trước mặt Đức Chúa Trời. Bức tranh dường như được thiết kế để cho chúng ta thấy mặt phía thiên đàng của sự thờ phượng chân thật trên đất — những hơi thở khao khát của lòng chúng ta hiện ra như thế nào ở bên trong bức màn. Một mặt, nó cho thấy rằng những lời cầu nguyện của các tín hữu không bị mất đi. Một số người nói với chúng ta rằng không có tai nào nghe, khi chúng ta thốt ra những lời cầu xin và khao khát — rằng những lời thỉnh cầu của chúng ta chỉ bay bổng vào không khí, và thế là hết. Nhưng ở đây chúng ta được thoáng nhìn vào bên trong thiên đàng, và thấy những lời cầu nguyện của mình được hứng lấy và giữ lại trong những bát bằng vàng. Ý tưởng đó rất đẹp. Trong một Thi Thiên có một gợi ý tương tự về những giọt nước mắt của dân Đức Chúa Trời. "Chúa đựng nước mắt tôi trong bình của Chúa," Đa-vít kêu lên. Thời xưa, đôi khi người ta dùng những bình đựng nước mắt. Khi một người đang ở trong cơn khốn khổ nào đó, bạn bè của người ấy sẽ đến thăm, và khi người ấy khóc, họ sẽ hứng lấy nước mắt của người ấy và đựng vào một cái bình, giữ chúng lại như những kỷ vật thiêng liêng của sự kiện đó. Điều gì đó tương tự dường như đã ở trong suy nghĩ của Đa-vít khi, trong cơn khốn khổ, ông dâng lời cầu nguyện: "Chúa đựng nước mắt tôi trong bình của Chúa." Những lời này gợi lên chân lý quý báu — rằng Đức Chúa Trời thật sự để ý đến mọi nỗi buồn của chúng ta, và Ngài trân trọng giữ lại ký ức về những nỗi đau buồn của chúng ta. Chính những giọt nước mắt của chúng ta, Ngài hứng lấy, và như thể — đựng chúng vào những cái bình, để chúng không bị mất đi hay bị lãng quên. Đây là một trong những ám chỉ tình cờ đó, cho chúng ta thấy Đức Chúa Trời yêu chúng ta sâu đậm biết bao và sự chăm sóc của Ngài dịu dàng biết bao. Bức tranh về những bát bằng vàng trên thiên đàng chứa đựng những lời cầu nguyện của trần gian cho chúng ta thấy sự quan tâm quý báu tương tự trong lòng Đức Chúa Trời, đối với những khao khát và khẩn cầu mà những người tin kính dâng lên Đức Chúa Trời. Khi chúng bay lên trong những hơi thở thánh hoặc trong những tiếng kêu tha thiết, Ngài tiếp nhận chúng — mọi tiếng thở dài, mọi khao khát, mọi lời nài xin, mọi lời cầu thay của tình yêu thương, mọi cơn đói khát của tấm lòng — và đựng tất cả vào những bát bằng vàng, để không một lời nào trong chúng bị mất đi! Thường thì những lời cầu nguyện của chúng ta dường như lâu không được đáp lời, vì một số phước hạnh giàu có đến nỗi không thể chuẩn bị cho chúng ta trong một ngày — nhưng chúng ta có thể chắc chắn rằng chúng không bị mất đi hay bị lãng quên. Chúng được trân trọng giữ gìn một cách thiêng liêng và luôn ở trước mặt Đức Chúa Trời, và đến đúng lúc chúng sẽ nhận được sự đáp lời đầy ân điển và khôn ngoan. Bức tranh về hương trong những bát bằng vàng trên thiên đàng cũng cho thấy rằng những lời cầu nguyện của các tín hữu rất quý báu trước mặt Đức Chúa Trời. Hương đang cháy tạo ra một mùi thơm rất dễ chịu và ngon ngọt. Trong Kinh Thánh, sự cầu nguyện được chấp nhận thường được miêu tả là tạo ra trước mặt Đức Chúa Trời một hương thơm ngọt ngào. "Đức Giê-hô-va ngửi lấy mùi thơm" là cách Kinh Thánh nói rằng Đức Chúa Trời vui lòng với sự thờ phượng dâng lên Ngài. Có một vẻ đẹp tinh tế trong ý tưởng rằng sự cầu nguyện chân thật là hương thơm đối với Đức Chúa Trời khi nó bay lên từ những bàn thờ bằng vàng của những tấm lòng tin kính, yêu thương. Những lời nài xin và khẩn cầu của dân Ngài trên đất — bay lên đến Ngài từ những mái nhà thấp hèn, từ những nơi thánh khiêm nhường, từ những nhà thờ lớn trang trọng, từ những phòng bệnh và từ những căn phòng đau buồn tối tăm — như hơi thở của hoa được đưa đến chúng ta từ những khu vườn tươi tốt và những cánh đồng thơm ngát. "Có một sự phù hợp, trong bản chất của sự vật," MacMillan nói, "trong việc hương được coi là sự cầu nguyện được thể hiện. Nước hoa là hơi thở của hoa, là biểu hiện ngọt ngào nhất của bản thể sâu kín nhất của chúng, là sự tỏa ra của chính sự sống của chúng. Nó là dấu hiệu của sự tinh khiết, khỏe mạnh và sức sống hoàn hảo; nó là triệu chứng của sự hiện hữu đầy đủ và vui mừng — vì bệnh tật, suy tàn và sự chết sinh ra, không phải những mùi dễ chịu — mà là những mùi gớm ghiếc — và, như vậy, hương thơm trong thiên nhiên là điều mà sự cầu nguyện là trong thế giới con người. Sự cầu nguyện là hơi thở của sự sống, là biểu hiện của những khát vọng tốt nhất, thánh khiết nhất và thuộc về trời nhất của linh hồn, là dấu hiệu và dấu ấn của sức khỏe thuộc linh của nó. Những đối tác tự nhiên của những lời cầu nguyện bay lên từ phòng riêng và nơi thánh, được tìm thấy trong những hơi thở thơm ngát, làm ngọt ngào khắp không khí, từ những vườn hoa, từ những cánh đồng cỏ ba lá hoặc những sườn đồi thơm mùi cỏ xạ hương hoặc những rừng thông râm mát, và dường như là những lời thừa nhận biết ơn, vô thức từ lòng của Thiên Nhiên — vì những phước hạnh đúng lúc của giao ước lớn lao của thế giới, sương để làm tươi mới và ánh nắng để làm sống động." Ý tưởng này rất đẹp — rằng hương thơm bay lên từ vườn, đồng ruộng và rừng — là lời cầu nguyện của trần gian dâng lên Đức Chúa Trời. Nhưng còn đẹp hơn nữa là ý tưởng rằng sự cầu nguyện chân thật tự nó là hương thơm đối với Đức Chúa Trời, rằng Ngài vui thích trong đó — như chúng ta vui thích trong mùi thơm của những bông hoa ngọt ngào. Cũng có sự dạy dỗ phong phú cho chúng ta về sự cầu nguyện, trong cách hương được chuẩn bị và dâng lên. Một mặt, các thành phần của hương được Đức Chúa Trời quy định: "Đức Giê-hô-va phán cùng Môi-se rằng: Hãy lấy các hương liệu thơm — nhựa thơm, đinh hương và hoàng liên — cùng nhũ hương tinh khiết, tất cả với lượng bằng nhau, và pha chế thành một hỗn hợp hương thơm, công việc của người pha chế nước hoa. Hương phải được ướp muối, tinh khiết và thánh." Xuất Ê-díp-tô Ký 30:34-35. Linh mục không được chuẩn bị bất cứ hỗn hợp nào tùy ý mình — mà phải dùng chính xác những gì Đức Chúa Trời đã truyền. Bất cứ hợp chất nào do con người nghĩ ra đều là điều gớm ghiếc. Tương tự như vậy, có những chỉ dẫn của Đức Chúa Trời về các yếu tố phải hòa quyện trong sự cầu nguyện được chấp nhận. Đó phải là lời cầu nguyện của đức tin. Trong đó phải có sự ăn năn và thống hối. Trong đó phải chứa đựng sự tạ ơn và sự thuận phục. Đó phải là loại cầu nguyện mà Đức Chúa Trời đã truyền, nếu không nó sẽ không bay lên thiên đàng như hương thơm ngọt ngào. Hương không tỏa ra mùi thơm của nó — cho đến khi nó đang cháy, và lửa duy nhất được phép dùng để thắp nó là lửa thánh từ bàn thờ của lễ thiêu. Điều này ngụ ý rằng chỉ những lời lạnh lùng thôi thì không làm thành sự cầu nguyện. Không thể có sự cầu nguyện bằng hương mà không có lửa — lửa của tình yêu thương; và lửa phải được thắp trong lòng bằng những than từ bàn thờ của Đồi Sọ, bởi tình yêu thương của Đức Chúa Trời được Đức Thánh Linh đổ ra! Có một gợi ý phong phú khác về hương, như đã dùng trong nghi lễ xưa. Cùng lúc hương đang cháy trên bàn thờ bằng vàng ở bên trong — thì của lễ chuộc tội đang cháy trên bàn thờ của lễ thiêu ở sân ngoài. Lửa được mang từ bàn thờ của lễ — để thắp hương. Không có lửa nào khác được phép. Mùi hương hẳn đã là điều gớm ghiếc đối với Đức Chúa Trời — nếu khói của của lễ thiêu không hòa quyện và bay lên cùng với nó. Sự dạy dỗ là, sẽ không có hương thơm ngọt ngào nào trong những lời cầu nguyện của chúng ta, không có sự chấp nhận nào trước mặt Đức Chúa Trời, trừ khi chúng được làm sạch bởi công lao của sự chuộc tội của Đấng Christ. Chúng ta chỉ có thể đến gần Đức Chúa Trời trong danh quý báu của Chúa Giê-xu Christ, và trong sự nương cậy vào của lễ của Ngài vì chúng ta. Có một bức tranh khác trong Khải Huyền, cũng có một gợi ý thú vị: "Một thiên sứ khác đến và đứng trên bàn thờ, cầm một lư hương bằng vàng; và thiên sứ được ban cho nhiều hương, để dâng cùng với những lời cầu nguyện của hết thảy các thánh đồ, trên bàn thờ bằng vàng." Sự dạy dỗ là những lời cầu nguyện của các tín hữu, ngay cả của những thánh đồ thánh khiết nhất, tự chúng không được Đức Chúa Trời chấp nhận. Cùng lắm chúng cũng không hoàn hảo và ô uế, vì chúng đến từ những tấm lòng không hoàn hảo và ô uế. "Nhiều hương" được thêm vào những lời cầu nguyện của hết thảy các thánh đồ trên bàn thờ bằng vàng — không gì khác hơn là những hương thơm của của lễ quý báu và sự cầu thay luôn hữu hiệu của Đấng Christ, "Đấng đã phó chính mình Ngài vì chúng ta, làm của lễ và của tế lễ dâng lên Đức Chúa Trời, như một hương thơm ngọt ngào." Vậy nếu chúng ta muốn cầu nguyện cách được chấp nhận, thì phải nương cậy vào Chúa Giê-xu Christ, Thầy Tế Lễ Thượng Phẩm của chúng ta trên trời, Đấng sẽ lấy những lời thỉnh cầu từ đôi môi nhơ bẩn và không thánh khiết của chúng ta, làm sạch chúng khỏi tội lỗi, lỗi lầm và ô uế của chúng, rồi thêm vào chúng hương tinh khiết của chính của lễ thánh và sự cầu thay của Ngài, và trình chúng lên Cha. Đó là ý nghĩa của việc cầu nguyện nhân danh Đấng Christ. Cầu nguyện như vậy, những lời cầu nguyện của chúng ta là những hương thơm ngọt ngào đối với Đức Chúa Trời. Những suy nghĩ và lời nói rời khỏi lòng và môi chúng ta một cách nhơ bẩn và không thánh khiết, không có vẻ đẹp hay sự ngọt ngào nào, khi chúng đến trước mặt Đức Chúa Trời, đã trở thành những mùi thơm quý báu. Những tiếng thở dài của đức tin, tình yêu thương và cơn đói khát của tấm lòng trên trần gian, dù tự chúng không có vẻ đẹp hay sự ngọt ngào hay phẩm giá nào, vẫn bay lên và được Đấng Cầu Thay đang lắng nghe hứng lấy, và trong đôi tay thánh khiết, rạng rỡ của Ngài, vẫn còn mang dấu đinh, chúng được biến đổi thành những bông hoa đáng yêu và thơm ngát, và tỏa mùi thơm của chúng khắp mọi lâu đài vinh hiển của thiên đàng!
Phước Hạnh Của Sự Yên Lặng
Sự yên lặng, giống như lòng thương xót, được phước hai lần: nó ban phước cho người yên lặng, và nó ban phước cho bạn bè và người lân cận của người ấy. Nói chuyện thì tốt theo cách của nó. "Có kỳ nói," nhưng cũng có "kỳ nín lặng," và trong sự yên lặng, nhiều phước hạnh ngọt ngào nhất của cuộc sống xuất hiện. Một tục ngữ Ý nói: "Người nói thì gieo; người giữ lưỡi mình thì gặt." Tất cả chúng ta đều biết câu nói khác đánh giá lời nói là bạc — và sự yên lặng là vàng. Trong Kinh Thánh cũng có nhiều lời thuyết phục mạnh mẽ hướng đến sự yên lặng, và nhiều lời khuyên răn chống lại sự ồn ào. Đã có lời tiên tri về Đấng Christ: "Người sẽ chẳng kêu la, chẳng lên tiếng, chẳng để nghe tiếng mình ngoài đường phố." Khi đọc các sách Phúc Âm, chúng ta thấy toàn bộ đời sống của Chúa chúng ta là sự ứng nghiệm của lời tiên tri xưa này. Ngài không gây ồn ào trên thế gian. Ngài làm công việc của mình không kích động, không phô trương, không hỗn loạn. Ngài làm việc như ánh sáng làm việc — lặng lẽ, nhưng thấm khắp nơi và với năng lực không thể cưỡng lại. Sự yên lặng cũng được khuyên giục nơi những người theo Đấng Christ. "Hãy ráng tập ăn ở cho yên lặng," một sứ đồ viết. Cùng sứ đồ đó khuyên những "người hay xen vào chuyện người khác" hãy "làm việc cách yên lặng, để ăn bánh của chính mình." Những lời cầu nguyện phải được dâng lên cho các bậc cầm quyền "hầu cho chúng ta được sống một đời yên lặng và bình an." Một sứ đồ khác, viết cho phụ nữ Cơ Đốc, nói về đồ trang sức thật của họ: "Anh em nên được biết đến vì vẻ đẹp đến từ bên trong, vẻ đẹp không phai tàn của một tâm linh dịu dàng và yên lặng, là điều rất quý báu trước mặt Đức Chúa Trời." Sa-lô-môn đánh giá sự yên lặng trong một gia đình cao hơn nhiều so với những thứ xa xỉ tốt nhất: "Thà một miếng bánh khô mà yên lặng hòa thuận — hơn là nhà đầy tiệc tùng mà tranh cãi." Một tiên tri tuyên bố bí quyết của sức mạnh trong những lời này: "Sự yên lặng và lòng tin cậy là sức mạnh của các ngươi;" và cũng nói: "Công việc của sự công chính sẽ là sự bình an, và kết quả của sự công chính là sự yên lặng và sự vững lòng mãi mãi." Cũng có ghi rằng một trong những phước hạnh của dân Đức Chúa Trời là họ sẽ ở trong "những nơi yên nghỉ yên lặng." Đây chỉ là một vài trong rất nhiều lời Kinh Thánh về sự yên lặng — nhưng chúng đủ để chỉ ra một số bài học mà chúng ta có thể xem xét cách có ích. Chúng ta nên yên lặng trước mặt Đức Chúa Trời. Cụm từ "Hãy yên nghỉ trong Đức Giê-hô-va," trong một Thi Thiên, ở lề ghi là "Hãy yên lặng trước mặt Đức Giê-hô-va." Chúng ta không được nói lại với Đức Chúa Trời — khi Ngài phán với chúng ta. Chúng ta không được lý luận với Ngài hay tranh cãi với Ngài — mà phải cúi xuống trong sự thuận phục yên lặng và yêu thương trước mặt Ngài: "Hãy yên lặng, và biết rằng Ta là Đức Chúa Trời." Chính trong những sự quan phòng cắt sâu vào đời sống chúng ta, và đòi hỏi sự hy sinh và mất mát về phần chúng ta — là lúc chúng ta được kêu gọi đặc biệt vào bổn phận này. Có một minh họa cảm động về sự yên lặng trước mặt Đức Chúa Trời trong trường hợp của A-rôn khi các con trai ông đã dâng lửa lạ, và đã chết trước mặt Chúa vì sự bất tuân và báng bổ của chúng. Lời ghi chép nói: "Và A-rôn nín lặng." Ông thậm chí không thốt ra tiếng kêu đau buồn tự nhiên của con người. Ông chấp nhận hình phạt khủng khiếp đó là hoàn toàn công chính không thể nghi ngờ — và cúi xuống trong sự thuận phục của đức tin. Sự yên lặng này trước mặt Đức Chúa Trời nên là thái độ của chúng ta trong mọi lúc thử thách, khi đường lối của Đức Chúa Trời đối với chúng ta cay đắng và đau đớn. Vì sao chúng ta phải phàn nàn về bất cứ điều gì Cha chúng ta có thể làm? Chúng ta không có quyền thốt ra một lời lẩm bẩm nào, vì Ngài là Chúa tể trị của chúng ta, và bổn phận đơn giản của chúng ta là sự thuận phục tức thì, không thắc mắc. Rồi chúng ta cũng không có lý do gì để phàn nàn, vì chúng ta biết rằng mọi cách Đức Chúa Trời đối xử với chúng ta — đều ở trong sự khôn ngoan yêu thương. Ý muốn của Ngài luôn là tốt nhất cho chúng ta, dù nó có thể tốn bao nhiêu hy sinh hay đau khổ. Chúng ta cũng nên tập cho mình yên lặng đối với con người. Có những lúc chúng ta nên nói, và khi lời nói đầy quyền năng và đầy phước hạnh. Sự yên lặng hoàn toàn sẽ không phải là phước hạnh cho thế gian. Trong số những ân tứ ích lợi nhất của Đức Chúa Trời ban cho chúng ta — là năng lực nói năng. Và chúng ta phải dùng lưỡi của mình. Có một số người hoàn toàn quá yên lặng theo những hướng nhất định, và đối với những người nhất định. Không có nơi nào những lời tốt đẹp lại phù hợp hơn — là giữa vợ và chồng — nhưng có những người chồng và người vợ sống cùng nhau hàng tuần, hàng tháng trong sự yên lặng gần như không bị gián đoạn. Họ sẽ đi những hành trình dài ngồi cạnh nhau trong toa xe lửa, và thốt ra hầu như không một lời trong suốt quãng đường. Họ sẽ đi bộ đến nhà thờ và từ nhà thờ về, và không ai nói một lời nào. Trong đời sống gia đình, họ sẽ trải qua cả ngày mà giữa họ không có gì hơn về mặt lời nói, ngoài một nhận xét thờ ơ về thời tiết, một câu hỏi chiếu lệ và một câu trả lời một âm tiết. "Theo Milton, Ê-va giữ yên lặng trong Ê-đen để nghe chồng mình nói," một quý ông nói với một quý bà, thêm vào với giọng u sầu: "Than ôi! Từ đó đến nay không còn Ê-va nào nữa!" "Bởi vì," quý bà nhanh chóng đáp lại, "không còn người chồng nào đáng nghe nữa!" Có lẽ lời đáp lại đó là đúng. Những người chồng chắc chắn nên có điều gì đó để nói khi họ bước vào nhà mình từ thế giới bận rộn bên ngoài. Họ thường khá hòa nhã, trong các vòng tròn kinh doanh hay chính trị hay văn chương, và có thể nói chuyện sao cho làm người khác thích thú. Há họ không nên tìm cách cũng hòa nhã như vậy trong chính nhà mình, đặc biệt đối với chính vợ mình sao? Hầu hết phụ nữ cũng có thể nói chuyện trong xã hội nói chung. Vậy thì, vì sao một người vợ lại rơi vào tâm trạng yên lặng như vậy ngay lúc cô và chồng mình ở một mình? Chính Franklin đã khôn ngoan nói: "Như chúng ta phải khai trình về mọi lời hư không — thì chúng ta cũng phải khai trình về mọi sự yên lặng hư không." Chúng ta không được quên rằng sự yên lặng có thể bị lạm dụng một cách đáng buồn, đặc biệt là trong gia đình. Cũng có những sự yên lặng khác đáng tiếc. Người ta giữ trong lòng không nói ra những lời tử tế mà họ có thể nói — và nên nói — vào tai những người mệt mỏi, những người đói khát tâm hồn và những người đau buồn xung quanh họ. Chức vụ của những lời tốt đẹp là một chức vụ có quyền năng kỳ diệu — nhưng nhiều người trong chúng ta là những kẻ keo kiệt khốn khổ, với đồng vàng và đồng bạc của lời nói của mình. Có sự keo kiệt nào đê tiện như vậy không? Nhiều lần chúng ta để cho những tấm lòng chết đói ngay bên cạnh mình, dù trong chính tay chúng ta có sự dư dật để nuôi chúng. Một người dự đám tang của bất cứ người bình thường nào và lắng nghe những gì hàng xóm của người ấy nói về người ấy khi họ đứng bên quan tài — sẽ nghe đủ những lời tử tế được nói ra để làm tươi sáng cả nhiều năm trong đời người ấy. Nhưng khi người ấy còn sống, lao nhọc và tranh đấu, ở giữa chính những người này thì sao? Ôi! Họ đã không trung tín như vậy lúc đó với những lời biết ơn, trân trọng của mình. Lúc đó họ đã quá yên lặng đối với người ấy. Sự yên lặng đã bị lạm dụng. Sự yên lặng bị đi quá xa — khi nó khiến chúng ta bất trung với những tấm lòng khao khát những lời yêu thương và cảm thông của chúng ta.
Nhưng có một sự yên lặng đối với người khác mà mọi người nên nuôi dưỡng. Có nhiều lời được nói ra, mà lẽ ra không bao giờ nên vượt qua cửa môi. Có những người dường như không thực hành bất cứ sự kiềm chế nào đối với lời nói của mình. Họ để cho mọi suy nghĩ hay cảm xúc thoáng qua — đều thành hình trong lời nói. Họ không bao giờ nghĩ đến hiệu quả lời nói của mình sẽ ra sao — chúng sẽ bay như những mũi tên do một xạ thủ bất cẩn bắn ra và sẽ đâm vào những tấm lòng mà chúng không bao giờ có ý làm tổn thương như thế nào! Như vậy những tình bạn bị phá vỡ, và những tổn thương được gây ra, mà không bao giờ có thể sửa chữa được! Những lời bất cẩn mãi mãi gây ra đau buồn và sầu khổ trong những tâm linh dịu dàng. Chúng ta thương hại người câm mà đôi khi chúng ta gặp. Bị câm còn có phước hơn nhiều so với việc nói năng — nếu tất cả những gì chúng ta có thể làm với ân tứ kỳ diệu của mình là thốt ra những lời cay đắng, giận dữ, lăng mạ hoặc sắc bén, cắt xé" "Tôi đã vô ý mở lồng Và để cho con chim của tôi bay đi tự do, Và, dù tôi đã nài xin nó bằng nước mắt hãy trở về, Nó không bao giờ quay lại với tôi nữa. Nó làm tổ trong rừng hoang và không nghe tiếng gọi của tôi; Ôi, con chim một khi đã được tự do — ai có thể bắt nó? "Tôi đã vội vàng mở môi Và thốt ra một lời khinh miệt Đã làm tổn thương một người bạn, và mãi mãi làm xa cách Một tấm lòng mà tôi sẵn sàng chết để giành lại. Nhưng con chim một khi đã được tự do — ôi ai có thể bắt nó? Và lời một khi đã nói ra — ôi ai có thể thu hồi?" Rose Cooke, trong một bài thơ của bà — "Không Trở Về", cho thấy bằng lời lẽ rất mạnh mẽ, sự không thể sửa chữa được của tác hại gây ra hoặc tổn thương gây ra bởi những lời không tử tế. Hoa tàn — nhưng sẽ có thêm hoa vào một năm khác — cũng ngọt ngào như những bông đã mất. Tuyết tan và biến mất — nhưng tuyết sẽ rơi lại. Những tinh thể sương trên lá và ngọn cỏ biến mất khi mặt trời mọc — nhưng sáng mai sẽ có những giọt sương khác rực rỡ như những giọt đã mất. Nhưng những lời một khi đã nói ra — không bao giờ có thể nói lại để thay đổi, cũng không bao giờ có thể lấy lại được. Một loại chuyện trò phổ biến khác tốt hơn nên bị kìm nén thành sự yên lặng hoàn toàn, là thói ngồi lê đôi mách khốn khổ chiếm một phần lớn như vậy — chúng ta hãy thú nhận và than tiếc điều đó — trong cuộc trò chuyện thông thường ở phòng khách! Ít điều trân trọng và tử tế được nói về những người vắng mặt — nhưng không có hồi kết cho sự chỉ trích, gắt gỏng và nói xấu sau lưng! Những mẩu chuyện tai tiếng khó nghe nhất được phục vụ một cách khoái trá, và không có nhân cách trong sạch nào được bảo vệ khỏi sự độc ác và hiểm độc của những cái lưỡi nói chuyện một cách ngây thơ và trơn tru như thể chúng đang kể những câu chuyện ngọt ngào về điều tốt. Chắc chắn sẽ tốt hơn vô hạn, nếu tất cả loại lời nói này được giảm xuống thành sự yên lặng tuyệt đối. Thà rằng nghi thức của thời trang quy định một loại kịch câm không lời nào đó cho những chuyến thăm xã giao và tiệc tiếp tân, thay cho bất cứ cuộc trò chuyện nào, nếu không có gì để nói ngoài những lỗi lầm, tật xấu, nhân cách và việc làm của những người vắng mặt! Sẽ không có ai rao giảng một cuộc thập tự chinh chống lại việc nói xấu sau lưng sao? Chúng ta sẽ không có một "tuần lễ cầu nguyện" thường niên mới để kêu cầu Đức Chúa Trời ban cho ân tứ của sự yên lặng — khi chúng ta không có điều gì tốt, thật hay đẹp để nói sao? Không có chiến thắng nào nên được chiến đấu anh dũng hơn, hay được ghi lại với lòng biết ơn hơn, những chiến thắng của sự yên lặng khi chúng ta bị cám dỗ nói những lời không thánh khiết về người khác! Sự yên lặng cũng tốt hơn bất cứ lời cãi cọ và tranh cãi nào. Không có cách nào chắc chắn hơn, tốt hơn để ngăn ngừa cãi vã — hơn là sự kiềm chế lời nói một cách vững vàng. "Lời đáp dịu dàng làm nguôi cơn giận;" nhưng nếu chúng ta không thể làm chủ được "lời đáp dịu dàng" khi người khác đang giận, thì điều tốt thứ hai là không nói gì cả. "Lời xẳng xớm chọc giận." Nhiều cuộc tranh cãi dài, dữ dội đã gây ra nỗi đau và đau lòng không kể xiết, hẳn sẽ không bao giờ trở thành gì hơn một tia giận thoáng qua — nếu một trong hai bên đã thực hành nghệ thuật thánh của sự yên lặng. Có người kể về thỏa thuận sau đây đã thành công trong việc ngăn ngừa cãi vã trong gia đình: "Ông thấy đó, thưa ông," một ông lão nói, kể về một cặp vợ chồng trong khu xóm của ông sống trong sự hòa thuận hoàn hảo, "họ đã thỏa thuận với nhau rằng hễ khi nào anh ấy về nhà hơi trái tính và bực bội — anh ấy sẽ đội mũ lệch về phía sau đầu, và lúc đó cô ấy không bao giờ nói một lời nào; và nếu cô ấy bước vào hơi bực dọc và trái tính, cô ấy sẽ quàng khăn choàng qua vai trái — và anh ấy không bao giờ nói một lời nào." Vậy là họ không bao giờ cãi nhau. Người đã học được cách yên lặng, nhiều lần tránh được cho mình sự bối rối. Nhiều người đã có được danh tiếng là rất khôn ngoan, nhờ sự yên lặng của họ cũng nhiều như nhờ lời nói của họ. Họ đã không nói ra nhiều điều ngu dại của người nói nhiều, và chỉ thốt ra ít lời và đã được cân nhắc kỹ. Carlyle nói, khi lên án sự ba hoa nhanh nhảu của những kẻ nói nhảm nông cạn: "Ngay cả sự tầm thường và ngu ngốc mà có thể ngồi yên lặng — chúng đáng kính trọng biết bao khi so sánh!" Một nhà văn Anh kể câu chuyện về một chú rể cưới một quý bà giàu có. Anh ta luôn sợ bị các khách của vợ mình chế giễu. Một mục sư nói với anh ta: "Hãy mặc áo khoác đen — và giữ lưỡi của anh." Người chồng mới làm theo lời khuyên, và chẳng bao lâu được coi là một trong những quý ông tốt nhất trong nước. Năng lực giữ yên lặng sẽ đáng giá rất nhiều đối với nhiều người, mà lưỡi của họ mãi mãi phản bội sự thiếu hiểu biết của họ, và bộc lộ nhân cách thật của họ. Mọi sự văn hóa chân thật đều hướng đến việc kiểm soát và kiềm chế lời nói. Đức tin Cơ Đốc ban cho một sự yên lặng, mà tự nó là một trong những phước hạnh thánh khiết nhất của cuộc sống. Nó ban cho sự yên lặng của sự bình an — một sự yên lặng mà những cơn bão dữ dội nhất cũng không thể quấy rầy, là một tài sản phong phú hơn mọi của cải hay quyền lực của thế gian. "Hãy ráng tập ăn ở cho yên lặng." Bài học có thể khó đối với nhiều người trong chúng ta — nhưng nó rất đáng với mọi cái giá để học. Nó mang sức mạnh và sự bình an đến cho tấm lòng. Lời nói thì tốt — nhưng nhiều lần sự yên lặng còn tốt hơn. Người đã học được cách giữ lưỡi mình — là một kẻ chinh phục vĩ đại hơn chiến binh khuất phục một đế quốc! Năng lực yên lặng dưới những sự khiêu khích và những điều sai trái, và ở giữa nguy hiểm và báo động — là năng lực của sự đắc thắng cao quý nhất, vương giả nhất!
Các Ngươi Đã Làm Điều Đó Cho Ta
Đó chắc chắn dường như là những lời lạ lùng, mà Chúa chúng ta nói Ngài sẽ phán vào ngày phán xét với đoàn dân trước mặt Ngài. Ở nơi khác chúng ta được dạy rằng đức tin nơi Đấng Christ là điều thiết yếu trong việc quyết định cõi đời đời của một người — nhưng chính Đấng Christ, khi miêu tả sự phán xét, không nói một lời nào về việc tin Ngài hay xưng nhận Ngài. Những người được chào đón vào vương quốc đã chuẩn bị cho họ từ buổi sáng thế — là những người đã cho kẻ đói ăn, cho kẻ khát uống, che thân cho kẻ run rẩy vì lạnh, thăm kẻ bệnh và chăm sóc kẻ tù. Vậy chúng ta có nên đảo ngược niềm tin Phúc Âm yêu quý của mình rằng con người được cứu bởi đức tin, chứ không phải bởi việc làm không? Há chúng ta không thể nói rằng những việc lành được miêu tả ở đây là trái của ân điển trong lòng sao? Chúng ta không được cứu bởi những chức vụ yêu thương của chính mình; nhưng nếu chúng ta được cứu — đây là những việc chúng ta sẽ làm. Lời của Chúa chúng ta cho chúng ta thấy loại đời sống Cơ Đốc mà chúng ta nên sống trên thế gian này. Chúng ta nói chúng ta yêu Đấng Christ, và Ngài bảo chúng ta rằng chúng ta phải thể hiện tình cảm của mình đối với Ngài trong những việc tử tế đối với bạn bè của Ngài. Rồi Ngài đi xa hơn và đặt chính Ngài trước mặt chúng ta, để được phục vụ và giúp đỡ như thể đích thân Ngài ở trong mỗi người thiếu thốn và đau khổ đến với chúng ta. "Khi Con người ngự đến trong vinh hiển của Ngài, và hết thảy thiên sứ ở với Ngài, thì Ngài sẽ ngồi trên ngai vinh hiển của Ngài. Muôn dân sẽ nhóm lại trước mặt Ngài — và Ngài sẽ phân tách họ ra khỏi nhau, như người chăn chiên phân tách chiên ra khỏi dê. Ngài sẽ để chiên ở bên hữu và dê ở bên tả. Bấy giờ Vua sẽ phán cùng những kẻ ở bên hữu rằng: Hỡi các ngươi được Cha Ta ban phước, hãy đến mà lãnh lấy vương quốc đã sắm sẵn cho các ngươi từ khi dựng nên trời đất. Vì Ta đói, các ngươi đã cho Ta ăn; Ta khát, các ngươi đã cho Ta uống; Ta là khách lạ, các ngươi đã tiếp rước Ta; Ta trần truồng, các ngươi đã mặc cho Ta; Ta đau, các ngươi đã thăm Ta; Ta bị tù, các ngươi đã đến thăm Ta. "Bấy giờ những người công chính sẽ thưa cùng Ngài rằng: Lạy Chúa, khi nào chúng tôi đã thấy Chúa đói, mà cho ăn; hay khát, mà cho uống? Khi nào chúng tôi đã thấy Chúa là khách lạ mà tiếp rước; hay trần truồng mà mặc cho? Hay khi nào chúng tôi đã thấy Chúa đau, hay bị tù — mà đến thăm? "Vua sẽ trả lời họ rằng: Quả thật, Ta nói cùng các ngươi: Hễ các ngươi đã làm việc đó cho một người trong những người rất hèn mọn này của anh em Ta, ấy là đã làm cho chính Ta vậy. Rồi Ngài cũng sẽ phán cùng những kẻ ở bên tả rằng: Hỡi kẻ bị rủa, hãy lui đi khỏi Ta; đi vào lửa đời đời đã sắm sẵn cho ma quỷ và những quỷ sứ của nó. Vì Ta đói, các ngươi không cho ăn; Ta khát, các ngươi không cho uống; Ta là khách lạ, các ngươi không tiếp rước; Ta trần truồng, các ngươi không mặc cho; Ta đau và bị tù, các ngươi không thăm viếng. "Bấy giờ họ cũng sẽ thưa rằng: Lạy Chúa, khi nào chúng tôi đã thấy Chúa đói, hay khát, hay là khách lạ, hay trần truồng, hay đau ốm, hay bị tù — mà không giúp đỡ Chúa? "Bấy giờ Ngài sẽ đáp lại rằng: Quả thật, Ta nói cùng các ngươi: Hễ các ngươi không làm việc đó cho một người trong những người rất hèn mọn này, ấy cũng là không làm cho Ta vậy. "Rồi những kẻ này sẽ đi vào hình phạt đời đời, còn những người công chính sẽ đi vào sự sống đời đời." Ma-thi-ơ 25:31-46 Có điều gì đó đẹp đẽ không thể diễn tả được trong sự mặc khải mà những lời này của Chúa chúng ta mang đến cho lòng chúng ta. Chính Đấng Christ luôn đứng trước mặt chúng ta, kêu gọi chúng ta vì tình yêu thương, vì sự cảm thông, vì chức vụ. Mọi đời sống con người xung quanh chúng ta được biến đổi như thế nào bởi lời này, lời cho chúng ta biết rằng trong Cơ Đốc nhân thấp hèn nhất, chính Chúa Giê-xu đang chờ đợi! Chẳng lạ gì chân lý ngọt ngào này đã tự dệt mình vào vô số truyền thuyết đẹp đẽ kể về việc những hình dáng khốn khổ, khi được phục vụ nhân danh Thầy trong lúc cần thiết, bỗng nhiên đổi thành vẻ đáng yêu rạng rỡ, tự bộc lộ mình là Chúa Giê-xu, Đấng vinh hiển. Một tác giả nổi tiếng đã viết một câu chuyện nhỏ dịu dàng, cho thấy những cơ hội phục vụ Đấng Christ này lấp đầy những ngày bình thường, thường nhật của đời sống thấp hèn nhất như thế nào. Một người thợ đóng giày nghèo mà lòng đã được Đức Chúa Trời chạm đến, một đêm mơ thấy có ai đó gọi tên mình. Khi lắng nghe, người ấy cũng nghe những lời này: "Ngày mai hãy nhìn ra đường phố. Ta đang đến!" Người ấy không biết ý nghĩa của giấc mơ khác thường của mình — nhưng lòng người ấy ấm áp lạ lùng suốt cả ngày. Người ấy làm việc trong tiệm nhỏ của mình và nhìn những người đi ngang qua. Chẳng bao lâu có một người lính già cầm xẻng đến, và bắt đầu dọn tuyết khỏi vỉa hè. Người thợ đóng giày nhìn thấy ông ta, và cuối cùng nhận thấy người lính rất mệt mỏi. Đi ra cửa, người ấy mời ông ta vào trong và uống chút trà nóng. Người đàn ông kiệt sức biết ơn chấp nhận lời mời, và, được sự tử tế đó làm tươi mới rất nhiều, cuối cùng tiếp tục lên đường. Sau đó, một người phụ nữ mặc quần áo nghèo nàn và bế một đứa trẻ dừng lại trước cửa sổ. Cả mẹ và con đều mặc quần áo mỏng manh, và đứa trẻ đang khóc. Một lần nữa người thợ đóng giày mở cửa, gọi người phụ nữ và bảo cô vào trong tiệm của mình, nơi ấm áp. Người mẹ kinh ngạc vâng lời, và, ngồi bên lò sưởi, kể câu chuyện của mình về cơn đói và sự thiếu thốn. Chẳng bao lâu ông lão mang thức ăn đến cho cô và con cô, tiễn họ ra đi trong sự ấm áp và no đủ, và với ít tiền để lo cho nhu cầu tiếp theo. Tiếp theo là một bà lão bán táo thu hút sự chú ý của người thợ đóng giày. Một cậu bé thô lỗ đang trêu chọc bà. Một lần nữa người đàn ông tốt bụng bước ra khỏi tiệm của mình và hành động như người hòa giải và bạn bè. Cứ thế ngày trôi qua. Trong lúc làm việc, người thợ đóng giày liên tục nhớ đến khải tượng của đêm trước, và suốt những giờ đó trông chờ sự xuất hiện của Đấng đã hứa sẽ đến. Người ấy không thấy sự hiện diện sáng chói nào — mà thấy một số người nghèo mà mình đã giúp đỡ và an ủi. Đêm đến, và người thợ đóng giày lấy Tân Ước xuống để đọc. Một lần nữa người ấy dường như nghe thấy ai đó bước đi phía sau mình, và có một giọng nói bên tai: "Ngươi không nhận ra Ta sao?" "Ai?" ông lão hỏi." "Ta," giọng nói lặp lại. "Chính là Ta;" và người lính già mà ông đã cho ăn và sưởi ấm bước ra từ bóng tối, mỉm cười và biến mất. "Và đây là Ta," giọng nói lại nói, trong khi từ bóng tối người phụ nữ và con cô hiện ra, mỉm cười và biến mất. "Và đây là Ta," giọng nói lại phán, và bà lão bán táo nghèo bước lên phía trước, nở một cái nhìn tử tế và đi ra khỏi tầm mắt. Ông thợ đóng giày già đeo kính vào và bắt đầu đọc ở nơi Tân Ước của mình tình cờ mở ra. Ở đầu trang ông đọc: "Vì Ta đói, các ngươi đã cho Ta ăn; Ta khát, các ngươi đã cho Ta uống; Ta là khách lạ, các ngươi đã tiếp rước Ta; Ta trần truồng, các ngươi đã mặc cho Ta; Ta đau, các ngươi đã thăm Ta." Rồi xuống thêm một chút ông lại đọc: "Quả thật, Ta nói cùng các ngươi: Hễ các ngươi đã làm việc đó cho một người trong những người rất hèn mọn này của anh em Ta, ấy là đã làm cho chính Ta vậy." "Bấy giờ ông hiểu ra," cuốn sách nhỏ nói, "rằng giấc mơ của ông không lừa dối ông — rằng Đấng Cứu Rỗi thật sự đã ghé thăm ông ngày hôm đó, và rằng ông thật sự đã tiếp đón Ngài."
Mặt khác của chân lý này chúng ta cũng phải lưu ý: "Rồi Ngài cũng sẽ phán cùng những kẻ ở bên tả — Hãy lui đi khỏi Ta, hỡi kẻ bị rủa, đi vào lửa đời đời đã sắm sẵn cho ma quỷ và những quỷ sứ của nó! Vì Ta đói — và các ngươi không cho Ta ăn; Ta khát — và các ngươi không cho Ta uống; Ta là khách lạ — và các ngươi không tiếp rước Ta; Ta trần truồng — và các ngươi không mặc cho Ta, đau ốm và bị tù — và các ngươi không thăm viếng Ta." Chúa Giê-xu luôn đứng trước mặt chúng ta và luôn đến với chúng ta — trong những người nghèo và thiếu thốn của Ngài. Và nếu chúng ta không để ý đến Ngài thì sao? Nếu chúng ta lạnh lùng quay Ngài đi thì sao? Có một truyền thuyết khác minh họa mặt này của bài học. Một lần, một thiên sứ thì thầm với một người phụ nữ tốt vào buổi sáng, rằng Chúa của cô sẽ đến nhà cô ngày hôm đó. Cô chuẩn bị cho Ngài với sự chăm sóc yêu thương, và háo hức trông chờ cả ngày sự đến của Ngài. Lúc chạng vạng, một đứa trẻ nhỏ nghèo đến cửa nhà cô và xin chỗ trú qua đêm — nhưng người phụ nữ đang nghĩ quá nhiều về Chúa của mình đến nỗi cô chỉ cho đứa trẻ ít tiền và tiễn nó đi vào bóng tối đang buông xuống. Nhưng khi nó quay đi — đứa trẻ trở nên xinh đẹp và đáng yêu, và khi nó biến mất trong một vùng vinh quang rực rỡ, người phụ nữ tốt nghe những lời: "Hãy xem, Chúa của ngươi!" Ngài đã đến, đã không được nhận ra, đã bị đối xử lạnh lùng — và đã đi qua không thể gọi lại, biến mất ngay khi Ngài tự bộc lộ mình. Bài học mang tính thực hành sâu sắc; nó chạm đến mọi đời sống thường nhật của chúng ta. Nếu chúng ta bỏ bê một trong những kẻ rất nhỏ của Đấng Christ — chúng ta sẽ nghe vào ngày phán xét: "Ta đói — và ngươi không cho Ta bánh. Ta run rẩy trong giá lạnh — và ngươi không mặc cho Ta. Ta là khách lạ không nhà ở cửa nhà ngươi — và ngươi không tỏ lòng thương xót với Ta." Dường như là một việc nhỏ, khi đối xử bỏ bê, hay thậm chí không tử tế, với một người thiếu thốn nào đó. Chúng ta không thể thấy việc đó có quan trọng gì với chúng ta, người đó có quyền gì đối với chúng ta, vì sao chúng ta cần rẽ khỏi đường của mình, để làm bất cứ điều gì cho người ấy. Bức tranh về sự phán xét cuối cùng này giúp chúng ta thấy vì sao điều đó lại quan trọng, rằng người đó thật sự có quyền đối với chúng ta, rằng điều đó thật sự giống như thể chính Chúa Giê-xu đang thiếu thốn. Cần phải lưu ý rằng chính những việc con người đã không làm sẽ làm nghiêng cán cân vào ngày xét xử lớn lao. Chúng ta phải đối diện trong sự phán xét, những sự bỏ bê của mình cũng như những hành vi tội lỗi của mình; những tội thiếu sót của chúng ta, cũng như những tội đã phạm của chúng ta. Những người bị sai vào lửa đời đời, không được miêu tả là những tội nhân lớn. Họ đã không tàn ác, vô nhân đạo hay bất công. Họ không bị buộc tội đã làm sai hay làm tổn thương một trong những kẻ rất nhỏ của Đấng Christ. Chỉ những sự bỏ bê mới có trong bản cáo trạng. Họ đã thấy những kẻ rất nhỏ đói — và đã không cho họ ăn; khát — và đã không cho họ chén nước lạnh; run rẩy trong giá lạnh — và đã không mặc cho họ; đau ốm — và đã không thăm họ. Họ chỉ "đi qua phía bên kia" khi họ đã thấy nhu cầu của con người trên đường mình mà họ có thể đã làm nhẹ bớt, hay nỗi buồn mà họ có thể đã an ủi. Chúng ta cần bước đi cách tôn kính và suy nghĩ thấu đáo qua cuộc đời, không va chạm thô bạo vào người thấp hèn nhất chúng ta gặp, không nhìn cách lạnh lùng vào người nghèo nhất đến cửa nhà chúng ta, kẻo trong sự phán xét chúng ta có thể thấy rằng chúng ta đã bỏ bê không tỏ lòng tử tế với Chúa phước hạnh của chúng ta.
Được Biến Đổi Khi Chiêm Ngắm
"Vì những kẻ Ngài đã biết trước, thì Ngài cũng đã tiền định cho nên giống như hình bóng Con Ngài!" Rô-ma 8:29 "Chúng ta biết rằng khi Ngài hiện đến, chúng ta sẽ giống như Ngài, vì sẽ thấy Ngài như vốn có thật vậy!" 1 Giăng 3:2 "Nhưng chúng ta ai nấy đều để mặt trần mà nhìn xem vinh hiển Chúa như trong gương, thì được hóa nên cũng một ảnh tượng như Ngài." 2 Cô-rinh-tô 3:18 Khao khát sâu xa nhất của mọi Cơ Đốc nhân chân thật — là được giống như Đấng Christ. Nhưng Đấng Christ như thế nào? Vào thế kỷ thứ tư, hoàng hậu Constantine đã gửi thư đến Eusebius, nài xin ông gửi cho bà một bức tranh về Đấng Cứu Rỗi. Eusebius đã chỉ hoàng hậu đến Tân Ước, để tìm bức tranh chân thật duy nhất về Đấng Christ. Khi một người quay về với chính Chúa Giê-xu và thốt ra khao khát của lòng mình trong lời cầu nguyện: "Xin chỉ cho chúng tôi Cha," thì câu trả lời là: "Hãy nhìn Ta! Ai đã thấy Ta — tức là đã thấy Cha." Khi chúng ta lật những trang của các sách Phúc Âm và nhìn vào đời sống của Đấng Christ như được miêu tả ở đó trong sự dịu dàng ngọt ngào, trong sự tinh khiết rạng rỡ, trong lòng thương xót dịu dàng, trong sự nhẫn nhục dưới tổn thương và điều sai trái, trong việc chết trên thập tự giá để cứu kẻ có tội — chúng ta thấy bức tranh chân thật duy nhất về Đấng Christ, mà có trên thế gian này. Có một truyền thuyết xưa rằng Chúa Giê-xu đã để lại hình ảnh của Ngài trên chiếc khăn mà một người phụ nữ thương xót đã đưa cho Ngài, để lau mồ hôi trên mặt Ngài khi Ngài đi ra để chịu chết. Hình ảnh duy nhất Ngài thật sự để lại trên thế gian khi Ngài ra đi — là hình ảnh chúng ta có trong những trang Phúc Âm. Các họa sĩ vẽ những quan niệm của họ về khuôn mặt phước hạnh đó — nhưng có sự giống Đấng Christ chân thật nhiều hơn trong một câu duy nhất trong Tân Ước, hơn là trong mọi khuôn mặt của Đấng Cứu Rỗi mà các họa sĩ đã từng vẽ. Ngay cả bây giờ chúng ta cũng có thể nhìn vào vẻ đẹp thánh của Đấng Christ — trong các sách Phúc Âm phước hạnh. Một trong những nhân vật của John Bunyan được cho nói: "Bất cứ nơi nào tôi đã thấy dấu giày của Ngài trên đất — ở đó tôi đã cố đặt chân mình vào nữa." Bước đi nơi Thầy chúng ta đã bước đi, làm những việc Ngài đã làm, có cùng một tâm tình đã ở trong Ngài, được giống như Ngài — là mục đích cao nhất của mọi đời sống Cơ Đốc. Và khi khao khát này nảy sinh trong lòng chúng ta và chúng ta hỏi: "Ngài như thế nào — để tôi có thể bắt chước vẻ đẹp của Ngài? Tôi có thể tìm chân dung của Ngài ở đâu?" chúng ta chỉ cần quay đến những trang của Phúc Âm, và ở đó mắt chúng ta có thể chiêm ngắm Ngài, Đấng hoàn toàn đáng yêu — Đấng mà mọi vinh hiển và vẻ đẹp đều chiếu sáng trong Ngài. Ngay khi chúng ta bắt đầu chiêm ngắm khuôn mặt xinh đẹp nhìn ra với chúng ta từ những chương Phúc Âm, một hy vọng lớn lao nảy sinh trong lòng chúng ta. Chúng ta có thể trở nên giống như Chúa Giê-xu. Thật vậy, nếu chúng ta là con cái của Đức Chúa Trời, chúng ta sẽ trở nên giống như Ngài. Chúng ta đã được định trước để nên giống như hình ảnh của Ngài. Dù vẻ đẹp của Đức Chúa Trời giờ đây có le lói mờ nhạt đến đâu trong đời sống nhơ bẩn và không hoàn hảo của chúng ta — một ngày nào đó chúng ta sẽ giống như Ngài! Khi chúng ta tranh đấu ở đây với những sự không hoàn hảo và yếu đuối, mà hầu như chưa có một dấu vết nào của sự giống Đấng Christ hiện ra trong đời sống chúng ta — chúng ta vẫn có thể nói, khi chúng ta thoáng thấy vẻ đáng yêu vinh hiển của Đấng Christ: "Một ngày nào đó tôi sẽ giống như vậy!" Nhưng làm sao chúng ta có thể lớn lên trong sự giống Đấng Christ? Không chỉ đơn thuần bằng những sự tranh đấu và cố gắng của chính chúng ta. Chúng ta biết mình muốn trở thành gì; nhưng khi chúng ta cố nâng chính đời sống mình lên vẻ đẹp mà chúng ta thấy và ngưỡng mộ — chúng ta thấy mình bị đè nặng xuống. Chúng ta không thể tự làm cho mình giống Đấng Christ, bằng bất cứ nỗ lực nào của chính mình. Không gì kém hơn một quyền năng của Đức Chúa Trời mới đủ để tạo ra sự biến đổi này trong bản chất con người của chúng ta. Kinh Thánh miêu tả tiến trình đó. Khi chúng ta chiêm ngắm vinh hiển của Chúa trong Lời Ngài — chúng ta được biến đổi nên hình ảnh vinh hiển của Ngài! Nghĩa là, chúng ta phải tìm sự giống nhau của Đấng Christ, và phải nhìn vào đó và suy ngẫm về đó, ngắm nhìn chăm chú và yêu thương vào đó — và khi chúng ta ngắm nhìn — chúng ta được biến đổi và lớn lên giống như Đấng Christ; một phần vinh hiển của khuôn mặt Ngài đi vào những khuôn mặt tăm tối của chúng ta và ở lại đó, chiếu sáng ra trong chúng ta! Chúng ta biết rõ ảnh hưởng trên bản chất của chính mình — của những điều chúng ta nhìn vào một cách quen thuộc và liên tục. Một người ngồi trước máy ảnh của thợ chụp ảnh, và hình ảnh khuôn mặt của người ấy tự in lên kính trong buồng tối của dụng cụ. Điều gì đó tương tự như tiến trình này đang diễn ra liên tục trong mọi tâm hồn con người. Nhưng con người là chiếc máy ảnh, và những điều đi qua trước mặt người ấy in hình ảnh của chúng vào bên trong người ấy và in những bức tranh của chúng lên linh hồn người ấy. Mọi người bạn con người mạnh mẽ, trong sạch mà chúng ta đồng hành trong sự kết hợp cảm thông, đều làm điều gì đó hướng đến việc biến đổi nhân cách của chúng ta nên hình ảnh của chính người ấy. Những cảnh quen thuộc và hoàn cảnh mà chúng ta sống và hoạt động ở giữa — theo một nghĩa rất thật được chụp lại trên linh hồn chúng ta. Sự tinh tế bên ngoài chúng ta — có xu hướng làm tinh tế tâm linh chúng ta. Điều tương tự cũng đúng với mọi ảnh hưởng xấu. Những sự kết bạn xấu làm suy đồi những người chọn chúng. Như vậy ngay cả về những đời sống con người xung quanh chúng ta, cũng đúng rằng, khi chiêm ngắm chúng, chúng ta được biến đổi nên cùng một hình ảnh. Nhưng điều đó đúng theo một nghĩa cao hơn nhiều về việc chiêm ngắm Đấng Christ. Điều được ngụ ý ở đây không chỉ đơn thuần là một cái nhìn thoáng qua thỉnh thoảng, không phải là việc quay mắt về phía Ngài trong vài khoảnh khắc vội vội vàng vàng vào sáng sớm hay vào buổi tối muộn — mà là một sự chiêm ngắm liên tục, yêu thương và tôn kính về Ngài qua những ngày và những năm — cho đến khi hình ảnh của Ngài tự khắc sâu vào linh hồn. Nếu chúng ta tập cho mắt của lòng mình như vậy để nhìn vào Đấng Christ, chúng ta sẽ được biến đổi nên hình ảnh của Ngài. "Khi chiêm ngắm, chúng ta được biến đổi." Động từ ở thể bị động. Chúng ta không tự tạo ra sự thay đổi. Đá cẩm thạch không bao giờ có thể tự chạm khắc mình thành hình dáng đáng yêu lơ lửng trong tâm trí của họa sĩ; sự biến đổi phải được thực hiện kiên nhẫn bởi chính đôi tay của nhà điêu khắc. Chúng ta không thể tự thay đổi mình nên hình ảnh vinh hiển của Đấng Christ; chúng ta được biến đổi. Công việc được thực hiện trong chúng ta bởi Đức Thánh Linh. Chúng ta chỉ đơn giản nhìn vào hình ảnh của Đấng Christ, và ánh sáng phước hạnh của nó chiếu vào chúng ta và in vinh hiển rạng rỡ của chính nó lên lòng chúng ta. Chúng ta không có việc gì phải làm, ngoài việc giữ mắt mình chăm chú vào vẻ đẹp được phản chiếu — như những bông hoa ngẩng mặt về phía mặt trời, và sự biến đổi được Đức Chúa Trời thực hiện trong chúng ta. Nó không được thực hiện tức thì. Lúc đầu chỉ có những tia le lói mờ nhạt nhất của sự giống Đấng Christ. Chúng ta không thể trong một ngày duy nhất — học mọi bài học dài, khó về sự nhẫn nhục, nhu mì, vô kỷ, khiêm nhường, vui mừng và bình an. Từng chút một sự thay đổi được thực hiện, và vẻ đẹp hiện ra khi chúng ta tiếp tục ngắm nhìn Đấng Christ. Từng chút một vinh hiển chảy vào đời sống chúng ta từ khuôn mặt rạng rỡ của Thầy, và lại chảy ra qua những đời sống tăm tối của chúng ta, biến đổi chúng. Dù dường như ít điều xuất phát từ những khao khát và tranh đấu của chúng ta hướng đến sự giống Đấng Christ, Đức Chúa Trời vẫn tôn trọng khao khát và sự cố gắng đó, và trong khi chúng ta ngồi trong bóng tối của sự mệt mỏi, nản lòng vì những thất bại của mình — Ngài tiếp tục công việc bên trong chúng ta, và bằng chính đôi tay Ngài, tạo ra vẻ đẹp của Đức Chúa Trời trong linh hồn chúng ta.
Có một truyền thuyết thú vị về Michael Angelo. Ông đang thực hiện một bức tranh — nhưng trở nên mệt mỏi và nản lòng trong khi công việc của ông vẫn chưa hoàn thành, và cuối cùng ngủ thiếp đi. Rồi trong khi ông ngủ — một thiên sứ đến, và, nắm lấy cây cọ đã rơi khỏi những ngón tay mệt mỏi của họa sĩ, hoàn thành bức tranh! Cuối cùng Angelo tỉnh dậy, hoảng sợ vì mình đã ngủ và bỏ bê nhiệm vụ trong sự buông thả bản thân — nhưng, nhìn vào bức tranh của mình, lòng ông rung động vì vui mừng và linh hồn ông được nâng lên khôn xiết, vì ông thấy rằng trong khi ông đã ngủ — bức tranh của ông đã được hoàn thành, và rằng nó đã được vẽ đáng yêu hơn bất cứ bức tranh nào khác của ông. Cũng vậy với mọi người thật lòng khao khát và cố gắng hướng đến sự giống thiên đàng. Yếu đuối và nản lòng, họ nghĩ mình không tiến bộ chút nào, không lớn lên chút nào hướng đến hình ảnh của Đức Chúa Trời — nhưng chính trong lúc họ yếu đuối và nản lòng, "khi đôi tay con người mệt mỏi gấp lại," Thánh Linh của Đức Chúa Trời đến và lặng lẽ tạo hình vẻ đẹp trong linh hồn họ. Khi họ tỉnh dậy, họ sẽ thấy công việc đã hoàn thành, và sẽ được thỏa mãn trong sự giống Đấng Christ! Có sự an ủi lớn lao trong điều này, dành cho nhiều con cái mệt mỏi của Cha, những người tha thiết khao khát trở nên giống như Thầy, và tranh đấu không ngừng để đạt được hình ảnh của Đức Chúa Trời — nhưng dường như với chính họ không bao giờ tiến bộ chút nào. Đức Chúa Trời đang theo dõi họ, thấy những sự cố gắng của họ, không thiếu kiên nhẫn với những thất bại của họ; và trong những giờ yên lặng, sẽ sai thiên sứ của Ngài đến giúp họ. Có lẽ chính những giờ nản lòng sâu nhất của họ, có thể là những giờ họ đang lớn lên nhiều nhất — vì lúc đó Đức Chúa Trời làm việc hữu ích nhất trong họ. Còn một ý tưởng nữa. Bản Hiệu Đính thay đổi cách đọc những lời về việc chiêm ngắm vinh hiển của Chúa, và diễn đạt chúng theo cách này: "Tất cả chúng ta, với mặt không che, phản chiếu như một tấm gương vinh hiển của Chúa, được biến đổi nên cùng một hình ảnh." Theo cách dịch này, chúng ta cũng trở thành những tấm gương. Chúng ta ngắm nhìn vinh hiển của Chúa, và khi chúng ta ngắm nhìn — vinh hiển chiếu lên chúng ta, và có một hình ảnh của Đấng Christ được phản chiếu và soi lại trong chúng ta. Rồi những người khác, khi nhìn vào chúng ta, thấy hình ảnh của Đấng Christ trong đời sống chúng ta! Chúng ta nhìn vào một vũng nước nhỏ vào ban đêm, và thấy những ngôi sao trong đó; hoặc vào ban ngày và thấy bầu trời xanh, những đám mây trôi qua và mặt trời sáng chói trên cao trên thiên đàng. Cũng vậy chúng ta nhìn vào Đấng Christ trong đức tin yêu thương, tôn thờ, và vinh hiển chiếu xuống linh hồn chúng ta. Rồi hàng xóm và bạn bè xung quanh chúng ta nhìn vào chúng ta, thấy nhân cách của chúng ta, theo dõi cách cư xử của chúng ta, quan sát tính tình và tính khí của chúng ta và mọi diễn biến của đời sống chúng ta — và khi họ chiêm ngắm chúng ta — họ nhận thấy hình ảnh của Đấng Christ trong chúng ta! Chúng ta là những tấm gương, và trong chúng ta con người thấy vẻ đẹp của Chúa. Một đứa trẻ nhỏ đang nghĩ về Đấng Christ vô hình mà em cầu nguyện với Ngài, và đến với mẹ mình với câu hỏi: "Chúa Giê-xu có giống ai con biết không?" Câu hỏi là một câu hỏi hợp lý — đó là một câu hỏi mà đứa trẻ lẽ ra phải nhận được câu trả lời "Có." Mọi môn đồ chân thật của Đấng Christ đều nên là một câu trả lời — ít nhất theo một nghĩa nào đó — cho câu hỏi của đứa trẻ. Mọi đứa trẻ nhỏ, đều nên thấy vẻ đẹp của Đấng Christ được phản chiếu trong khuôn mặt của mẹ mình. Nhân cách của mọi giáo viên Trường Chúa Nhật, đều nên phản chiếu một số dấu vết của Tình Yêu đời đời mà các học viên có thể ngắm nhìn. Bất cứ ai nhìn vào đời sống của bất cứ Cơ Đốc nhân nào, đều nên thấy trong đó ngay lập tức sự phản chiếu vẻ đẹp của Đấng Christ. Dĩ nhiên sự phản chiếu không bao giờ có thể hoàn hảo. Những vũng nước đục chỉ cho ra những phản chiếu mờ nhạt của bầu trời xanh và mặt trời sáng chói. Quá thường xuyên đời sống chúng ta giống như những vũng nước đục. Một tấm gương vỡ cho ra một phản chiếu rất không hoàn hảo của khuôn mặt nhìn vào nó. Nhiều lần đời sống chúng ta là những tấm gương vỡ, tan nát — và chỉ cho thấy những mảnh nhỏ của vinh hiển mà chúng được dự định phản chiếu. Nếu một người quay lưng của một tấm gương về phía mặt trời, sẽ không có trong đó sự phản chiếu nào của mặt trời; mặt của tấm gương phải được quay về phía vật thể mà người ta muốn hứng lấy hình ảnh của nó. Nếu chúng ta muốn Đấng Christ được phản chiếu trong đời sống mình — chúng ta phải quay và giữ khuôn mặt mình luôn hướng về Đấng Christ. Nếu chúng ta tiếp tục mãi chiêm ngắm vinh hiển, ngắm nhìn vào đó — chúng ta sẽ là những tấm gương phản chiếu Ngài, Đấng mà chúng ta ngắm nhìn khuôn mặt Ngài. Rồi những người nhìn vào đời sống chúng ta sẽ thấy trong chúng ta ít nhất một hình ảnh mờ nhạt — một bức tranh nhỏ về Đấng Christ!
Làm Cơ Đốc Nhân Trong Những Ngày Thường
Làm thế nào để mang tôn giáo của mình vào mọi phần của đời sống, là câu hỏi làm bối rối nhiều người trong chúng ta. Không khó để sống tốt vào những ngày Chúa Nhật yên lặng, khi mọi ảnh hưởng thánh của nơi thánh và của gia đình Cơ Đốc ở xung quanh chúng ta. Trong một bầu không khí như vậy, không khó để nghĩ đến Đức Chúa Trời, và để dâng mình cho tác động của Đức Thánh Linh. Lúc đó thật dễ để chấp nhận những lời hứa và để chúng quấn quanh sự yếu đuối của chúng ta, như vòng tay của một người mẹ quanh đứa trẻ yếu ớt. Hầu hết chúng ta ít gặp rắc rối với những nghi ngờ và sợ hãi, hay với những cám dỗ và thử thách, trong khi ngồi trong những nơi ẩn náu bình an mà ngày Chúa Nhật dẫn chúng ta vào. Rắc rối của chúng ta là ở việc mang đời sống ngọt ngào, thánh khiết, yên nghỉ này — ra ngoài vào thế giới ngày thường của lao nhọc, lo âu, tranh cãi và đau đớn. Nhiều lần vào sáng thứ Hai — chúng ta mất hết sự yên tĩnh của ngày Chúa Nhật, và lại tiếp tục kinh nghiệm cũ của sự xao động không yên. Những sự kiềm chế của sự tin kính mất đi quyền năng của chúng, và sự nhiệt tình cho đời sống thánh khiết, mạnh mẽ đến vậy vào hôm qua, chết đi giữa những ảnh hưởng lạnh lẽo của thế gian, và chúng ta lại rơi trở lại những thói quen xấu cũ, và lại bò đi trong những lối cũ đầy bụi. Ngày Chúa Nhật đã nâng chúng ta lên trong một ngày — nhưng không có quyền năng để giữ chúng ta ở độ cao được duy trì của tâm hồn. Những bổn phận chúng ta đã thấy rất rõ ràng, và đã quyết tâm làm một cách vững vàng như vậy, trong khi ngồi trong nơi thánh, hôm nay chúng ta không cảm thấy chúng đè nặng lên mình bằng một nửa sự khẩn thiết của hôm qua. Những quyết tâm cao cả và những ý định xuất sắc của chúng ta đã chỉ tỏ ra như đám mây ban mai và sương sớm. Vậy là tôn giáo của chúng ta trở thành một loại xa xỉ phẩm đối với chúng ta — chỉ là một giấc mơ sáng chói không thật, trong một ngày trong bảy ngày, chen vào sự thế tục và sự ích kỷ của những đời sống tẻ nhạt của chúng ta, cho chúng ta một khoảng thời gian được nâng lên — nhưng không có sự nâng đỡ lâu dài. Nó chỉ như khi một người leo lên khỏi một thung lũng vào không khí trong lành của một đỉnh núi trong một giờ, rồi lại bò xuống và lao nhọc như trước, giữa sương mù và trong bóng tối sâu thẳm — nhưng không mang theo chút cảm hứng nào của núi hay vẻ huy hoàng nào của núi trở lại thung lũng với mình. Nhưng một đời sống như vậy đã hoàn toàn bỏ lỡ ý nghĩa của tôn giáo của Đấng Christ — tôn giáo không được thiết kế để chỉ cung cấp một hệ thống những ốc đảo ngày Chúa Nhật ngang qua sa mạc của cuộc đời, mà giữa chúng không có gì ngoài cát và ánh nắng chói chang. Cả những mạng lệnh và những phước hạnh của nó — đều dành cho mọi ngày. Người chỉ thờ phượng Đức Chúa Trời vào ngày Chúa Nhật, rồi phớt lờ Ngài hay bất tuân Ngài vào những ngày thường — thật sự không có tôn giáo chân thật nào. Chúng ta luôn ở trong nguy cơ chia đôi đời sống mình, gọi một phần của nó là tôn giáo và phần còn lại là thế tục. Những người trẻ, khi họ gia nhập Hội Thánh, được khuyên giục tha thiết về bổn phận Cơ Đốc, và ấn tượng tạo ra trên họ là bổn phận Cơ Đốc có nghĩa là đọc Kinh Thánh và cầu nguyện mỗi ngày, tham dự các phương tiện ân điển công khai, tham gia tích cực vào một số hội đoàn, truyền giáo hay từ thiện, thuộc về Hội Thánh, và theo những cách riêng tư và cá nhân cố gắng đưa người khác đến với Đấng Christ. Bây giờ, dù những điều này quan trọng đến đâu, chúng hoàn toàn không phải là mọi bổn phận tôn giáo của bất cứ Cơ Đốc nhân trẻ nào, và đó là sự dạy dỗ sai lầm nhất khi nhấn mạnh chúng như thể chúng là tất cả. Tôn giáo không công nhận việc chia đôi thành thánh và tục. "Vậy, anh em hoặc ăn, hoặc uống — hay làm bất cứ việc gì — hãy làm tất cả vì vinh hiển của Đức Chúa Trời." Việc làm tốt công việc ngày thường của mình cũng là một phần của bổn phận Cơ Đốc — như việc cầu nguyện tốt vậy. "Ta phải làm công việc của Cha Ta," Chúa Giê-xu nói vào buổi bình minh của tuổi trẻ; và chúng ta thấy Ngài làm gì sau sự nhận biết bổn phận này của Ngài? Không phải giảng dạy hay dạy dỗ — mà là đảm nhận những bổn phận thông thường của đời sống thông thường và đặt tất cả linh hồn mình vào chúng! Ngài tìm thấy công việc của Cha trong mái nhà trần gian của mình, trong việc là một đứa con ngoan ngoãn thuận phục cha mẹ mình, trong việc là một học trò siêng năng trong trường làng, và sau đó trong việc là một người thợ mộc có lương tâm. Ngài không thấy tôn giáo quá thuộc linh, quá siêu việt, đối với những ngày thường. Sự tận hiến của Ngài cho Đức Chúa Trời — không đưa Ngài ra khỏi những mối quan hệ con người tự nhiên của mình vào bất cứ lĩnh vực cảm xúc thuần túy nào; nó chỉ khiến Ngài càng trung thành hơn với những bổn phận của vị trí của mình trong cuộc sống. Chúng ta nên học bài học này. Tôn giáo chân thật mang tính thực hành sâu sắc. Chỉ trong chừng mực nó thống trị đời sống của một người — nó mới là thật. Chúng ta phải đưa những điều răn xuống khỏi vinh hiển Si-na-i mà ở giữa đó chúng lần đầu tiên được ngón tay của Đức Chúa Trời khắc trên đá — và cho chúng một chỗ trong những con đường cứng rắn, đầy bụi của lao nhọc và tranh đấu trần gian. Chúng ta phải đưa chúng xuống khỏi những bảng đá — và để chúng được viết trên những bức tường của chính lòng chúng ta! Chúng ta phải đưa Luật Vàng xuống khỏi vị trí sáng chói của nó trong sự dạy dỗ của Chúa chúng ta — và để nó được dệt vào đời sống thực tế, hằng ngày của chúng ta. Chúng ta nói trong tín điều, lời xưng nhận và lời cầu nguyện — rằng chúng ta yêu Đức Chúa Trời; và Ngài bảo chúng ta, nếu chúng ta yêu — hãy thể hiện điều đó bằng cách yêu thương đồng loại của mình, vì tình yêu được tuyên xưng đối với Đức Chúa Trời mà không được biểu lộ như vậy, thì hoàn toàn không phải là tình yêu. Chúng ta nói về sự dâng hiến của mình; nếu có điều gì chân thật trong sự dâng hiến, nó uốn cong ý chí của chúng ta theo ý chí của Đức Chúa Trời, nó dẫn chúng ta đến sự trung thành phải trả giá, nó kéo đời sống chúng ta đến chức vụ thấp hèn. "Một hành động bí mật của sự từ bỏ bản thân," một nhà văn sâu sắc nói, "một sự hy sinh khuynh hướng ích kỷ cho bổn phận — đáng giá hơn mọi suy nghĩ tốt đẹp đơn thuần, những cảm xúc ấm áp, những lời cầu nguyện say mê, mà những người nhàn rỗi tự buông thả mình trong đó." Chúng ta quá dễ tưởng tượng rằng sự thánh khiết bao gồm chỉ trong cảm xúc tốt đẹp đơn thuần đối với Đức Chúa Trời. Không phải vậy! Nó bao gồm trong sự vâng lời trong lòng và trong đời sống đối với những yêu cầu của Đức Chúa Trời. Nên thánh là, trước hết, được biệt riêng ra cho Đức Chúa Trời và được tận hiến cho sự phục vụ Đức Chúa Trời: "Chúa đã biệt riêng người tin kính cho chính Ngài." Nhưng nếu chúng ta được biệt riêng ra cho Đức Chúa Trời theo nghĩa này, thì tất yếu chúng ta phải sống cho Đức Chúa Trời. Chúng ta hoàn toàn thuộc về Ngài, và bất cứ việc sử dụng đời sống mình trong bất cứ sự phục vụ nào khác — đều là sự báng bổ, như thể một người cướp chính bàn thờ lấy của lễ đang bốc khói của nó để thỏa mãn cơn đói thông thường của mình. Tay chúng ta là của Đức Chúa Trời — và chỉ có thể được dùng cách phù hợp trong việc làm công việc của Ngài; chân chúng ta là của Đức Chúa Trời — và chỉ có thể được dùng trong việc bước đi trong đường lối của Ngài và chạy việc của Ngài; môi chúng ta là của Đức Chúa Trời — và chỉ nên nói những lời tôn vinh Ngài và ban phước cho người khác; lòng chúng ta là của Đức Chúa Trời — và không được bị ô uế bởi những suy nghĩ và tình cảm không trong sạch. Sự thánh khiết chân thật không phải là một cảm xúc mơ hồ — nó mang tính thực hành sâu sắc. Nó không gì khác hơn là việc đưa mọi suy nghĩ, cảm xúc và hành động — vào sự vâng phục Đấng Christ!
Chúng ta khá ở trong nguy cơ bỏ sót yếu tố vâng lời, trong quan niệm của chúng ta về đời sống Cơ Đốc. Nếu chúng ta làm điều này, tôn giáo của chúng ta mất đi sức mạnh và sự vĩ đại của nó — và trở nên yếu ớt, không có gân cốt và không có sức lực. Như một người đã nói: "Chúng ta hãy cẩn thận về cách chúng ta chọn lọc từ Phúc Âm những phần hợp ý, giả mạo chữ ký của Đức Chúa Trời vào đoạn trích đó, và áp dụng sự hư cấu đó như một thứ thuốc lừa dối cho lương tâm đã bị xâm phạm của chúng ta. Những vẻ đẹp và ân điển của Phúc Âm đều được tung ra trên một nền tảng của những yêu cầu cứng rắn như Si-na-i, và đá hoa cương. Đấng Christ đã xây dựng ngay cả vinh hiển của Ngài, từ sự vâng lời." Bây giờ, chính đời sống ngày thường, dưới áp lực và căng thẳng của cám dỗ; hơn nhiều so với đời sống ngày Chúa Nhật, dưới sự ấm áp dịu dàng của những điều kiện thuận lợi của nó — mới thật sự đưa tôn giáo của chúng ta vào thử thách và cho thấy có quyền năng gì trong đó. Không phải chúng ta hát và cầu nguyện tốt như thế nào, cũng không phải chúng ta thờ phượng sốt sắng như thế nào vào ngày Chúa Nhật — mà là chúng ta sống tốt như thế nào, chúng ta vâng giữ những điều răn trung thành như thế nào, chúng ta chu toàn mọi bổn phận của mình trung tín như thế nào, vào những ngày khác — mới nói lên chúng ta thật sự là loại Cơ Đốc nhân nào. Chúng ta cũng không thể trung tín đối với Đức Chúa Trời mà phớt lờ những mối quan hệ con người của mình. "Không thể nào," một người nói, "chúng ta sống trong sự tương giao với Đức Chúa Trời — mà không có sự thánh khiết trong mọi bổn phận của cuộc sống. Những điều này tác động và phản ứng lẫn nhau. Không có sự vâng lời siêng năng và trung tín đối với những tiếng gọi và yêu cầu của người khác đối với chúng ta — thì sự tuyên xưng tôn giáo của chúng ta đơn giản là chết! Chúng ta không thể đi từ sự tranh cãi, rạn nứt và những lời giận dữ — đến với Đức Chúa Trời. Sự ích kỷ, một ý chí độc đoán, sự thiếu cảm thông với những đau khổ và buồn đau của những người khác, sự bỏ bê những việc từ thiện, những sự nghi ngờ, những sự chỉ trích khắc nghiệt đối với những người mà số phận của chúng ta được đặt cùng — sẽ làm tối tăm khốn khổ chính lòng chúng ta, và che khuất mặt của Đức Chúa Trời khỏi chúng ta." Từ duy nhất định nghĩa và miêu tả mọi bổn phận tương quan là từ TÌNH YÊU THƯƠNG. Nhiều người hiểu tôn giáo bao gồm sự trung thực, chân thật, công chính, trong sạch — nhưng không nghĩ nó cũng bao gồm một cách dứt khoát như vậy: sự vô kỷ, sự chu đáo, lòng tử tế, sự nhẫn nhục, tính khí tốt và sự lịch sự. Chúng ta được truyền phải từ bỏ sự nói dối — nhưng trong cùng một đoạn, và với sự khẩn thiết ngang nhau, chúng ta được khuyên phải để mọi sự cay đắng, giận dữ, thịnh nộ, kêu la và nói xấu được từ bỏ, và phải tử tế với nhau, có lòng dịu dàng, tha thứ cho nhau. Luật của tình yêu thương trong mọi sắc thái ứng dụng tinh tế nhất của nó — đối với thái độ, lời nói, hành động và cách cư xử — là luật của mọi đời sống Cơ Đốc chân thật. Như vậy tôn giáo của ngày Chúa Nhật, như một mùi thơm quý báu, phải thấm khắp mọi ngày trong tuần. Tinh thần thánh khiết và tôn kính của nó, phải chảy xuống mọi nẻo đường của đời sống hằng ngày. Những tiếng nói hy vọng và vui mừng của nó, phải trở thành nguồn cảm hứng trong mọi lo toan và lao nhọc của chúng ta. Những lời khuyên răn của nó, phải là sự hướng dẫn của tay, chân và ngón tay, giữa mọi thử thách và cám dỗ. Những lời an ủi của nó, phải như những ngọn đèn cháy và chiếu sáng trong những phòng bệnh và trong những căn phòng đau buồn. Những khải tượng về vẻ đẹp thuộc linh của nó, phải được dịch thành hiện thực trong cách cư xử và nhân cách. Vậy, trong mọi đời sống chúng ta, những bài học của ngày Chúa Nhật — phải được sống ra trong suốt tuần! Những kiểu mẫu của những điều trên trời được chỉ ra trên núi — phải được dệt thành những hình thức của hiện thực và hành động và tính tình và nhân cách. Tình yêu thương của Đức Chúa Trời làm ấm lòng chúng ta biết bao khi chúng ta nghĩ đến nó — phải tuôn ra trong tình yêu thương đối với con người. Chúng ta phải là Cơ Đốc nhân vào thứ Hai — cũng như vào ngày Chúa Nhật. Tôn giáo của chúng ta phải chạm đến mọi phần của đời sống chúng ta — và biến đổi tất cả thành vẻ đẹp của sự thánh khiết.
Sự Bù Đắp Trong Cuộc Sống
Mọi bóng tối — đều có ánh sáng của nó; mọi đêm — đều có buổi sáng của nó; mọi cơn đau — đều có niềm vui sướng của nó; mọi giọt nước mắt mặn — đều có vẻ đẹp tinh thể của nó; mọi sự yếu đuối — đều có yếu tố sức mạnh của nó; mọi sự mất mát — đều có sự được lại của nó. Cứ như vậy trong suốt cuộc đời, những sự cân bằng này diễn ra. Người nào chưa từng bị ấn tượng bởi hệ thống bù đắp kỳ diệu này được tìm thấy trong mọi sự quan phòng của Đức Chúa Trời, thì không phải là một người quan sát sâu sắc hay tôn kính. Bất cứ nơi nào chúng ta quay đến, chúng ta đều có thể thấy nó — nếu chúng ta chỉ có mắt để thấy. Nó thậm chí có thể được truy vết trong thiên nhiên. Mọi ngọn đồi hay ngọn núi — đều có thung lũng tương ứng của nó. Những bất lợi của bất cứ nơi nào cụ thể — đều được cân bằng bởi những lợi thế thuộc loại nào đó. Phần của A-se là đồi núi — nhưng trong những ngọn đồi gồ ghề có khoáng sản; những con đường gồ ghề và dốc — nhưng có sắt sẵn trong tầm tay để chuẩn bị giày cho việc leo trèo khó khăn.
Nước ở Ma-ra đắng và không uống được — nhưng ngay bên cạnh suối ấy mọc lên cây làm cho nước trở nên ngọt. Cái nóng của mùa hè thật khó chịu đựng — nhưng nó gọi mời từ lòng đất mười ngàn vẻ đẹp đáng yêu của cỏ xanh, lá cây, hoa và mùa gặt. Mùa thu đến với những chiếc lá tàn phai, những bông hoa héo úa, sự sống đang chết dần và nỗi buồn của nó — nhưng đó là mùa nho chín tím, trái cây chín mọng và hạt rơi, trong khi lá cây ngay trong sự tàn úa của mình còn vượt hơn vẻ vinh quang của lúc tươi xanh nhất. Mùa đông có những ngày ngắn, tuyết và cái lạnh buốt thấu — nhưng nó mang đến những đêm dài, niềm vui sum họp, vẻ đẹp trong như pha lê, những trò vui nhộn, trong khi bên dưới những tấm chăn bông mềm, rễ của cây cối, cỏ, lúa và hoa được nuôi dưỡng. Mùa xuân có mưa, tuyết tan, bầu trời nhiều mây, những con đường quê không thể đi qua — nhưng nó cũng có những chồi non đang bung nở, đàn chim trở về, những hơi thở ấm áp và mọi lời tiên báo về sự sống và vẻ đẹp. Trong đời sống con người cũng vậy, chúng ta thấy cùng một quy luật bù đắp ấy. Phần đời của con người không khác nhau nhiều như chúng ta thường nghĩ. Mọi điều xấu đều có ở đâu đó một điều tốt để cân bằng nó; và mọi phần đời đáng ghen tị đều có điều gì đó làm giảm đi niềm vui hưởng nó. Chúng ta nhìn những trải nghiệm và hoàn cảnh của đời sống từ góc nhìn nào, điều đó tạo nên sự khác biệt rất lớn. Từ một góc nhìn, chỉ thấy những nét hấp dẫn, trong khi những điều bất lợi bị che khuất trong ánh sáng rực rỡ. Từ một vị trí khác, chỉ thấy những phẩm chất bất lợi, trong khi những vẻ đẹp bị lu mờ trong bóng tối. Mắt của con người cũng rất khác nhau. Có người chỉ thấy sự khắc nghiệt và những tì vết — nhưng chắc chắn khôn ngoan hơn là những người thấy được ngay cả những chút vẻ đẹp nhỏ bé luôn lấp lánh giữa sự khắc nghiệt, như những dây leo xinh đẹp và những bông hoa ngọt ngào trên những vách núi lạnh lẽo, trơ trụi. Không bao giờ có một sự bất tiện nào trong đời sống — mà lại không có lợi ích bù đắp kèm theo, nếu chúng ta chỉ cần có đủ kiên nhẫn và đức tin để tìm ra nó. Thế giới rất rộng lớn, với rất nhiều người ngoài chúng ta trong đó, và chúng ta không nên mong mọi phước hạnh đều đến với mình. Đôi khi chúng ta có thể phải chịu một phần khó chịu, để người lân cận của mình được hưởng một phước hạnh. Cơn mưa làm hại cỏ của chúng ta, có thể là một phước hạnh cho khu vườn của người ấy. Cơn gió cản trở tốc độ thuyền của chúng ta, có thể làm căng buồm của người ấy. “Gió xấu nào cũng thổi có lợi cho ai đó.” Chỉ sự ích kỷ mới có thể quên rằng còn có những người khác sống bên kia ngọn đồi, và sự bất tiện của chúng ta có thể là lợi thế của họ. Ngay cả trong lời cầu nguyện của mình, chúng ta cũng cần nhớ rằng điều chúng ta ao ước — có thể đến với chúng ta chỉ bằng sự mất mát hoặc thiệt hại của người khác. Như vậy chúng ta được rèn luyện để tiết chế những khát khao của mình, và điều độ những lời cầu xin cho chính mình. Vì vậy, có lý do để được an ủi khi những lời cầu xin cho chính mình không được nhậm, trong ý nghĩ rằng phước hạnh có thể đã được ban cho một người nào khác, qua việc những ước muốn của chúng ta bị từ chối. Điều này phải là một câu trả lời cho chúng ta, vì chúng ta phải yêu người lân cận như chính mình. Nhưng thường thì sự bù đắp nằm gần nhà hơn. Cậu bé nghèo phải làm việc cực nhọc, và thiếu những tiện nghi và những lúc vui chơi mà con trai của người giàu được hưởng — tìm thấy sự cân bằng tốt đẹp trong sức khỏe cứng cáp, những thói quen siêng năng, và tính nam nhi cùng lòng can đảm là kết quả của những lao nhọc, công việc và gian khổ hằng ngày của mình. Người đàn ông lao động suốt ngày và mệt mỏi khi đêm về — có sự bù đắp trong niềm thích thú với thức ăn, và trong sự ngọt ngào của giấc ngủ. Người nghèo có thể có ít tiện nghi hơn và nhiều thiếu thốn hơn — nhưng người ấy không có những lo âu và bận tâm của người giàu. Những địa vị thấp hèn trong đời sống có thể ít nổi bật hơn, và có thể có ít danh dự gắn liền với chúng hơn — nhưng cũng có ít trách nhiệm hơn; vì ai được ban cho nhiều — thì sẽ bị đòi lại nhiều. Hơn nữa, sự thỏa lòng có nhiều khả năng ngự trong thung lũng yên tĩnh — hơn là trên đỉnh núi. Chúng ta có thể xoay bài học theo những cách khác. Nếu có một ngọn đồi dốc phải leo, công lao nhọc nhằn được đền đáp bằng cảnh quan hùng vĩ hơn và rộng lớn hơn thu được từ đỉnh đồi. Mặt khác, những thung lũng yên tĩnh, thấp hèn có thể trông rất tầm thường dưới bóng của những ngọn đồi lớn — nhưng chúng có những lợi thế riêng. Chúng được che chở khỏi bão tố, và đất trong chúng, nhận được phù sa từ đồi núi trôi xuống, thì màu mỡ hơn. Vươn lên hướng về các vì sao dường như là sự thăng tiến — nhưng đó cũng là vươn lên giữa những cơn bão tố. Sự thăng tiến mang đến danh dự mới — nhưng nó cũng đặt lên vai những lo âu và gánh nặng mới. Trong những trải nghiệm cá nhân, cũng thấy cùng một sự cân bằng ấy. Đau đớn thật khó chịu đựng — nhưng nó cũng có sự bù đắp của nó, trừ khi bởi sự thiếu kiên nhẫn và vô tín của chính mình, chúng ta tự cướp mất sự an ủi mà Đức Chúa Trời luôn gửi đến cùng với nó và trong nó. Đau đớn được định để thanh tẩy và làm trắng sạch. Những người mặc áo rực rỡ trong vinh quang — là những người đã ra khỏi cơn đại nạn. Hàng ngàn người đau khổ đã học được những bài học đời sống phong phú nhất và tốt nhất của mình, trong những thử thách đau đớn. Lửa thì nóng — nhưng sự thánh khiết ra khỏi ngọn lửa. Dao tỉa thì sắc và cắt đến tận tim — nhưng kết quả về sau là trái nhiều hơn và tốt hơn. Sự mất mát thuộc về trần gian thì đau đớn — nhưng có sự thu hoạch thuộc linh phong phú đến từ nó. Trên cành gai góc — những bông hồng đáng yêu mọc lên; và nhiều phước hạnh ngọt ngào nhất của đời sống — được hái từ giữa những gai nhọn của đau buồn. Đau buồn đến, và đau buồn luôn cay đắng và khó chịu đựng — nhưng sự an ủi thiên thượng đến cùng với nó, trừ khi trong sự mù quáng của mình, chúng ta xua đuổi thiên sứ phước hạnh ấy khỏi cửa nhà mình. Chính Thầy đã phán: “Phước cho những kẻ than khóc — vì sẽ được yên ủi.” Lời chúc phước này chỉ có thể có nghĩa là sự an ủi của Đức Chúa Trời là một trải nghiệm phong phú đến nỗi, là một phước hạnh lớn lao đến nỗi đối với những người nhận được nó — đến nỗi đáng cho chúng ta than khóc để có thể nhận được sự an ủi ấy. Vì vậy, những người không than khóc thì mất đi một trong những lời chúc phước phong phú nhất, ngọt ngào nhất của tình yêu thiên thượng. Đêm buông xuống trên chúng ta với bóng tối của nó, và chúng ta sợ hãi sự đến của nó; nhưng khi nó sâu dần trên đầu chúng ta và ban ngày tan biến khỏi bầu trời, mười ngàn ngôi sao bừng sáng. Những ngôi sao vinh quang là sự bù đắp phong phú cho bóng tối. Cũng vậy khi đêm của đau buồn đến gần. Chúng ta rùng mình trước sự đến của nó — nhưng chúng ta bước vào bóng của nó, và những sự an ủi thiên thượng mà trước đây chúng ta chưa từng thấy xuất hiện rực rỡ trong vẻ huy hoàng bạc trên đầu chúng ta. Trong những ngày hè tươi sáng, mây tụ lại và che khuất màu xanh của bầu trời, làm đầy không khí bằng bóng tối đáng ngại, sấm chớp dữ dội và những tiếng sấm kinh khủng, nhưng từ trong mây, mưa đổ xuống làm tươi mát trái đất khát khô và ban sự sống mới cho hoa và cây cối. Cũng vậy với những đám mây thử thách mà những nếp gấp đen của chúng thường tụ lại trên chúng ta trong những ngày hè vui vẻ tươi đẹp của mình — có sự bù đắp phong phú trong những phước hạnh mà những đám mây nặng nề ấy mang đến cho đời sống chúng ta. Trong mọi cộng đồng đều có một hạng người có những khiếm khuyết hoặc tàn tật thuộc thể nào đó, mà thường dường như là những bất hạnh đau đớn. Đôi khi đó là sự què quặt ngăn cản một người tham gia cuộc đua nhanh của đời sống cùng với đồng loại; hoặc đó là sự mù lòa che khuất vẻ vinh quang của ban ngày và kết án một người bước đi trong bóng tối; hoặc đó là một dị tật nào đó làm hỏng vẻ đẹp của hình dáng con người; hoặc có thể chỉ là sự yếu đuối thể chất kinh niên khiến một người trở thành người bệnh tật suốt đời. Có sự bù đắp nào cho những bất hạnh này không? Chắc chắn có những sự bù đắp có thể có trong mọi trường hợp. Byron với bàn chân khoèo xấu xí của mình, lại có một thiên tài kỳ diệu. Ai cũng biết rằng sự mù lòa hầu như luôn được giảm nhẹ bởi sự sắc bén kỳ diệu của các giác quan khác. Ông Fawcett quá cố ở Anh từng nói với một nhóm người mù: “Chỉ những người đã cảm nhận bằng kinh nghiệm của chính mình mới biết được những lực bù đắp kỳ diệu mà thiên nhiên cung cấp. Mặc dù tôi sẽ là người cuối cùng đánh giá thấp những gì bị mất đi đối với những người không thể thấy bằng mắt mình mọi vẻ đẹp vô số của màu sắc và hình dạng, phong cảnh tươi sáng dưới ánh nắng, hoặc phủ bạc trong ánh trăng yên bình — tuy nhiên, theo một cách nào đó quá tinh tế để tôi cố gắng phân tích, hiệu ứng tinh thần của sự liên tưởng lớn đến nỗi tôi thấy rằng niềm vui lớn nhất có thể được rút ra từ những cảnh tượng mà tôi không thể thấy. Nếu tôi đang đi bộ hoặc đi xe, tôi sẽ cảm thấy đó là một mất mát rõ ràng nếu không được cho biết rằng có một hoàng hôn đẹp. Chắc chắn mọi bất hạnh đều mang trong tầm tay một lợi thế bù đắp nào đó, mặc dù không phải lúc nào cũng có thể nói đó là gì. Trong mọi trường hợp, ít nhất có sự bù đắp của tình yêu thương và sự cảm thông của con người. Ông Holland đã nói rất hay: “Mẹ của một cậu bé ngốc nghếch, dị dạng, nghèo khổ sẽ, dù bà có nửa tá con cái sáng sủa và xinh đẹp khác nữa, dành cho cậu một tình cảm đặc biệt. Cậu có thể không thể, trong sự yếu đuối trí óc của mình, cảm nhận được điều đó — nhưng lòng bà tràn đầy sự dịu dàng dành cho cậu; và nếu cậu là người đau khổ, chiếc gối mềm nhất và sự chăm sóc dịu dàng nhất sẽ là của cậu. Một tình yêu sẽ được ban cho cậu mà vàng không thể mua được, và mà không vẻ đẹp nào của con người và không sự rực rỡ nào của những ân tứ tự nhiên có thể khơi dậy được. Cũng vậy với mọi trường hợp khiếm khuyết hoặc kỳ dị của con người. Chắc chắn như người mẹ của một đứa trẻ thấy trong con người đứa trẻ ấy bất kỳ lý do nào để thế gian coi nó với sự khinh miệt hoặc ghê tởm — thì bà đối xử với nó với sự dịu dàng đặc biệt, như thể bà được Đức Chúa Trời ủy thác — mà quả thật bà được như vậy — để bù đắp cho nó bằng đồng tiền tốt nhất điều mà thế gian chắc chắn sẽ không ban cho.” Giá trị thực tiễn của sự nghiên cứu này nằm ở hướng của sự thỏa lòng. Dù hoàn cảnh của chúng ta có thế nào, trong chúng có một sự cân bằng tinh tế giữa những lợi thế và bất lợi, điều này phải giữ chúng ta, một mặt, khỏi sự vui mừng quá độ hoặc kiêu ngạo — và mặt khác, khỏi sự chán nản hoặc ngã lòng quá mức. Chúng ta không cần ghen tị với những người mà phần đời của họ dường như tốt hơn của chúng ta; vì nếu chúng ta biết hết đời sống của họ, chúng ta sẽ thấy giữa những sự thịnh vượng, một điều bất lợi nào đó mà trong sự khó chịu hoàn toàn cân bằng lại điều dường như quá hấp dẫn và đáng ghen tị đối với chúng ta. Chúng ta không nên đau buồn về sự khắc nghiệt hoặc thử thách trong phần đời của mình, vì dù nó là gì, nó có một sự bù đắp nào đó khiến nó trở thành một phước hạnh thật — hoặc chắc chắn là một phước hạnh có thể có. Như vậy chúng ta nhận được ở đây một bài học về sự bình an. Những sự kiện xảy đến với chúng ta, hoặc những hoàn cảnh mà đời sống chúng ta trôi theo, không phải là ngẫu nhiên; tất cả đều được bàn tay của sự khôn ngoan và tình yêu thiên thượng hướng dẫn, và điều tốt cùng điều xấu được cân bằng đến nỗi “mọi sự hiệp lại làm ích cho kẻ yêu mến Đức Chúa Trời.” Mọi điều xấu đều mang trong lòng nó một điều tốt bù đắp; mọi đám mây đen đều có viền bạc. Như vậy, từ bất cứ phía nào chúng ta nhìn vào đời sống, chúng ta cũng thấy quy luật bù đắp này. Lao nhọc thì khó khăn, nhưng lao nhọc rèn luyện gân cốt của sức mạnh và làm cứng cáp những sợi cơ. Gánh nặng thì nặng — nhưng đời sống lớn lên thành sức mạnh bình tĩnh dưới sức nặng. Thập tự giá mang đến đau đớn — nhưng chúng nâng con người lên gần Đức Chúa Trời hơn. Bổn phận thì khắt khe và không cho phép nghỉ ngơi — nhưng sự trung tín mang đến phần thưởng phước hạnh của nó. Không có sự mất mát nào mà trong đó không gói ghém một hạt giống của sự thu hoạch; không có bóng tối nào mà không có ngọn đèn của nó chiếu sáng ở đâu đó ngay giữa nó để soi sáng nó. Liệu có thể chỉ là sự tình cờ mù quáng tạo ra tất cả kết quả kỳ diệu này không? Liệu có thể chỉ là hoạt động của thiên nhiên mà điều chỉnh mọi mười ngàn bánh xe của bộ máy phức tạp của đời sống đến nỗi trong chuyển động của chúng, cuối cùng chúng chỉ tạo ra những sự hài hòa không? Liệu bất kỳ sự tình cờ đơn thuần nào có thể đặt một điều tốt đối diện mọi điều xấu, một sự an ủi đối diện mọi đau buồn, một phước hạnh để bù đắp mọi thử thách không? Sẽ là một điều khó tin không kém nếu ai đó khẳng định rằng một lần một người thợ in quăng xuống một giỏ chữ — và những chữ ấy tình cờ tự sắp xếp đến nỗi tạo thành, trong những dòng, đoạn và trang hoàn hảo, Phúc Âm Giăng.
Cái Giá Của Việc Trở Thành Một Phước Hạnh
Những người giảng dạy đôi khi nói với chúng ta, khi thúc giục chúng ta sống một đời sống hữu ích, rằng làm điều tốt tốn rất ít. Theo một nghĩa nào đó, điều này đúng. Không cần chi tiêu nhiều tiền, và không cần tiêu hao nhiều sức lực — một người có thể làm nhiều việc hữu ích và khiến đời sống mình trở thành một phước hạnh phong phú trong thế gian; nhưng theo một nghĩa sâu sắc hơn, một người không thể trở thành một phước hạnh thật trong thế gian này, ngoại trừ với cái giá rất lớn. “Bà ấy đã làm gì?” một người hỏi, khi nói đến một đời sống đã làm đầy một mái nhà bằng những phước hạnh. “Hoàn toàn không làm gì cả — nhưng những nụ cười rạng rỡ, sự vui vẻ tỏa sáng, sự khéo léo biết mỗi người cảm thấy gì và mỗi người cần gì — cho thấy rằng bà đã thoát ra khỏi CÁI TÔI và học cách nghĩ đến người khác. Vì vậy, lúc thì điều đó thể hiện trong việc dập tắt bằng những lời ngọt ngào cuộc cãi vã mà những đôi mày chau lại và những giọng nói cao lên đã cho thấy sắp xảy ra; lúc khác, bằng việc xoa dịu chiếc gối của một người bệnh; lúc khác nữa, bằng việc dỗ dành một đứa trẻ đang khóc nức nở; lúc khác nữa, bằng việc chiều theo và làm dịu một người cha đã trở về mệt mỏi và cáu kỉnh từ những lo âu bực bội của công việc. Không ai ngoài bà thấy những điều đó; không ai ngoài một tấm lòng yêu thương mới có thể thấy chúng. Đó là bí mật của quyền năng thiên thượng của bà. Người nào khi gặp thử thách sẽ có khả năng làm những việc yêu thương lớn lao — luôn là người luôn làm những việc yêu thương nhỏ bé ân cần.” Những sự phục vụ hữu ích như vậy dường như không tốn gì cả: chúng tuôn ra từ môi, tay và lòng, lặng lẽ và tự nhiên như thể không cần nỗ lực gì để thực hiện chúng. Nhưng việc nhỏ nhất trong số chúng cũng là kết quả của sự phủ nhận bản thân và hy sinh. Chúng tốn máu của trái tim. Không điều tốt hay phước hạnh thật nào thuộc bất kỳ loại nào mà chúng ta từng nhận được, lại không tốn của một người nào khác một cơn đau hoặc một giọt nước mắt. Chúng ta cũng không thể, đến lượt mình, làm điều tốt cho người khác — mà không tốn kém. Đời sống muốn trở thành một đời sống ích lợi, không thể là một đời sống dễ dãi và hưởng thụ ích kỷ. Ngay cả một hạt lúa mì cũng phải rơi vào đất và chết đi — trước khi nó có thể sinh ra bất kỳ mùa gặt nào. Để trở nên hữu ích và giúp đỡ người khác, chúng ta phải chết đối với CÁI TÔI và đối với những tham vọng và khát khao cá nhân: “Ai yêu sự sống mình thì sẽ mất đi; ai ghét sự sống mình trong đời này thì sẽ giữ lại đến sự sống đời đời.” Chúng ta có thể lựa chọn cho mình. Chúng ta có thể sống cho CÁI TÔI, chăm sóc kỹ lưỡng đời sống của mình, không để chúng gặp nguy hiểm, không hy sinh cá nhân, luôn để mắt sắc bén đến lợi ích và sự thăng tiến của chính mình. Theo cách sống này, chúng ta có thể đến tuổi già khỏe mạnh và sức lực không suy giảm. Người ta có thể chúc mừng chúng ta về tình trạng được bảo tồn tốt của mình, và chúng ta có thể có niềm tự hào đáng kể về kết quả của sự thận trọng và cẩn thận của mình. Chắc chắn dường như có điều gì đó khá dễ chịu và hấp dẫn trong một đời sống như vậy — nhưng thật ra nó chỉ là hạt lúa mì còn an toàn và khô ráo trong kho, và được giữ khỏi rơi vào đất. Nó được bảo tồn tốt — nhưng không có mùa gặt nào từ nó. Đời sống ở lại một mình, được giữ gìn khá tốt — nhưng không có sự gia tăng. Nó đã không phải là một phước hạnh cho thế gian. Nó đã không thực hiện sự phục vụ yêu thương nào. Nhưng có một cách sống khác. Đó là hoàn toàn quên mình — không nghĩ đến hay quan tâm đến đời sống của chính mình — nhưng quăng nó đi trong sự vâng phục Đức Chúa Trời và trong sự phục vụ người khác. Người ta sẽ nói chúng ta dại dột khi lãng phí đời sống vàng ngọc của mình như vậy, làm hao mòn bản thân trong những lao nhọc không mang lại cho chúng ta sự đáp trả nào, hy sinh cho những người khác không xứng đáng. Họ đã cố giữ Chúa Giê-xu lại khỏi thập tự giá của Ngài. Họ nói đời sống của Ngài quá quý giá để lãng phí theo cách như vậy — rằng nó phải được giữ lại để được tôn vương và để cai trị giữa loài người. Nhưng giờ chúng ta hiểu rằng Chúa Giê-xu đã không phạm sai lầm khi Ngài chọn con đường hy sinh. Hạt lúa mì được thả rơi vào đất — đã sinh ra một mùa gặt vinh quang nhất! Chúa Giê-xu chưa bao giờ hối tiếc về lựa chọn Ngài đã làm; Ngài chưa bao giờ hối tiếc về đồi Gô-gô-tha. Trái tim của bài học là, chúng ta không thể là những phước hạnh trong thế gian này — và đồng thời sống cho những thú vui và dục vọng ích kỷ của chính mình. Điều gì không tốn của chúng ta gì cả — thì không có giá trị gì đối với người khác. Nguyên tắc này áp dụng trong mọi đời sống và trong mọi lãnh vực. Suốt các thời đại, bất cứ điều gì tốt đẹp, xinh đẹp và xứng đáng — đều là kết quả của đau khổ và đau đớn. Nền văn minh đã tiến bộ qua chiến tranh, qua cách mạng và thất bại, qua sự sụp đổ, suy tàn và lật đổ của các đế quốc và vương quốc. Mọi độc giả suy nghĩ kỹ về lịch sử thế giới đều hiểu điều này. Nền văn minh Cơ Đốc ngày nay như thế nào — nó là mùa gặt của những thế kỷ dài, buồn bã của đấu tranh mệt mỏi, lao nhọc và áp bức. Những ngai quyền lực của trái đất, được xây trên đống đổ nát của những hy vọng đã bị đè bẹp. Mọi tiến bộ đáng ghi lại, đều được thực hiện qua sự tàn sát và thảm họa. Dường như nếu không có sự đổ huyết, không chỉ không có sự tha tội — mà còn không có sự tiến bộ trong đời sống, không có sự tăng trưởng. Đoàn người chiến thắng của thiên đàng mặc áo trắng và vẫy cành cọ, đã ra khỏi cơn đại nạn. Ngay cả Chúa Giê-xu cũng xuất hiện trong vinh quang như một Chiên Con đã bị giết; sự phước hạnh và quyền năng cứu rỗi của Ngài — là kết quả của đau khổ và cái chết. Chúng ta cũng biết rằng mọi niềm vui và vinh dự của sự cứu chuộc đến từ thập tự giá của Đấng Cứu Thế, và sự thánh khiết cá nhân chỉ có thể đạt được qua đấu tranh, xung đột và sự đóng đinh CÁI TÔI. Như vậy, bất cứ điều gì tốt đẹp trên đất và trên trời — đều là kết quả của đau đớn, hy sinh và cái chết. Quy luật này về cái giá của bất cứ điều gì tốt nhất — ngay cả của mọi điều thật sự hữu ích — trong đời sống được minh họa ở mọi điểm. Chúng ta không thể sống một ngày mà không có điều gì đó phải chết — để làm thức ăn nuôi dưỡng đời sống chúng ta. Chúng ta không thể được sưởi ấm trong mùa đông mà không có người thợ mỏ nào đó phải cúi mình và lao nhọc trong bóng tối để cung cấp nhiên liệu cho lửa của chúng ta. Chúng ta không thể được mặc mà không có những con tằm dệt chính đời sống của chúng thành những sợi tơ, hoặc những con chiên phải run rẩy trong không khí lạnh giá, để lông của chúng có thể che phủ chúng ta. Những viên ngọc và đồ trang sức mà phụ nữ đeo, và mà họ quý trọng rất cao, được mang đến cho họ qua nỗi đau đớn và hiểm nguy của những kẻ khốn khổ nghèo nàn săn lùng và lặn xuống tìm chúng; và những bộ lông thú mà chúng ta quấn quanh mình trong mùa đông — tốn mạng sống của những sinh vật đầu tiên mặc chúng, và phải chết để mang lại sự ấm áp và tiện nghi cho chúng ta. Đứa trẻ sống qua những cơn đau và nỗi đau đớn của người mẹ. Chúng ta thậm chí không thể cầu nguyện — mà không có những bàn tay bị đâm phải vươn xuống để nâng lên thiên đàng những tiếng thở dài và kêu khóc của chúng ta, và rồi được giơ lên trong sự cầu thay liên tục để thúc đẩy những lời nài xin của chúng ta trước Đức Chúa Trời. Lòng thương xót thiên thượng chỉ có thể đến với chúng ta — qua huyết của Chiên Con. Thật đáng ngờ liệu trong lãnh vực ảnh hưởng thuộc linh, có bất kỳ phước hạnh nào có giá trị thật từng đến với chúng ta từ một người khác mà lại chưa nhận lấy phép báp-têm của đau đớn và nước mắt của nó hay không. Điều gì không tốn gì trong lòng người ban cho nó — thì không có khả năng hữu ích lớn lao cho người nhận nó. Những nhà thơ đích thực phải luôn học trong đau khổ, điều họ dạy trong bài ca. Câu chuyện của mọi tư tưởng tốt nhất của thế giới đều giống nhau. Những điều trong các tác phẩm của con người thật sự và sâu sắc giúp đỡ chúng ta — họ đã học trong đau đớn và đau khổ, trong những xung đột tinh thần đau đớn hoặc trong sự chịu khổ. Những lời của người giảng đạo, dù được nói ra hùng hồn và trôi chảy đến đâu, mà người ấy chưa tự mình được dạy qua những kinh nghiệm đấu tranh, có thể làm vui tai và mê hoặc trí tưởng tượng — nhưng chúng không giúp đỡ hay ban phước lớn lao cho người khác. Tất cả chúng ta đều biết rằng thuật hùng biện hiệu quả nhất không phải là thuật hùng biện tuôn ra không cần nỗ lực từ môi của diễn giả — nhưng là thuật hùng biện mà trong đôi mày chau lại, đôi mắt rực sáng và giọng nói run rẩy — kể về cảm xúc mạnh mẽ và cái giá của đời sống. Mọi tư tưởng vĩ đại, đều là kết quả của sự suy ngẫm sâu sắc, và thường là của đau khổ và đấu tranh! “Nơi nào một tư tưởng vĩ đại được sinh ra,” một người biết qua kinh nghiệm cay đắng đã nói, “nơi đó luôn có Ghết-sê-ma-nê.” Chỉ những bài học đã tốn của chúng ta sự đau đớn, mà chúng ta đã học trong đấu tranh, mà đã được sinh ra từ nỗi đau đớn của trái tim — mới sẽ chữa lành và thật sự ban phước cho người khác. Chỉ khi chúng ta đã trải qua sự cay đắng của sự cám dỗ, vật lộn với điều ác và chính mình bị bao vây đau đớn, chiến thắng chỉ nhờ ân điển của Đấng Christ — thì chúng ta mới sẵn sàng trở thành người giúp đỡ những người khác trong sự cám dỗ. Chỉ khi chúng ta đã biết đau buồn, khi những dây đàn tình yêu của chúng ta đã bị nó quét qua và khi chúng ta đã được an ủi bởi ân điển thiên thượng và được giúp để chịu đựng — thì chúng ta mới thích hợp để trở thành người an ủi những người khác trong đau buồn của họ. Vì vậy, quy luật này chiếm ưu thế trong mọi đời sống. Chúng ta chỉ sinh ra phước hạnh — qua việc chết đi. Có một truyền thuyết Trung Hoa về một người thợ gốm đã tìm kiếm trong nhiều năm để tạo một màu sắc nhất định trên những chiếc bình ông làm — nhưng mọi nỗ lực của ông đều thất bại. Cuối cùng, chán nản và tuyệt vọng, ông đã ném mình vào lò nung của mình, và thân thể ông bị thiêu cháy trong lửa; rồi khi những chiếc bình được lấy ra, chúng mang màu sắc tinh tế mà ông đã cố gắng vô ích trong thời gian dài để tạo ra. Truyền thuyết minh họa sự thật — rằng chúng ta chỉ có thể làm công việc cao quý nhất và tốt nhất của mình, với cái giá của CÁI TÔI. Hộp dầu cam tùng phải bị vỡ — trước khi hương thơm của nó có thể tuôn ra. Đấng Christ đã nâng lên và cứu thế gian — không phải bằng một đời sống dễ dàng, dễ chịu, thành công trong đó — nhưng bằng việc đau khổ và chết trong đó và vì nó. Và chúng ta không bao giờ có thể ban phước cho thế gian chỉ bằng việc hưởng thụ thời gian tốt đẹp trong đó — nhưng chỉ bằng việc ban đời sống của mình cho nó. Công việc cho người khác mà không tốn gì cả — hầu như không đáng làm! Ít nhất, cần máu của trái tim để chữa lành những trái tim. Quá nhiều người trong chúng ta sẵn sàng làm việc cho Đấng Christ và làm điều tốt cho đồng loại, chỉ khi nào nó dễ dàng và không đòi hỏi hy sinh hay phủ nhận bản thân; nhưng nếu chúng ta dừng lại ở đó, chúng ta dừng lại ngay tại điểm mà sự phục vụ của chúng ta có khả năng trở nên hữu ích. Sự cứu lấy đời sống này, cuối cùng, chứng tỏ là — sự đánh mất nó. Chính những người gieo trong nước mắt — sẽ gặt trong niềm vui. Chính người đi ra và khóc, mang hạt giống quý báu — sẽ trở lại với sự vui mừng, mang theo những bó lúa của mình! Chúng ta có thể nhận công việc dễ dàng nếu muốn — công việc không tốn của chúng ta gì cả, không liên quan đến đau đớn hay phủ nhận bản thân — nhưng khi đó chúng ta không được ngạc nhiên nếu tay chúng ta trống rỗng trong thời kỳ gặt hái lớn lao!
Đời Sống Như Một Cái Thang
“Vẻ đẹp và lẽ thật, và mọi điều chúng chứa đựng, Không rơi xuống như trái chín quanh chân chúng ta: Chúng ta leo lên đến chúng qua những năm tháng mồ hôi và đau đớn.”
“Khi đến một chỗ kia, người dừng lại nghỉ đêm tại đó, vì mặt trời đã lặn. Người lấy một hòn đá nơi đó, để gối đầu, và nằm ngủ. Người chiêm bao thấy một cái thang dựng trên đất, đầu thang chạm đến trời.” Sáng Thế Ký 28:11-12
Đã lâu lắm rồi, một thanh niên ngủ một đêm ngoài trời ở một nơi rất hoang vắng, đã có một khải tượng kỳ diệu về một cái thang bắt đầu ngay bên cạnh mình và vươn lên đến chính vinh quang của thiên đàng! Khải tượng ấy nhằm cho người ấy thấy, trong hình ảnh thiên thượng, những khả năng của đời sống mình là gì. Con đường mở ra, rõ ràng lên đến Đức Chúa Trời; người ấy có thể thông công với thiên đàng bây giờ và luôn luôn. Rồi cái thang phác họa một con đường mà chân người ấy có thể bước lên, lên và lên, từng bước một, luôn vươn cao hơn, cho đến cuối cùng người ấy sẽ ở giữa vinh quang của thiên đàng! Chúng ta cũng có thể nói, không hề gượng ép trong việc giải kinh, không đọc bất kỳ sự giải thích tưởng tượng nào vào câu chuyện Kinh Thánh, rằng cái thang sáng ngời ấy là một hình ảnh của Đấng Christ. Chẳng phải chính Chúa Giê-xu đã phán, với khải tượng thời xưa này trong tâm trí Ngài: “Các ngươi sẽ thấy trời mở ra, và các thiên sứ của Đức Chúa Trời lên xuống trên Con Người” sao? Như cái thang đã xuống đến Gia-cốp trong tội lỗi của người, thì Đấng Cứu Thế cũng đã xuống vào thế gian hư mất này như vậy. Cái thang vươn từ đất lên trời. Hãy xem một hình ảnh về bản tính kép của Đấng Christ: Sự Nhập Thể là việc thả cái thang xuống cho đến khi nó chạm đến những vực sâu thấp nhất của nhu cầu con người; đồng thời, thần tính của Chúa chúng ta vươn lên đến màu xanh của thiên đàng, trên những ngọn núi cao nhất, trên những vì sao sáng ngời, vào giữa vinh quang của Đức Chúa Trời. Một cái thang là một con đường cho chân leo lên; Đấng Christ là con đường mà những tội nhân tồi tệ nhất có thể đi lên khỏi tội lỗi của mình, vào sự tinh sạch và phước hạnh của thiên đàng. Dù hình ảnh cái thang có giản dị đến đâu, nó có nhiều gợi ý nổi bật và đầy sự dạy dỗ. Chân của cái thang tựa trên mặt đất; đời sống chúng ta bắt đầu trên đất, thường rất thấp, trong bụi đất tầm thường. Chúng ta không bắt đầu sự nghiệp của mình như những thiên sứ rực rỡ — nhưng như những con người sa ngã phải chết. Tất cả chúng ta đều giống nhau trong điều này; những thánh đồ thánh khiết nhất — đã bắt đầu như những tội nhân hèn hạ. Người muốn đi lên một cái thang thì trước tiên phải đặt chân lên bậc thấp nhất. Chúng ta không thể bắt đầu đời sống Cơ Đốc ở trên đỉnh — nhưng phải bắt đầu ở dưới đáy và leo lên. Người muốn trở thành một học giả vĩ đại — trước tiên phải cầm trong tay và siêng năng nắm vững sách vỡ lòng và sách đánh vần. Cũng vậy, người muốn vươn lên đến sự giống Đấng Christ, phải bắt đầu với những bổn phận và sự vâng phục đơn giản nhất. Cái thang này không nằm dọc theo đồng bằng bằng phẳng — nhưng vươn lên cho đến khi đầu của nó tựa vào chân Đức Chúa Trời. Như vậy con đường của mọi đời sống thật đều dẫn lên trên và kết thúc ở thiên đàng. Kinh Thánh luôn vẽ con đường của đức tin Cơ Đốc như vậy. “Vì những kẻ Ngài đã biết trước, thì Ngài cũng đã định sẵn để nên giống như hình bóng Con Ngài.” Trong mục đích đầu tiên của Đức Chúa Trời về sự cứu rỗi cho một tội nhân, Ngài nghĩ đến sự biến đổi cuối cùng của tội nhân ấy nên giống Đấng Christ. “Hiện nay chúng ta chưa biết sự vinh hiển đó ra sao; nhưng chúng ta biết rằng khi Ngài hiện đến, chúng ta sẽ giống như Ngài!” Dù có bí ẩn nào bao quanh trạng thái tương lai, điều này rõ ràng và chắc chắn — rằng mọi người tin Đấng Christ — sẽ ở với Ngài, và sẽ mang hình ảnh của Ngài! Cái thang của đức tin dẫn lên vào vinh quang thiên thượng! Một cái thang được leo lên từng bước một; không ai nhảy vọt lên đến đỉnh. Không ai vươn lên đến sự thánh khiết bằng một bước nhảy; chậm rãi, từng bước một, chúng ta phải vươn lên trên con đường hướng về thiên đàng. Không ai giành được chiến thắng một lần đủ cả trên tội lỗi và những lỗi lầm của mình. Đó là một cuộc đấu tranh của nhiều năm dài, của cả đời sống, và mỗi ngày phải có những chiến thắng riêng của nó nếu chúng ta muốn được đội mão triều thiên. Nhiều người nản lòng vì dường như họ không bao giờ đến gần hơn điểm cuối của cuộc đấu tranh của mình; năm nay việc làm người tốt và thật thà cũng khó khăn như năm ngoái. Khải tượng này về đời sống như một cái thang cho thấy rằng chúng ta không thể mong vượt khỏi xung đột và nỗ lực cho đến khi chân chúng ta đứng trên thiên đàng. Một cái thang không bao giờ dễ leo; leo lên những bậc của nó luôn là công việc nhọc nhằn. Đường ray xe lửa gợi lên tốc độ và sự dễ dàng — nhưng một cái thang gợi lên sự tiến bộ chậm chạp và đau đớn. Chúng ta vươn lên trong đời sống thuộc linh, không phải với tốc độ của xe lửa, cũng không phải với tốc độ tiến bộ của người đua, — nhưng chậm rãi, như người ta leo lên một cái thang. Nhưng chúng ta có thể xoay bài học theo cách khác: người ta không bay lên thang — nhưng họ đi lên từng bước một, liên tục vươn lên. Chắc chắn chúng ta phải luôn đạt được một số tiến bộ trong đời sống Cơ Đốc khi những năm tháng trôi qua. Mỗi ngày phải cho thấy ít nhất một chút tiến bộ trong sự thánh khiết, một sự chinh phục mới nào đó trên điều ác trong chúng ta, một thói quen sai trái nào đó hoặc một tội lỗi đeo bám nào đó được đặt dưới chân chúng ta thêm một chút nữa. Chúng ta phải luôn leo lên trên, dù chậm chạp. Chúng ta không bao giờ được đứng yên trên thang. Hình ảnh này lại gợi ý rằng chúng ta phải tự mình leo lên. Một cái thang không mang ai lên cả: nó chỉ là một con đường đi lên được cung cấp cho người sẵn lòng leo. Đức Chúa Trời đã làm một con đường cứu rỗi cho chúng ta — nhưng chúng ta phải đi trong con đường đó. Ngài đã thả cái thang xuống và nó vươn từ chân chúng ta lên đến chân ngai thiên đàng — nhưng chúng ta phải leo lên những bậc của nó; Đức Chúa Trời sẽ không bao giờ mang chúng ta lên. Ngài giúp chúng ta trên đường — có những thiên sứ trên cầu thang rực rỡ của Gia-cốp — nhưng chúng ta không bao giờ có thể đi lên một bước, mà không có sự gắng sức của chính mình. Chúng ta được truyền phải làm nên sự cứu rỗi của chính mình, mặc dù chúng ta được bảo đảm rằng Đức Chúa Trời hành động trong chúng ta để muốn và để làm. Ngài đặt những khao khát và thúc đẩy tốt lành trong lòng chúng ta, và rồi ban cho chúng ta ân điển để thực hiện chúng trong đời sống. Chính Đức Chúa Trời thanh tẩy chúng ta — nhưng chúng ta phải tắm trong dòng suối thanh tẩy. Đức Chúa Trời mang chúng ta lên thiên đàng — nhưng chân chúng ta phải làm việc leo lên. Những dòng thơ của ông Holland thật gợi ý: “Thiên đàng không đạt được bằng một bước nhảy duy nhất, Nhưng chúng ta xây cái thang mà nhờ đó chúng ta vươn lên Từ đất thấp hèn đến bầu trời vòm cao, Và chúng ta leo lên đỉnh của nó từng bậc từng bậc. “Chúng ta vươn lên nhờ những điều ở dưới chân chúng ta — Nhờ những gì chúng ta đã chế ngự được về điều tốt hoặc sự thu hoạch, Nhờ sự kiêu ngạo bị hạ xuống, và dục vọng bị giết chết, Và những điều xấu bị chinh phục, mà chúng ta gặp gỡ hằng giờ.” Vì vậy, mọi đời sống thật phải là một sự leo lên trên liên tục. Chúng ta phải đặt những lỗi lầm, khiếm khuyết và tội lỗi của mình dưới chân — và biến chúng thành những bậc thang để nâng mình lên mỗi ngày một chút cao hơn. Ở đây chúng ta có chìa khóa cho mọi sự tăng trưởng của tính cách Cơ Đốc. Chúng ta chỉ có thể vươn lên bằng những sự tự chinh phục liên tục. Chúng ta phải biến những cái tôi đã chết của mình thành những phiến đá bước đi. Mọi lỗi lầm chúng ta vượt qua, đều nâng chúng ta lên một chút cao hơn. Mọi dục vọng thấp hèn, mọi thói quen xấu, mọi khao khát những điều hèn hạ, mà chúng ta chinh phục và giẫm xuống — đều trở thành những bậc thang mà trên đó chúng ta leo lên khỏi tính trần tục và tội lỗi, vào một đời sống trong sạch hơn và giống Đấng Christ hơn. Thật sự không có cách nào khác để chúng ta có thể vươn lên. Nếu chúng ta không sống chiến thắng trong những ngày nhỏ bé, tầm thường này, chắc chắn chúng ta không đạt được tiến bộ nào. Chỉ những người leo lên — mới đang vươn lên hướng về các vì sao. Chính thiên đàng cuối cùng, và đời sống thiên thượng ở đây trên đất, chỉ dành cho những người chiến thắng. Có một gợi ý khác trong hình ảnh: cái thang bắt đầu trên đất và vươn lên từng bước một — đã chạm đến chính chân Đức Chúa Trời. Nó không kết thúc ở đỉnh của một trong những ngọn núi cao của trái đất. Con đường cứu rỗi của Đức Chúa Trời không phải là một phần, không bỏ bất kỳ người leo nào giữa đường đến vinh quang — nhưng dẫn mọi tín đồ thật đến chính những cánh cổng bằng ngọc trai. Đời sống Cơ Đốc thật thì bền bỉ và kiên trì; nó chịu đựng cho đến cuối cùng. Nhưng chúng ta phải lưu ý rằng nó là cái thang suốt cả chặng đường — nó không bao giờ trở thành một con đường bằng phẳng, trơn tru, có hoa dọc hai bên hoặc đi xuống! Chừng nào chúng ta còn ở trong thế gian này — chúng ta sẽ phải tiếp tục leo lên chậm rãi, đau đớn, hướng lên trên. Một đời sống Cơ Đốc thật sự chân thật và tha thiết — không bao giờ trở nên rất dễ dàng; con đường dễ dàng của đời sống — không dẫn lên trên. Nếu chúng ta chỉ muốn có một thời gian tốt đẹp, dễ chịu trong thế gian này — chúng ta có thể có nó; nhưng sẽ không có sự tiến bộ Cơ Đốc trong đó. Việc sống công chính có thể trở nên ít khó khăn hơn, sau khi một người đã sống như vậy một thời gian — nhưng cái thang không bao giờ trở thành một con đường bằng phẳng dễ dàng. Mỗi bước của con đường thiên thượng đều là lên dốc, và dốc đứng nữa! Thiên đàng luôn ở trên chúng ta, dù chúng ta leo về phía nó xa đến đâu! Chúng ta không bao giờ trong thế gian này đến một điểm mà chúng ta có thể coi mình đã đạt được mục tiêu của đời sống; đã đạt được chiều cao cao nhất trong tầm tay của mình; luôn luôn còn có những bậc thang khác để leo! Đời sống cao quý nhất từng sống trên đất, cũng chỉ mới bắt đầu ở đây sự tăng trưởng và thành tựu của nó. Mozart, ngay trước khi qua đời, đã nói: “Bây giờ tôi bắt đầu thấy điều gì có thể làm được trong âm nhạc.” Đó là tất cả những gì con người thánh khiết nhất từng học được trong thế gian này về việc sống — người ấy chỉ mới bắt đầu thấy điều gì có thể làm được trong việc sống. Thật là một sự an ủi khi biết rằng đó thật sự là toàn bộ sứ mệnh trần gian của chúng ta — chỉ là học cách sống, và đời sống thật sẽ ở bên kia thế gian này! Cái thang khải tượng kỳ diệu này rực rỡ với những thiên sứ; chúng ta không cô đơn trong việc leo lên nhọc nhằn của mình. Chúng ta có sự đồng hành và sự phục vụ của những người bạn mạnh mẽ mà chúng ta chưa từng thấy. Hơn nữa, việc lên và xuống của những sứ giả thiên thượng này cho biết sự thông công không bao giờ gián đoạn giữa Đức Chúa Trời và những người đang leo lên con đường dốc. Không bao giờ có một khoảnh khắc hay bất kỳ trải nghiệm nào trong đời sống của một Cơ Đốc nhân thật, mà từ đó một thông điệp không thể được gửi lên Đức Chúa Trời ngay lập tức, và sự giúp đỡ không thể đến ngay lập tức trở lại. Đức Chúa Trời không chỉ ở trên thiên đàng, ở đỉnh của cái thang đời sống dài và dốc, nhìn xuống chúng ta khi chúng ta vật lộn hướng lên trong đau đớn và nước mắt. Khi chúng ta lắng nghe, chúng ta nghe Ngài phán với người đàn ông buồn bã, mệt mỏi nằm đó ở chân cầu thang, và Ngài phán: “Này, Ta ở cùng ngươi luôn, và sẽ giữ gìn ngươi trong mọi nơi ngươi đi; Ta sẽ không bao giờ lìa ngươi — cũng không bao giờ bỏ ngươi.” Không chỉ sự đồng hành của thiên sứ, dù quý giá đến đâu, được hứa — nhưng còn cả sự đồng hành thiên thượng nữa, mỗi bước trên con đường nhọc nhằn, cho đến khi chúng ta về đến nhà. Vì vậy, không bao giờ là không thể để bất kỳ ai leo lên cái thang đến tận đỉnh — với sự giúp đỡ mạnh mẽ, yêu thương của Đức Chúa Trời, người yếu đuối nhất không bao giờ cần ngất xỉu hay thất bại!
Những Hạt Giống Của Ánh Sáng
“Ánh sáng được gieo cho người công chính, và sự vui vẻ cho người có lòng ngay thẳng.” Thi Thiên 97:11
Hình ảnh hạt giống rất phổ biến trong Kinh Thánh. Mọi sự sống tự nhiên đều bắt đầu trong những mầm, và phát triển thành sự đầy đủ về hình dạng và sức mạnh. Cùng một quy luật ấy chiếm ưu thế trong thế giới thuộc linh. Nước thiên đàng bắt đầu trong một tấm lòng như một hạt giống rất nhỏ — và lớn lên cho đến khi nó làm đầy cả đời sống. Mọi Lời của Đức Chúa Trời là một hạt giống chứa đựng một mầm sống; hãy gieo nó vào đất của đức tin và sự cầu nguyện — và nó sẽ lớn lên. Tuy nhiên, có một đoạn mà hình ảnh hạt giống rất nổi bật: “Ánh sáng được gieo cho người công chính, và sự vui vẻ cho người có lòng ngay thẳng.” “Ánh sáng” tượng trưng cho mọi phước hạnh thuộc linh, và ý tưởng là những phước hạnh của chúng ta được gieo cho chúng ta giống như những hạt lúa mì và hạt hoa được gieo — và chúng ta thu hoạch mùa gặt từ sự gieo trồng này — như chúng ta hái hoa từ vườn hoặc ruộng, hoặc gặt lúa mì từ những cánh đồng. Đức Chúa Trời ban cho chúng ta những phước hạnh của mình không phải trong hình dạng đầy đủ — nhưng như những hạt giống. Chúng ta có thể nghĩ đến sự gieo ánh sáng thiên thượng mà giờ chúng ta đang gặt hái. Chúng ta có thể nói rằng trước khi thế gian bắt đầu — Đức Chúa Trời đã gieo những hạt giống ánh sáng trong những tư tưởng và mục đích cứu chuộc của Ngài. Có những cây trên đất đã hàng nhiều thế kỷ tuổi; người ngồi trong bóng của chúng đắm chìm trong suy nghĩ khi cố nghĩ đến ngày những hạt giống được thả xuống mà từ đó những cây cổ thụ này mọc lên. Nhưng những phước hạnh của sự sống thiên thượng mà trong bóng của chúng chúng ta ngồi những ngày này trong nhà và nơi thánh của mình, thì còn cổ hơn những ngọn núi bạc đầu; chúng là những tư tưởng và mục đích của tình yêu trong lòng Đức Chúa Trời trong quá khứ không thể đo lường được, và chỉ đang lớn lên đến sự chín muồi trong những ngày sau này. Rồi chúng ta có thể nói rằng Chúa phước hạnh của chúng ta đã gieo những hạt giống ánh sáng cho chúng ta — trong sự nhập thể của Ngài, trong sự vâng phục của Ngài, trong những đau khổ của Ngài và trong cái chết chuộc tội của Ngài. Những giọt nước mắt rơi ở Bê-tha-ni và một lần nữa trên sườn núi Ô-li-ve, những giọt huyết đau đớn nhuộm cỏ đẫm sương ở Ghết-sê-ma-nê và những giọt sự sống khác nhỏ xuống từ thập tự giá trên Gô-gô-tha — tất cả đều là những hạt giống ánh sáng được gieo để sinh ra bình an, niềm vui, sự an ủi và sự sống đời đời cho linh hồn con người suốt những thế kỷ đức tin Cơ Đốc này. Ai có thể đếm hết những phước hạnh mà thế gian đã gặt hái — từ sự gieo trồng của Đấng Christ? Rồi chúng ta có thể nói rằng Đức Chúa Trời đã gieo ánh sáng cho chúng ta trong những lời hứa thánh của Ngài. Mọi Lời thiên thượng đều là những hạt giống; bất cứ nơi nào chúng rơi xuống, vẻ đẹp đều nảy sinh. Sa mạc được làm cho nở hoa như hoa hồng, bất cứ nơi nào người gieo đi ra để gieo. Những lời hứa đã được phán từ nhiều thời đại trước, và được ghi xuống trong sách được linh cảm, và đã được bảo tồn, và giờ trong những thời kỳ muộn này chúng mang lại sự cổ vũ và hy vọng cho những người mệt mỏi mà nếu không có chúng sẽ bị hư mất trong bóng tối. Nhưng có những cách sử dụng thực tiễn hơn của hình ảnh này. Một hạt giống là một mầm. Vì vậy, khi chúng ta nói rằng Đức Chúa Trời đã gieo ánh sáng cho chúng ta, chúng ta có ý là Ngài ban cho chúng ta những phước hạnh của mình trong mầm, không phải trong hình dạng đầy đủ — rằng chúng đến với chúng ta, không được phát triển thành sự trọn vẹn của vẻ đẹp — nhưng như những hạt giống mà chúng ta phải gieo trồng, chờ đợi, đôi khi chờ đợi rất lâu để chúng lớn lên thành sự đáng yêu. Một hạt giống không biểu lộ mọi vẻ đẹp của sự sống được gói ghém bên trong nó. Chúng ta chỉ thấy một vỏ nhỏ màu nâu và xấu xí, không cho lời tiên báo nào về bất cứ điều gì đẹp đẽ như vậy sẽ nảy sinh từ nó khi nó đã được gieo trồng. Những sự thật này trong thiên nhiên có những sự tương đồng trong những hạt giống phước hạnh thuộc linh mà Đức Chúa Trời gieo cho chúng ta. Phước hạnh không xuất hiện; điều xuất hiện thường không đáng yêu trong hình dạng của nó, tự nó không cho lời hứa nào về điều tốt. Nhưng nó là một hạt giống mang trong nó tiềm năng của sự sống, và những khả năng của phước hạnh lớn lao. Chẳng hạn, mọi bổn phận đến tay chúng ta trong những ngày thường — là một hạt giống ánh sáng mà Đức Chúa Trời đã gieo cho chúng ta. Một số hạt giống thì tối và thô ráp khi chúng ta nhìn vào chúng; cũng vậy có những bổn phận không có trong chúng lời hứa nào về niềm vui hay sự thích thú khi chúng lần đầu tiên xuất hiện trước chúng ta. Chúng trông khó khăn và đáng ghê tởm, và chúng ta co lại không muốn làm chúng — nhưng mọi người đều biết rằng trong việc trung tín làm mọi bổn phận có một bí mật kỳ lạ của niềm vui; và bổn phận càng khó, cảm giác vui mừng sau khi thực hiện nó càng đầy đủ và phong phú hơn. Như vậy mọi bổn phận là một hạt giống ánh sáng. Tránh né nó hoặc bỏ bê nó là bỏ lỡ một phước hạnh; làm nó là khiến hạt giống bung nở thành vẻ đẹp trong lòng người làm. Chúng ta cần học bài học này. Chúng ta liên tục gặp phải những điều nghiêm khắc và khắc nghiệt trên con đường đời sống của mình, và thường chúng ta bị cám dỗ từ chối làm chúng, vì chúng trông khó khăn và tốn kém. Nếu chúng ta nhượng bộ những cám dỗ như vậy, chúng ta sẽ không gặt hái niềm vui nào từ sự gieo ánh sáng của Đức Chúa Trời cho chúng ta; nhưng nếu chúng ta nhận lấy nhiệm vụ khó khăn, dù nó là gì, và làm nó — chúng ta sẽ luôn tìm thấy phước hạnh. Một trong những lời của chính Chúa chúng ta sẽ giúp chúng ta ở đây. Khi, tại giếng Gia-cốp, các môn đồ của Ngài thúc giục Ngài ăn, biết rằng một lúc trước Ngài đã mệt mỏi và đói, câu trả lời của Ngài là: “Ta có một thứ lương thực để ăn mà các ngươi không biết đến.” “Có ai đã mang cho Ngài thứ gì để ăn không?” họ hỏi. Rồi Chúa Giê-xu trả lời: “Lương thực của Ta là làm theo ý muốn của Đấng đã sai Ta đến, và hoàn thành công việc của Ngài.” Nghĩa là, Ngài nhận lấy những bổn phận đến với Ngài từng giờ, dù chúng có khó khăn đến đâu, và trong việc làm chúng — Ngài tìm thấy bánh cho cơn đói của mình. Những bổn phận này, có thể nói, giống như những hạt dẻ, cứng và có vỏ thô, gai góc, nhưng khi được đập vỡ ra, lại cho thức ăn ngon. Luôn luôn trong mọi việc làm theo ý muốn của Đức Chúa Trời, có một niềm vui bí mật nuôi dưỡng linh hồn. Những điều răn của Đức Chúa Trời luôn gói ghém những hạt giống phước hạnh mà trái chín của chúng không bao giờ có thể trở thành của chúng ta — trừ khi chúng ta vâng theo những lời thiên thượng. Tác giả Thi Thiên Hê-bơ-rơ xưa nói: “Luật pháp của Đức Giê-hô-va là trọn vẹn, làm tươi tỉnh linh hồn. Các chứng cớ của Đức Giê-hô-va là chắc chắn, làm cho kẻ ngu dốt trở nên khôn ngoan. Các giềng mối của Đức Giê-hô-va là ngay thẳng, làm cho lòng vui mừng. Các điều răn của Đức Giê-hô-va là trong sạch, làm cho mắt sáng sủa. Sự kính sợ Đức Giê-hô-va là trong sạch, còn đến đời đời. Các mạng lịnh của Đức Giê-hô-va là chân thật và công bình cả thảy. Chúng quý hơn vàng, hơn nhiều vàng ròng; lại ngọt hơn mật, hơn mật chảy từ tàng ong. Kẻ tôi tớ Chúa cũng được cảnh cáo bởi chúng; ai giữ lấy chúng thì được phần thưởng lớn.” Thi Thiên 19:7-11 Trong mọi cách diễn đạt này, phước hạnh xuất hiện được gói ghém trong ý muốn thiên thượng. Chúng ta phải giữ luật pháp, và nó sẽ phục hồi linh hồn chúng ta; chúng ta phải tuân theo các giềng mối — và chúng sẽ làm lòng chúng ta vui mừng; chúng ta phải vâng theo điều răn — và nó sẽ làm sáng mắt chúng ta; chúng ta phải ăn mật — để nếm sự ngọt ngào của nó; chúng ta phải giữ các luật lệ — để nhận được phần thưởng lớn của chúng. Như vậy Đức Chúa Trời đã gieo những hạt giống ánh sáng dọc suốt con đường của chúng ta, trong mọi công việc và bổn phận của những ngày thường của chúng ta; nếu chúng ta luôn vâng phục — đời sống chúng ta sẽ luôn đầy phước hạnh. Những sự quan phòng mà Đức Chúa Trời gửi đến cho chúng ta cũng là những hạt giống ánh sáng. Chúng là những hạt giống ánh sáng, vì ánh sáng không luôn biểu lộ trong chúng như khi chúng lần đầu tiên xuất hiện trước mắt chúng ta. Thường chúng có vẻ tối tăm và không hấp dẫn; chúng đến trong hình dạng của thử thách, mất mát, thất vọng, đau đớn. Đây là một cục than đen mà người thợ mỏ mang lên từ sâu trong lòng đất. Người ấy bảo bạn mang nó vào nhà và nó sẽ làm đầy căn phòng của bạn bằng ánh sáng; nhưng bạn co lại không muốn chạm vào nó, và nói: “Chắc chắn không có ánh sáng trong đó? Nhìn xem! Nó chỉ làm đen ngón tay tôi. Nó không thể chiếu bất kỳ tia sáng nào trong phòng tôi.” Nhưng cục than đó quả thật là một hạt giống ánh sáng. Người của khoa học lấy nó và bỏ vào lò sưởi của mình, và căn phòng của bạn được làm sáng như ban ngày bởi những tia sáng không bị giam cầm của nó. Nhiều sự quan phòng mà Đức Chúa Trời gửi đến cho chúng ta cũng đáng ghê tởm trong hình dạng của chúng như vậy. Chúng ta co lại trước chúng. “Chắc chắn không thể có ánh sáng ẩn giấu trong thử thách này,” chúng ta nói. “Không thể có niềm vui ẩn giấu trong nỗi đau buồn hay đau đớn này.” Nhưng nó giống như trong cục than: có một hạt giống ánh sáng được gói ghém và ẩn giấu trong trải nghiệm khó khăn. Có một lời trong Thư Hê-bơ-rơ mang cùng một ý tưởng: “Mọi sự sửa phạt lúc đầu dường như không phải là vui vẻ — nhưng là buồn bã; nhưng về sau nó sinh ra trái bình an của sự công chính cho những người đã được rèn luyện bởi nó.” Lúc đầu không có trái, chỉ có một hạt giống, và nó tối tăm, không hấp dẫn — không vui vẻ — nhưng buồn bã. Rồi về sau, vào thời điểm chín muồi, trái đến, đẹp đẽ, ngon ngọt — trái bình an của sự công chính. “Trong chiếc lá này, đối với mọi con mắt Thật ít giá trị, ẩn giấu nằm Hương thơm hiếm có và tinh tế nhất. Bạn muốn mở ra sức mạnh bí mật của nó? Hãy nghiền nát nó, và bạn sẽ tìm thấy hương thơm Ngọt ngào như gió cay của A-ra-bi. “Trong hòn đá xỉn này, thật nghèo nàn, và trơ trụi Về hình dạng hay ánh sáng, sự chăm sóc kiên nhẫn Sẽ tìm cho bạn một viên ngọc hiếm; Nhưng trước tiên những bàn tay khéo léo phải thử, Với giũa và đá lửa, để làm sạch lớp màng che giấu lửa của nó khỏi ban ngày. “Chiếc lá này? Hòn đá này? Đó là trái tim của bạn. Nó phải bị nghiền nát bởi đau đớn và nhức nhối, Nó phải được thanh tẩy bởi nghệ thuật của đau buồn, Trước khi nó sinh ra hương thơm ngọt ngào, Trước khi nó tỏa sáng như một viên ngọc xứng đáng Để đặt trước chân Chúa yêu dấu của bạn.” Bài học thật rõ ràng: mọi sự quan phòng tối tăm đến với chúng ta — là một hạt giống ánh sáng. Ánh sáng bị che giấu trong lớp vỏ thô ráp; nhưng nếu chúng ta lấy hạt giống và gieo nó vào luống cày bị xé rách trong lòng chúng ta bởi đau đớn, nó sẽ đến lúc sinh ra trái phước hạnh của ánh sáng. Cần thời gian để có được cây đẹp từ hạt giống; hạt giống phải nằm trong đất và chết đi — để mầm sống được gói ghém trong vỏ có thể mọc lên. Vì vậy chúng ta phải chờ một thời gian — đôi khi rất lâu — để nhận được phước hạnh từ đau buồn hay đau đớn mà Đức Chúa Trời ban cho chúng ta. Chúng ta phải cho hạt giống thời gian để lớn lên. Nhưng chúng ta cần đức tin và sự kiên nhẫn để nhận được phước hạnh phong phú. Không thể chấp nhận sự cay đắng của hạt giống — là bỏ lỡ sự ngọt ngào của trái chín. Chắc chắn nhiều người không đạt được những phước hạnh cao nhất và tốt nhất của đời sống — vì họ không thể nhận lấy đau đớn hoặc sự khắc nghiệt mà trong đó những phước hạnh được gói ghém! Mọi thập tự giá mà chúng ta được kêu gọi vác lên — cũng là một hạt giống ánh sáng. Chúng ta bị cám dỗ mạnh mẽ trong những ngày xa hoa này, để tìm cho mình những con đường dễ dàng của đời sống — và tránh né những con đường khó khăn. Tự nhiên, chúng ta không thích mang những gánh nặng, thực hiện những nhiệm vụ khó khăn, phủ nhận bản thân và hy sinh. Chúng ta thích lười biếng. Không nhiều người chết vì làm việc quá sức; nhiều người hơn chết vì buồn chán. Linh hồn cũng như thân thể — đều bị héo úa và teo lại bởi sự nuông chiều bản thân! Khi chúng ta đang có sự thịnh vượng lớn lao thuộc thế gian, tiến lên dễ dàng, không có nhiều thử thách hay đấu tranh, chúng ta nghĩ mình đang hưởng ân huệ đặc biệt của Đức Chúa Trời — và đang được Ngài ban phước một cách đặc biệt. Nhưng khi thời thế trở nên khó khăn hơn, khi có nhiều xung đột hơn, khi có ít điều dễ chịu hơn, chúng ta nghĩ mình không còn có nhiều ân huệ thiên thượng như trước. Nhưng chúng ta sai lầm khi suy luận như vậy. Thật là một ý nghĩ sai lầm khi cho rằng Đức Chúa Trời gieo những phước hạnh tốt nhất của đời sống dày đặc nhất — giữa những bông hoa của khu vườn trái đất. Nhưng thật ra, chúng nằm phong phú nhất trên những cánh đồng trơ trụi của lao nhọc và gian khổ. Sự xa hoa không có trong nó một nửa số mầm và khả năng điều tốt thật như được tìm thấy dọc theo những con đường khắc nghiệt hơn của đời sống. Cậu con trai của người nghèo ghen tị với con trai của người giàu — vì người sau không cần làm gì hay gắng sức để bắt đầu cuộc đời. Cậu bé nghèo ước phần đời của mình cũng như vậy, và than thở về sự khắc nghiệt của những hoàn cảnh mà trong đó cậu bị kết án phải lao nhọc và đấu tranh. Thiên sứ cúi xuống trên đầu cậu bé trong sự chăm sóc bảo vệ, thấy những hạt giống của một mùa gặt phước hạnh lớn lao — trong chính những điều cậu bé than khóc là những sự nản lòng và khắc nghiệt! Nhu cầu phải gắng sức, phủ nhận bản thân và chịu đựng, phải làm mà không có nhiều điều cậu khao khát, và làm việc sớm khuya để có được những nhu cầu thiết yếu nhất của cuộc sống — xây dựng trong cậu một tính nam nhi mạnh mẽ, can đảm. Sự lười biếng ở bất cứ đâu, luôn luôn là một sự rủa sả và mang một sự rủa sả trên chính nó; trong khi công việc ở bất cứ đâu, luôn luôn là một phước hạnh và mang phước hạnh trên chính nó. Dĩ nhiên lao nhọc và gian khổ không dễ dàng; cũng không dễ dàng vác thập tự giá lên và mang nó; nhưng nếu chúng ta khôn ngoan, điều chúng ta tìm kiếm không phải là sự dễ dàng — nhưng là điều tốt — sự tăng trưởng, phước hạnh, tính cách, đời sống phong phú hơn. Việc Chúa Giê-xu tiến về phía thập tự giá của mình không dễ dàng — khi thấy nó luôn ở trước mắt rõ ràng. Nhưng chúng ta nhớ Ngài đã nhìn ý nghĩ quay đi khỏi nó với sự kinh hoàng như thế nào, khi một môn đồ tìm cách ngăn Ngài đi tiếp để gặp nó. Chúng ta cũng được cho biết rằng Ngài đã chịu đựng thập tự giá, khinh điều sỉ nhục — vì niềm vui đặt trước mặt Ngài. Đối với mắt Ngài — thập tự giá là một hạt giống ánh sáng; ánh sáng — ánh sáng kỳ diệu biết bao! — được gói ghém trong những nếp gấp đen. Ngài đã vác lên hạt giống của sự nhục nhã, xấu hổ và khốn khổ, và từ đó bùng nổ mọi phước hạnh vinh quang của sự cứu chuộc con người. Cũng vậy trong mọi đời sống — trong những điều lớn nhất và khiêm tốn nhất — và trong những điều nhỏ nhất và vĩ đại nhất — Đức Chúa Trời gói ghém những điều tốt nhất của Ngài trong những lớp vỏ tối tăm, trong những vỏ trấu làm chúng ta ghê tởm bởi sự sắc nhọn và cay đắng của chúng. Quy luật của mọi đời sống thật — là lao nhọc, chịu đựng, đau đớn, hy sinh. Không điều gì có nhiều giá trị có thể đạt được — mà không tốn kém. Một đời sống dễ dàng chỉ có kết quả nhỏ bé. Chúng ta co lại trước những điều khó khăn — nhưng thật ra mọi lời kêu gọi đến những bổn phận nghiêm khắc và khắc nghiệt đều là những hạt giống ánh sáng; chúng là những lời kêu gọi chấp nhận những món quà thiên thượng có giá trị không thể ước lượng. Những nhiệm vụ khó khăn mang trong chính chúng những mầm của điều tốt và phước hạnh. Thập tự giá nở hoa — thành mão triều thiên! Mọi lời kêu gọi phủ nhận bản thân, đều là những lời mời đến một đời sống đầy đủ hơn, đến một tính nam nhi cao quý hơn. Nếu chúng ta chấp nhận chúng trong đức tin yên tĩnh và với lòng can đảm anh hùng, chúng ta sẽ thu thập những phước hạnh vào lòng mình trong thời kỳ gặt hái. Những minh họa này là đủ, để làm rõ nguyên tắc. Chúng ta liên tục gặp phải những hạt giống ánh sáng khi chúng ta đi trên những con đường khó khăn của đời sống. Chúng có thể không nằm như những hạt ngọc sương trên lá và hoa, cũng không như những viên kim cương bừng cháy ánh sáng của chúng; thường chúng thô ráp, với những gai có móc — mà việc cầm lấy chúng làm đau tay chúng ta. Nhưng về sau, khi chúng đã có thời gian để lớn lên, trái sẽ tự biểu lộ. Mọi thúc đẩy thiên thượng được vâng theo, đều thắp trong lòng chúng ta một ngọn đèn mà tia sáng của nó cuối cùng bùng cháy. Mọi bổn phận khó khăn được chấp nhận và thực hiện, đều sinh ra bí mật niềm vui của nó; mọi hy sinh chịu đựng vì cớ Đấng Christ, đều mang phước hạnh của nó. Nhưng nếu chúng ta không chấp nhận những hạt giống thô ráp — chúng ta không bao giờ có thể có trái chín; vì vậy chỉ những linh hồn anh hùng mới có thể nhận được những điều tốt nhất của đời sống. Đức tin yếu đuối chỉ nhận được phần thưởng nhỏ bé; những con tàu nhút nhát của nó không dám mạo hiểm vượt khỏi tầm nhìn của đất liền. Chỉ đức tin can đảm mới khám phá những thế giới mới! Chỉ đối với những người chiến thắng — những phước hạnh của chiến thắng mới được hứa. Niềm vui của chiến thắng không ai có thể nếm được — ngoài những người trải qua trận chiến.
Nhìn Vào Mặt Đúng
Rất nhiều nỗi đau lòng gây ra bởi việc nhìn vào mặt sai của những sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Nếu chúng ta chỉ có thể thấy những điều kỳ lạ của đời sống mình trong ánh sáng thật của chúng, sự bối rối sẽ tan biến và những trải nghiệm tối tăm nhất sẽ được làm sáng lên — như đêm được làm sáng lên bởi những ngôi sao tỏa sáng. Vào một buổi chiều muộn mùa hè, mưa bắt đầu rơi. Trong nửa giờ, mưa rơi trong cơn mưa rào nhẹ nhàng. Suốt thời gian đó, bầu trời ở phía tây thấp không có mây, và mặt trời, gần lặn, chiếu sáng trong vẻ rực rỡ không bị lu mờ. Qua cơn mưa rào đang rơi, những tia sáng của nó đổ xuống, tạo nên một cảnh tượng đẹp kỳ diệu. Những hạt mưa trong như pha lê trông như những viên kim cương khi những tia nắng chạm vào chúng, và cả không khí dường như đầy những viên ngọc rực rỡ. Vòm qua chân trời phía đông, một cầu vồng kỳ diệu xuất hiện, mọi màu sắc của nó rực rỡ trong vẻ đẹp tươi sáng của chúng. Cũng vậy đối với con mắt của đức tin Cơ Đốc — khi những đám mây thử thách tụ lại trên đầu và mưa rơi; nơi Cha nhìn xuống con cái Ngài vẫn trong sáng. Không đám mây nào che phủ mặt Ngài; những tia sáng tình yêu của Ngài chảy qua cơn mưa rào đang rơi; mọi giọt nước mắt đều trở thành một viên ngọc quý, và cầu vồng của sự bình an tỏa sáng trên những đám mây. Cơ Đốc nhân chỉ cần ngắm nhìn nỗi đau buồn của mình trong ánh sáng thật — để thấy nó được biến đổi như vậy. “Hãy yên lặng, hỡi trái tim buồn bã, và ngừng than phiền: Đằng sau những đám mây — mặt trời vẫn đang chiếu sáng. Số phận của bạn là số phận chung của mọi người; Vào mỗi đời sống — một ít mưa phải rơi, Một số ngày phải tối tăm và u ám.” Một lễ Giáng Sinh, một người bạn gửi cho nhà thơ Whittier một bông hoa được ép giữa hai miếng kính. Ở một mặt, vẻ ngoài không có vẻ đẹp — chỉ là một khối mờ, không rõ ràng của vật gì đó được giữ bên dưới tấm kính — nhưng ở mặt kia, vẻ đẹp tinh tế đầy đủ của bông hoa xuất hiện được phác họa một cách tinh tế dưới lớp kính. Nhà thơ treo món quà lưu niệm này trên cửa sổ của mình, xoay mặt đáng yêu vào trong. Những người đi qua bên ngoài, nhìn lên, chỉ thấy một “đĩa xám của kính mờ,” không thấy vẻ đẹp nào, có lẽ tự hỏi tại sao nhà thơ lại trân trọng bất cứ thứ gì trống rỗng vẻ đẹp như vậy; nhưng ông, ngồi bên trong, nhìn vào món quà lưu niệm, và thấy được phác họa trên nền bầu trời mùa đông mọi vẻ đáng yêu tinh tế của bông hoa. “Họ không thể từ góc nhìn của họ thấy Vẻ duyên dáng hoàn hảo mà nó có đối với tôi; Vì ở đó bông hoa mà những tua của nó qua Hơi thở băng giá của mùa thu đã thổi Xoay khỏi bên ngoài mặt nở hoa của nó Đến vùng nhiệt đới ấm áp của phòng tôi, Đẹp như khi bên cạnh con suối của nó Nó lấy màu sắc của bầu trời uốn cong. “Nhưng những ý nghĩa sâu sắc hơn đến với tôi, Hỡi bông hoa nửa bất tử của tôi, từ Ngươi: Con người phán xét từ một góc nhìn một phần; Chưa ai từng biết anh em mình. Con Mắt đời đời thấy toàn thể Có thể đọc tốt hơn linh hồn tối tăm, Và tìm thấy, điều bị từ chối đối với cảm giác bên ngoài, Bông hoa ở mặt trong cùng của nó.” Có một mặt của vẻ đẹp hoàn hảo — trong mọi sự quan phòng của đời sống Cơ Đốc; và cũng có một mặt tối tăm, mờ nhạt, hoặc thậm chí đáng ghê tởm. Đối với những người nhìn vào sự quan phòng từ bên trong, ngồi trong căn phòng của đức tin và bình an — nó xuất hiện trong mọi màu sắc của thiên đàng; nhưng đối với những người đứng bên ngoài, trong cái lạnh của mùa đông, và nhìn vào nó, nó xuất hiện mà không có một nét đáng yêu nào. Chỉ những người ngắm nhìn Đức Chúa Trời như Cha của họ — mới thấy vẻ đẹp trong những sự quan phòng của Ngài. Chúa chúng ta trong ẩn dụ của Ngài về Cây Nho và những Nhành của nó, cho chúng ta biết hai điều phải giúp ích trong việc giải thích những thử thách của đời sống. Ngài phán rằng Cha là người làm vườn, và cũng rằng chính những nhành có trái, chứ không phải những nhành không có trái, mới là những nhành người làm vườn tỉa sửa. Những hoạn nạn không bao giờ tự chúng là vui vẻ hay dễ chịu. Chúng ta không thể chào đón chúng vào đời sống mình, theo cùng một cách mà chúng ta chào đón những trải nghiệm vui mừng; chúng luôn gây đau đớn, và chúng ta không thể hưởng thụ đau đớn. Nhiều hoạn nạn trong chúng cắt sâu và đau đớn vào đời sống chúng ta. Đôi khi những người bạn thân yêu nhất của chúng ta bị lấy đi khỏi chúng ta, và lòng chúng ta bị để lại chảy máu như một cây nho chảy máu khi một nhành xanh bị cắt khỏi nó. Đôi khi đó là sự mất mát tài sản hoặc tiền bạc, thử thách chúng ta, hoặc có thể trong bệnh tật hoặc đau khổ cá nhân, mà sự sửa phạt bao gồm. Dù nó đến trong hình dạng nào, trải nghiệm đều đau đớn. Nó không thể khác được. “Ta là gốc nho thật, và Cha Ta là người trồng nho... Ngài tỉa sửa mọi nhành nào trong Ta có trái — để nó có trái nhiều hơn.” Giăng 15:1-2 Chính ở đây đức tin Cơ Đốc bước vào, đặt lên những điều đau đớn một sự giải thích và làm rõ như vậy — để chúng ta có thể sẵn sàng chấp nhận chúng với sự tin cậy, thậm chí với sự vui mừng. Sự bảo đảm mà Chúa Giê-xu của chúng ta ban cho, rằng Cha là người làm vườn, nếu chúng ta chỉ có thể nhận lấy nó trong sự đơn sơ, ngay lập tức đặt lên bất cứ đau khổ nào chúng ta được kêu gọi chịu đựng một khía cạnh đầy ân điển và yêu thương. Cha chúng ta là người làm vườn; chúng ta là những nhành dưới sự chăm sóc của Ngài. Ngài trông nom đời sống chúng ta. Những hoạn nạn cắt vào chính linh hồn chúng ta, việc lấy đi khỏi chúng ta những vật thân yêu đối với chúng ta, như khi người làm vườn với con dao sắc của mình cắt bỏ những nhành tươi tốt khỏi cây nho, là những sự tỉa sửa của Cha chúng ta. Không bàn tay nào ngoài tay Ngài — từng cầm con dao! Vì vậy, chúng ta chắc chắn rằng không bao giờ có bất kỳ sự cắt bỏ cẩu thả nào, bất kỳ sự tỉa sửa thiếu khôn ngoan hay sai lầm nào, bất kỳ sự loại bỏ vô ích nào những nhành hoặc sự tăng trưởng phong phú. Chúng ta thật sự không cần đi xa hơn điều này. Một sự tin cậy mạnh mẽ, bền bỉ rằng mọi thử thách, đau buồn và mất mát của đời sống chúng ta đều là những phần của sự tỉa sửa của Cha chúng ta, phải làm im lặng mọi câu hỏi, làm yên lặng mọi sợ hãi và ban sự bình an cùng sự bảo đảm thanh thản cho lòng chúng ta trong mọi đau đớn của chúng. Chúng ta không thể biết lý do của những nhát cắt đau đớn — nhưng chúng ta biết rằng Đấng cầm con dao tỉa là Cha chúng ta! Đó là tất cả những gì chúng ta cần biết. Ý tưởng còn lại trong ẩn dụ của Chúa, cũng đầy sự an ủi cho một Cơ Đốc nhân không kém. Chúa Giê-xu phán chính những nhành có trái mới là những nhành Cha tỉa sửa: “Ngài tỉa sửa mọi nhành nào có trái — để nó có trái nhiều hơn.” Vì vậy, những hoạn nạn không phải là dấu hiệu của sự giận dữ hay không hài lòng của Đức Chúa Trời; thay vào đó, chúng là dấu hiệu của ân huệ của Ngài. Chúng cho thấy rằng những nhành mà Ngài cắt vào, mà từ đó Ngài cắt bỏ những sự tăng trưởng tươi tốt, đã có trái rồi. Ngài không tỉa sửa những nhành không có trái — Ngài cắt bỏ chúng hoàn toàn như vô ích, như chỉ là những vật cản trở, hấp thụ sự sống và sinh ra không điều gì phước hạnh hay tốt lành. Không có chỗ trong vương quốc thiên thượng cho sự vô ích. Đức Chúa Trời có thể để yên những nhành cằn cỗi này một thời gian — chúng có thể lớn lên không bị quấy rầy ngay cả cho đến khi chết — trước khi chúng thật sự bị cắt bỏ. Nhưng Cha không mất công tỉa sửa chúng, vì điều đó sẽ không ích lợi gì. Những nhành không có trái này ở trong Đấng Christ chỉ về vẻ bề ngoài, không phải thật sự — và không có sự sống thật trong chúng. Sự tỉa sửa khôn ngoan và khéo léo nhất sẽ không bao giờ làm cho một cây hoặc cây nho không có sự sống, trở nên có trái. Một số Cơ Đốc nhân có ấn tượng rằng nhiều rắc rối của họ cho thấy Đức Chúa Trời không yêu thương họ — rằng họ không thể là Cơ Đốc nhân thật, nếu không họ đã không bị sửa phạt như vậy. Lời này của Đấng Christ cho thấy họ sai lầm như thế nào. Sự sửa phạt nhiều cho thấy Cha đang tỉa sửa nhành có trái của Ngài — để làm cho nó có trái nhiều hơn: “Mọi người Cha yêu thương — Ngài đều sửa phạt!” Từ lâu, tác giả của một trong những Thi Thiên đã trải qua một trải nghiệm bối rối khi thấy những người của thế gian có ít rắc rối hơn nhiều so với mình, dù ông đang trung tín cố gắng phục vụ Đức Chúa Trời. Hồ sơ về trải nghiệm của ông có giá trị đối với chúng ta: “Nhưng về phần tôi, chân tôi gần như trượt ngã; bước tôi suýt đi lạc. Vì tôi ghen tị với kẻ kiêu ngạo; tôi thấy sự thịnh vượng của kẻ ác. Chúng có một thời gian dễ dàng cho đến khi chết, và thân thể chúng được nuôi dưỡng tốt. Chúng không ở trong rắc rối như những người khác; chúng không bị hoạn nạn như hầu hết mọi người.” Thi Thiên 73:2-5 Nhưng tác giả tiếp tục ghi lại kết quả của sự vắng mặt rắc rối hoặc tỉa sửa này: “Vì vậy, sự kiêu ngạo là vòng cổ của chúng, và sự hung bạo bao phủ chúng như một chiếc áo. Mắt chúng lồi ra vì mập mạp; những tưởng tượng của lòng chúng chạy lung tung. Chúng chế nhạo, và chúng nói một cách ác ý; chúng kiêu ngạo đe dọa sự áp bức.
Chúng nó đặt miệng mình nghịch cùng trời, và lưỡi chúng nó đi qua khắp đất. Kìa, những kẻ ác! Chúng nó luôn được bình an, và của cải chúng nó thêm lên!” Thi Thiên 73:6-11
Rồi trước mặt tác giả Thi Thiên hiện ra bức tranh tương phản về chính đời sống mình, và câu hỏi lóe lên: “Sống tin kính có ích lợi gì chăng?” “Có phải tôi đã giữ lòng tôi trong sạch và rửa tay tôi trong sự vô tội cách vô ích chăng? Vì hằng ngày tôi bị tai họa, mỗi buổi sáng tôi bị sửa phạt.” Thi Thiên 73:13-14
Nhưng một lát sau, chúng ta nghe được lời giải đáp cho nỗi bối rối lạ lùng ấy: “Khi tôi suy nghĩ để hiểu điều đó, thì nó là một sự cực nhọc quá cho tôi, cho đến khi tôi vào nơi thánh của Đức Chúa Trời, thì tôi hiểu được sự cuối cùng của chúng nó. Quả thật Chúa đặt chúng nó tại nơi trơn trợt, xô chúng nó xuống sự hư nát. Ồ! chúng nó bị hủy diệt trong một lát dường nào! Chúng nó bị tiêu diệt hết vì sự kinh khiếp!” Thi Thiên 73:16-19
Vậy, việc một người thoát khỏi những sự tỉa sửa của Cha không phải là dấu hiệu của tình yêu thương và ân huệ đặc biệt của Đức Chúa Trời. Chính cành không kết quả mới không bao giờ bị tỉa sửa; còn cành kết quả thì bị tỉa, và tỉa đi tỉa lại — không phải bởi một người không có tài khéo, không phải bởi một kẻ thù — mà bởi Cha khôn ngoan! Như vậy, chúng ta thấy mình có thể vui mừng thể nào — ngay cả trong những thử thách và hoạn nạn của mình! Chúng là những dấu chứng rằng Đức Chúa Trời yêu thương chúng ta — rằng chúng ta đã được Ngài ban phước trong sự kết quả thuộc linh — và chúng nhắc chúng ta rằng, chính vì Đức Chúa Trời muốn dẫn chúng ta trở nên những nguồn phước lớn hơn nữa, bằng cách khiến chúng ta càng kết quả hơn, mà Ngài gửi những thử thách đến. Từ ẩn dụ của Chúa chúng ta, chúng ta cũng nhận được một lời giải thích khác; chúng ta học biết rằng Cha chúng ta có một mục đích rõ ràng trong mọi sự tỉa sửa của Ngài: “Hễ nhánh nào kết quả, thì Ngài tỉa sửa để được kết quả hơn.”
Một người hoàn toàn không biết gì về nghệ thuật và mục đích của việc tỉa sửa, khi thấy một người cầm con dao sắc cắt hết cành này đến cành khác của một cây nho sum suê, thoạt đầu sẽ tưởng rằng người tỉa đang làm hư cây nho. Lúc ấy, sự việc trông có vẻ như vậy — nhưng dần dần, người ta thấy rằng những lần tỉa sửa ấy đã khiến cây nho càng kết quả hơn. Trong mùa hái nho, những trái nho ngọt ngào hơn, có hương vị đậm đà hơn, vì những cành dư thừa đã bị cắt bỏ. Cũng vậy, nếu một thiên sứ chưa bao giờ chứng kiến điều gì về sự đau khổ của con người, và không biết gì về mục đích của nó, mà thấy Cha gây đau đớn và hoạn nạn cho con cái Ngài, thì đối với thiên sứ ấy, dường như những kinh nghiệm này chỉ có thể phá hủy hạnh phúc và phước hạnh mà thôi; nhưng nếu thiên sứ ấy theo dõi những đời sống đã được sửa dạy ấy cho đến cuối cùng, thiên sứ ấy sẽ thấy phước hạnh không kể xiết phát sinh từ những sự sửa dạy. Cha chỉ đang tỉa sửa các cành — để chúng kết được nhiều trái hơn và tốt hơn!
“Nay sự tỉa sửa, sắc bén, không dung thứ,
Hoa rải rác, chồi chảy máu;
Về sau, sự kết trái dồi dào
Của trái ngon ngọt của Chúa.”
Trong một Thi Thiên của mình, Đa-vít nói: “Nếu tôi không tin chắc rằng sẽ thấy ân huệ của Đức Giê-hô-va tại đất của người sống, thì tôi hẳn đã ngã lòng rồi!” Ông đã trải qua nhiều hoạn nạn nặng nề, và những thử thách của ông lớn đến nỗi ông hẳn đã chìm vào bóng tối tuyệt đối và sự tuyệt vọng — nếu không nhờ đức tin của ông nơi sự tốt lành của Đức Chúa Trời — là sự tốt lành mà ông không thể thấy. Nếu ông đã không tin để thấy sự tốt lành của Chúa — thì ông hẳn đã bị chôn vùi. Có nhiều lúc chúng ta có thể dễ dàng nhận thấy sự tốt lành của Đức Chúa Trời trong đời sống mình — nó hiển nhiên ở khắp quanh chúng ta, trong những sự thịnh vượng và những ơn huệ khiến chúng ta vui mừng — nhưng cũng có những lúc khác khi sự tốt lành ấy không thể thấy được. Vòng gia đình tan vỡ; những người thân yêu bị cất khỏi chúng ta; tài sản tan chảy đi mất; bạn bè thất tín; sức khỏe bị tàn phá. Sự tốt lành không thể thấy được. Đó chính là lúc cần đến đức tin Cơ Đốc. Chúng ta phải tin nơi sự tốt lành mà mình không thể thấy. Chúng ta chắc chắn rằng sự tốt lành vẫn ở đó. Đức Chúa Trời không gửi đến cho chúng ta hai loại sự quan phòng — một loại tốt, và một loại xấu. Tất cả đều tốt.
Hoạn nạn là sự tốt lành của Đức Chúa Trời trong hạt giống. Một hạt giống cần thời gian để lớn lên và phát triển thành sự kết quả. Nhiều điều tốt nhất trong đời sống chúng ta đến với chúng ta thoạt đầu dưới dạng đau đớn, đau khổ, mất mát hay thất vọng ở đời này — những hạt giống đen, không có vẻ đẹp — nhưng về sau chúng lớn lên thành những trái phong phú của sự công chính. Tình yêu thương của Đức Chúa Trời đối với con cái Ngài không bao giờ thay đổi. Ý muốn của Ngài luôn là sự thương xót và tình yêu thương. Thường khi có nhiều phước hạnh thiêng liêng hơn trong những điều chúng ta xem là xấu — hơn là trong những điều chúng ta xem là tốt. Đau đớn có thể tốt cho chúng ta hơn — so với vui thú. Mất mát có thể làm giàu cho chúng ta nhiều hơn — so với được lợi. Nỗi buồn có thể thực hiện cho chúng ta một sự phục vụ tốt hơn — so với niềm vui, trong việc khắc họa hình ảnh của Đấng Christ trên lòng chúng ta. Bất hạnh, như chúng ta hiểu về kinh nghiệm ấy, có thể mang đến cho chúng ta phước hạnh lớn vô cùng hơn những sự việc chúng ta ghi xuống là may mắn. Những sự sụp đổ của các hy vọng trần gian của chúng ta, trên thực tế có thể là — sự bày tỏ cho chúng ta những của cải thuộc linh phong phú mà trước đây chưa từng thấy. Trong một lời nói nhẹ dạ, thiếu suy nghĩ, hời hợt của chúng ta, chúng ta nói: “Thấy là tin.” Nhưng điều đó không đúng; thấy không phải là tin. Ai cũng có thể tin khi mình thấy — nhưng một Cơ Đốc nhân phải tin khi mình không thể thấy. Nếu không, phước hạnh của đức tin là gì? hay làm con của Đức Chúa Trời thì được ích lợi gì? Chúng ta làm nhục Cha mình nếu chúng ta chỉ có thể tin nơi sự tốt lành của Ngài — khi chúng ta có thể thấy sự tốt lành được viết ra bằng những chữ lớn trên những điều Ngài ban cho. Sự tốt lành luôn được gói ghém — ngay cả trong kinh nghiệm đau đớn nhất mà Cha chúng ta gửi đến. Chúng ta đừng bao giờ đánh mất mục đích thiêng liêng trong mọi thử thách — là làm cho đời sống chúng ta càng kết quả hơn. Chỉ trải qua những khó khăn với sự cam chịu thầm lặng, đó chưa phải là tất cả của sự chịu đựng Cơ Đốc chân thật: chúng ta phải tìm cách trải qua — như những người nam và người nữ tốt hơn, với nhiều hơn tâm trí và tinh thần của Đấng Christ, yêu thương Đức Chúa Trời và yêu thương con người hơn. Chúng ta phải thấy rằng sự tỉa sửa khiến chúng ta càng kết quả hơn — rằng việc cắt bỏ những điều thuộc về trần gian hay những niềm vui của con người — chuyển nhiều hơn đời sống của chúng ta sang những điều thuộc linh, và sang việc kết những trái của sự công chính và bình an. Một nỗi buồn không làm điều tốt gì cho chúng ta — chỉ làm hại chúng ta mà thôi.
Dù Tốt Hay Xấu
Một trong những điều đáng buồn nhất về cuộc đời — là sự lãng phí những phước hạnh của nó. Những tấm lòng đói khát — trong khi ở gần bên, trong tầm tay dễ dàng, có bánh sẽ làm thỏa mãn cơn khao khát của chúng. Những người ngất xỉu ngã xuống trong cuộc chiến đấu — trong khi ở gần bên có những cánh tay mạnh mẽ có thể dễ dàng nâng đỡ chúng. Ngay cả trong những mối quan hệ gần gũi nhất, thường có một sự lãng phí đáng thương về niềm vui và sự giúp đỡ. Trong nhiều gia đình mà những tấm lòng thật sự đầy tình yêu thương — các cá nhân không biết cách liên kết mình với nhau để nhận từ nhau điều mà mỗi người khao khát ban cho qua sự phục vụ dịu dàng. Có nhiều cuộc hôn nhân không đưa những đời sống đã kết hợp vào sự hiệp nhất và thông công hoàn hảo ấy, nơi một đời sống chia sẻ tất cả những điều tốt nhất của mình với đời sống kia. Có những người chồng không nhận được sự giúp đỡ từ vợ mình — mà vợ họ rất muốn ban cho. Họ hoàn toàn không đưa vợ vào đời sống sâu thẳm nhất, thật nhất của mình. Một người đàn ông chia sẻ với vợ mình những điều dễ chịu — những sự khích lệ, những thành công, những chiến thắng, những niềm vui và những sự thịnh vượng. Anh ta bàn bạc với vợ về những điều nhẹ nhàng, dễ dàng mà anh ta đang làm. Nhưng những gánh nặng, những sự chán nản, những nghịch cảnh và những thất bại — anh ta không nói cho cô biết; anh ta cũng không bàn với cô về những vấn đề hệ trọng, nghiêm túc khiến anh ta bối rối và mất nghỉ ngơi. Không phải trong một tinh thần không tử tế hay ích kỷ mà anh ta giấu cô những điều thử thách và đau đớn này; thật ra, thường khi chính sự dịu dàng trong tình cảm của anh ta dành cho vợ — khiến anh ta giữ lại khỏi cô những điều sẽ gây cho cô đau khổ hay lo âu trong tâm trí. Anh ta không cho rằng cô có thể giúp anh ta giải quyết những vấn đề nan giải, hay gánh vác những gánh nặng — và anh ta nghĩ rằng sẽ là không tử tế nếu làm phiền cô bằng những vấn đề ấy hay đè nặng cô bằng những gánh nặng ấy. Vì vậy, anh ta giữ những điều rắc rối này cho riêng mình, và thường khi anh ta đang lo âu sâu sắc và cúi xuống dưới những gánh nặng, gần như bị đè bẹp dưới chúng — thì cô đang bước đi trên một con đường đầy ánh nắng, trong sự hưởng thụ yên tĩnh, không có bóng của sự lo lắng, hoàn toàn không biết gì về nhu cầu của chồng mình cần sự cảm thông và giúp đỡ mạnh mẽ. Mặc dù động cơ là tình cảm và sự không ích kỷ nơi người chồng, không còn nghi ngờ gì rằng trong những hoàn cảnh thông thường, một đường lối như vậy là vừa sai vừa không khôn ngoan. Đó là cướp đi của người vợ đặc quyền của tình yêu thương là được chia sẻ toàn bộ đời sống của chồng mình. Đó là đối xử với cô như thể cô là một đứa trẻ, không thể hiểu được công việc của chồng hay giúp chồng mang gánh nặng của mình. Đó là lấy đi khỏi cô niềm vui sâu sắc và tinh tế mà mọi người vợ chân thật tìm thấy trong việc cùng chịu khổ với chồng mình trong bất cứ điều gì gây đau đớn hay mất mát cho anh ta. Thật dễ tìm những minh họa. Cách đây không lâu, trong một trường hợp thất bại nặng nề trong kinh doanh, người vợ hoàn toàn không biết gì về bất hạnh sắp đến, cho đến khi nó thật sự đã giáng xuống gia đình cô, quét sạch mọi thứ. Khi ấy cô mới biết rằng hơn một năm qua chồng cô đã vật lộn với gánh nặng của mình, cố gắng bằng mọi cách để đưa công việc của mình ra khỏi tình trạng rối ren và thoát khỏi nguy cơ phá sản. Trong khi đó, vợ anh ta đã sống trong ngôi nhà được che chở của mình, hoàn toàn không biết gì về bất kỳ áp lực nào hay bất kỳ bóng tối nào sắp đến. Cô đã tiêu tiền tự do như thường lệ trong việc quản lý gia đình, không nỗ lực tiết kiệm, vì cô không biết có nhu cầu cần tiết kiệm đặc biệt. Những người hàng xóm của cô và vợ của những người hàng xóm, biết về hoàn cảnh khó khăn trong kinh doanh của chồng cô và về sự thất bại gần như chắc chắn của anh ta trong tương lai gần, đã thấy lạ rằng cô vẫn duy trì mức chi tiêu gia đình tốn kém, không nỗ lực gì để tiết kiệm, và nghĩ rằng cô không có sự cảm thông với chồng trong nỗi khó khăn tài chính của anh ta. Nếu cô đã biết bất cứ điều gì về tình trạng thật của công việc, cô hẳn đã lập tức giảm chi tiêu gia đình xuống mức tối thiểu, và có lẽ bằng cách làm như vậy, cô có thể đã cứu anh ta khỏi thất bại. Hơn nữa, anh ta hẳn đã có được nguồn cảm hứng từ sự cảm thông yêu thương, làm mạnh mẽ của cô trong suốt cuộc vật lộn, và cả sự trợ giúp từ lời khuyên của người vợ, giúp anh ta thực hiện một cuộc vật lộn anh hùng hơn, nếu không thành công, chống lại những hoàn cảnh bất lợi. Không còn nghi ngờ gì rằng trong trường hợp này, động cơ của người chồng là không ích kỷ và tử tế. Anh ta co lại trước việc gây lo âu và đau khổ cho vợ mình, và hy vọng sẽ vượt qua cơn bão mà không cho cô biết sự thật rằng anh ta đang ở trong một cơn bão. Động cơ của anh ta hào hiệp — nhưng sự tử tế của anh ta đã lầm lẫn. Anh ta đã không tôn trọng cô bằng sự tin cậy trọn vẹn mà mọi người chồng nợ người phụ nữ mà anh ta đã đem về bên mình làm vợ. Anh ta đã gây tổn hại thật sự và một sự sai trái đau đớn cho cô, khi để cô tiếp tục lối sống tốn kém của mình, không biết gì về áp lực trong hoàn cảnh của anh ta, và như vậy khiến cô phải chịu sự khiển trách của những người hàng xóm. Sự bất công này đối với cô là không thể sửa chữa được. Tên tuổi của cô sẽ không bao giờ hoàn toàn thoát khỏi sự ô danh mà nó đã gánh lấy trong những ngày chồng cô vật lộn ấy, khi cô dường như lạnh lùng thờ ơ với nỗi đau khổ của anh ta. Nhưng về sự ô danh này, một mình chồng cô phải chịu trách nhiệm. Khi một người đàn ông đã lấy một người phụ nữ làm vợ, anh ta đã liên kết đời sống cô với đời sống mình trong mối quan hệ gần gũi nhất trong mọi mối quan hệ trần gian. Bất cứ điều gì liên quan đến anh ta — cũng liên quan đến cô. Anh ta không có lợi ích nào mà không phải là của cô — cũng như của anh ta. Vì vậy, anh ta phải làm cho cô thành người chia sẻ mọi đời sống của mình. Không một góc xa xôi nhất nào của nó được đóng lại đối với cô. Cô phải biết về những thành công và chiến thắng của anh ta và được phép vui mừng với anh ta trong niềm vui của anh ta. Nếu những nghịch cảnh đến, cô cũng phải biết về những điều này, để cô có thể cảm thông với anh ta, khích lệ và giúp đỡ anh ta trong những cuộc vật lộn của anh ta và đứng sát bên anh ta khi bóng tối bao phủ anh ta. Họ đã liên kết đời sống mình với nhau “dù tốt hay xấu,” và họ phải chia sẻ những đau đớn và những thử thách — cũng như những vui thú và những sự an ủi, đến với bất kỳ ai trong hai người. Một người vợ chân thật không phải là một đứa trẻ; cô là một người phụ nữ, và phải được đối xử như một người phụ nữ. Có một sự hùng biện không thể cưỡng lại trong lời kêu gọi của người vợ được chứa đựng trong những dòng sau đây: Một người đàn ông gây bất công sâu sắc cho người phụ nữ anh ta đã chọn làm vợ, khi anh ta nghĩ rằng cô quá mong manh và yếu ớt để cùng anh ta chịu đựng những cơn bão thổi vào anh ta, hay rằng cô quá thiếu kinh nghiệm hay quá không biết gì về cuộc đời, để bàn bạc với anh ta về những vấn đề khiến anh ta quan tâm hệ trọng và nghiêm túc. Cô có thể không có tất cả sự khôn ngoan thực tiễn của anh ta liên quan đến công việc của thế gian, nhưng cô có thể đưa ra nhiều gợi ý sẽ chứng tỏ có giá trị hơn cho anh ta so với lời khuyên của những người khôn khéo của thế gian. Trực giác nhanh nhạy của người phụ nữ thường thấy trong nháy mắt — điều mà lý luận chậm chạp của người đàn ông phải mất lâu mới khám phá ra. Có nhiều người đàn ông mà thành công của họ hẳn đã lớn hơn nhiều; hay thất bại hẳn đã không đến với họ — nếu họ đã tìm kiếm hay chấp nhận lời khuyên và sự giúp đỡ của vợ mình. Ngay cả khi một người vợ không thể đưa ra sự trợ giúp thực tiễn thật sự nào, chồng cô sẽ được làm cho mạnh mẽ gấp mười lần trong chính lòng mình nhờ sự cảm thông làm mạnh mẽ và sự cổ vũ can đảm của cô trong khi anh ta đang mang gánh nặng hay chiến đấu trong trận chiến của mình. Vì vậy, dù ngày ấy mang đến thất bại hay chiến thắng, thất bại hay thành công — một người đàn ông phải thổ lộ mọi điều với vợ mình vào buổi tối. Nếu ngày ấy đã thịnh vượng — cô có quyền được hưởng sự hài lòng ấy. Nếu ngày ấy đã bất lợi — cô sẽ muốn, như một người vợ chân thật, anh hùng, giúp chồng mình mang gánh nặng của anh ta, và thì thầm vào tai anh ta lời cổ vũ và khích lệ yêu thương của mình. Một người đàn ông không chỉ không dành cho vợ mình sự tôn trọng xứng đáng khi anh ta đóng cửa không cho cô tham gia vào những cuộc vật lộn, xung đột, lo âu và thất vọng trong đời sống mình — mà anh ta còn cướp đi của chính mình nguồn cảm hứng và sự giúp đỡ mà mọi người vợ chân thật và xứng đáng tha thiết khao khát được phục vụ cho người chồng mà cô yêu thương. Hôn nhân chân thật phải hiệp nhất chồng và vợ trong toàn bộ đời sống của họ — dù trong niềm vui hay nỗi buồn, trong chiến thắng hay thất bại, trong được lợi hay mất mát. Khi ấy, đau buồn và mất mát, được chia sẻ bởi những tấm lòng đã kết hôn — kéo họ lại gần nhau hơn; và làm cho tình yêu của họ phong phú hơn, sâu sắc hơn, ngọt ngào hơn, mạnh mẽ hơn. Có những khả năng về hạnh phúc hôn nhân và phước hạnh gia đình mà nhiều người chồng và người vợ không đạt tới. Đáng lẽ không nên như vậy. Hôn nhân được Đức Chúa Trời định để trở nên gần như hoàn hảo như bất cứ điều gì thuộc về con người có thể ở trong thế gian này. Thật đáng tiếc buồn bã khi khuôn mẫu thiêng liêng xinh đẹp bị làm hư hỏng trong quá trình dệt bởi những bàn tay vụng về; và khi đời sống hôn nhân thất bại như vậy trong việc thực hiện lý tưởng đã được nhìn thấy trước trong những giấc mơ đầu tiên của tình yêu, đến nỗi thay cho sự thông công hạnh phúc, vui mừng của tình yêu — chỉ có sự chịu đựng lạnh lùng trong những bức tường đáng lẽ phải là mái ấm ngọt ngào. Cuốn sách này có thể tình cờ đến tay của một cặp vợ chồng nào đó mà lòng họ buồn bã vì thất vọng. Họ đã bắt đầu đời sống chung với những hy vọng lớn lao và với những giấc mơ hạnh phúc gần như thuộc về thiên đàng. Nhưng ở mọi điểm họ đều đã thất bại. Đời sống của họ đã không hòa quyện. Thật ra, họ dường như bị giữ cách xa nhau như thể bởi một lực đẩy lẫn nhau kỳ lạ nào đó, cấm đoán sự hiệp nhất thật sự của tâm hồn họ. Nay đối với họ, dường như — họ sẽ không bao giờ có thể thực hiện những giấc mơ ngọt ngào đã tràn ngập lòng họ khi họ đi đến bàn thờ hôn nhân. Cả hai đều chán nản. Nhưng chắc chắn không cần phải tuyệt vọng, ngay cả trong một trường hợp như vậy. Longfellow kể trong một bài thơ của ông, về việc đi qua khu vườn và thấy trên mặt đất một tổ chim, đã rơi xuống và bị hư hỏng. Nhưng, nhìn lên cây phía trên đầu mình, ông thấy ở đó những con chim không phàn nàn đang xây giữa các cành một tổ mới cho mình, thay cho tổ đã rơi xuống đất. Bức tranh của nhà thơ có thể mang một hy vọng mới đến cho người chồng và người vợ đang ngồi trong sự chán nản buồn bã giữa những bóng tối của một cuộc hôn nhân đã thất bại chăng? Tổ đã rơi ra khỏi những cành xanh và nằm trên mặt đất rách nát và hoang tàn — nhưng họ không thể vẫn xây một tổ mới — đẹp hơn tổ đang đổ nát, và trong đó tạo nên niềm vui và bình an được phước cho chính mình chăng? Đức Chúa Trời sẽ giúp họ — nếu họ chỉ chịu trở lại dưới chân Ngài để bắt đầu lại; và nếu họ chỉ chịu học, dù phải trả bất cứ giá nào về sự quên mình, bí mật thánh khiết của tình yêu thương.
Tôn Giáo Thực Hành
“Hãy Làm Việc Tiếp Theo”
BỔN PHẬN không bao giờ là một điều tình cờ; nó không đến với chúng ta trong những ‘gói’ mà từ đó chúng ta có thể chọn điều mình thích nhất. Không bao giờ có nửa tá điều, mà bất kỳ điều nào trong đó chúng ta cũng có thể làm một cách thích hợp vào một lúc cụ thể nào; có một điều nhất định và cụ thể trong mục đích thiêng liêng cho mỗi khoảnh khắc. Khi viết nhạc, không nhà soạn nhạc nào rải các nốt nhạc dọc theo khuông nhạc chỉ tùy theo chúng tình cờ rơi vào dòng này hay khoảng kia; ông sắp đặt chúng theo thứ tự và sự kế tiếp hài hòa, để chúng sẽ tạo nên âm nhạc ngọt ngào khi được chơi hay hát. Người thợ xây không ném những viên đá và những cây xà vào công trình mà không có kế hoạch; mỗi khối và mỗi miếng gỗ, đá hay sắt, và mỗi viên gạch, đều có chỗ của mình và tòa nhà vươn lên trong vẻ đẹp duyên dáng. Những ngày giống như những dòng và khoảng trong khuông nhạc, và những bổn phận là những nốt nhạc; mỗi đời sống được định để là một sự hài hòa hoàn hảo, và để được như vậy — mỗi bổn phận đơn lẻ đều có chỗ thích hợp riêng của nó. Một điều được làm không đúng lúc và không đúng chỗ — gây nên sự lạc điệu trong âm nhạc của cuộc đời, giống như một nốt nhạc bị đặt sai trên khuông nhạc làm hư hỏng sự hài hòa. Mỗi đời sống là một tòa nhà, và những hành động nhỏ là những vật liệu được sử dụng; toàn thể chỉ hài hòa và đẹp đẽ khi mỗi hành động ở đúng chỗ thật của nó. Mọi điều đều đẹp trong thời điểm của nó — nhưng không đúng lúc, những hành động đáng yêu nhất cũng mất đi phần lớn vẻ đáng yêu của chúng. Vì vậy, nghệ thuật sống chân thật phần lớn nằm ở việc luôn làm điều thuộc về khoảnh khắc.
Nhưng làm thế nào để biết bổn phận của mỗi khoảnh khắc là gì — là một câu hỏi đối với nhiều người đầy sự bối rối. Nhưng nó sẽ dễ dàng nếu sự vâng phục của chúng ta đơn giản hơn. Chúng ta chỉ cần nhận lấy bổn phận đến ngay cạnh tay mình — điều mà khoảnh khắc mang đến. “Hãy làm việc tiếp theo,” truyền thuyết Saxon cổ kỳ lạ nói. Bổn phận của chúng ta không bao giờ là một điều gì xa xôi. Chúng ta không phải tìm kiếm nó; nó luôn ở gần bên tay và dễ dàng tìm thấy. Rắc rối là, chúng ta làm phức tạp vấn đề bổn phận cho chính mình, bằng cách chúng ta nhìn cuộc đời, và rồi để chân mình vướng vào những mắt lưới mà chính tay mình đã dệt nên!
Phần lớn sự rối ren này phát sinh từ việc nhìn quá xa. Chúng ta cố gắng giải quyết bổn phận của mình trong những phần lớn. Chúng ta nghĩ về những năm tháng thay vì những khoảnh khắc; về công việc cả đời thay vì những hành động riêng lẻ. Thật khó để lên kế hoạch cho bổn phận của một năm; thật dễ để lên kế hoạch chỉ cho một ngày ngắn ngủi. Không vai nào có thể mang nổi gánh nặng của những lo lắng của một năm — tất cả gom lại thành một gánh! Nhưng vai yếu nhất cũng có thể mang mà không mệt mỏi — chỉ điều thật sự thuộc về một ngày. Khi cố nắm lấy bổn phận của cả năm — chúng ta dễ bỏ qua và bỏ lỡ bổn phận của giờ hiện tại, giống như một người đang ngắm nhìn một đỉnh núi xa xôi dễ không thấy bông hoa nhỏ đang nở dưới chân mình, và thậm chí giẫm lên nó khi sải bước đi.
Có một cách khác mà nhiều người làm phức tạp vấn đề bổn phận. Họ cố gắng đi đến những quyết định hôm nay — về những vấn đề thật ra không ở trước mặt họ hôm nay, và sẽ không ở trước mặt họ trong nhiều tháng — có thể trong nhiều năm. Chẳng hạn, một thanh niên đến gặp tôi hôm nọ trong sự bối rối đau đớn về một vấn đề bổn phận. Anh ta nói anh ta không thể quyết định nên đi làm giáo sĩ ở nước ngoài, hay dành đời mình cho công việc ở một cánh đồng nào đó trong nước. Nhưng anh ta mới vừa kết thúc năm thứ nhất ở trường cao đẳng. Anh ta sẽ cần ba năm để hoàn thành khóa học cao đẳng, và rồi anh ta sẽ phải trải qua ba năm nữa trong trường thần học. Sáu năm nữa anh ta sẽ sẵn sàng cho công việc của mình với tư cách một mục sư, và chính về sự lựa chọn cánh đồng của anh ta khi ấy mà nay chàng thanh niên đang bối rối như vậy. Anh ta nói rằng thường khi anh ta trải qua nhiều giờ quỳ gối cầu nguyện, tìm kiếm ánh sáng — nhưng không có ánh sáng nào đến. Anh ta thậm chí đã thử kiêng ăn — nhưng vô ích. Vấn đề đã chiếm lấy tâm trí anh ta đến nỗi trong ba tháng qua anh ta hầu như không thể học hành, và anh ta đã tụt lại sau lớp của mình. Sức khỏe của anh ta, anh ta cảm thấy, cũng đang bị nguy hiểm, vì anh ta thường nằm thức phần lớn ban đêm suy nghĩ về vấn đề hệ trọng liên quan đến bổn phận của mình, giữa công việc trong nước và nước ngoài. Rất dễ thấy sai lầm của chàng thanh niên này là gì: anh ta đang cố gắng giải quyết ngay bây giờ một vấn đề mà anh ta hoàn toàn không có liên quan gì vào lúc này! Nếu anh ta được giữ gìn để hoàn thành khóa huấn luyện của mình, vấn đề sẽ xuất hiện như một vấn đề thật sự thực tiễn, năm hay sáu năm nữa. Thật dại dột cho anh ta nay cố ép buộc một quyết định mà anh ta không thể đưa ra một cách thông minh và không bối rối; từ sự thật rằng anh ta không thể đưa ra quyết định như vậy — rõ ràng quyết định ấy không phải là một phần của bổn phận hiện tại của anh ta. Anh ta thắc mắc tại sao anh ta không thể nhận được ánh sáng về vấn đề — tại sao ngay cả để đáp lại lời cầu nguyện thống thiết, sự bối rối cũng không giảm bớt. Nhưng có căn cứ nào để mong đợi Đức Chúa Trời chiếu ánh sáng trên con đường của một người — xa trước những bước chân của người ấy đến vậy chăng? Có lời hứa nào rằng lời cầu nguyện xin sự hướng dẫn tại một điểm xa xôi như vậy — sẽ được đáp lời ngay bây giờ chăng? Tại sao phải như vậy? Chẳng phải sẽ đủ thời gian để câu trả lời đến — khi quyết định thật sự phải được đưa ra chăng? Chắc chắn việc chàng thanh niên cầu nguyện về vấn đề này là đúng, nhưng lời cầu xin hiện tại của anh ta phải là xin Đức Chúa Trời hướng dẫn sự chuẩn bị của anh ta để anh ta có thể được trang bị cho công việc, dù công việc ấy là gì, đang chờ đợi anh ta trong mục đích thiêng liêng, và đến thời điểm thích hợp Đức Chúa Trời sẽ dẫn anh ta đến cánh đồng đã được chỉ định cho anh ta. “Lạy Chúa, xin chuẩn bị con cho điều Ngài đang chuẩn bị cho con,” là lời cầu nguyện hằng ngày của một đời sống trẻ. Đây là lời cầu nguyện thích hợp cho sinh viên Cơ Đốc này; nhưng cầu nguyện để ngay bây giờ anh ta có thể biết Chúa sẽ gửi anh ta đi làm việc ở đâu sáu năm nữa, chắc chắn là một sự cầu xin không có căn cứ, gần như là sự tự phụ và sự can thiệp thiếu tôn trọng của con người vào những việc thiêng liêng.
Một yếu tố sai lầm rõ ràng khác trong trường hợp của chàng thanh niên này, là anh ta đang bỏ bê bổn phận hiện tại của mình, hay không làm tốt nó — trong khi anh ta đang tự làm mình bối rối về việc bổn phận của mình sẽ là gì vài năm nữa. Như vậy, anh ta đang cản trở mục đích thiêng liêng, trong chính sự chuẩn bị của mình cho công việc mà Thầy của anh ta đã hoạch định cho anh ta. Cuộc đời không dài hơn một giờ so với cần thiết; mỗi khoảnh khắc thời gian được ban cho chúng ta đều cần thiết trong việc thực hiện kế hoạch thiêng liêng cho đời sống chúng ta. Những năm chuẩn bị là đủ, nếu chúng được sử dụng một cách trung tín, để chuẩn bị cho những năm làm việc cả đời đến sau đó. Nhưng mỗi giờ chúng ta lãng phí, đều để lại khuyết điểm riêng của nó trong sự chuẩn bị của chúng ta. Nhiều người đi khập khiễng và vấp ngã suốt cả đời, bỏ lỡ những cơ hội và liên tục thất bại — ở nơi đáng lẽ họ phải thành công, vì họ đã bỏ bê bổn phận của mình trong những năm chuẩn bị. Trường hợp của sinh viên này là điển hình cho nhiều người. Có nhiều người lo lắng về những vấn đề hoàn toàn thuộc về tương lai — hơn là những người lo lắng làm tốt bổn phận của khoảnh khắc hiện tại. Nếu chúng ta đơn giản luôn làm việc tiếp theo, chúng ta sẽ được giải thoát khỏi mọi bối rối! Điều này cũng sẽ bảo đảm chúng ta làm tốt, bất cứ điều gì Đức Chúa Trời ban cho chúng ta để làm. Thay vì nhìn xa về phía trước để tìm bổn phận của mình — khi ấy chúng ta sẽ thấy nó luôn ở gần trước mặt mình. Thay vì cố gắng tìm ra điều mình phải làm năm tới hay sáu năm nữa — chúng ta sẽ chỉ hỏi điều mình sẽ làm trong giờ hiện tại. Thay vì tìm kiếm bổn phận của mình trong những phần lớn — khi ấy chúng ta sẽ nhận nó trong từng chi tiết. Bằng cách làm theo lời khuyên đơn giản này, sinh viên trẻ sẽ dành hết năng lực của mình — cho những môn học thuộc về giai đoạn tiến triển hiện tại của anh ta. Có thể anh ta sẽ thấy khá rõ ràng ngay từ đầu khóa học của mình, rằng công việc của anh ta với tư cách mục sư sẽ ở trong một cánh đồng cụ thể; nếu vậy, sự thật này có thể định hình theo một ý nghĩa nào đó sự chuẩn bị của anh ta. Nhưng nếu vẫn còn chưa chắc chắn anh ta sẽ làm việc trong ngành phục vụ mục vụ cụ thể nào, anh ta không nên để mình bối rối một khoảnh khắc nào về đề tài này. Rõ ràng, Đức Chúa Trời giữ điều này chưa được bày tỏ trong tay Ngài. Bổn phận của sinh viên là tận dụng tốt nhất có thể những cơ hội hiện tại của mình để học tập và tự kỷ luật. Đến đúng lúc — anh ta sẽ không gặp khó khăn gì trong việc quyết định mình sẽ làm việc ở đâu.
“Lời Chúa là ngọn đèn cho chân tôi, ánh sáng cho đường lối tôi.” Thi Thiên 119:105. Lời Đức Chúa Trời được trình bày như một ngọn đèn cho chân. Nó là một ngọn đèn — không phải là một mặt trời rực cháy, cũng không phải là một ngọn hải đăng — mà là một ngọn đèn hay đèn lồng đơn giản, thông thường mà người ta có thể mang theo trong tay. Nó là một ngọn đèn “cho chân,” không chiếu những tia sáng của nó ra xa, không soi sáng một bán cầu — mà chỉ chiếu sáng trên một đoạn đường nhỏ bé duy nhất mà chân của người hành hương đang bước đi. Luật của sự hướng dẫn thiêng liêng là, “Từng bước một.” Một người mang một chiếc đèn lồng trên một con đường quê vào ban đêm, chỉ thấy một bước trước mặt mình. Nếu người ấy bước bước ấy, người ấy mang đèn lồng của mình tiến về phía trước, và như vậy làm cho một bước khác trở nên rõ ràng. Cuối cùng người ấy đến đích an toàn, mà không một lần bước vào bóng tối. Toàn bộ con đường đã được làm sáng cho người ấy, dù chỉ một bước tại một thời điểm. Điều này minh họa phương cách thông thường của sự hướng dẫn của Đức Chúa Trời. Nếu đây là cách Đức Chúa Trời hướng dẫn, thì việc chúng ta tìm thấy bổn phận của mình không bao giờ là khó. Nó không bao giờ nằm ở xa, không thể tiếp cận được đối với chúng ta — mà luôn ở gần. Nó không bao giờ nằm ngoài tầm nhìn của chúng ta, trong bóng tối, vì Đức Chúa Trời không bao giờ đặt bổn phận của chúng ta ở nơi chúng ta không thể thấy nó. Điều mà chúng ta nghĩ có thể là bổn phận của mình — nhưng vẫn còn nằm trong sự mờ tối và không chắc chắn, thì chưa phải là bổn phận của chúng ta, dù nó có thể là gì một chút nữa về sau. Bổn phận cho chính khoảnh khắc luôn rõ ràng — và đó là tất cả những gì chúng ta cần quan tâm; vì khi chúng ta làm điều nhỏ bé rõ ràng ấy, chúng ta sẽ mang ánh sáng tiến lên, và nó sẽ chiếu sáng trên bước của khoảnh khắc tiếp theo.
Những người thợ mỏ mang những ngọn đèn nhỏ của họ gắn vào mũ. Những ngọn đèn này không làm ngập toàn bộ căn hầm lớn tối tăm của mỏ nơi những người đàn ông làm việc — nhưng chúng soi sáng một điểm nhỏ duy nhất nơi người thợ mỏ phải bổ cuốc của mình. Bổn phận là một ngọn đèn, và khi chúng ta tiến về phía trước trong sự vâng phục yên lặng, chúng ta mang ánh sáng của chính mình theo mình, và như vậy không bao giờ phải làm việc trong bóng tối, dù đêm có thể dày đặc ở mọi phía quanh chúng ta. Nếu ngay cả một bước nhỏ cũng không rõ ràng đối với chúng ta, “việc tiếp theo” là chờ đợi. Đôi khi đó là ý muốn của Đức Chúa Trời cho chúng ta. Ít nhất, việc chúng ta bước một bước vào bóng tối không bao giờ là ý muốn của Ngài. Ngài không bao giờ vội vàng thúc giục chúng ta. Chúng ta luôn tốt hơn nên chờ đợi — hơn là lao về phía trước như thể chúng ta không hoàn toàn chắc chắn về con đường. Thường khi trong sự sốt ruột của mình, chúng ta làm những việc hấp tấp mà sau một thời gian ngắn chúng ta thấy — hoàn toàn không phải là “những việc tiếp theo” của Đức Chúa Trời cho chúng ta. Đó là sai lầm của Phi-e-rơ khi ông chém đứt tai một người trong vườn, và nó đã dẫn đến rắc rối và sự sỉ nhục nặng nề một thời gian ngắn sau đó. Có nhiều người nhanh nhẹn, bốc đồng liên tục làm những việc tiếp theo sai trái, và rồi thấy việc tiếp theo của mình là cố gắng sửa lại việc trước. Chúng ta phải luôn chờ đợi Đức Chúa Trời — và không bao giờ bước một bước mà Ngài chưa làm sáng cho chúng ta.
Nhưng chúng ta cũng không được quá chậm chạp; nguy cơ này cũng lớn như nguy cơ quá nhanh nhẹn. Dân sự không bao giờ được đi cho đến khi trụ mây di chuyển; họ không được chạy trước — cũng không được tụt lại sau. Sự lười biếng cũng tệ như sự hấp tấp. Có một số người không bao giờ đúng giờ. Họ không bao giờ làm những việc đúng lúc chúng phải được làm. Họ liên tục bối rối không biết trong vài việc thì việc nào họ phải làm trước. Rắc rối là, họ mãi mãi trì hoãn hay bỏ bê hay quên những việc — và do đó mỗi buổi sáng họ thấy mình đối diện không chỉ những bổn phận của ngày ấy — mà cả những bổn phận bị bỏ sót của những ngày đã qua! Thật ra không bao giờ có hai bổn phận cho cùng một khoảnh khắc; và nếu mọi điều được làm đúng lúc của nó, sẽ không bao giờ có bất kỳ bối rối nào trong việc khám phá điều đúng đắn tiếp theo phải làm là gì.
Thật an ủi khi biết rằng những bổn phận của chúng ta không phải là những sự tình cờ của bất kỳ dòng hoàn cảnh không được hướng dẫn nào. Chúng ta được bảo đảm rõ ràng rằng nếu chúng ta nhận biết Chúa trong mọi đường lối của mình — thì Ngài sẽ chỉ dẫn các nẻo của chúng ta — tức là, nếu chúng ta giữ mắt và lòng luôn hướng về Đức Chúa Trời, chúng ta sẽ không bao giờ bị bỏ mặc để mò mẫm tìm con đường, vì nó sẽ được chỉ ra cho chúng ta. Chúng ta được phép cầu nguyện, “Xin dẫn bước tôi theo Lời Chúa” Thi Thiên 119:133. Có sự hướng dẫn nào trong bổn phận, có thể tỉ mỉ hơn thế chăng? Chúa Giê-xu đã phán, “Người nào theo Ta sẽ không đi trong nơi tối tăm.” Chúng ta phải ghi nhớ kỹ lời của Thầy: chính người theo Ngài — sẽ không đi trong nơi tối tăm. Chúng ta không được chạy trước Ngài, chúng ta cũng không được tụt lại sau; trong cả hai trường hợp chúng ta sẽ thấy đó là bóng tối — bóng tối sâu thẳm ở phía trước Đấng Hướng Dẫn của chúng ta nếu chúng ta không chịu chờ đợi Ngài — cũng như ở phía sau Ngài nếu chúng ta không chịu theo sát Ngài. Việc theo Đấng Christ một cách nhanh chóng, không thắc mắc, không nghi ngờ — lấy đi mọi bối rối khỏi đời sống Cơ Đốc và ban cho sự bình an không gián đoạn. Có một điều gì đó cho mỗi khoảnh khắc, và bổn phận luôn là “việc tiếp theo.”
Đôi khi nó có thể là một sự gián đoạn, gạt sang một bên một kế hoạch yêu thích của chính chúng ta, phá vỡ một sự nghỉ ngơi dễ chịu mà chúng ta đã sắp xếp, hay đưa chúng ta ra khỏi một công việc ưa thích. Nó có thể là việc gặp một sự thất vọng, vác lên một thập tự giá, chịu đựng một nỗi buồn hay trải qua một thử thách. Nó có thể là việc đi lên lầu và bị bệnh một thời gian, buông bỏ mọi sự nắm giữ trên đời sống năng động; hay nó có thể chỉ là một phần công việc thường nhật đơn giản nhất, thông thường nhất trong nhà, trong văn phòng, ngoài đồng, tại trường học. Hầu hết chúng ta tìm thấy phần lớn những “việc tiếp theo” của mình trong những công việc giống nhau ngày này qua ngày khác — nhưng ngay cả trong những khoảng trống giữa những công việc đã định này, cũng có hàng ngàn điều nhỏ bé về lòng tử tế, sự kiên nhẫn, sự dịu dàng, sự chu đáo, sự sẵn lòng giúp đỡ, như những bông hoa ngọt ngào mọc trong những kẽ hở giữa những tảng đá lạnh lẽo, cứng rắn — và chúng ta phải luôn sẵn sàng cho những điều này khi vội vã đi dọc đường, cũng như cho những bổn phận nghiêm khắc hơn mà ơn gọi thông thường của chúng ta mang đến cho chúng ta. Không bao giờ có một khoảnh khắc nào không có bổn phận của nó; và nếu chúng ta đang sống gần Đấng Christ và theo Ngài sát sao, chúng ta sẽ không bao giờ bị bỏ mặc trong sự không biết Ngài muốn chúng ta làm gì. Nếu không có gì — hoàn toàn không có gì — để chúng ta làm vào bất kỳ lúc nào — thì chúng ta có thể chắc chắn rằng Thầy muốn chúng ta ngồi xuống một lát dưới chân Ngài và nghỉ ngơi. Vì Ngài không phải là một Thầy khắc nghiệt, và, hơn nữa, sự nghỉ ngơi cũng cần thiết trong thời điểm của nó như công việc. Chúng ta cần nghỉ ngơi để làm việc; vì vậy chúng ta không phải lo lắng khi có những khoảnh khắc dường như không có công việc nào cho tay chúng ta. Việc tiếp theo khi ấy — là ngồi xuống và nghỉ ngơi một lát.
Con Người Như Những Phương Tiện Của Ân Điển
“Sắt mài nhọn sắt — cũng vậy, người này mài nhọn người kia.” Châm Ngôn 27:17
Có những cặp bức tranh cho thấy một số trẻ em người Da Đỏ: trước tiên — như chúng xuất hiện khi mới đến từ tình trạng man rợ của chúng, với y phục và mọi dấu hiệu khác của tình trạng hoang dã của chúng; rồi — như chúng xuất hiện sau một thời gian ở trường, đã biến đổi đến mức về y phục, biểu cảm của khuôn mặt và toàn bộ phong thái — đến mức gần như, nếu không hoàn toàn, không thể nhận ra. Sự thay đổi được thực hiện bởi những ảnh hưởng của sự huấn luyện Cơ Đốc và văn minh, bởi sự tiếp xúc với đời sống của những người nam và người nữ mà chúng đã liên kết như thầy cô và bạn bè. Không phải chỉ sự dạy dỗ mà chúng đã nhận được đã biến đổi những đứa trẻ của sự man rợ này như vậy: đó là sự chạm đến chúng của đời sống và tính cách tinh tế. Phước hạnh đến với chúng không qua sách vở mà thôi — không phải ngay cả qua Kinh Thánh một cách trực tiếp — mà qua những đời sống con người khác mà chính chúng đã được thấm nhuần tinh thần dịu dàng và xinh đẹp của Chúa Giê-xu Christ.
Chúng ta gọi cầu nguyện, đọc Kinh Thánh, Tiệc Thánh, và một số bài tập tôn giáo cụ thể khác, là những phương tiện của ân điển — nhưng danh sách của chúng ta thật quá ngắn. Bất cứ điều gì giúp giải thích Đấng Christ cho chúng ta, và đưa chúng ta vào những mối quan hệ gần gũi hơn với Ngài; bất cứ điều gì trở thành đối với chúng ta một kinh nghiệm kỷ luật, khơi dậy và làm mạnh mẽ đời sống chúng ta trong bất kỳ yếu tố nào của nó; bất cứ điều gì khiến chúng ta tốt hơn, thánh khiết hơn, ngọt ngào hơn trong tinh thần — đều là đối với chúng ta một phương tiện của ân điển. Vì vậy, dưới đầu mục này, chúng ta có thể đặt công việc, vốn phát triển những năng lực của chúng ta; cuộc chiến đấu với thử thách và cám dỗ, qua đó bản chất của chúng ta được kỷ luật; sự chịu đựng nỗi buồn và đau đớn, qua đó chúng ta được làm cho trong sạch hơn; và mọi kinh nghiệm của cuộc đời dẫn đến, hay được định để dẫn đến, sự tăng trưởng của đời sống thuộc linh của chúng ta.
Trong số những phương tiện khác của ân điển — chúng ta phải đặt sự liên kết của chúng ta với những người khác. Trong sự tiếp xúc của đời sống với đời sống — chúng ta được gây ấn tượng, được tác động, và được ảnh hưởng. Thật vậy, chúng ta nhận phần lớn hơn các ân tứ thiêng liêng của mình — qua những tấm lòng và đời sống con người. Đôi khi chúng ta bỏ qua điều này, và nghĩ Đức Chúa Trời đưa tay xuống ban những sự thương xót của Ngài cho chúng ta một cách trực tiếp và ngay lập tức, mà không có sự can thiệp của những người trung gian. Nhưng suy nghĩ kỹ hơn cho chúng ta thấy rằng thông thường những điều tốt lành thuộc linh của chúng ta không đến với chúng ta theo cách ấy. Thông thường, Đức Chúa Trời chuyển những ân tứ của Ngài đến cho chúng ta — qua người khác.
Sự Nhập Thể là minh họa lớn nhất về chân lý này. Khi Đức Chúa Trời muốn bày tỏ chính Ngài cho con người, Ngài đã không giáng xuống trong vinh quang rực lửa như trên núi Si-na-i — ánh sáng chói lòa hẳn đã làm mù mắt con người — mà Ngài đã bày tỏ chính Ngài trong một đời sống ngọt ngào và xinh đẹp. Trong hình dạng con người, Đấng Christ có thể đến gần những người tội lỗi — mà không làm họ kính sợ hay báo động; và khi họ chạm đến Ngài, ân điển tuôn chảy từ môi miệng và đời sống của Ngài để ban phước cho họ. Điều đúng về sự bày tỏ lớn nhất này trong mọi sự bày tỏ, cũng đúng theo những cách nhỏ hơn về mọi sự bày tỏ của Đức Chúa Trời. Ngài không mở một cửa sổ trên thiên đàng, để chúng ta có thể nhìn vào và thấy mặt Ngài. Ngay cả Đấng Christ cũng không giáng xuống và đi lại lần nữa trên những đường phố của chúng ta — để chúng ta có thể thấy Ngài như các môn đồ đã thấy Ngài. Ngài làm cho chính Ngài được biết đến với chúng ta — trong và qua đời sống của những người khác. Ngay cả như trong một giọt sương run rẩy trên lá hay ngọn cỏ, vào một buổi sáng mùa hè — người ta có thể thấy toàn bộ khoảng trời xanh — cũng vậy trong đời sống thấp hèn nhất của một tín hữu chân thật, có một sự phản chiếu, dù mờ nhạt và không hoàn hảo, về sự sáng chói của vinh quang Đức Chúa Trời.
Như vậy, Đức Chúa Trời bày tỏ tình yêu thương của Ngài cho một đứa trẻ — qua tình yêu thương của người mẹ. Tình cha mẹ của con người là một tấm gương nhỏ trong đó đứa trẻ thấy được phản chiếu một khải tượng về vẻ đẹp thiêng liêng. Như vậy, người mẹ là phương tiện đầu tiên của ân điển cho con mình; bà là người giải thích sớm nhất cho nó — về tình yêu thương và sự dịu dàng của Đức Chúa Trời, về sự chu đáo và chăm sóc của Đức Chúa Trời, về sự thánh khiết và thẩm quyền của Đức Chúa Trời.
Đứa trẻ cũng là một phương tiện của ân điển cho cha mẹ. Cha mẹ được đặt để huấn luyện con cái mình, dạy chúng về Đức Chúa Trời và bổn phận của chúng, và xây dựng chúng trong tính cách. Nhưng, trong khi cha mẹ cố gắng làm công việc thánh khiết này cho con cái mình — thì con cái ngược lại trở thành những thầy giáo cho cha mẹ chúng. Một người cha và người mẹ tin kính học biết nhiều hơn về tình yêu thương của Đức Chúa Trời và về tình cha của Đức Chúa Trời, khi họ cúi xuống trên đứa con đầu lòng của mình hay ôm nó trong tay — hơn bao giờ họ đã học trước đây từ thầy cô và từ sách vở — ngay cả từ Kinh Thánh. Chính những cảm xúc của họ đối với con mình — giải thích những cảm xúc của Đức Chúa Trời đối với họ; khi lòng họ ấm lên đối với con cái và rung động với tình cảm thánh khiết — họ học biết lòng của Cha thiên thượng ấm lên đối với họ thể nào và rung động với sự dịu dàng và khao khát khi Ngài nhìn đến họ.
Theo những cách khác nữa, một đứa trẻ cũng là một phương tiện của ân điển cho cha mẹ nó. Chúa Giê-xu đã đặt một đứa trẻ nhỏ ở giữa các môn đồ của Ngài và bảo họ học từ nó — những bài học về sự khiêm nhường và sự đơn giản. Mỗi đứa trẻ lớn lên trong một gia đình chân thật — là một thầy giáo thường xuyên, và đời sống đang mở ra của nó, như một nụ hồng đang nở, đổ vẻ đẹp và sự ngọt ngào ra khắp xung quanh. Nhiều gia đình đã được biến đổi, bởi sự phục vụ vô thức của một đứa trẻ nhỏ. Trẻ em cũng là những phương tiện của ân điển cho cha mẹ, trong chính sự chăm sóc và quan tâm mà chúng gây ra. Chúng là những rắc rối cũng như những sự an ủi. Chúng ta phải làm việc chăm chỉ hơn để chu cấp cho chúng; chúng ta phải từ bỏ chính mình khi chúng đến, và bắt đầu sống cho chúng. Chúng cũng khiến chúng ta tốn nhiều lo âu: những đêm không ngủ, nhiều khi, khi chúng bị bệnh; những ngày mệt mỏi khi hàng ngàn việc phải được làm cho chúng. Rồi chúng ta phải lên kế hoạch cho chúng và nghĩ về sự giáo dục và huấn luyện của chúng, và chúng ta phải dạy chúng và chú ý đến việc hình thành những thói quen của chúng. Trong nhiều trường hợp nữa, chúng gây ra lo âu và đau khổ nặng nề trong lòng — bởi sự ương ngạnh của chúng và bởi sự lo sợ của chúng ta rằng chúng có thể không nên người tốt. Trong nhiều gia đình — nỗi buồn về người sống còn lớn hơn nhiều so với nỗi buồn về người chết đã qua đi vào sự nghỉ ngơi ngọt ngào. Nhưng chính trong những kinh nghiệm này, con cái chúng ta đặc biệt trở thành những phương tiện của ân điển cho chúng ta. Chúng ta học những bài học về sự kiên nhẫn trong sự chăm sóc thường xuyên của mình dành cho chúng. Chúng ta được huấn luyện về sự không ích kỷ khi, dưới áp lực mạnh mẽ của tình yêu thương, chúng ta mãi mãi từ bỏ chính mình và thực hiện những hy sinh cá nhân cho chúng, làm mọi cách phục vụ cho chúng. Chúng ta được huấn luyện đến những tâm trạng dịu dàng hơn, mềm mại hơn — khi chúng ta chứng kiến những đau khổ của chúng, và khi lòng chúng ta đau đớn vì những lo âu của mình thay cho chúng. Nỗi đau khổ của chúng ta — khi chúng ta theo dõi chúng trong những cuộc vật lộn và cám dỗ của chúng và đau buồn vì sự thiếu chú ý và ương ngạnh của chúng, thực hiện kỷ luật phong phú của nó trong chính đời sống chúng ta, dạy chúng ta lòng thương cảm và đức tin khi chúng ta kêu cầu Đức Chúa Trời cho chúng. Thật sự không có những thời gian tăng trưởng nào như vậy trong đời sống của những bậc cha mẹ Cơ Đốc chân thật — như khi họ đang nuôi dưỡng con cái mình.
Nhưng không chỉ trẻ em là những phương tiện của ân điển cho cha mẹ như vậy — điều tương tự cũng đúng về mọi đời sống trong ảnh hưởng của chúng đối với nhau. Chúng ta học nhiều bài học tốt nhất của mình — từ những sự liên kết của chúng ta với đồng loại. Mỗi mảnh vẻ đẹp đạo đức trong một đời sống đã được tái sinh — là một sự phản chiếu của một mảnh nhỏ, ít nhất, của hình ảnh Đức Chúa Trời mà mắt chúng ta có thể ngắm nhìn. Mỗi đời sống Cơ Đốc chân thật đều ở một mức độ không hoàn hảo, và nhưng vẫn thật sự, là một sự nhập thể mới: “Đấng Christ sống trong tôi.” Chúng ta không thể sống với Đức Chúa Trời — nhưng chúng ta được phép sống trong những mối quan hệ rất gần gũi và thân mật với những người mang điều gì đó về sự giống Đức Chúa Trời. Vì vậy, những người tốt và thánh khiết là những phương tiện của ân điển cho chúng ta, vì họ giúp giải thích cho chúng ta tính cách và ý muốn của Đức Chúa Trời. Trong sự thông công đầy cảm thông với họ — chúng ta được làm quen với sự thánh khiết trong đời sống thực tế, được mang xuống khỏi cuốn Sách thánh, và được nhập thể trước mắt chúng ta — và hiệu quả là sản sinh sự thánh khiết giống như vậy trong chính chúng ta. Nếu sống trong sự thông công thuộc linh trực tiếp với Đức Chúa Trời là một kinh nghiệm quá cao đối với chúng ta — thì giai đoạn đặc quyền tiếp theo là sống với những người khác đang ở trong sự thông công thường xuyên với Ngài. Việc trò chuyện với những người nằm trong lòng Đấng Christ, và biết bí mật của Chúa — không thể không làm giàu thêm rất nhiều sự hiểu biết của chúng ta về những điều thiêng liêng và nâng cao phẩm chất của chính đời sống chúng ta — khi chúng ta ngưỡng mộ sự trong sạch, sự chân thật, sự tốt lành chúng ta thấy trong họ, và tìm cách đạt được những phẩm chất này cho chính mình! Vì vậy, một trong những phương tiện phong phú nhất của sự vun trồng thuộc linh, là sự liên kết với những người mà đời sống của họ giống như Đấng Christ, và việc nghiên cứu tiểu sử của những người tốt và thánh khiết, đã rời khỏi trần gian.
Rồi, ngay cả những lỗi lầm và những yếu đuối của những người mà chúng ta tiếp xúc — cũng có thể trở thành đối với chúng ta những phương tiện của ân điển. Sống với những người khó chịu thì khó hơn — so với những người hợp ý; nhưng chính sự khó khăn ấy có thể trở thành một kỷ luật cho chúng ta — và giúp phát triển trong chúng ta ân điển của sự kiên nhẫn. Sự liên kết với những người hay cãi cọ, nóng tính — có thể huấn luyện chúng ta về sự tự chủ trong lời nói, dạy chúng ta hoặc giữ im lặng khi bị khiêu khích, hoặc chỉ đưa ra câu trả lời mềm mại làm nguôi cơn giận. Socrates có một người vợ — Xantippe — người mà, nếu lịch sử không vu khống bà, có một tính khí dữ dội nhất. Socrates nói ông cưới bà và chịu đựng bà — để tự kỷ luật. Không còn nghi ngờ gì tính khí của vợ ông là một phương tiện để vun trồng sự tự chủ trong ông, và bất kỳ ai có thể không may mắn tương tự trong những mối liên kết gần gũi của cuộc đời, phải cố gắng sử dụng bất hạnh của mình như một phương tiện để đạt được một chiến thắng đầy đủ và trọn vẹn trên chính mình. Như vậy, ngay cả điều xấu trong người khác — cũng có thể được khiến sinh ra điều tốt và những phước hạnh của nó cho chúng ta — nếu chúng ta chỉ vươn lên nắm lấy cơ hội của mình.
Như vậy, ở mọi phía chúng ta thấy con người là những phương tiện của ân điển cho chúng ta. Từ những người tốt và thánh khiết — chúng ta nhận được những nguồn cảm hứng hướng về những điều tốt hơn và được nâng lên một cách không nhận thấy hướng về sự tốt lành và sự thánh khiết. Từ những người dịu dàng và yêu thương — chúng ta nhận được những ảnh hưởng làm mềm mại, làm tan chảy mùa đông lạnh lẽo, cứng rắn của chúng ta thành hơi ấm thân thiện của mùa hè. Từ những người thô lỗ và hay cãi cọ, chúng ta nhận được sự tự kỷ luật trong nỗ lực liên tục của mình, trong chừng mực thuộc về chúng ta, để sống hòa bình với họ bất chấp sự khó chịu của họ và khuynh hướng tranh cãi của họ. Sự ma sát đánh bóng không chỉ kim loại — mà cả tính cách nữa! Sắt mài nhọn sắt; đời sống mài nhọn đời sống. Con người là những phương tiện của ân điển cho chúng ta.
Vì vậy, chúng ta tăng trưởng tốt nhất, với tư cách Cơ Đốc nhân, ở những vị trí thật của mình trong đời sống liên kết. Sự cô độc không tốt; theo nghĩa rộng hơn cũng như nghĩa hẹp hơn — con người ở một mình thì không tốt. Mỗi đời sống đôi khi cần sự cô độc; tất cả chúng ta phải đưa vào mỗi ngày bận rộn của mình một giờ im lặng khi những sự hiện diện của con người sẽ bị đóng lại — bởi tấm màn đóng chúng ta lại một mình với Đức Chúa Trời. Chúng ta cần những giờ như vậy cho sự suy nghĩ yên lặng, cho sự thông công với Đấng Christ, cho sự tự xét mình, cho sự nuôi dưỡng thuộc linh, cho việc kéo xuống phước hạnh và những ảnh hưởng thánh khiết từ thiên đàng để bổ sung sự hao phí được tạo ra bởi sự lao nhọc, vật lộn và nỗi buồn của trần gian. Có một thời gian để ở một mình — nhưng chúng ta không nên tìm cách sống luôn luôn hay thường thường theo cách này. Đời sống trong sự cô độc trở nên ích kỷ! Những cỏ dại của dục vọng xấu xa và cảm xúc không lành mạnh, phát triển mạnh trong sự cô độc. Chúng ta cần sống giữa con người, để những điều tốt nhất trong đời sống chúng ta, có thể được khơi dậy trong sự suy nghĩ, chăm sóc và phục vụ cho người khác. Việc chúng ta sống trong những hoàn cảnh mà chúng ta không bị đòi hỏi phải nghĩ đến người khác, phải thực hiện những sự từ bỏ chính mình cho người khác, và sống cho người khác, không phải cho chính mình, tuyệt nhiên không phải là một điều tốt cho chúng ta. Áp lực hướng về sự không ích kỷ càng lớn và càng thường xuyên, hướng về việc nhìn ra ngoài chứ không nhìn vào trong, và đưa tay giúp đỡ, thì càng tốt cho sự tăng trưởng và phát triển chân thật của đời sống chúng ta. Chúng ta không bao giờ trở nên không ích kỷ, ngoại trừ dưới những điều kiện buộc chúng ta phải sống không ích kỷ. Nếu chúng ta sống — như chúng ta có thể sống — với lòng và đời sống mở ra cho mọi ảnh hưởng tốt lành, chúng ta nhận được một phước hạnh nào đó, một nguồn cảm hứng nào đó, một lời cảnh báo nào đó, một nét chạm của vẻ đẹp nào đó, một sự khơi dậy mới nào đó của những ân điển Cơ Đốc, một sự nâng lên tươi mới nào đó — từ mỗi người chúng ta gặp, ngay cả một cách tình cờ nhất. Không có đời sống nào mà chúng ta tiếp xúc — mà không thể mang đến cho chúng ta một thông điệp nào đó từ Đức Chúa Trời — hay bởi chính những lỗi lầm và yếu đuối của nó giúp kỷ luật chúng ta thành một đời sống mạnh mẽ hơn, bình tĩnh hơn, sâu sắc hơn, chân thật hơn — và như vậy trở thành một phương tiện của ân điển cho chúng ta!
Chúng Ta Có Nên Lo Lắng Không?
“Những lo lắng nhỏ bé mà chúng ta gặp mỗi ngày
Có thể nằm như những vật cản ngang đường chúng ta,
Hay chúng ta có thể biến chúng thành những bậc đá để bước lên
Của ân điển, ôi Chúa, đến với Ngài.”
A. E. Hamilton
Khi bạn có khuynh hướng lo lắng — đừng làm vậy! Đó là điều đầu tiên. Dù dường như có bao nhiêu lý do để lo lắng — vẫn vậy, đó là quy tắc của bạn. Đừng phá vỡ nó — đừng lo lắng! Những vấn đề có thể rất rối rắm, rối rắm đến mức bạn không thể thấy chúng có thể được gỡ ra thẳng thớm như thế nào bao giờ; vẫn vậy, đừng lo lắng! Những rắc rối có thể rất thật và rất đau đớn, và có thể dường như không có một kẽ hở nào trong những đám mây; tuy nhiên, đừng lo lắng!
Bạn nói quy tắc quá cao cho sự tuân giữ của con người — rằng những người phàm không thể đạt tới nó; hay bạn nói phải có một số ngoại lệ đối với nó — rằng có những hoàn cảnh đặc biệt mà người ta không thể không lo lắng. Nhưng hãy chờ một lát. Thầy đã dạy điều gì? “Ta phán cùng các ngươi: đừng lo lắng cho sự sống mình, về điều các ngươi sẽ ăn hay uống; hay về thân thể mình, về điều các ngươi sẽ mặc.” Ngài không để lại ngoại lệ nào. Phao-lô đã dạy điều gì? “Đừng lo lắng về bất cứ điều gì!” Ông không nói một lời nào về những ngoại lệ đối với quy tắc — mà để nó không giới hạn và tuyệt đối.
Một chút khôn ngoan giản dị, thực tiễn, hợp với lẽ thường tốt đẹp, nói rằng có hai loại việc chúng ta không nên lo lắng về — những việc chúng ta có thể giúp được, và những việc chúng ta không thể giúp được. Những điều xấu chúng ta có thể giúp được — chúng ta phải giúp. Nếu mái nhà dột — chúng ta phải sửa nó; nếu lửa đang cháy yếu và căn phòng đang trở nên lạnh — chúng ta phải bỏ thêm nhiên liệu; nếu hàng rào đang đổ xuống, đến mức để bò của người hàng xóm vào ruộng lúa mì của chúng ta — chúng ta tốt hơn nên sửa hàng rào hơn là ngồi xuống và lo lắng về sự phiền phức của bò của người ta; nếu chúng ta bị chứng khó tiêu và nó khiến chúng ta cảm thấy khó chịu — chúng ta tốt hơn nên chú ý đến chế độ ăn uống và sự tập luyện của mình. Tức là, chúng ta rất dại dột nếu lo lắng về những việc chúng ta có thể giúp được. Hãy giúp chúng! Đó là sự khôn ngoan thiên thượng cho loại bệnh tật hay lo lắng ấy — đó là cách để trao loại gánh nặng ấy cho Chúa.
Nhưng có những việc chúng ta không thể giúp được. “Có ai trong các ngươi nhờ lo lắng mà làm cho đời mình được dài thêm một khắc không?” Vậy một người thấp lo lắng vì mình không cao thì thật dại dột biết bao, hay một người phụ nữ lo lắng về màu tóc của mình, hay bất kỳ ai lo lắng vì bất kỳ đặc điểm thể chất nào mình có thể có? Đây là những kiểu mẫu của một số lượng lớn những việc trong đời sống con người — mà không quyền năng con người nào có thể thay đổi. Tại sao phải lo lắng về những điều này? Lo lắng có làm được điều tốt nào không? Không! Vì vậy, chúng ta đi đến cùng một kết quả bằng cách áp dụng quy tắc hợp với lẽ thường này. Những việc chúng ta có thể làm cho tốt hơn — chúng ta phải làm cho tốt hơn, và không bực bội về chúng! Những việc chúng ta không thể giúp hay thay đổi — chúng ta phải chấp nhận như ý muốn của Đức Chúa Trời cho chúng ta, và không phàn nàn về chúng. Nguyên tắc rất đơn giản này, được áp dụng một cách trung tín, sẽ loại bỏ mọi sự lo lắng khỏi đời sống chúng ta!
Là con cái của Cha thiên thượng — chúng ta có thể đi một bước xa hơn. Nếu thế gian này được cai trị bởi sự tình cờ — không một lượng triết lý hay lẽ thường nào có thể giữ chúng ta khỏi lo lắng; nhưng chúng ta biết rằng Cha chúng ta đang chăm sóc chúng ta! Không một đứa trẻ nhỏ nào trong gia đình tốt nhất và chăm sóc nhất, từng được mang theo cẩn thận hay an toàn như vậy trong tình yêu thương, sự suy nghĩ và sự chăm sóc của cha mẹ trần gian — như đứa nhỏ nhất trong những đứa con nhỏ của Đức Chúa Trời ở trong lòng của Cha thiên thượng! “Vậy, đừng lo lắng mà nói rằng: ‘Chúng ta sẽ ăn gì?’ hay ‘Chúng ta sẽ uống gì?’ hay ‘Chúng ta sẽ mặc gì?’ Vì dân ngoại tìm kiếm tất cả những điều này, và Cha thiên thượng của các ngươi biết rằng các ngươi cần chúng!” Ma-thi-ơ 6:31-32. Những việc chúng ta không thể giúp hay thay đổi đều ở trong tay Ngài, và thuộc về “mọi sự” mà chúng ta được bảo đảm, “hiệp lại làm ích cho những người yêu mến Đức Chúa Trời.” Giữa tất cả sự hối hả lớn lao của những sự việc và hoàn cảnh, trong đó chúng ta không thể thấy trật tự và không thể thấy thiết kế — chúng ta biết rõ rằng mỗi tín hữu trong Đấng Christ, đều an toàn như bất kỳ đứa trẻ nhỏ nào trong vòng tay của người mẹ yêu thương nhất! Đó không phải là một đức tin mù quáng đơn thuần mà chúng ta cố gắng nuôi dưỡng trong lòng mình khi chúng ta tìm cách rèn luyện chính mình đến sự yên lặng và tin cậy giữa mọi thử thách và thất vọng của cuộc đời: đó là một đức tin đặt trên tính cách và sự tốt lành vô hạn của Đức Chúa Trời — đức tin của một đứa trẻ nhỏ nơi một Cha mà danh của Ngài là “Tình Yêu Thương” và quyền năng của Ngài lan đến mọi phần của vũ trụ của Ngài. Vì vậy, ở đây chúng ta tìm thấy tảng đá vững chắc để đứng lên, và lý do tốt đẹp cho bài học của chúng ta rằng chúng ta không bao giờ nên lo lắng. Cha chúng ta đang chăm sóc chúng ta!
Nhưng nếu chúng ta không bao giờ được lo lắng, chúng ta sẽ làm gì với những việc khiến chúng ta có khuynh hướng lo lắng? Có nhiều việc như vậy trong cuộc đời, ngay cả của người được che chở ấm áp nhất. Có những thất vọng để lại đôi tay trống rỗng sau nhiều ngày và nhiều năm hy vọng và lao nhọc. Có những sự cản trở không thể cưỡng lại đối với những kế hoạch và mục đích được ấp ủ trìu mến. Có những mất mát dường như quét sạch mọi niềm vui trần gian. Có những bối rối mà không sự khôn ngoan con người nào có thể dẫn chân đi qua. Có những kinh nghiệm trong mọi đời sống — mà tác dụng tự nhiên của chúng là làm bất an tinh thần và sản sinh lo âu sâu sắc và đau đớn. Nếu chúng ta không bao giờ được lo lắng, chúng ta phải làm gì với những việc này vốn tự nhiên có khuynh hướng khiến chúng ta lo lắng? Câu trả lời dễ dàng — chúng ta phải đặt tất cả những việc gây rối và gây phân tâm này — vào tay Cha chúng ta! Tất nhiên, nếu chúng ta tự mang chúng — chúng ta không thể không lo lắng về chúng! Nhưng chúng ta không được mang chúng; chúng ta không thể mang nếu chúng ta muốn! Đến mức độ của sự khôn ngoan và khả năng của chúng ta — chúng ta phải tính toán đời sống mình, và định hình những hoàn cảnh của mình. Điều mà đôi khi người ta gọi là sự tin cậy chỉ là sự lười biếng; chúng ta phải đối diện cuộc đời một cách anh hùng. Nhưng khi chúng ta đã làm trọn bổn phận đơn giản của mình — thì ở đó cả bổn phận lẫn trách nhiệm của chúng ta đều kết thúc! Chúng ta không thể giữ lại ngọn sóng mà biển ném lên bãi biển; chúng ta không thể kiểm soát gió và mây và những sức mạnh khác của thiên nhiên; chúng ta không thể ngăn những đợt sương giá đe dọa phá hủy những trái mùa hè của chúng ta; chúng ta không thể đóng cửa ngăn bệnh tật mang đến đau đớn và đau khổ; hay nỗi buồn để lại nỗi thống khổ nhức nhối của nó! Chúng ta không thể ngăn chặn bất hạnh đến qua người khác, hay qua tai họa công cộng. Trước sự hiện diện của tất cả loại điều xấu này — chúng ta hoàn toàn bất lực; chúng không thể được sửa chữa bởi bất kỳ sự khôn ngoan hay sức mạnh nào của chúng ta! Vậy tại sao chúng ta phải cố gắng mang chúng, chỉ để tự làm phiền mình một cách vô ích với chúng! Hơn nữa, không có lý do nào tại sao chúng ta thậm chí phải cố mang chúng! Sẽ là một đứa trẻ nhỏ rất dại dột, trong một gia đình đầy đủ và yêu thương — mà lo lắng về thức ăn và quần áo của mình hay về công việc kinh doanh của cha nó, và luôn ở trong tình trạng lo âu và đau khổ liên quan đến sự an toàn và thoải mái của chính mình. Đứa trẻ hoàn toàn không có liên quan gì đến những vấn đề này! Cha và mẹ nó đang chăm lo chúng. Hay hãy tưởng tượng một con tàu lớn trên đại dương và đứa con của thuyền trưởng của con tàu ở trên tàu. Đứa trẻ đi quanh con tàu lo âu về mọi chuyển động và lo lắng sợ điều gì đó có thể xảy ra sai trái — sợ máy móc có thể hỏng, hay buồm có thể rách, hay thủy thủ không làm tròn bổn phận của họ, hay lương thực có thể cạn kiệt, hay máy móc bị vỡ. Đứa con của thuyền trưởng có liên quan gì đến bất kỳ điều nào trong những việc này! Cha của đứa trẻ đang chăm lo chúng!
Chúng ta là con cái của Đức Chúa Trời, sống trong thế giới của Cha chúng ta — và chúng ta không có liên quan gì hơn đến công việc của thế gian so với đứa con nhỏ của thuyền trưởng có liên quan đến việc quản lý và chăm sóc con tàu lớn giữa đại dương. Chúng ta chỉ phải ở đúng chỗ của mình và chăm lo những bổn phận cá nhân nhỏ bé của chính mình, không để cho mình một bóng lo âu nào về bất cứ điều gì khác! Đó là điều chúng ta phải làm — thay vì lo lắng khi chúng ta gặp những việc vốn tự nhiên sẽ làm chúng ta bối rối. Chúng ta chỉ việc đặt chúng vào tay Đức Chúa Trời — nơi chúng thuộc về — để Ngài có thể chăm lo chúng, trong khi chúng ta ở trong sự bình an yên lặng, và tiếp tục những bổn phận hằng ngày nhỏ bé của mình. Chúng ta có thẩm quyền Kinh Thánh cao trọng cho điều này. Đây là điều Phao-lô dạy trong bức thư tù bất hủ của ông khi ông nói: “Đừng lo lắng về bất cứ điều gì, nhưng trong mọi sự, qua sự cầu nguyện và nài xin với sự tạ ơn, hãy trình những điều cầu xin của mình cho Đức Chúa Trời được biết. Và sự bình an của Đức Chúa Trời, vượt quá mọi sự hiểu biết, sẽ giữ gìn lòng và ý tưởng của các ngươi trong Đấng Christ Giê-xu!” Những điểm ở đây tỏa sáng rất rõ ràng. Chúng ta không được lo lắng về bất cứ điều gì! Trong không hoàn cảnh nào có thể — chúng ta được lo lắng bao giờ! Thay vì lo lắng — chúng ta phải mang mọi điều đến với Đức Chúa Trời trong sự cầu nguyện. Kết quả sẽ là sự bình an: “Và sự bình an của Đức Chúa Trời, vượt quá mọi sự hiểu biết, sẽ giữ gìn lòng và ý tưởng của các ngươi trong Đấng Christ Giê-xu!” Lời khuyên của Phi-e-rơ tương tự, dù cô đọng hơn. “Hãy trao mọi điều lo lắng của mình cho Ngài — vì Ngài chăm sóc các ngươi!” 1 Phi-e-rơ 5:7. Trong Bản Sửa Đổi ý nghĩa của nó xuất hiện rõ ràng hơn: “Hãy trao mọi sự lo âu của mình cho Ngài — vì Ngài chăm sóc các ngươi!” Đức Chúa Trời đang chăm sóc bạn — không bỏ qua điều nhỏ nhất, và bạn chỉ phải trao mọi lo lắng và lo âu của mình cho Ngài — và rồi được bình an. Chính việc cố mang những lo lắng của chính mình, mới sản sinh sự lo lắng! Bổn phận của chúng ta là trao tất cả chúng cho Đấng Christ, chỉ dành cho mình sự suy nghĩ về bổn phận của mình. Đây là bí mật của đời sống bình an.
Có một gợi ý thực tiễn có thể hữu ích trong việc học bài học này. Tấm lòng trong áp lực của lo lắng hay đau đớn của nó, không thể giữ im lặng tốt được — nó phải nói ra hay vỡ tung. Xung động tự nhiên của nó là thốt ra cảm xúc của mình, trong những tiếng kêu đau đớn hay trong những lời phàn nàn bực bội và những tiếng lẩm bẩm bất mãn. Sẽ là một sự giải thoát lớn cho tấm lòng bị quá tải, nếu trong lúc đau đớn hay thử thách, những cảm xúc bị dồn nén có thể được cho một lối thoát khác hơn là trong những biểu hiện của lo lắng hay lo âu. Vì vậy, điều rất gợi ý là, trong lời của Phao-lô, đã được trích dẫn, khi ông nói chúng ta phải mang những lo âu của mình đến với Đức Chúa Trời trong sự cầu nguyện, ông thêm vào “với sự tạ ơn.” Những bài ca tạ ơn mang đi nỗi đau bị dồn nén của tấm lòng và cho nó sự giải thoát. Luôn luôn tốt hơn khi đặt đau đớn hay đau buồn vào giai điệu — hơn là vào những tiếng than khóc. Điều đó tốt hơn cho chính tấm lòng — đó là một sự giải thoát ngọt ngào hơn. Không có đôi cánh nào như đôi cánh của bài ca và sự ngợi khen để mang đi những gánh nặng của cuộc đời! Điều đó cũng tốt hơn cho người khác, để chúng ta bắt đầu một bài ca — hơn là để tuôn ra một tiếng thét hay một tiếng kêu thống khổ bay ra ngoài. Chúng ta nhớ Chúa Giê-xu của chúng ta — khi Ngài bị đóng đinh trên thập tự giá, nơi những đau khổ của Ngài hẳn phải dữ dội; thay vì một tiếng kêu thống khổ — Ngài đã biến nỗi buồn của lòng mình thành một lời cầu nguyện cầu thay cho những kẻ giết Ngài! Phao-lô nữa, trong tù của ông, lưng bị rách nát vì roi vọt và chân bị kẹp chặt trong cùm, đã không thốt ra một lời phàn nàn và không một tiếng kêu đau đớn — mà đã cho sự đau khổ lớn lao của mình một lối thoát trong những bài thánh ca ngợi khen lúc nửa đêm vang vọng khắp nhà tù. Những minh họa này gợi ý một bí mật tuyệt vời về sự bình an trong lòng trong lúc đau khổ, từ bất cứ nguyên nhân nào. Chúng ta phải tìm một lối thoát nào đó cho những cảm xúc bị dồn nén của mình; sự im lặng là không thể chịu đựng nổi. Chúng ta có thể không phàn nàn hay thốt ra những cảm xúc lo âu — nhưng chúng ta có thể biến những dòng nước đang vỡ bờ thành những kênh của sự ngợi khen và cầu nguyện! Chúng ta cũng có thể tìm thấy sự giải thoát trong sự phục vụ yêu thương cho người khác. Thật vậy, không có bí mật nào tuyệt vời hơn về sự chịu đựng vui mừng trong thử thách, hơn điều này! Nếu tấm lòng có thể đặt nỗi đau hay nỗi sợ của mình vào việc giúp đỡ và an ủi những người đang cần và đang gặp rắc rối — nó sẽ sớm quên đi lo lắng của chính mình! Nếu toàn bộ câu chuyện nội tâm của những đời sống được biết đến, người ta sẽ thấy rằng nhiều người trong số những người đã làm nhiều nhất để an ủi nỗi buồn của thế gian, và băng bó những vết thương của nó, và giúp đỡ nó trong nhu cầu của nó — đã là những người nam và người nữ mà chính lòng họ đã tìm thấy lối thoát cho nỗi đau, lo lắng hay nỗi buồn của mình — trong những sự phục vụ cho người khác trong danh của Đấng Christ. Như vậy họ đã tìm thấy phước hạnh cho chính mình, trong sự bình an cai trị trong đời sống họ — và họ đã trở thành những nguồn phước cho thế gian bằng cách ban cho nó những bài ca thay vì những giọt nước mắt — và sự phục vụ hữu ích thay vì gánh nặng của sự bất mãn và phàn nàn! Nếu một con chim phải ở trong một cái lồng — tốt hơn là lấp đầy nơi giam cầm của nó bằng bài ca vui vẻ, hơn là ngồi rên rỉ trong những bức tường bằng dây, trong nỗi đau khổ không thể an ủi. Nếu chúng ta phải có những lo lắng và thử thách, tốt hơn là chúng ta phải là những Cơ Đốc nhân vui mừng, làm sáng lên chính bóng tối của môi trường của chúng ta bằng ánh sáng tươi sáng của đức tin Cơ Đốc, hơn là chúng ta phải đầu hàng trước những rắc rối của mình và không nhận được gì ngoài sự lo lắng từ đời sống mình — và không ban cho thế gian điều gì, ngoài những tiếng lẩm bẩm và ký ức về sự bất mãn khốn khổ của chúng ta!
Một Lời Về Tính Khí
“Hãy ở với nhau cách nhân từ, đầy dẫy lòng thương xót, tha thứ nhau như Đức Chúa Trời đã tha thứ anh em trong Đấng Christ vậy.” Ê-phê-sô 4:32
Hơn một nửa trong chúng ta nóng tính — ít nhất một nhà khoa học xã hội người Anh nói với chúng ta như vậy. Ông khẳng định rằng đây không phải là một phát biểu chung chung đơn thuần và không phải là một chút phỏng đoán; ông đưa ra những con số cho điều đó. Ông đã sắp xếp để có khoảng hai ngàn người bị đặt một cách vô thức dưới sự theo dõi về tính khí thông thường của họ, và rồi đã có những báo cáo cẩn thận được lập về kết quả. Việc tính toán những kết quả trả về đã được công bố, và quyết định không mấy tâng bốc đối với hai ngàn tính khí đã được đưa vào thử nghiệm như vậy.
Hơn một nửa số người này — nói cho thật chính xác, 52 phần trăm trong số họ — được ghi nhận là có tính khí xấu ở nhiều mức độ khác nhau. Từ điển gần như đã cạn kiệt những tính từ thuộc loại này để diễn tả các sắc thái khác nhau của tính khí xấu: hung hăng, giận dữ, hay cãi cọ, cay đắng, thất thường, nóng nảy, hay tranh cãi, khó tính, độc đoán, chuyên quyền, dễ phật ý, u ám, càu nhàu, hấp tấp, hờn dỗi, cáu kỉnh, ủ rũ, bướng bỉnh, hay trách móc, gắt gỏng, lầm lì, cau có, hay thù hằn — đây là một vài trong số những từ dùng để mô tả. Tổng cộng, có 46 từ được dùng để miêu tả một tính khí xấu. Chúng ta không muốn tin rằng tình trạng lại nghiêm trọng đến thế — rằng nhiều người trong chúng ta lại khó ưa ở một mức độ đáng khó chịu nào đó. Thú nhận lỗi lầm và những yếu đuối của người lân cận thì dễ hơn thú nhận của chính mình. Vì vậy, lặng lẽ tìm chỗ ẩn náu cho mình trong số 48 phần trăm những người có tính khí tốt — chúng ta sẵn lòng thừa nhận rằng rất nhiều người chúng ta quen biết, đôi khi có tính khí khá gay gắt. Họ dễ bị khiêu khích; họ nổi cơn thịnh nộ chỉ vì một cớ rất nhỏ; họ kiêu ngạo, chuyên quyền, gắt gỏng, bực dọc hoặc hay thù hằn! Điều còn tệ hơn nữa là hầu hết họ dường như không hề cố gắng thoát ra khỏi những yếu đuối trong tính tình của mình! Trái chua không chín mềm theo năm tháng trôi qua; sự thô ráp không được mài giũa khỏi viên kim cương để lộ ra vẻ đẹp lấp lánh ẩn giấu bên trong. Cùng một sự bực dọc, kiêu ngạo, hư vinh, ích kỷ và những phẩm chất khó chịu khác vẫn được tìm thấy trong đời sống, năm này qua năm khác! Ở nơi nào có sự tranh đấu để chiến thắng lỗi lầm của mình và thoát ra khỏi chúng, và ở nơi nào sự tiến bộ hướng đến phẩm cách thuộc linh tốt đẹp hơn và xinh đẹp hơn có thể nhận thấy được, dù chậm đến đâu chăng nữa — chúng ta nên có lòng cảm thông. Nhưng ở nơi nào một người dường như không ý thức được những tì vết của mình, và không bày tỏ ước muốn chinh phục lỗi lầm của mình — thì ở đó có rất ít cơ sở để khích lệ. Sa vào tội lỗi — ấy là giống con người. Ở lì trong tội lỗi — ấy là giống ma quỷ. Buồn rầu vì tội lỗi — ấy là giống thánh đồ. Rời bỏ tội lỗi — ấy là giống Đức Chúa Trời. Tính khí xấu là một sự làm méo mó phẩm cách đến như vậy, và hơn nữa, lại gây hại cho chính mình và cho người lân cận đến như vậy, đến nỗi không ai nên tiếc bất cứ công sức hay giá nào để được chữa lành! Đời sống Cơ Đốc lý tưởng là một đời sống nhân từ không gián đoạn. Nó được tình yêu thương chi phối — tình yêu thương mà chân dung của nó được vẽ cho chúng ta trong chương mười ba bất hủ của I Cô-rinh-tô. "Tình yêu thương hay nhịn nhục, tình yêu thương hay nhân từ. Tình yêu thương chẳng ghen tị, chẳng khoe mình, chẳng lên mình kiêu ngạo. Tình yêu thương chẳng làm điều trái phép, chẳng kiếm tư lợi, chẳng nóng giận, chẳng nghi ngờ sự dữ." Đó là bức tranh của đời sống Cơ Đốc lý tưởng! Chúng ta chỉ cần lật đến những trang Phúc Âm — để tìm thấy câu chuyện về một đời sống mà trong đó tất cả những điều này đã được thực hiện. Chúa Giê-xu không bao giờ mất bình tĩnh. Ngài sống giữa những người thử thách Ngài ở mọi điểm — một số bởi sự chậm hiểu của họ, những người khác bởi sự thù nghịch cay đắng và sự bắt bớ của họ — nhưng Ngài không bao giờ thất bại trong sự ngọt ngào của tính tình, trong sự nhịn nhục, trong tình yêu thương quên mình. Giống như những bông hoa chỉ tỏa hương thơm khi bị vò nát; giống như gỗ thơm tắm lưỡi rìu đốn nó trong hương thơm; đời sống của Đấng Christ chỉ đáp lại sự va chạm thô bạo của sự khắc nghiệt và sai trái của con người bằng tình yêu thương dịu dàng hơn, ngọt ngào hơn. Đó là khuôn mẫu mà chúng ta nên cố gắng nắn nên đời sống và phẩm cách của mình theo đó. Mỗi cơn bùng nổ của tính khí dữ dội, mỗi sắc thái xấu xí trong tính tình, đều làm hỏng vẻ đẹp rạng rỡ của bức tranh mà chúng ta đang tìm cách nắn nên trong linh hồn mình! Bất cứ điều gì không yêu thương — đều là phẩm cách không đáng yêu. Còn một khía cạnh khác: những người có tính khí xấu liên tục làm tổn thương người khác, thường là những người bạn tốt nhất và chân thành nhất của họ. Một số người hay hờn dỗi — và sự hờn dỗi của một người phủ bóng lạnh lẽo lên cả một gia đình! Những người khác thì quá nhạy cảm, luôn canh chừng những sự khinh thường và phật ý vì những điều vặt vãnh nhất — đến nỗi ngay cả những người bạn thân nhất của họ cũng không có sự tự do trong mối thông công với họ! Những người khác thì độc đoán, và không chịu nổi một lời gợi ý tử tế nào, cũng không lắng nghe bất cứ ý kiến nào được bày tỏ! Những người khác thì hay cãi cọ đến nỗi ngay cả người nhu mì và hiền lành nhất cũng không thể sống hòa thuận với họ! Dù đặc điểm riêng của tính khí xấu là gì đi nữa, nó cũng chỉ gây đau đớn và tủi nhục cho bạn bè của người ấy! Tính khí xấu thường hàm ý một cái lưỡi sắc bén. Thật ra, đôi khi nó khiến một người trở nên ủ rũ và lầm lì. Một anh trai và một chị gái sống cùng nhau được kể là thường trải qua nhiều tháng không nói với nhau một lời, dù ăn cùng một bàn và ngủ dưới cùng một mái nhà! Một người đàn ông gần đây đã qua đời mà trong mười hai năm, người ta nói, ông chưa bao giờ nói chuyện với vợ mình, dù họ vẫn tiếp tục sống cùng nhau, và ba lần mỗi ngày ngồi xuống cùng nhau tại cùng một bàn ăn! Tính khí xấu đôi khi dẫn đến sự im lặng lầm lì. Sự im lặng như vậy không phải là vàng. Tuy nhiên, nhìn chung, một người có tính khí xấu có một cái lưỡi không kiềm chế và nói ra những cảm xúc đáng ghét của mình; và không có giới hạn nào cho nỗi đau và tác hại mà những lời giận dữ và xấu xí có thể gây ra trong những tấm lòng dịu dàng! Sẽ dễ dàng kéo dài bức tranh miêu tả này về những điều xấu xa của tính khí xấu — nhưng sẽ ích lợi hơn khi tìm hiểu LÀM THẾ NÀO một người có tính khí xấu có thể trở nên có tính khí tốt. Chắc chắn sự thay đổi hạnh phúc này là có thể trong bất cứ trường hợp nào. Không có tính khí nào xấu một cách cứng đầu đến nỗi không thể được rèn luyện thành sự ngọt ngào. Ân điển của Đức Chúa Trời có thể lấy đời sống không đáng yêu nhất — và biến đổi nó thành hình ảnh của Đấng Christ. Tuy nhiên, như trong mọi sự thay đổi về đạo đức, ân điển không hoạt động độc lập với ý chí và sự cố gắng của con người. "Tôi làm việc, tranh đấu với tất cả năng lực của Ngài, là năng lực đang hành động cách mạnh mẽ trong tôi!" Cô-lô-se 1:29. Đức Chúa Trời luôn hành động cách hữu ích — với những ai cố gắng đạt đến sự giống Đấng Christ. Chúng ta phải chống cự ma quỷ — nếu không nó sẽ không trốn khỏi chúng ta. Chúng ta phải tranh đấu để giành chiến thắng trên những thói quen và tính tình xấu xa của chính mình, mặc dù chỉ nhờ Đấng Christ chúng ta mới có thể là những người chiến thắng. Ngài sẽ không khiến chúng ta thành những người chiến thắng, trừ khi chúng ta bước vào trận chiến. Chúng ta có một phần, một phần lớn và cần thiết, trong sự rèn luyện phẩm cách của chính mình. Người có tính khí xấu sẽ không bao giờ trở nên có tính khí tốt cho đến khi người ấy cố ý đặt cho mình nhiệm vụ đó, và bước vào việc hoàn thành nó cách quyết tâm và bền bỉ. Sự biến đổi sẽ không bao giờ tự nó đến, ngay cả trong một Cơ Đốc nhân! Người ta không thoát ra khỏi tính khí xấu xí để trở thành sự tinh tế ngọt ngào — như một trái đào chín từ chua thành ngon ngọt. Vậy thì, điều cần hoàn thành không phải là hủy diệt tính khí; tính khí là một phẩm chất tốt ở đúng vị trí của nó. Nhiệm vụ không phải là hủy diệt — mà là kiểm soát. Một người rất yếu đuối — là người có tính khí mạnh mà không có năng lực tự chủ. Cũng yếu đuối như vậy — là người có tính khí yếu. Người thật sự mạnh mẽ — là người mạnh trong yếu tố tính khí — tức là, có những đam mê và cảm xúc mạnh mẽ có khả năng giận dữ lớn — và cũng có sự tự chủ hoàn hảo. Khi Môi-se thất bại và gục ngã trong tính khí — trong sự tự chủ, ông không còn là người để dẫn dân sự vào Đất Hứa; vì vậy Đức Chúa Trời lập tức chuẩn bị để thay thế ông. Vậy, nhiệm vụ cần đặt ra trong sự kỷ luật bản thân là giành được sự làm chủ hoàn toàn trên mọi cảm xúc và xúc cảm, để có thể kiềm chế mọi xung động nói hay hành động một cách thiếu suy nghĩ. Chúng ta đại diện cho Đấng Christ trong thế gian này. Người ta không thể nhìn thấy Ngài; họ phải nhìn vào chúng ta — để thấy một chút Ngài giống như thế nào. Dù chúng ta có thể làm công việc lớn lao nào cho Đấng Christ — nếu chúng ta không sống ra đời sống yêu thương, nhân từ và nhịn nhục của Ngài — chúng ta thất bại trong một phần thiết yếu của bổn phận mình với tư cách Cơ Đốc nhân. Chúng ta cũng không thể hữu ích nhiều trong đời sống cá nhân, trong khi cách cư xử hằng ngày của chúng ta bị vấy bẩn bởi những cơn bùng nổ giận dữ thường xuyên, và những biểu hiện khác của tính khí xấu. Trong ngụ ngôn xưa, con nhện đi khắp nơi gây hại ở bất cứ nơi nào nó bò tới, trong khi con ong bởi sáp và mật của nó, tạo nên "sự ngọt ngào và ánh sáng" ở bất cứ nơi nào nó bay. Chúng ta nên là ong — hơn là nhện; sống để biến bóng tối thành ánh sáng — và thêm một chút ngọt ngào vào đời sống của tất cả những ai biết chúng ta. Nhưng chỉ khi chính đời sống chúng ta tỏa sáng trong sự sáng chói của tình yêu thánh khiết, và lòng cùng môi chúng ta chắt lọc sự ngọt ngào của sự nhịn nhục và dịu dàng, chúng ta mới có thể hoàn thành sứ mạng của mình trong thế gian này — với tư cách là những sứ giả thật của Đấng Christ cho con người. Vậy thì, cần có một tiêu chuẩn phẩm cách cao hơn về phương diện này, hơn điều nhiều người dường như đặt ra cho chính mình. Chúng ta không bao giờ vươn cao hơn lý tưởng của mình. Vẻ đẹp hoàn hảo của Đấng Christ nên luôn được hình dung trong lòng chúng ta — như điều chúng ta muốn đạt được cho chính mình. Danh dự của danh Thầy chúng ta — nên thúc đẩy chúng ta luôn cố gắng hướng đến sự giống Đấng Christ trong tâm linh và trong tính tình. Trong khi cố gắng chiến thắng sự thiếu kiên nhẫn của mình với người khác, sẽ giúp ích cho chúng ta khi nhớ rằng chúng ta và họ có cùng một di sản chung là bản tính tội lỗi. Điều ở trong họ làm chúng ta bực mình — chắc chắn được cân bằng bởi điều gì đó ở trong chúng ta trông cũng không đáng yêu như vậy trong mắt họ và cũng thử thách sự nhịn nhục của họ đối với chúng ta một cách gay gắt như vậy! Rất có thể, nếu chúng ta nghĩ người lân cận của mình khó sống hòa thuận — thì họ cũng nghĩ gần như vậy về chúng ta! Và ai sẽ nói được lỗi ở ai nhiều hơn? Chắc chắn là, một người thật sự có tính khí tốt hiếm khi nào có thể bị lôi kéo vào một cuộc cãi cọ với bất cứ ai. Người ấy quyết tâm rằng mình sẽ không là một bên trong bất cứ sự tranh cãi phi Cơ Đốc nào. Người ấy thà chịu thiệt cách oan uổng, còn hơn đưa ra bất cứ sự trả đũa nào. Người ấy đã học biết chịu đựng — và nhịn nhục. Rồi, bởi sự khéo léo dịu dàng của mình — người ấy có thể hòa giải bất cứ ai đang giận dữ. Một ngụ ngôn kể rằng trong sâu thẳm của một khu rừng, có hai con cáo sống ở đó. Một con trong chúng nói với con kia một ngày nọ, bằng ngôn ngữ lịch sự nhất của loài cáo: "Chúng ta hãy cãi nhau đi!" "Được thôi," con kia nói; "nhưng chúng ta sẽ tiến hành như thế nào?" Chúng thử đủ mọi cách — nhưng vô ích, vì cả hai đều nhường nhịn. Cuối cùng, một con cáo mang đến hai viên đá. "Đó!" nó nói. "Bây giờ bạn nói chúng là của bạn — và tôi sẽ nói chúng là của tôi — và chúng ta sẽ cãi nhau, đánh nhau và cào cấu! Bây giờ tôi sẽ bắt đầu. 'Những viên đá đó là của tôi!'" "Được thôi!" con cáo kia trả lời, "bạn cứ lấy chúng đi." "Nhưng chúng ta sẽ không bao giờ cãi nhau theo cách này," con thứ nhất đáp. "Không, quả thật, đồ ngốc già kia! Bạn không biết rằng phải có hai bên mới tạo thành một cuộc cãi cọ sao?" Thế là hai con cáo từ bỏ việc cố cãi nhau, và không bao giờ chơi lại trò chơi ngớ ngẩn này nữa. Ngụ ngôn có bài học của nó cho những sinh vật khác, ngoài loài cáo. "Nếu có thể được, tùy thuộc vào các ngươi," Phao-lô nói với chúng ta, "chúng ta nên sống hòa thuận với mọi người." Một người khôn ngoan nói: "Mọi người đều lo rằng người lân cận sẽ không lừa gạt mình — nhưng một ngày đến khi người ấy bắt đầu lo — rằng mình không lừa gạt người lân cận. Rồi mọi sự đều tốt đẹp." Chừng nào một người chỉ nhìn thấy tính khí hay cãi cọ của người lân cận — người ấy chưa tiến xa hướng đến sự thánh khiết. Nhưng khi người ấy đã học biết canh giữ và cố gắng kiểm soát tính khí của chính mình, và khóc than trên những yếu đuối của chính mình — người ấy đang trên đường hướng đến sự giống Đấng Christ, và sẽ sớm là người chiến thắng trên sự yếu đuối của chính mình! Đời sống quá ngắn ngủi để dành dù chỉ một ngày trong đó cho sự cãi cọ và tranh cãi! Tình yêu thương quá thánh thiêng để mãi mãi bị xé nát và rách toạc bởi những bụi gai xấu xí của tính khí sắc bén! Chắc chắn chúng ta nên học biết yêu thương và kiên nhẫn với người khác — vì Đức Chúa Trời mỗi ngày phải bày tỏ sự nhịn nhục vô hạn như vậy đối với chúng ta! Chẳng phải chính bản chất của tình yêu thật — là tâm linh không dễ bị khiêu khích, chịu đựng mọi sự sao? Vậy, chúng ta không thể rèn luyện đời sống mình thành sự dịu dàng ngọt ngào hơn sao? Chúng ta không thể học biết bị chạm đến dù hơi thô bạo một chút, mà không phẫn nộ sao? Chúng ta không thể chịu đựng những tổn thương nhỏ, và những bất công bề ngoài, mà không nổi cơn thịnh nộ sao? Chúng ta không thể có trong mình một chút tâm trí của Đấng Christ, là điều sẽ giúp chúng ta, giống như Ngài, chịu đựng mọi sai trái và tổn thương mà không đáp lại một lời hay một cái nhìn cay đắng nào sao? Con đường mà trên đó chúng ta và bạn mình cùng bước đi thì quá ngắn ngủi để dành cho việc cãi cọ.
Tiến Về Phía Trước, Chứ Không Quay Lui
Luôn hướng mặt về phía trước là một điều tốt. Ngay cả thiên nhiên cũng cho thấy mắt của con người được thiết kế để luôn nhìn về phía trước — vì không ai có mắt ở sau đầu, như chắc chắn mọi người đều sẽ có — nếu ý định là họ phải dành nhiều thời gian để nhìn về phía sau. Chúng ta thích có thẩm quyền của Kinh Thánh cho những quy tắc của mình trong đời sống, và có một lời Kinh Thánh rất rõ ràng nói rằng: "Mắt ngươi hãy nhìn thẳng trước mặt, mí mắt ngươi hướng ngay phía trước ngươi!" Châm Ngôn 4:25 Cũng có một minh họa nổi bật trong Kinh Thánh nơi vị sứ đồ vĩ đại nhất, người đã kết tinh nguyên tắc trung tâm của đời sống năng động của mình trong những lời đáng chú ý: "Nhưng tôi chỉ làm một điều, quên đi những điều ở phía sau, và vươn tới những điều ở phía trước, tôi nhắm mục đích mà chạy." Bức tranh là về một người đang chạy trong một cuộc đua. Người ấy chỉ nhìn thấy một điều — đích đến ở đằng kia. Người ấy không bận tâm nhìn lại để xem mình đã đi được bao xa — hay những người chạy khác ở phía sau mình bao xa; người ấy thậm chí không nhìn sang tay phải hay tay trái — để bắt gặp những thoáng nhìn của bạn bè đang theo dõi và cổ vũ mình. Mắt người ấy nhìn thẳng tới đích đến, trong khi người ấy dồn mọi năng lực vào cuộc đua. Đó là bức tranh Phao-lô vẽ về chính mình với tư cách một con người, một Cơ Đốc nhân; ông quên đi quá khứ của mình — và chỉ sống cho tương lai của mình. Chúng ta cũng phải nhớ rằng ông là một người già khi viết những lời này. Nhìn vào ông, chúng ta sẽ nói rằng trước mặt ông giờ đây chẳng còn bao nhiêu điều để sống — chỉ còn một lề nhỏ của đời sống sót lại cho ông. Người trẻ tự nhiên nhìn về phía trước, vì mọi sự đều ở trước mặt họ — những năm tháng tương lai dài, tươi sáng dường như trải ra cho họ gần như vô tận; họ sống hoàn toàn trong hy vọng, và chưa có ký ức nào để kéo mắt và lòng họ về phía sau và xiềng xích đời sống họ vào quá khứ. Nhưng người già, những người đã trải qua phần lớn những năm tháng được ấn định cho mình và chỉ còn một rìa nhỏ, đang nhanh chóng tan vỡ của đời sống, thì rất dễ sống gần như hoàn toàn trong quá khứ. Những kho báu quý giá nhất của lòng họ ở đó, bị bỏ lại phía sau và đã đi qua, và vì vậy mắt và tư tưởng của họ bị kéo về phía sau, hơn là về phía trước. Tuy nhiên, ở đây có một người già chẳng quan tâm gì đến những gì đã qua, và sống hoàn toàn trong hy vọng, lao tới với nhiệt huyết không tắt vào tương lai. Những gì đã qua chẳng là gì đối với ông — so với những gì còn sắp đến. Những điều tốt nhất trong đời sống ông vẫn còn phải giành được; những thành tựu cao quý nhất của ông vẫn còn phải thực hiện; tâm hồn ông vẫn đầy những khải tượng chưa thực hiện — những điều rồi sẽ được thực hiện. Mắt ông xuyên qua bức màn của sự chết, vì đối với ông đời sống có nghĩa là sự bất tử, và chân trời của đất không phải là ranh giới của nó. Cái nhìn cuối cùng chúng ta có về người già này — ông sắp đi ra khỏi ngục tù La Mã của mình đến sự tử đạo — nhưng ông vẫn đang vươn tới và lao vào cõi Vĩnh Hằng Ở Phía Trước. Đôi mắt sắc bén của ông hướng vào một vinh quang mà những người khác không thể nhìn thấy, khi với sự hân hoan ông kêu lên: "Giờ qua đời của ta đã gần. ... Từ nay mão triều thiên được để dành cho ta!" Có điều gì đó rất cao cả trong một đời sống như vậy, và nó nên có những nguồn cảm hứng của nó cho chúng ta. Chúng ta nên rèn luyện chính mình để sống theo cùng một quy tắc. Có một sự lãng phí khủng khiếp nơi năng lực của con người và nơi mọi sức lực của đời sống — xuất phát từ thói quen luôn quay lại nhìn về phía sau. Trong khi chúng ta đứng như vậy, khoanh tay, nhìn vào sương mù và bóng tối của quá khứ đã chết — những dòng thủy triều lớn lao, không cưỡng lại được, không bao giờ nghỉ ngơi của đời sống đang cuốn tới, và chúng ta đơn giản bị bỏ lại phía sau. Và ít điều gì buồn hơn điều này — những người với sức lực của họ vẫn còn ở mức tốt nhất, bị bỏ lại trong cuộc đua, và bị bỏ lại một mình — vì họ dừng lại, đứng lại và nhìn về phía sau — thay vì giữ mắt hướng về phía trước và dũng cảm lao tới những điều ở phía trước! Nhìn về phía trước thì tốt hơn về mọi mặt — hơn là nhìn về phía sau. Đời sống — đi theo con mắt; chúng ta sống — như chúng ta nhìn. Nhưng có bao giờ có điều gì ở phía sau chúng ta để sống vì nó? Không có công việc gì để làm; không có nhiệm vụ nào chờ ở đó để hoàn thành; không có cơ hội nào cho sự giúp đỡ hay hữu ích nằm trong quá khứ. Những cơ hội, một khi đã đi qua, không bao giờ nán lại — để những kẻ chậm chạp đến muộn còn có thể đuổi kịp và nắm lấy chúng; đã đi qua một lần, chúng ra đi mãi mãi! Chúng ta không thể in dấu mình theo bất cứ cách nào lên quá khứ; những ghi chép được viết khắp các trang của ngày hôm qua, đã được thực hiện khi ngày hôm qua là hiện tại đang sống. Chúng ta không thể tạo ra bất cứ thay đổi nào trên quá khứ; chúng ta không thể hoàn tác điều gì ở đó, sửa chữa điều gì, xóa bỏ điều gì. Chúng ta có thể nhận được một mức độ cảm hứng từ quá khứ của những người khác — khi chúng ta nghiên cứu tiểu sử và thành tựu của họ và nắm bắt những bí mật về sức mạnh của họ. "Đời sống của những vĩ nhân đều nhắc nhở chúng ta / Chúng ta có thể làm cho đời sống mình trở nên cao cả, / Và, khi ra đi, để lại phía sau chúng ta / Những dấu chân trên cát của thời gian." Rồi, chúng ta cũng có thể nhận được điều gì đó từ quá khứ của chính mình — trong những bài học kinh nghiệm chúng ta đã học được. Chắc chắn người ấy sống rất hờ hững, mà những ngày tháng của người ấy không mang lại sự khôn ngoan nào. Những sai lầm và thất bại của ngày hôm qua, nên làm cho con đường hôm nay rõ ràng hơn và thẳng hơn. Những nỗi buồn trong quá khứ, cũng nên làm phong phú đời sống chúng ta. Toàn bộ quá khứ của một người ở trong đời sống của mỗi ngày mới — tất cả tâm linh của nó, tất cả bài học của nó, tất cả sự khôn ngoan tích lũy của nó, tất cả sức mạnh của nó — sống trong mỗi khoảnh khắc hiện tại. Tuy nhiên, lợi ích này đến từ những điều ở phía sau, chỉ có giá trị khi nó trở thành xung lực và năng lực để đưa chúng ta tiến về phía trước một cách không cưỡng lại được hơn và sự khôn ngoan để hướng dẫn chúng ta an toàn hơn. Vì vậy, chúng ta không bao giờ nên lãng phí một khoảnh khắc nào để nhìn lại những thành tựu trong quá khứ của mình. Tuy nhiên, có những người, đặc biệt trong những năm tháng sau này của họ, hầu như không làm gì khác. Họ là những kẻ vị kỷ thành thạo — nhưng họ không bao giờ có gì ngoài những việc anh hùng và thành tựu rất xưa cũ để nói đến. Họ nói đủ nhiều về những việc lớn lao họ đã làm — nhưng luôn là từ rất lâu rồi, khi họ làm chúng. Tất cả những điều vĩ đại và cao quý trong đời sống họ — chẳng hơn gì những truyền thống của quá khứ. Những kinh nghiệm tôn giáo của họ, cũng thuộc về thời xưa, và họ dường như không bao giờ có kinh nghiệm mới nào. Những lời chứng và những lời cầu nguyện của họ trong buổi nhóm hội nghị khá giống những điệu nhạc của đàn organ đường phố — luôn giống nhau mỗi lần bạn nghe chúng; họ không bao giờ có một điệu nhạc mới, thậm chí không có một phiên bản mới và được sửa lại của điệu cũ. Với sự không thay đổi máy móc và sự lặp lại vô tận, họ kể lại cùng những kinh nghiệm năm này qua năm khác. Họ có thể kể rất nhiều về những gì họ cảm thấy, và những gì họ đã làm — từ rất lâu rồi — nhưng không một lời về những gì họ cảm thấy và những gì họ đã làm ngày hôm qua. Sự hoàn toàn không thỏa đáng và không xứng đáng của cách sống như vậy, hiện rõ ngay từ cái nhìn đầu tiên. Không vinh quang quá khứ nào có ích, cho hiện tại đang sống này. Sự rạng rỡ của đêm qua, sẽ không làm cho những ngôi sao đêm nay sáng chói; vẻ đẹp của những bông hoa mùa hè năm ngoái, sẽ không đủ cho những bông hoa của mùa hè này; sự siêng năng của tuổi thanh niên buổi đầu, sẽ không đạt được kết quả ở tuổi trung niên hay tuổi già; sự anh hùng của ngày hôm qua, sẽ không giành được vòng nguyệt quế nào cho trán hôm nay. Việc một người đã làm những việc lớn lao vào một lúc nào đó trong quá khứ thì có quan trọng gì? Câu hỏi là — Người ấy đang làm gì bây giờ? Giả sử một người đã có những kinh nghiệm tôn giáo xuất thần mười hay hai mươi năm trước; chẳng phải người ấy nên có những kinh nghiệm còn xuất thần hơn nữa mỗi năm kể từ đó sao? Giả sử một người đã làm một việc cao quý hai mươi lăm năm trước; tại sao người ấy vẫn nên ca ngợi việc làm đơn độc đó sau một khoảng thời gian dài như vậy? Chẳng phải người ấy nên làm những việc cao quý như vậy trong suốt đời sống mình — như người ấy đã làm vào ngày đặc biệt đó một phần tư thế kỷ trước sao? Đời sống lý tưởng, là đời sống làm hết sức mình mỗi ngày — và luôn nhìn thấy ở ngày mai, một cơ hội cho điều gì đó tốt hơn hôm nay. Thật buồn khi bất cứ ai phải nhìn lại để tìm những thành tựu tốt nhất và những thành đạt cao nhất của mình. Dù đạt đến tầm cao nào, mặt vẫn nên hướng về phía trước — và lòng vẫn nên vươn tới phía trước để tìm điều tốt nhất của nó. Đời sống thật có hình ảnh của nó nơi cây rụng những trái chín vào mùa thu và quên chúng đi, để chúng làm thức ăn cho kẻ đói; trong khi nó lập tức bắt đầu chuẩn bị cho trái của một năm khác. Thật là một điều bất thường biết bao, nếu một cây táo mang một mùa bội thu — rồi không bao giờ sản xuất ra điều gì nữa mỗi năm, ngoài một vài trái táo rải rác treo cô đơn trên những cành xòe rộng, trong khi cây tiếp tục vinh quang năm này qua năm khác trong sản lượng tuyệt vời của nó từ lâu rồi! Một đời sống như vậy có phù hợp hơn cho một con người bất tử — hơn là cho một cây ăn trái vô hồn không? Sự bất tử không bao giờ nên tự thỏa mãn, với bất cứ quá khứ nào. Không phải lui — mà là tiến, mắt chúng ta luôn nên hướng về. Những năm tháng nên là những bậc thang đi lên, mỗi bậc nâng chúng ta lên cao hơn. Ngay cả sự chết cũng không nên chặn cái nhìn hướng tới phía trước, vì chắc chắn những điều tốt nhất không bao giờ ở phía này — mà luôn ở phía bên kia những sương mù của sự chết. Sự chết không phải là một bức tường cắt đứt con đường và kết thúc mọi tiến bộ: nó là một cánh cổng — một cánh cổng mở — mà qua đó đời sống cuốn tới qua cõi đời đời! Vì vậy, tiến bộ là vô tận, và đích đến luôn chưa đạt được! Ngay cả những sai lầm và tội lỗi của quá khứ — cũng không nên kéo mắt chúng ta về phía sau. Tội lỗi nên được thú nhận ngay lập tức, ăn năn và từ bỏ — và đó nên là sự kết thúc của chúng! Ấp ủ chúng thì chẳng ích gì; chúng ta không bao giờ có thể hoàn tác chúng, và không nước mắt nào có thể xóa bỏ sự thật về việc phạm chúng. Cách để bày tỏ nỗi buồn thật sự vì việc làm sai trái, không phải là ngồi trong vải gai và tro bụi khóc than trên sự tàn phá đã gây ra — mà là đổ mọi năng lực của sự hối tiếc của chúng ta, vào sự vâng lời mới và sự phục vụ tốt hơn! Chúng ta không thể thay đổi quá khứ — nhưng tương lai, chúng ta vẫn có thể làm cho nó xinh đẹp, nếu chúng ta muốn. Sẽ thật buồn nếu trong khi khóc than trên tội lỗi của ngày hôm qua, chúng ta cũng đánh mất ngày hôm nay! Vì vậy, không một khoảnh khắc nào nên bị lãng phí trong sự hối tiếc vô ích khi chúng ta đã thất bại; điều duy nhất cần làm với những sai lầm — là không lặp lại chúng; trong khi, cùng lúc đó, chúng ta bắt tay vào cố gắng nhận được một lợi ích hay phước hạnh nào đó từ chúng. Những thất bại trong đời sống không bao giờ nên giữ chúng ta lâu, vì chỉ cần đức tin và lòng can đảm là đủ để biến chúng thành những chiến thắng thật sự. Vì, xét cho cùng, chính là phẩm cách mà chúng ta đang xây dựng trong thế gian này; và nếu chúng ta sử dụng mọi kinh nghiệm để thúc đẩy sự tăng trưởng của mình, để làm cho chúng ta tốt hơn; nếu chúng ta bước ra khỏi nó mạnh mẽ hơn, can đảm hơn, chân thật hơn, cao quý hơn — chúng ta chẳng mất gì — mà đã là người được lợi. Vậy, trong những nghịch cảnh và bất hạnh, chúng ta chỉ cần giữ mắt mình hướng vào Đấng Christ, chỉ quan tâm rằng không có hại gì đến với linh hồn chúng ta từ sự mất mát hay thử thách; và như vậy chúng ta sẽ chiến thắng. Nếu chúng ta dừng lại và nhìn về phía sau với tấm lòng tuyệt vọng, vào đống đổ nát của những hy vọng và kế hoạch của mình — sự thất bại của chúng ta sẽ là thật và tủi nhục! Giống như vợ của Lót, chúng ta sẽ bị chôn vùi dưới lớp muối đóng cứng! Nhưng nếu chúng ta quyết tâm quay lưng lại với sự thất bại hay sự tàn phá — và lao tới những điều tươi sáng hơn — những điều không thể hư nát — chúng ta sẽ giành được chiến thắng và đạt được phước hạnh cùng lợi ích đời đời! Hãy nhìn về phía trước — chứ không quay lui! Hãy sống để làm cho ngày mai xinh đẹp, chứ không phải làm hoen ố ngày hôm qua bằng nước mắt của sự hối tiếc và đau buồn.
Bổn Phận Quên Đi Nỗi Buồn
Nỗi buồn tạo nên những vết sẹo sâu; thật vậy, nó viết ghi chép của nó không thể xóa được trên tấm lòng chịu đau khổ. Chúng ta thật sự không bao giờ vượt qua được những nỗi đau buồn sâu sắc của mình; chúng ta thật sự không bao giờ hoàn toàn giống như trước sau khi đã trải qua chúng — như chúng ta đã từng trước đó. Theo một ý nghĩa, nỗi buồn không bao giờ có thể bị quên đi. Những lo toan của một đời sống bận rộn dài lâu có thể đến sau — nhưng ký ức về những nỗi buồn sâu sắc đầu tiên trong tuổi trẻ buổi đầu, vẫn sống trong sự tươi mới vĩnh viễn như những bông hoa nhỏ sống dưới những đống tuyết lạnh suốt mùa đông dài. Người đàn bà già chín mươi tuổi, nhớ nỗi đau buồn và cảm giác mất mát của mình bảy mươi năm trước, khi Đức Chúa Trời lấy đứa con đầu lòng của bà ra khỏi lòng bà. Chúng ta không bao giờ thật sự có thể quên những nỗi buồn của mình, và cũng không có ý định là chúng ta phải làm vậy. Có một cách nhớ đến nỗi đau buồn — mà không sai, không phải là dấu hiệu của sự không thuận phục, và mang lại phước hạnh phong phú cho lòng và đời sống chúng ta. Có một ảnh hưởng làm con người trở nên nhân hậu và màu mỡ nơi nỗi buồn được chấp nhận cách đúng đắn, và "ký ức về những điều quý giá, giữ ấm tấm lòng đã từng ôm ấp chúng." Những hồi tưởng về những mất mát, nếu được đức tin, hy vọng và tình yêu thương làm cho ngọt ngào — là những phước hạnh cho những đời sống mà chúng bao phủ. Thật vậy, thật nghèo nàn là những người chưa bao giờ chịu khổ và không có dấu vết nào của nỗi buồn trên mình; còn nghèo nàn hơn nhiều là những người, đã chịu khổ, lại quên đi những đau khổ của mình và không mang trong đời sống mình dấu vết làm đẹp nào của những kinh nghiệm đau đớn mà họ đã trải qua. Tuy nhiên, có một cách nhớ đến nỗi buồn, mà không mang lại phước hạnh nào, không sự phong phú nào — không làm mềm lòng, cũng không thêm vẻ đẹp cho đời sống. Có một cách nhớ không thuận phục mang lại không niềm vui nào, giữ lòng cay đắng, đóng kín ánh nắng, ấp ủ những mất mát và thử thách. Chỉ điều xấu mới có thể xuất phát từ ký ức đau buồn như vậy. Theo ý nghĩa này, chúng ta nên quên đi nỗi buồn của mình. Chắc chắn chúng ta không nên dừng lại giữa những bổn phận của mình và rẽ sang một bên và ngồi xuống bên những nấm mồ của những mất mát của mình, ở lại đó trong khi những dòng thủy triều của đời sống bận rộn cuốn tới. Chúng ta nên để những nỗi buồn của mình lại phía sau — trong khi chúng ta tiếp tục bước đi cách tôn kính, trung tín và lặng lẽ trên con đường đã ấn định cho mình. Tuy nhiên, có nhiều người chưa học được bài học này; họ sống vĩnh viễn trong bóng tối của những đau buồn và mất mát của những ngày đã qua. Không gì có thể không lành mạnh hơn hay không đúng với tâm linh của đức tin Cơ Đốc hơn, một lối sống như vậy. Người ta sẽ nói hay nghĩ gì về người xây cho mình một ngôi nhà bằng đá đen, sơn tất cả các bức tường màu đen, treo rèm đen trên những cửa sổ nhuộm tối, trải thảm đen trên mọi sàn nhà, chỉ có những bức tranh buồn trên tường và những cuốn sách buồn trên kệ, và không có cây xinh đẹp nào mọc và không có hoa ngọt ngào nào nở ở bất cứ nơi nào quanh nhà mình? Chẳng phải chúng ta sẽ nhìn một người như vậy với lòng thương xót — như một người mà bóng tối bên ngoài đã len vào linh hồn, che khuất mọi vẻ đẹp của đời sống sao? Tuy nhiên, đó chính là cách một số người sống. Họ xây cho linh hồn mình những ngôi nhà giống như vậy; họ có những ký ức để cho mọi điều tươi sáng và vui mừng chảy đi — trong khi họ giữ lại mọi điều buồn và cay đắng! Họ quên những sự việc và kinh nghiệm dễ chịu, những giờ phút hạnh phúc, những ngày đến đầy niềm vui như những con tàu đến từ những bờ xa với hàng hóa là hương liệu; nhưng không có sự kiện đau đớn nào trong suốt đời sống họ mà ký ức của nó không được giữ luôn sống động. Họ sẽ nói hàng giờ về những đau buồn và mất mát của mình trong quá khứ, dừng lại với một niềm vui bệnh hoạn kỳ lạ trên mỗi sự việc buồn. Họ giữ những vết thương cũ luôn không lành trong lòng mình; họ liên tục giữ trong tầm mắt những bức tranh và hồi tưởng về mọi niềm vui đã mất của mình — nhưng không có niềm vui nào trong số những niềm vui chưa mất; họ quên tất cả mười ngàn phước hạnh của mình — trong hồi tưởng thường trực về hai hay ba nỗi buồn đã đến giữa vô số niềm vui không được nhớ đến. Những người này sống vĩnh viễn trong bóng tối và u ám của chính những nỗi buồn của mình. Bóng tối len vào linh hồn họ, và mọi sự tươi sáng vui mừng rời khỏi đời sống họ, cho đến khi chính thị lực của họ trở nên nhuộm màu đến nỗi họ không còn có thể nhận ra những màu sắc vui mừng và đáng yêu trong vũ trụ của Đức Chúa Trời nữa! Ít sự lệch lạc nào của đời sống, có thể buồn hơn việc mãi mãi ở trong u ám và bóng tối của những đau buồn đã qua này. Ý muốn của Đức Chúa Trời là chúng ta nên quay mắt khỏi những nỗi buồn của mình, rằng chúng ta nên để quá khứ đã chết chôn những kẻ chết của nó — trong khi chúng ta tiếp tục với sự nghiêm túc tôn kính hướng đến những bổn phận mới và những niềm vui mới đang chờ đợi chúng ta. Bằng cách đứng và khóc trên nấm mồ nơi nó được chôn — chúng ta không thể lấy lại những gì đã mất. Khi con của Đa-vít đã chết, ông lau nước mắt và lập tức đến nhà của Đức Chúa Trời và thờ phượng, nói rằng: "Bây giờ nó đã chết, ta kiêng ăn làm gì? Ta có thể khiến nó trở lại được chăng?" Thay vì khóc trên nấm mồ nơi người chết của ông không còn ở đó, ông chuyển mọi áp lực của nỗi đau buồn của mình vào những kênh của đời sống thánh khiết. Đó là cách mọi tín đồ trong Đấng Christ nên đối xử với những nỗi buồn của mình. Khóc không nguôi bên một nấm mồ, không bao giờ có thể trả lại kho báu đã biến mất của tình yêu. Cũng không phước hạnh nào có thể xuất phát từ nỗi buồn như vậy. Nó không làm cho lòng mềm mại hơn chút nào; nó không phát triển nét nào của sự giống Đấng Christ trong đời sống. Nó chỉ làm cay đắng những niềm vui hiện tại của chúng ta — và làm còi cọc sự tăng trưởng của mọi điều xinh đẹp. Những ân điển của lòng giống như những bông hoa; chúng chỉ mọc tốt trong ánh nắng. Có một người mẹ mất một cô con gái Cơ Đốc đáng yêu vì sự chết. Trong một thời gian dài, người mẹ đã là một Cơ Đốc nhân kiên định — nhưng khi con bà qua đời — bà từ chối được an ủi. Mục sư của bà và những người bạn Cơ Đốc khác tìm cách bằng sự cảm thông dịu dàng để kéo tư tưởng của bà ra khỏi nỗi đau buồn — nhưng mọi nỗ lực của họ đều vô ích. Bà không nhìn vào điều gì ngoài nỗi buồn của mình; bà dành một phần của gần như mỗi ngày bên nấm mồ nơi cô con gái đã chết của bà được chôn; bà không nghe bất cứ lời an ủi nào; bà không ngước mắt hướng về thiên đàng nơi con bà đã đi vào; bà không trở lại Hội Thánh nữa, nơi trong những ngày vui mừng của bà, bà đã yêu thích thờ phượng; bà đóng kín lòng mình trước mọi quan niệm về tình yêu và lòng nhân từ của Đức Chúa Trời — và chỉ nghĩ về Ngài như Đấng quyền năng đã giật đứa con ngọt ngào của bà ra khỏi lòng bà. Cứ ở như vậy trong bóng tối của nỗi đau buồn không thể an ủi — niềm vui của tôn giáo của bà rời khỏi bà. Những khải tượng tươi sáng của hy vọng không còn làm bà vui lên nữa, và lòng bà trở nên lạnh lùng và bệnh hoạn vì tuyệt vọng. Bà từ chối rời bỏ nỗi buồn của mình — và bước tiếp đến những niềm vui mới và hướng về vinh quang mà trong đó, đối với đức tin Cơ Đốc, mọi điều đã mất của đất đang chờ đợi. Có một người mẹ khác cũng mất đứa con tin kính của mình — một trong những đứa trẻ hiếm có và ngọt ngào nhất mà Đức Chúa Trời từng gửi đến đất này. Không bao giờ có một tấm lòng nào bị tan nát hoàn toàn hơn — tấm lòng của người mẹ mất con này. Tuy nhiên, bà không, như người đàn bà kia, ngồi xuống trong u ám và ở lại đó; bà không đóng kín ánh nắng và đẩy ra xa phước hạnh của sự an ủi. Bà nhận ra bàn tay của Cha mình trong nỗi đau buồn đã giáng xuống nặng nề trên bà, và cúi đầu trong sự thuận phục ngọt ngào theo ý muốn của Ngài. Bà mở lòng mình đón nhận lẽ thật vinh quang của đời sống bất tử, và được an ủi bởi đức tin đơn sơ rằng con bà đang ở với Đấng Christ. Bà cũng nhớ rằng bà có những bổn phận đối với người sống, và quay lưng lại với nấm mồ nơi đứa con nhỏ của bà ngủ trong sự an toàn như vậy, không cần thêm bất cứ sự phục vụ nào của tình cảm trần gian nữa, để phục vụ những người vẫn còn sống và cần sự chăm sóc và tình yêu của bà. Kết quả là, đời sống của bà trở nên phong phú hơn và xinh đẹp hơn dưới phép báp-têm của nỗi đau buồn gay gắt của nó. Bà bước ra khỏi bóng tối sâu thẳm — là một Cơ Đốc nhân đáng yêu hơn, và gia đình bà cùng cả một cộng đồng chia sẻ phước hạnh mà bà đã tìm thấy trong nỗi buồn của mình. Dễ dàng thấy được cách nào trong hai cách chịu đựng nỗi buồn này là cách đúng. Chúng ta nên quên những gì mình đã chịu đựng. Niềm vui đặt trước mặt chúng ta nên chiếu sáng trên linh hồn chúng ta như mặt trời chiếu qua những đám mây, làm vinh quang chúng. Chúng ta nên trân trọng cách thánh thiêng và dịu dàng, ký ức về những người chết Cơ Đốc của mình — nhưng nên rèn luyện chính mình để nghĩ về họ như đang ở trong nhà của những người được phước, với Đấng Christ, được ôm ấp an toàn — đang chờ đợi chúng ta. Như vậy, những hy vọng tươi sáng và được phước của sự bất tử, nên đổ đầy chúng ta bằng sự yên tĩnh và niềm vui lành mạnh — khi chúng ta di chuyển trên những con sóng của thử thách. Chúng ta nên nhớ rằng những phước hạnh đã ra đi — không phải là tất cả những gì Đức Chúa Trời dành cho chúng ta. Những bông hoa của mùa hè này tất cả sẽ tàn phai dần, khi hơi thở lạnh của mùa đông đánh vào chúng — chúng ta sẽ không thể tìm thấy một bông nào trong chúng trên cánh đồng hay trong vườn trong những tháng dài, lạnh, ảm đạm sắp tới — nhưng chúng ta sẽ biết suốt thời gian đó rằng Đức Chúa Trời có những bông hoa khác đang chuẩn bị, thơm ngát và đáng yêu như những bông đã tàn. Mùa xuân sẽ lại đến, và dưới hơi thở ấm áp của nó, đất sẽ lại được bao phủ bằng vẻ đẹp hoa lá phong phú như vẻ đẹp đã tàn phai vào mùa thu. Vì vậy, những niềm vui đã ra đi khỏi nhà và lòng chúng ta — không phải là những niềm vui duy nhất; Đức Chúa Trời có những niềm vui khác đang dự trữ cũng phong phú như những niềm vui chúng ta đã mất, và đến lúc thích hợp Ngài sẽ ban cho chúng ta những điều này để lấp đầy đôi tay trống rỗng của chúng ta. Một trong những nguy hiểm tệ nhất của nỗi buồn không thể an ủi — là nó có thể khiến chúng ta bỏ bê bổn phận của mình đối với người sống — trong khi chúng ta than khóc người chết. Điều này chúng ta không bao giờ nên làm. Đức Chúa Trời không muốn chúng ta từ bỏ công việc của mình, vì lòng chúng ta tan vỡ. Chúng ta thậm chí không được dừng lại lâu với những nỗi buồn của mình; chúng ta không được ngồi xuống bên những nấm mồ của người chết và nán lại đó, ấp ủ nỗi đau buồn của mình. "Hãy để kẻ chết chôn kẻ chết của họ," Thầy nói với một người muốn chôn cha mình rồi mới theo Ngài; "nhưng ngươi hãy đến và theo ta." Ngay cả những việc làm dịu dàng của tình yêu, cũng không được giữ lại người được gọi vào sự phục vụ cao hơn. Bài học này dành cho mọi người — và cho mọi thời đại. Bổn phận luôn thúc ép, và chúng ta vừa mới đặt người chết của mình ra khỏi tầm mắt — thì những tiếng gọi tha thiết của nó, không thể bị từ chối, đã vang lên trong tai chúng ta. Một vị tướng nổi tiếng kể lại sự việc cảm động này từ kinh nghiệm của chính ông trong cuộc nội chiến của chúng ta. Con trai của vị tướng là một trung úy quân đội. Một cuộc tấn công đang diễn ra. Người cha đang dẫn sư đoàn của mình trong một cuộc xung phong; khi ông lao tới trên chiến trường, đột nhiên mắt ông bị thu hút bởi hình ảnh một sĩ quan quân đội đã chết nằm ngay trước mặt ông. Một cái liếc nhìn cho ông thấy đó là con trai của chính ông. Xung lực làm cha của ông là dừng lại bên thân thể thân yêu, và trút ra nỗi đau buồn của mình — nhưng bổn phận của khoảnh khắc đòi hỏi ông phải tiếp tục lao tới trong cuộc xung phong; vì vậy, nhanh chóng đặt một nụ hôn nóng bỏng lên đôi môi đã chết, ông vội vã rời đi, dẫn đầu đội quân của mình trong cuộc tấn công. Thông thường áp lực không gay gắt như vậy, và chúng ta có thể dừng lại lâu hơn để khóc và tôn vinh ký ức về người chết của mình. Tuy nhiên, trong mọi nỗi buồn, nguyên tắc vẫn giống nhau. Đức Chúa Trời không muốn chúng ta — lãng phí đời sống mình trong nước mắt. Chúng ta phải biến nỗi đau buồn của mình thành năng lực mới của sự phục vụ. Nỗi buồn nên làm cho chúng ta tôn kính hơn, nghiêm túc hơn, hữu ích hơn. Công việc của Đức Chúa Trời không bao giờ nên được phép chịu thiệt — trong khi chúng ta dừng lại để khóc. Những ngọn lửa vẫn phải được giữ cháy trên bàn thờ, và sự thờ phượng phải tiếp tục. Công việc trong gia đình, trong trường học, trong cửa hàng, trên cánh đồng, phải được tiếp tục lại — càng sớm càng tốt. Thật vậy, thường khi một người trong vòng gia đình qua đời — là một tiếng gọi thiêng liêng kêu gọi người sống đến bổn phận mới. Như vậy, khi một người cha qua đời, người mẹ được ấn định cho trách nhiệm gấp đôi; nếu có một người con trai ở tuổi biết suy nghĩ, bổn phận của người ấy không phải là đau buồn cay đắng — mà là nhanh chóng tiếp nhận công việc đã rơi khỏi đôi tay đã chết của người cha. Khi bạn bè của chúng ta bị lấy đi khỏi chúng ta, sự mất mát của chúng ta là một lời kêu gọi, không phải đến sự khóc lóc cay đắng — mà đến bổn phận mới. Đôi khi chỉ có sự chăm sóc — được đặt xuống khi sự chết đến, như khi một người mẹ đặt đứa con nhỏ của mình vào nấm mồ; không có công việc nào rơi ra khỏi đôi tay nhỏ bé để người mẹ tiếp nhận. Nhưng chúng ta không thể nói rằng, vì Đức Chúa Trời đã làm trống đôi tay của bà khỏi sự chăm sóc và bổn phận của riêng bà, Ngài có một công việc khác cho chúng làm sao? Ngài đã giải phóng chúng khỏi những nhiệm vụ của riêng chúng — để với kỹ năng đã được rèn luyện và lòng cảm thông đã được làm phong phú, chúng có thể phục vụ người khác. Trong một phòng bệnh có một bụi hoa hồng nhỏ trong chậu ở cửa sổ. Chỉ có một bông hồng trên bụi, và mặt của nó hướng hoàn toàn về phía ánh sáng. Sự thật này được chú ý và được nói đến, khi một người nói rằng bông hồng sẽ không nhìn theo hướng nào khác ngoài hướng về phía ánh sáng. Những thí nghiệm đã được thực hiện với nó; nó đã bị quay lưng lại với cửa sổ, mặt của nó hướng về u ám của bên trong — nhưng trong một thời gian ngắn nó sẽ trở lại vị trí cũ của nó. Với sự bền bỉ kỳ diệu, nó từ chối đối mặt với bóng tối, và khăng khăng luôn nhìn về phía ánh sáng. Bông hoa có bài học của nó cho chúng ta. Chúng ta không bao giờ nên để mình đối mặt với những u ám của đời sống; chúng ta không bao giờ nên ngồi xuống trong bóng tối của bất cứ nỗi buồn nào — và để đêm tối sẫm lại trên chúng ta thành u ám của tuyệt vọng; chúng ta nên quay mặt mình về phía ánh sáng và thúc đẩy mọi năng lực cho bổn phận can đảm hơn và sự phục vụ chân thật, thánh khiết hơn. Nỗi đau buồn luôn nên làm cho chúng ta tốt hơn và ban cho chúng ta kỹ năng và sức mạnh mới; nó nên làm cho lòng chúng ta mềm mại hơn, tâm linh chúng ta nhân từ hơn, sự chạm của chúng ta dịu dàng hơn; nó nên dạy chúng ta những bài học thánh khiết của nó, và chúng ta nên học chúng, và rồi tiếp tục với sự ấn định thánh thiêng của nỗi buồn trên mình — đến tình yêu mới và sự phục vụ tốt hơn. Chính như vậy, những tấm lòng cô đơn tìm thấy sự an ủi ngọt ngào nhất, phong phú nhất của chúng. Ngồi xuống ấp ủ những nỗi buồn của mình — bóng tối càng sâu hơn quanh chúng ta — và sức lực nhỏ bé của chúng ta biến thành yếu đuối; nhưng nếu chúng ta quay lưng lại với u ám, và tiếp nhận những nhiệm vụ an ủi và giúp đỡ người khác, ánh sáng sẽ lại đến và chúng ta sẽ trở nên mạnh mẽ!
Những Người Thất Bại
Có nhiều người thất bại. Tuy nhiên, có hai tiêu chuẩn mà theo đó sự thành công và thất bại có thể được đo lường: có tiêu chuẩn của thế gian, và có tiêu chuẩn của Đức Chúa Trời. Nhiều người mà con người ghi nhận là đã thất bại — lại thành công theo ý nghĩa cao hơn; trong khi nhiều sự thành công được thế gian ca ngợi, thật ra là những thất bại hoàn toàn và khủng khiếp. Nếu chúng ta khôn ngoan, chúng ta sẽ tìm cách biết những thực tại của đời sống, và sẽ không bị lừa dối bởi những vẻ bề ngoài đơn thuần. Sự thành công thật phải là điều gì đó sẽ không hư nát trong sự tàn phá hay suy tàn của đất; điều gì đó sẽ không bị giật khỏi tay chúng ta trong giờ chết; điều gì đó sẽ kéo dài sang những năm tháng đời đời. Không sự dại dột nào có thể lớn bằng sự dại dột dành mọi năng lực của đời sống cho việc xây dựng một điều gì đó, dù nó có thể xinh đẹp đến đâu — mà rồi sẽ sớm bị phá đổ, và không thể nào được mang qua khỏi nấm mồ! Những thất bại thật trong đời sống — không phải là những thất bại được đăng ký trong những cơ quan thương mại và được báo cáo là phá sản, cũng không phải là những thất bại có dấu vết là sự suy tàn của tài sản trần gian, sự tụt xuống trong thang xã hội, sự sụp đổ của sự thịnh vượng thế gian, hay bất cứ dấu hiệu nào trong số những dấu hiệu mà con người dùng để đánh giá lẫn nhau. Một người có thể thất bại theo những cách này, và, như Đức Chúa Trời nhìn thấy người ấy — con đường của người ấy có thể giống như ánh sáng chói lọi, ngày càng sáng hơn suốt thời gian. Lòng người ấy có thể giữ được sự trong sạch và tay người ấy sạch sẽ qua mọi bất hạnh trần gian của mình. Người ấy có thể đang tăng trưởng suốt thời gian — trong những yếu tố của nhân cách thật. Trong những ngày mùa thu, việc trút bỏ lá — làm lộ ra những tổ chim; và đối với nhiều người, việc trút bỏ những chiếc lá của sự thịnh vượng trần gian — là việc khám phá cho người ấy tổ và nhà thật của linh hồn trong lòng Đức Chúa Trời. Chúng ta không thể gọi đời sống đó là một thất bại mà, dù mất tiền bạc và vẻ bề ngoài, chính nó đang mỗi ngày trở nên cao quý hơn, mạnh mẽ hơn, giống Đấng Christ hơn. Điều gì xảy ra với hoàn cảnh của một người thì không quan trọng lắm, nếu trong khi đó chính con người ấy đang thịnh vượng. Hoàn cảnh chỉ là giàn giáo mà giữa đó tòa nhà vươn lên. Những thất bại thật, là những thất bại có dấu vết ở trong chính đời sống — và trong phẩm cách. Một người thịnh vượng trong thế gian. Người ấy trở nên giàu có. Người ấy thu thập những xa xỉ và của cải quanh mình — thay vì những hoàn cảnh giản dị mà giữa đó người ấy đã trải qua những ngày đầu đời. Căn nhà nhỏ được đổi lấy một dinh thự; người ấy là một triệu phú; người ấy có ảnh hưởng rộng lớn; người ta chờ ở cửa nhà người ấy để xin ân huệ; người ấy được những người vĩ đại tìm kiếm và săn đón; danh người ấy được biết đến khắp nơi. Nhưng tấm lòng đã nép mình trong sự trong sạch dưới chiếc áo jacket tự làm ở nhà — đã không giữ được sự trong sạch của nó dưới lớp vải dạ giàu sang: nó đã trở thành nhà của sự kiêu ngạo, tham vọng, bất an, những mưu đồ không thánh khiết, và nhiều điều hư hoại và xấu xa; đầu gối người ấy không còn quỳ xuống cầu nguyện nữa, như thời thơ ấu nó đã được dạy quỳ xuống bên đầu gối của mẹ; đời sống người ấy bị vấy bẩn bởi nhiều tội lỗi; phẩm cách người ấy đã mất đi sự ngây thơ và đáng yêu trước đây. Hoàn cảnh của người ấy đã tiến từ nghèo khó đến giàu sang — nhưng chính con người sống trong vòng hoàn cảnh ấy đã suy thoái. Có một câu chuyện về một người đã xây kẻ thù của mình vào bức tường của lâu đài mà người ấy đang dựng lên — làm một nấm mồ cho kẻ ấy ở đó, và chôn sống kẻ ấy trong lòng lâu đài tráng lệ mà người ấy đang xây dựng. Đó là điều nhiều người làm với linh hồn mình trong sự thịnh vượng trần gian của họ: họ chôn chúng trong lòng những thành công của mình. Đó là một đài kỷ niệm lộng lẫy mà họ dựng lên; nhưng khi nó hoàn thành, nó là lăng mộ của nhân cách của họ. Chúng ta có gọi đó là sự thành công thật — khi nó dựng lên một đống vĩ đại trần gian để làm lóa mắt con người — trong khi nó bóp nghẹt đời sống thuộc linh của một người và làm cho người ấy mất ân huệ thiêng liêng và một nhà trên thiên đàng không? Chắc chắn Đức Chúa Trời tạo nên mọi linh hồn con người cho một số phận cao cả; Ngài có một kế hoạch cho mọi đời sống, và kế hoạch đó trong mọi trường hợp đều cao quý và xinh đẹp. Không có số phận mù quáng nào tiền định bất cứ linh hồn nào cho sự thất bại và hư mất. Không ai được sinh ra trong thế gian này — mà không thể làm cho đời sống mình thành một sự thành công thật, và cuối cùng đạt đến sự đăng quang trên thiên đàng. Mọi linh hồn đều được ban cho khi được tạo dựng, cho một sự nghiệp cao quý. Nó có thể không phải cho một sự nghiệp rực rỡ, với danh dự, danh tiếng và quyền lực lớn; nhưng không ai được sinh ra mà không được ban tài năng như vậy, đến nỗi với những tài năng của mình người ấy có thể lấp đầy vị trí của riêng mình và làm công việc được ấn định cho mình. Và không có sự cao quý nào cao hơn điều này. Rồi đến với mọi người, những cơ hội mà nhờ đó người ấy có thể đạt được sự thành công mà vì nó người ấy đã được sinh ra. Không ai có thể nói mình không có cơ hội để trở nên cao quý; vấn đề là ở chính con người. Những cơ hội đến — nhưng người ấy không nắm lấy chúng, và trong khi người ấy chần chừ — chúng đi qua và ra đi, không trở lại nữa; vì "cơ hội đã mất không đến nữa." Những cơ hội là những cánh cửa mở ra cho vẻ đẹp và phước hạnh — nhưng chúng không được giữ mở cho những kẻ chậm chạp, và trong một khoảnh khắc chúng bị đóng lại, không bao giờ được mở ra nữa. Cả trong những tài năng nguyên thủy và trong những cơ hội, mọi đời sống đều được trang bị cho sự thành công. "Nhưng con người yếu đuối và tội lỗi, và không thể làm cho đời sống mình cao quý." Đúng — nhưng ở đây xuất hiện bí mật được phước của sự giúp đỡ thiêng liêng. Không ai cần phải thất bại, vì Đức Chúa Trời ở với con người — với mọi người không đẩy Ngài ra xa — và Ngài sẵn sàng đặt sức mạnh của chính Ngài dưới sự yếu đuối của con người, để người yếu nhất có thể chiến thắng và vươn lên thành vẻ đẹp và sức mạnh. Không ai bị định trước cho sự thất bại; không có ai mà không thể làm cho đời sống mình thành một sự thành công thật. Những người thất bại, thất bại vì họ không chịu xây dựng đời sống mình theo khuôn mẫu đã chỉ cho họ trên núi, vì họ không sử dụng những tài năng mà Đức Chúa Trời đã ban cho họ, vì họ từ chối những cơ hội được ban cho họ, hoặc vì họ để Đức Chúa Trời ra khỏi đời sống mình và bước vào trận chiến chỉ bằng sức lực của riêng mình. Điều buồn nhất trong thế gian này — là đống đổ nát của một đời sống được dựng nên cho Đức Chúa Trời và cho sự bất tử — nhưng thất bại trong mọi mục đích cao cả của sự tồn tại của nó và nằm trong sự tàn phá vào cuối cùng, khi đã quá muộn để bắt đầu lại. Đối với độc giả của cuốn sách này — chương này mang tính cảnh báo. Những con đường dẫn đến thất bại, bắt đầu từ rất xa và dốc xuống, thường theo sự suy giảm rất dần dần và gần như không thể nhận thấy, hướng đến kết cục chết chóc. Công việc của người thầy Cơ Đốc không phải với những người đã thất bại vô vọng, đã tàn phá tất cả, và đã chìm xuống những dòng nước tối tăm — những người này ở ngoài tầm tiếng nói cảnh báo và bàn tay giúp đỡ của người ấy — nhưng người ấy nên tìm cách kịp thời — để cứu khỏi sự thất bại những người mà mặt họ vừa quay hướng về bóng tối không có mặt trời của nó. Có thể, những lời này sẽ đến với một người mà chân người ấy đã đặt trên những con đường nguy hiểm. Có nhiều con đường như vậy, và chúng được kẻ thù của linh hồn con người ngụy trang đến nỗi thường đối với người không cảnh giác chúng dường như vô hại. Chúng rải đầy hoa. Chúng bắt đầu lúc đầu bằng những sự lệch lạc rất nhỏ và chỉ trong khoảnh khắc khỏi con đường hẹp của bổn phận và của sự an toàn. Người trẻ nên trung thực với chính mình trong những vấn đề này. Câu hỏi lúc đầu không phải là, "Bạn đang làm gì bây giờ?" mà là, "Bạn đang hướng về phía nào? Những xu hướng của đời sống bạn là gì?" Nếu la bàn chỉ sai lệch chỉ một sợi tóc khi con tàu ra khơi, nó sẽ đưa con tàu lệch khỏi hành trình của nó một ngàn dặm vài ngày sau đó, và có thể làm đắm nó. Xu hướng sai trái nhỏ nhất của đời sống trong tuổi trẻ buổi đầu, nếu không được sửa chữa, cuối cùng sẽ dẫn đến rất xa khỏi Đức Chúa Trời và khỏi hy vọng! Chúng ta luôn nên đối xử thẳng thắn với chính mình. Chúng ta không được tưởng tượng rằng chúng ta khác biệt với những người khác đến nỗi điều nguy hiểm đối với họ — lại an toàn đủ cho chúng ta. Đó là một trách nhiệm thánh thiêng và quan trọng nhất được đặt vào tay chúng ta khi đời sống chúng ta được giao phó cho chúng ta. Đời sống là món quà kỳ diệu nhất của Đức Chúa Trời. Rồi, nó không phải của riêng chúng ta, để làm với nó tùy ý chúng ta. Nó thuộc về Đức Chúa Trời và chỉ là một sự ủy thác trong tay chúng ta — như khi một người đặt vào tay một người khác, một viên ngọc quý hay một tài sản đắt giá và có giá trị nào khác, để được mang đi giữa những nguy hiểm và được giao lại an toàn vào cuối hành trình. Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta đời sống của mình, và có hai điều Ngài yêu cầu chúng ta làm với nó. Thứ nhất, chúng ta phải giữ gìn nó. Kẻ thù sẽ tấn công chúng ta và cố gắng giật khỏi chúng ta viên ngọc thánh thiêng — nhưng chúng ta phải bảo vệ và phòng thủ nó bằng bất cứ giá nào. Rồi, việc chỉ giữ gìn không phải là tất cả nghĩa vụ của chúng ta. Người có một ta-lâng dường như đã giữ ta-lâng đủ an toàn: người ấy gói nó lại và cất nó đi ở một nơi an toàn. Nó không bị rỉ sét; không ai cướp nó khỏi người ấy. Khi chủ của người ấy trở về, người ấy trình nó cho chủ, an toàn và không tì vết. Nhưng người ấy chỉ làm một phần bổn phận của mình, và bị kết án vì người ấy đã không sử dụng ta-lâng của mình và nhờ đó tăng giá trị của nó. Bài học thật rõ ràng. Không đủ để bảo vệ linh hồn chúng ta khỏi vết bẩn và khỏi sự cướp bóc — chúng ta cũng phải sử dụng nó theo cách sẽ ban phước cho thế gian và phát triển chính đời sống của chúng ta thành sự chín muồi của vẻ đẹp và của sức mạnh. Những tài năng của chúng ta đến với chúng ta chỉ như những khả năng, những sức mạnh được gói lại trong nụ hay mầm, mà chúng ta phải kéo ra bằng cách sử dụng và rèn luyện. Chúng ta chịu trách nhiệm không chỉ về việc bảo vệ và giữ gìn những khả năng mà Đức Chúa Trời đặt vào đời sống chúng ta — mà còn về việc phát triển những khả năng này cho đến khi những ta-lâng nhân lên thành nhiều, cho đến khi những hạt giống nhỏ mọc thành những cây mạnh mẽ và sai trái hay những cây lớn! Vậy thì, có hai đường hướng của sự thất bại có thể xảy ra. Chúng ta có thể không bảo vệ đời sống mình khỏi ảnh hưởng hư hoại của thế gian, cũng không phòng thủ nó khỏi những kẻ thù sẽ đánh cắp viên ngọc quý khỏi chúng ta. Tất cả những ai nhượng bộ những cám dỗ và sa vào ách nô lệ của tội lỗi, đều thất bại theo cách này. Rồi, chúng ta có thể bỏ bê việc tận dụng tối đa đời sống mình, phát triển những khả năng của nó, rèn luyện nó đến khả năng cao nhất cho vẻ đẹp, và sử dụng nó đến mức độ cuối cùng của sức mạnh, trong việc làm điều tốt. Như vậy, sự lười biếng dẫn đến thất bại. Một người trẻ có năng lực trí tuệ tốt và quá lười biếng và ì ạch để học tập và qua đó giáo dục, hay kéo ra, những khả năng của tài năng của mình, đang thất bại trong đời sống đúng mức độ mà sự lười biếng của người ấy đang để ta-lâng của mình bị chôn vùi trong não mình. Điều tương tự đúng với mọi khả năng của đời sống. Người lười biếng là một kẻ thất bại. Người ấy có thể được ban tài năng phong phú và có thể có những cơ hội lớn nhất và tốt nhất — nhưng người ấy không có năng lực để làm công việc đến tay mình; rồi, trong khi người ấy nán lại, lười biếng và nuông chiều bản thân, những cơ hội đi qua và biến mất, không trở lại nữa — và những sức mạnh của bản thể người ấy trong khi đó chết dần bên trong người ấy. Người ấy đến cuối đời sống mình mà không để lại trong thế gian bất cứ ghi chép xứng đáng nào về sự tồn tại của mình, bất cứ điều gì để cho thấy người ấy đã từng sống — và chỉ với một linh hồn teo tóp để mang lên trước tòa phán xét của Đức Chúa Trời. Không lời nguyền rủa nào khác trong Kinh Thánh cay đắng hơn — những lời nguyền trên sự vô dụng. Một người được dựng nên cho một sứ mạng lớn lao, và được ban tài năng tráng lệ cho nó, người không làm gì với đời sống mình, dù người ấy không nhượng bộ tội lỗi và không chuyển những sức lực của bản thể mình vào những đường lối xấu xa — vẫn là một thất bại khủng khiếp! Sự vô dụng là sự thất bại! Hình phạt trên sự vi phạm bổn phận như vậy — là sự mất đi những khả năng không được sử dụng, sự lãng phí và teo tóp của những sức mạnh lẽ ra có thể được phát triển thành sự vĩ đại như vậy và được rèn luyện thành hiệu quả và ảnh hưởng như vậy. Con mắt không được sử dụng, mất sức mạnh để nhìn; cái lưỡi không được sử dụng, trở nên câm; tấm lòng không được sử dụng, trở nên lạnh lùng và cứng rắn; bộ não không được sử dụng, héo mòn thành sự đần độn. Vậy, để cứu đời sống chúng ta khỏi ít nhất một mức độ thất bại nào đó, cần thiết là chúng ta không chỉ giữ mình không bị thế gian làm hoen ố — mà còn tận dụng đầy đủ nhất có thể mọi sức mạnh Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta! Vì vậy, mọi người trẻ muốn cứu đời sống mình khỏi sự thất bại — phải bắt đầu với những ngày tươi sáng, vàng son đang trôi qua bây giờ, và làm cho mỗi ngày trong chúng xinh đẹp bằng vẻ đẹp của sự trung tín và nghiêm túc. Một tuổi trẻ lãng phí là một khởi đầu tồi tệ cho một đời sống thành công. Chúng ta không có một khoảnh khắc nào để mất, vì thời gian được ấn định cho chúng ta không dài hơn một khoảnh khắc nào — cho những nhiệm vụ và bổn phận mà Đức Chúa Trời đã đặt ra cho chúng ta. Chúng ta sẽ không có cơ hội thứ hai — nếu chúng ta thất bại trong cơ hội đầu tiên. Một số điều chúng ta có thể làm lại nếu chúng ta thất bại trong lần thử đầu tiên hay thứ hai — nhưng chúng ta chỉ có thể sống đời sống mình một lần duy nhất. Thất bại trong thời kỳ thử thách đầu tiên của chúng ta, là mất tất cả.
Sống Cách Chiến Thắng
Đời sống là sự xung đột. Mọi điều tốt đều nằm phía bên kia một chiến trường, và chúng ta phải chiến đấu để đến được nó. Phải có sự tranh đấu để đạt được nó. Điều này đúng trong đời sống thể chất; từ tuổi thơ ấu đến tuổi già, sự tồn tại là một cuộc chiến với sự yếu đuối và bệnh tật. Trong đời sống trí tuệ, điều tương tự cũng đúng. Giáo dục là một cuộc xung đột dài; những sức mạnh của tâm trí phải chiến đấu để đạt đến sức mạnh và sự phát triển. Cũng vậy trong đời sống thuộc linh; kẻ thù chen chúc trên con đường và tranh giành từng bước tiến bộ. Không ai bao giờ đạt đến vẻ đẹp và sự cao quý của phẩm cách, ngoại trừ qua sự tranh đấu dài và đau đớn. Nhiều chiến trường lịch sử vĩ đại của đất, giờ đây là những nơi yên bình tĩnh lặng. Xưa kia con người gặp nhau ở đó trong cuộc tranh đấu chết chóc — vũ khí va chạm, đại bác gầm thét, không khí tràn ngập tiếng hô của những đạo quân đang giao chiến và tiếng rên rỉ của những người bị thương và sắp chết, và mặt đất phủ đầy người chết. Nhưng bây giờ, trong những ngày mùa hè, cỏ lay động trên cánh đồng từng đẫm máu, hoa ngọt ngào nở, mùa màng vàng chín, trẻ em chơi đùa và không khí tràn đầy tiếng chim hót và những tiếng nói của hòa bình. Nhưng người bước đi trên nơi đó liên tục được nhắc nhở về cuộc tranh đấu khủng khiếp đã xảy ra ở đó trong những ngày đã qua. Chúng ta nhìn vào những người nam và người nữ đã đạt đến sự rèn luyện cao về tâm trí và tâm linh. Họ thông minh và có học thức; họ cân bằng tốt trong những khả năng của mình và đối xứng trong sự phát triển của mình; phẩm cách của họ mạnh mẽ và cao quý, cho thấy mọi đặc điểm thuộc về nhân cách thật của người nam hay người nữ; họ trang nghiêm trong cách cư xử, điềm tĩnh và cân bằng trong thái độ; họ không hấp tấp trong lời nói cũng không bốc đồng trong tính khí; những phán đoán của họ không bao giờ vội vàng; họ sở hữu những phẩm chất nhịn nhục, thỏa lòng và dịu dàng, kết hợp với lòng can đảm, sự công chính và sức mạnh. Khi chúng ta nhìn vào những người như vậy, chúng ta không thể không ngưỡng mộ họ và bị cuốn hút bởi sự rèn luyện và vẻ uy nghiêm cùng sự thanh thản của đời sống họ. Chúng ta dễ nghĩ về họ như những người được ưu đãi cao trong tài năng nguyên thủy, và trong hoàn cảnh cùng kinh nghiệm của họ. Nhưng nếu chúng ta biết câu chuyện của những đời sống này, chúng ta sẽ thấy — rằng nơi bây giờ chúng ta nhìn thấy phẩm cách chín muồi và xinh đẹp như vậy, xưa kia đã là một chiến trường! Những người nam và người nữ này đã bắt đầu, đúng như tất cả chúng ta phải bắt đầu — với những khả năng chưa phát triển, những sức mạnh chưa được kỷ luật và đời sống chưa được rèn luyện. Họ đã có những trận chiến khó khăn với điều xấu trong chính mình, và với điều xấu quanh mình. Họ tăng trưởng thành sự thông minh qua sự rèn luyện trí tuệ dài và gay gắt cùng nhiều năm học tập siêng năng. Họ đạt được sự tự chủ tuyệt vời của mình qua những kinh nghiệm đau đớn của sự xung đột với lưỡi của mình, tính khí của mình, sự bốc đồng nguyên thủy của mình, nhiều khuynh hướng bẩm sinh hướng về điều xấu của mình. Vẻ đẹp của phẩm cách Cơ Đốc của họ, họ đạt được qua sự thuận phục ý chí của chính mình — theo ý muốn của Đấng Christ; và sự thuận phục tính ích kỷ cùng sự phẫn nộ tự nhiên của mình và những cảm xúc cùng đam mê xấu xa khác — theo sự cai trị của Thánh Linh của tình yêu thiêng liêng. Họ không phải luôn luôn như bây giờ họ đang là. Vẻ đẹp cao quý này mà chúng ta rất ngưỡng mộ — là trái của nhiều năm tranh đấu đau đớn dài lâu, là mùa màng đã được đưa đến sự chín muồi bởi sương giá của mùa thu, tuyết và bão của mùa đông, và mưa cùng ánh nắng của mùa xuân. Phía sau sự điềm tĩnh, sự tinh tế, sức mạnh và sự rèn luyện quyến rũ mà chúng ta nhìn thấy — là một câu chuyện về sự xung đột, với nhiều thất bại và nhiều vết thương, và về sự kỷ luật bản thân nghiêm khắc, với đau đớn, lao nhọc và nước mắt. Tất cả chúng ta đều ngưỡng mộ phẩm cách của Giăng như nó được vẽ cho chúng ta trong Tân Ước. Nó dường như gần như hoàn hảo trong sự trìu mến, sự dịu dàng, sự bình an của nó. Tuy nhiên, Giăng không phải luôn luôn là người thánh thiện của Phúc Âm. Chắc chắn ông đã đạt được vẻ đẹp phẩm cách này, dưới ảnh hưởng biến đổi của tình yêu của Đấng Christ, qua chính sự xung đột đau đớn và sự kỷ luật bản thân như tất cả chúng ta phải chịu đựng để đạt đến sự giống Đấng Christ. Một tác giả so sánh phẩm cách của người của tình yêu này, với một ngọn núi lửa đã tắt mà người ấy đã đến thăm. Nơi xưa kia miệng núi lửa há ra, giờ đây có một hõm xanh tươi hình chén trên đỉnh núi; nơi xưa kia những ngọn lửa dữ dội đã cháy, giờ đây nằm một hồ nước tĩnh lặng, trong vắt, ngước nhìn lên như một con mắt hướng về bầu trời xinh đẹp bên trên, bờ của nó phủ đầy hoa ngọt ngào. Tiến sĩ Culross nói, khi nói về vị sứ đồ được yêu dấu và đề cập đến miệng núi lửa cũ giờ đây rất xinh đẹp này: "Đó là một dụ ngôn thích hợp về con người này. Tự nhiên và nguyên thủy là núi lửa, có khả năng đam mê sâu sắc nhất và sự táo bạo, ông được ân điển làm mới, cho đến khi trong tuổi già ông nổi bật trong vẻ vĩ đại điềm tĩnh của phẩm cách, và chiều sâu cùng sự rộng lớn của linh hồn, với mọi sự dịu dàng và ân điển của Đấng Christ trang điểm cho ông — một con người, như tôi hình dung ông cho chính mình, với một khuôn mặt cao quý đến nỗi — các vua có thể tôn kính ông, và ngọt ngào đến nỗi — trẻ em sẽ chạy đến với ông để được ông ban phước." Như vậy chúng ta học được câu chuyện của mọi phẩm cách cao quý, được rèn luyện. Nó chỉ đạt được qua sự tranh đấu; nó không phải tự nhiên — mà là trái của sự lao nhọc và chinh phục; nó mang những dấu vết và vết sẹo của nhiều cuộc xung đột. Chúng ta thường nghe người ta nói họ sẽ cho những khoản tiền lớn để có sự thỏa lòng của một người như vậy, hay sự tự chủ, hay sự ngọt ngào của tính tình, hay sự thuận phục theo ý muốn của Đức Chúa Trời, hay năng lực ban sự cảm thông. Những điều này không thể mua được, và không thể học được trong bất cứ trường học nào. Những phẩm chất như vậy chỉ có thể đạt được qua sự tranh đấu chiến thắng trong nhiều năm kinh nghiệm. Chúng ta nói rằng Đấng Christ ban cho môn đồ Ngài vẻ đáng yêu thuộc linh này, rằng Ngài làm mới bản tính của họ và biến đổi đời sống họ, in hình ảnh của chính Ngài lên họ. Điều này đúng; nếu không đúng, sẽ không bao giờ có bất cứ hy vọng nào về sự thánh thiện trong bất cứ đời sống con người nào. Tuy nhiên, Đấng Christ không tạo ra sự thay đổi này trong chúng ta chỉ bằng cách in hình ảnh của Ngài lên linh hồn chúng ta một cách tức thì — như người chụp ảnh in hình của một người lên kính trong máy ảnh của mình. Ngài hành động trong chúng ta — nhưng chúng ta phải làm ra vẻ đẹp mà Ngài đặt vào lòng chúng ta dưới dạng mầm; Ngài giúp chúng ta trong mọi cuộc tranh đấu — nhưng chúng ta vẫn phải tranh đấu; Ngài không bao giờ chiến đấu trận chiến thay cho chúng ta, mặc dù Ngài luôn ở gần để giúp chúng ta. Như vậy, những điều cao quý của sự thành đạt thuộc linh, nằm xa phía bên kia những ngọn đồi và những con sông, và chúng ta phải lao nhọc xa qua sự tranh đấu và đau đớn, trước khi chúng ta có thể đạt được chúng. Đời sống cũ phải bị đóng đinh, để đời sống mới có thể xuất hiện. Vậy, bổn phận của đời sống là, phải chiến thắng. Mọi điều tốt, mọi điều cao quý, đều phải giành được. Thiên đàng dành cho những người chiến thắng; không chiến thắng là thất bại. Trong chiến tranh, bị đánh bại là trở thành nô lệ. Bị đánh bại trong trận chiến với tội lỗi — là trở thành nô lệ của tội lỗi; bị những sự đối nghịch của đời sống chiến thắng — là mất tất cả. Nhưng trong đời sống Cơ Đốc, sự thất bại không bao giờ là một điều tất yếu. Trên mọi điều xấu và sự thù nghịch của thế gian này, chúng ta có thể chiến thắng. Hơn nữa, mọi đời sống Cơ Đốc đều nên chiến thắng. Chúa Giê-xu nói: "Trong thế gian các ngươi sẽ có hoạn nạn: nhưng hãy vững lòng; ta đã thắng thế gian." Không Phúc Âm nào dành cho tội nhân sẽ đủ, nếu nó để lại bất cứ sự thù nghịch nào chưa được chinh phục, bất cứ kẻ thù nào chưa bị đánh bại. Phao-lô, khi nói về những thử thách và đau khổ vây quanh Cơ Đốc nhân — hoạn nạn, khốn cùng, bắt bớ, đói kém, trần truồng, gươm giáo — đã hỏi: "Những điều này có phân rẽ chúng ta khỏi tình yêu của Đấng Christ chăng?" Tức là, "Những điều xấu và sự đối nghịch này có bao giờ có thể lớn đến nỗi, chúng ta không thể chiến thắng chúng và vẫn được mang trong lòng Đấng Christ chăng?" Ông tự trả lời câu hỏi của mình bằng cách nói cách đắc thắng: "Không, trong mọi điều này — chúng ta còn hơn là những người chiến thắng nhờ Đấng đã yêu chúng ta!" Chúng ta không bao giờ cần bị đánh bại; chúng ta luôn có thể chiến thắng.
Chúng ta còn có thể là “những người thắng hơn bội phần” — những người đắc thắng, hân hoan đắc thắng. “Hễ ai sinh bởi Đức Chúa Trời thì thắng hơn thế gian; và sự thắng hơn thế gian, ấy là đức tin của chúng ta.” Vậy đời sống Cơ Đốc lý tưởng là đời sống đắc thắng trên mọi sự thù nghịch, chống đối, khó khăn và đau khổ. Đây là tiêu chuẩn mà tất cả chúng ta phải đặt ra cho chính mình; đây là mẫu mực đã được chỉ cho chúng ta trên núi thánh, mà chúng ta phải luôn tìm cách uốn nắn đời sống mình theo đó. Chúng ta đừng bao giờ mong tìm được một con đường chạy dài trên đồng bằng phẳng, giữa những bông hoa thơm ngát, dưới bóng cây râm mát. Dĩ nhiên trên đường dài sẽ có những Ê-lim, vì Đức Chúa Trời rất yêu thương — nhưng con đường sẽ luôn dốc và gian khó. Tuy nhiên, sẽ không bao giờ có một hoàn cảnh nào mà việc chúng ta bị đánh bại lại không phải là điều sai trái. Ân điển không hề mất đi chút quyền năng nào kể từ những ngày Tân Ước. Chắc chắn đời sống nghèo nàn, vấp ngã mà rất nhiều người trong chúng ta đang sống không phải là cách sống tốt nhất có thể cho chúng ta, nếu chúng ta là Cơ Đốc nhân thật. Thầy của chúng ta có thể giúp chúng ta đạt đến điều tốt đẹp hơn nhiều. Hãy xét đến tính khí, việc kiểm soát cảm xúc giận dữ, việc cai quản cái lưỡi. Có lý do thật sự nào, có sự tất yếu chết người nào, khiến chúng ta phải luôn dễ bị khiêu khích, bị cuốn phăng đi bởi mọi nguyên cớ nhỏ nhặt nhất — vào cơn giận không xứng đáng và vào lời nói không phải của Cơ Đốc nhân chăng? Chắc chắn Kinh Thánh đúng với kinh nghiệm khi khẳng định rằng việc trị cái lưỡi còn khó hơn việc trị bất cứ loài thú, loài chim hay loài rắn nào! Chắc chắn việc kiểm soát cái lưỡi là chiến thắng khó đạt được nhất trong toàn bộ lãnh vực tự kỷ luật, vì lời được cảm thúc khẳng định rằng người nào đã hoàn toàn chiến thắng lời nói của mình thì là người được kỷ luật hoàn hảo, “cũng có thể cầm giữ cả thân thể mình.” Thế nhưng ngay cả ở đây, chiến thắng cũng không phải là không thể. Ân điển của Đức Chúa Trời đủ để giúp chúng ta sống ngọt ngào giữa mọi sự khiêu khích và bực bội, ngăn chặn mọi cảm giác oán giận, nói lời đáp dịu dàng làm nguôi cơn giận, và bóp nghẹt mọi cay đắng đang dâng lên trước khi nó bùng thành cơn bão giận dữ. Chúa Giê-xu không bao giờ mất bình tĩnh, cũng không bao giờ nói lời thiếu suy nghĩ, và Ngài có thể giúp chúng ta sống theo cùng một cách đắc thắng ấy! Đây là đời sống lý tưởng cho con cái Đức Chúa Trời. Chúng ta có thể thắng hơn bội phần. Đó không phải là cuộc chinh phục dễ dàng mà chúng ta có thể giành được trong một ngày; trong nhiều đời người, đó phải là công việc của nhiều năm. Tuy vậy, điều ấy vẫn có thể, khi có Đấng Christ giúp đỡ; và chúng ta không bao giờ nên lơi lỏng sự siêng năng hay rút lui khỏi trận chiến — cho đến khi chúng ta đắc thắng. Người nào nhờ sức lực của Đấng Christ mà đạt được quyền năng tự chủ này thì đã đạt đến một bậc cao quý trong sự tu dưỡng thuộc linh. Thế gian có thể chế nhạo người chịu đựng tổn thương và điều sai trái mà không oán giận, không tức giận — nhưng trong mắt Đức Chúa Trời, người ấy là một anh hùng thuộc linh! Hãy xét đến thử thách thuộc bất cứ loại nào — đau đớn, bất hạnh, buồn rầu. Có thể sống đắc thắng tại điểm này của kinh nghiệm con người chăng? Nhiều người không làm được như vậy; họ đầu hàng trước mọi thử thách, và bị choáng ngợp bởi mọi làn sóng đau buồn hay mất mát. Nhiều người không hề nỗ lực kháng cự; đức tin trong tín điều của họ, trong những bài thánh ca của họ, trong những lời cầu nguyện của họ — bỏ rơi họ; và họ đối diện với những rắc rối của mình dường như không được nâng đỡ và không được giữ vững — như thể họ hoàn toàn không phải là Cơ Đốc nhân vậy. Một tiểu thuyết gia mô tả một người đang đau buồn khi anh ta đứng trên bờ biển và ngóng nhìn con tàu đang chở đi xa khỏi anh ta đối tượng mà lòng anh ta yêu mến. Trong nỗi đau đớn xâm chiếm mình, anh ta không nhận thấy thủy triều đang dâng lên. Nước tràn qua chân anh ta — nhưng anh ta không ý thức được điều đó. Nước dâng lên cao hơn, cao hơn nữa — giờ đến đầu gối, giờ đến thắt lưng, giờ đến ngực anh ta. Nhưng mọi ý nghĩ của anh ta đều hướng về con tàu đang xa dần, và anh ta không hay biết sóng đang dâng cao, và cuối cùng nước tràn qua đầu anh ta và anh ta bị cuốn xuống cõi chết! Đây là bức tranh của nhiều người đang đau khổ trên đất này trong buồn rầu hay trong bất hạnh. Họ bị đánh bại và bị đè bẹp; những lời hứa của Đức Chúa Trời không nâng đỡ họ, vì họ đánh mất hết đức tin; họ nghe những lời: “Anh em chớ buồn rầu — như những người khác không có sự trông cậy,” nhưng họ vẫn buồn rầu — y như thể họ không có sự trông cậy vậy. Nhưng đây không phải là điều tốt nhất mà tôn giáo của chúng ta có thể làm cho chúng ta. Tôn giáo ấy được định để ban cho chúng ta chiến thắng trọn vẹn trong mọi thử thách. “Buồn rầu — nhưng luôn vui mừng” là lý tưởng theo Kinh Thánh cho một đời sống Cơ Đốc. Đấng Christ đã để lại sự bình an của chính Ngài cho những người tin Ngài. Chúng ta biết sự bình an của Ngài là thế nào; nó không bao giờ bị phá vỡ trong một khoảnh khắc nào, dù những buồn rầu và đau khổ của Ngài cay đắng hơn bất cứ điều gì trái đất này từng biết nơi bất cứ người đau khổ nào khác. Cùng sự bình an ấy, Ngài ban cho mỗi người thuộc về Ngài trong mọi thử thách. Họa sĩ đã vẽ đời sống như một biển cả — hoang dại, bị bão tố quét qua, đầy những xác tàu đắm. Giữa khung cảnh rối loạn này, ông vẽ một tảng đá lớn vươn lên khỏi sóng nước, và trong tảng đá, cao hơn tầm với của sóng lớn, có một khe nứt với cỏ cây mọc lên và hoa nở; và giữa cỏ cây và hoa — một chim bồ câu đang lặng lẽ ngồi trên tổ của mình. Đó là bức tranh về cơ nghiệp bình an của Cơ Đốc nhân trong hoạn nạn. Đấng Christ muốn chúng ta sống trong thế gian như vậy — giữa những thử thách và nghịch cảnh đau đớn nhất — luôn đắc thắng, luôn bình an. Bí quyết của sự đắc thắng này là đức tin — đức tin nơi tình yêu không thay đổi của Đức Chúa Trời, đức tin nơi ân điển và sự giúp đỡ không hề thiếu hụt của Đấng Christ, đức tin nơi những lời hứa bất biến của Đức Chúa Trời. Nếu chúng ta chỉ tin Đức Chúa Trời và tiến bước, luôn kiên quyết và không nao núng trong bổn phận, chúng ta sẽ luôn thắng hơn bội phần!
Bị Giữ Trong Nhà
“Tôi là chú chim nhỏ,
Bị cách biệt với bầu trời,
Và trong lồng tôi ngồi và hót
Cho Đấng đã đặt tôi nơi này,
Vui lòng làm kẻ tù nhân,
Vì, Đức Chúa Trời của tôi ơi, điều ấy đẹp ý Ngài.”
— Guyon
Trong một bức thư công việc vào giữa mùa hè gửi cho một phụ nữ mà ngòi bút của bà viết nhiều điều tươi sáng cho các tờ báo thiếu nhi, người viết, không biết về tình trạng bệnh tật của bà, đã bày tỏ hy vọng rằng người bạn thư tín của mình đang được hưởng một kỳ nghỉ dễ chịu và thư thái. Trong lời hồi đáp của bà, khi nhắc đến ước nguyện này, có một nỗi xúc động cảm động, dù không có một lời than phiền nào. Bà viết: “Tôi luôn là một người bệnh, và kỳ nghỉ của tôi chỉ gồm việc nằm xuống ở một nơi khác.” Bà là một trong những tù nhân của Chúa. Thế nhưng không có sự u ám nào trong nhà tù của bà; đức tin của bà làm cho nơi ấy đầy ánh sáng. Đó là một căn phòng của sự bình an; tiếng hát được nghe thấy trong đó. “Kỳ nghỉ của bà chỉ gồm việc nằm xuống ở một nơi khác,” nhưng Chúa, Đấng Chăn Chiên của bà, luôn khiến bà “nằm xuống trong đồng cỏ xanh tươi.” Bà cũng không bị cắt đứt khỏi niềm vui được phục vụ Đấng Christ — mà được phép ở trong nơi thánh lặng lẽ của mình — làm nhiều việc tốt đẹp cho Ngài, ban phước cho nhiều đời sống ngoài ánh nắng bằng chức vụ yêu thương của bà ở bên trong cánh cửa nhà mình. Bà có thể hát lại cùng Guyon: “Lồng của tôi vây quanh tôi: Tôi không thể bay ra ngoài; Nhưng, dù cánh tôi bị buộc chặt, Lòng tôi vẫn được tự do. Những bức tường nhà tù của tôi không thể kiểm soát Sự bay lượn, sự tự do của linh hồn tôi!” Có nhiều người thuộc về “những người bị giữ trong nhà.” Họ được tìm thấy trong những dinh thự tốt đẹp ở thành phố — và trong những ngôi nhà quê yên tĩnh, trong nơi ở của người giàu — và trong những túp lều của người nghèo. Họ là những người bệnh mà vì sức khỏe suy sụp, không còn có thể chạy cuộc đua với người nhanh nhẹn hay chiến đấu trong trận chiến với người mạnh mẽ; họ đã bị thương trong cuộc tranh đấu, và đã rời khỏi hàng ngũ. Những người qua đường trên phố đôi khi nhìn thấy khuôn mặt họ bên cửa sổ, trắng bệch và mang dấu ấn của sự đau khổ — nhưng họ không còn hòa mình vào đám đông hối hả, cũng không còn đứng vào vị trí của mình bên những người lao động bận rộn nữa. Họ “bị giữ trong nhà.” Họ thuộc nhiều mức độ bệnh tật khác nhau. Một số người trong họ gần như hoàn toàn bất lực. Đây là một người mà trong nhiều năm đã không tự mình nhấc nổi một bàn tay hay cử động nổi một ngón tay; đây là một người chỉ bất lực một phần, không thể đi lại — nhưng vẫn dùng được tay và cánh tay; một người khác không đủ sức cho bất cứ nhiệm vụ hoạt động ngoài trời nào — nhưng có thể đi lại trong nhà và thực hiện nhiều chức vụ yêu thương ngọt ngào. Như vậy những “người bị giữ trong nhà” này bao gồm mọi mức độ đau khổ và bất lực — nhưng họ giống nhau ở chỗ không thể gia nhập hàng ngũ những người lao động bận rộn bên ngoài. Họ phải ở trong nhà; theo một nghĩa nào đó, họ là tù nhân trong thế giới tươi sáng rộng lớn này — không còn được tự do đi đến nơi mình muốn hay làm điều mình khao khát thiết tha muốn làm nữa. Cuốn sách này có thể tìm đường đến tay một số “người bị giữ trong nhà” này, và nó phải có sứ điệp của nó dành cho họ. Sứ điệp ấy cũng phải là sứ điệp của sự khích lệ và vui mừng. Tôi muốn viết cho những “tù nhân của Chúa” như vậy một lời có thể mang lại sự an ủi và sức mạnh, có thể đối với họ như một bông hoa nhỏ được gửi vào từ bên ngoài, một dấu hiệu của sự cảm thông, cũng mang theo hương thơm từ khu vườn của Chúa. Trong câu chuyện về việc Nô-ê vào tàu, trước khi nước lụt đến, chúng ta đọc rằng “Chúa đã giữ ông ở bên trong.” Trong gần một năm, Nô-ê và gia đình ông là “những người bị giữ trong nhà,” nhưng hẳn đó là một sự an ủi cho họ khi biết rằng việc đóng cửa không phải là ngẫu nhiên — rằng Chúa đã làm điều đó. Có một sự an ủi khác nữa: ở bên trong tốt hơn nhiều — so với bên ngoài. Bên ngoài, có những cơn bão lớn, những dòng nước lũ dữ dội và sự hủy diệt khủng khiếp! Không ai có thể sống trong dòng nước cuồn cuộn ấy. Bên trong, có sự an toàn hoàn hảo. Không một giọt mưa nào tạt vào; không cơn bão dữ nào quét qua cửa. Chiếc tàu là một căn phòng bình an trôi lặng lẽ và an toàn giữa sự tàn phá khủng khiếp nhất mà thế giới từng thấy! Việc Chúa giữ dân Ngài ở bên trong — là để cứu họ. Chúng ta có thể nói về mọi con cái của Đức Chúa Trời bị giữ trong nhà rằng: “Chúa đã giữ người ấy ở bên trong” chăng? Điều Chúa làm cho dân Ngài — không bao giờ có thể là sự thiếu tử tế, dù nó có vẻ như thế nào đi nữa. Vì vậy, đó là một sự an ủi vô hạn cho một Cơ Đốc nhân bị giữ trong nhà vì bệnh tật hay nguyên nhân tương tự khác, khi có thể nói: “Chính Chúa đã giữ tôi ở bên trong!” Chúng ta có thể đi xa hơn một bước và nói về những “người bị giữ trong nhà” như vậy rằng Chúa đã giữ họ ở bên trong — vì ở bên trong tốt hơn cho họ — so với ở bên ngoài chăng? Chắc chắn có sự bảo vệ trong hoàn cảnh như vậy. Những tù nhân này của Chúa không phải phơi mình trước bão tố; nơi họ ở luôn ấm áp và an toàn. Họ đang ở dưới bóng cánh của Đức Chúa Trời. Họ tránh được nhiều cuộc tranh đấu với sự cám dỗ, và nhiều xung đột gay gắt hơn của đời sống — nhờ bị giữ trong nhà. Chiếc tàu được một Bàn Tay vô hình hướng dẫn trên dòng nước mênh mông không lối đi của trận lụt. Nó không có bánh lái, không hoa tiêu, không cánh buồm, không hải đồ — thế nhưng nó không va vào tảng đá nào, không bị sóng dữ nào nhấn chìm, không đi sai đường nào, và đã đưa những “người bị giữ trong nhà” của nó an toàn đến bờ của một thế giới mới. Chúng ta có thể nói rằng cũng vậy, mọi “người bị giữ trong nhà” thuộc dân sự của Đức Chúa Trời — đều là đối tượng chăm sóc đặc biệt của Đức Chúa Trời chăng? Há họ không thuộc về những người mà Ngài gom vào vòng tay — và ẵm trong lòng Ngài sao? Chúng ta được cho biết rằng Chúa biết cách giải cứu người tin kính khỏi sự cám dỗ; chúng ta có thể nói rằng một trong những cách Ngài giải cứu khỏi sự cám dỗ là giữ dân Ngài tránh xa những cơn gió thô bạo chăng? Chắc chắn nhiều linh hồn đã được cứu khỏi những ảnh hưởng xấu xa của tính thế gian, nhờ được gọi ra khỏi giữa những náo động và tranh đấu của đời sống năng động — vào nơi trú ẩn yên tĩnh của bệnh tật. Căn phòng đau khổ — hóa ra là một nơi thánh hơn là một nhà tù.
Nhưng vẫn còn những sự an ủi khác. Bị giữ ở bên trong thì tốt hơn nhiều — so với bị giữ ở bên ngoài. Có những bức tranh về cả hai hạng người trong Tân Ước. Trong một trong những ẩn dụ của Chúa chúng ta, cửa đã đóng — và nó loại ra ngoài một số người đến quá muộn để được vào; nhưng cũng chính cánh cửa ấy đã giữ ở bên trong cùng với Đấng Christ những người đã vào kịp lúc. Không hoàn cảnh nào có thể gợi ý về phước hạnh hơn là được giữ ở bên trong cùng với Thầy. Những cánh cửa đã đóng là bằng chứng bảo đảm rằng sẽ không có sự gián đoạn nào trong sự thông công. Những “người bị giữ trong nhà” của Đấng Christ có cơ hội dồi dào cho sự thông công yêu thương với Ngài. Những phòng bệnh của họ không phải là nhà tù — mà là những Bê-tên nơi Đấng Christ đến gặp họ và ban phước cho họ! Vì vậy, không có gì lạ khi nhiều căn phòng yên tĩnh nơi các môn đồ của Đấng Christ bị giữ trong nhà là những nơi có niềm vui lớn. Đức tin chiến thắng trên đau đớn. Bóng tối làm nổi bật những ngôi sao của lời hứa, và chúng chiếu sáng trong vẻ đẹp rực rỡ. Vì sự yếu đuối, quyền năng của Đấng Christ ngự trên những người đang đau khổ của Ngài theo một mức độ đặc biệt, và họ có thể vui mừng ngay trong những hoạn nạn của mình. Niềm vui của họ giàu có và sâu sắc! Đó không phải là hạnh phúc lăn tăn trên bề mặt của những người bên ngoài không có đau đớn và được tự do đi đến nơi mình muốn, và làm điều mình khao khát: đó là niềm vui của tấm lòng không phụ thuộc vào những điều bên ngoài, và do đó không bị ảnh hưởng bởi những kinh nghiệm bên ngoài. Có những mạch nước ngọt sủi bọt lên bên dưới mép biển; thủy triều mặn chát tràn qua chúng — nhưng chúng vẫn ngọt ngào và trong lành như bao giờ. Những nguồn vui mừng của Cơ Đốc nhân cũng giống như những mạch nước ấy. Dưới những làn sóng của thử thách và đau khổ, chúng vẫn tuôn chảy không cạn kiệt và không cay đắng. Nhiều người bệnh là Cơ Đốc nhân trở nên gần như những kỳ công về sự nhẫn nhục và bình an — khi họ được đưa vào sự thông công sống động với Đấng Christ. Người ta không bao giờ nghe họ than phiền; họ tin vào tình yêu của Đức Chúa Trời, thuận phục ý muốn của Ngài, và nhận lấy đau đớn từ tay Ngài một cách tin cậy và ngọt ngào — như họ nhận thuốc từ vị lương y mà họ tin cậy; khuôn mặt họ tỏa sáng với sự rạng rỡ của sự bình an ngự ở bên trong, và niềm vui trong lòng họ tìm được biểu hiện trong những lời nói và bài hát ngợi khen. Chắc chắn, đối với các thiên sứ, khi họ nhìn xuống từ vinh quang thuần khiết của mình — những căn phòng mà nhiều “người bị giữ trong nhà” của Đấng Christ đang nằm hẳn phải hiện ra như những điểm sáng tươi đẹp trong thế giới tối tăm này. Chúng ta tự nhiên cho rằng khi người ta bị bệnh tật gạt sang một bên và bị giữ trong những phòng bệnh yên tĩnh, thì công việc của họ chấm dứt, và sự hữu ích của họ kết thúc. Sau đó họ là gánh nặng cho người khác — thay vì là người giúp đỡ. Chúng ta sẽ cho là như vậy. Họ cần được chăm sóc, trông nom, điều dưỡng; có lẽ họ phải được bạn bè nhấc lên và bế từ ghế đến giường, từ phòng này sang phòng khác, lên xuống cầu thang; họ không còn có thể tham gia vào bất cứ phần việc nào của gia đình hay thực hiện bất cứ sự phục vụ năng động nào cho Thầy nữa. Thoạt nghĩ, chúng ta sẽ nói rằng họ không còn hữu ích nữa; công việc xưa kia của họ đã rơi khỏi tay họ, và giờ đây người khác phải làm công việc ấy. Thế nhưng chúng ta sai lầm lớn khi cho rằng họ không còn phục vụ được gì nữa: họ có một chức vụ ngay cả trong sự đau khổ của mình mà trong nhiều trường hợp vượt quá về giá trị sự hữu ích cao nhất của họ trong những ngày năng động nhất. Không thể đo lường được ảnh hưởng trong một gia đình, ngày này qua ngày khác, của một người đau khổ là Cơ Đốc nhân đầy nhẫn nhục và vui mừng. Từ phòng bệnh của một “người bị giữ trong nhà” như vậy tuôn ra một hơi ấm thuộc linh của tình yêu thương lan tỏa khắp đời sống gia đình, như một bầu không khí mùa hè, để lại phước hạnh ở khắp nơi. Tôi đã có đặc ân được thăm viếng rất thường xuyên một phụ nữ trẻ là Cơ Đốc nhân, người đã chịu đau khổ trong nhiều năm. Phần lớn thời gian nỗi đau của cô rất dữ dội — gần như không thể chịu nổi; nhưng khi tôi theo dõi cô từ tuần này sang tuần khác, tôi liên tục nhìn thấy những vẻ đẹp thuộc linh mới nảy nở trong tính cách của cô. Đời sống trẻ tuổi của cô đối với tôi dường như giống như một bụi hoa hồng đáng yêu vào đầu mùa hè, với nhiều nụ đang hé mở, và đau đớn giống như hơi ấm mùa hè khiến những nụ ấy bung nở thành vẻ đẹp và hương thơm trọn vẹn, phong phú. Mỗi lần tôi gặp cô — một nét mới của sự giống Đấng Christ lại xuất hiện trong đời sống cô: một bông hồng nữa đã nở trọn vẹn! Trong những tháng cuối đời, cô không có cơ hội cho sự phục vụ năng động — thế nhưng tôi tin rằng điều tốt đẹp cô đã thực hiện qua chức vụ đau đớn của mình — vượt xa điều cô có thể làm trong cùng thời gian bằng đôi tay bận rộn nhất nếu cô sống trong sức khỏe không đau đớn. Qua sự đau khổ của mình, cô đã chạm đến tấm lòng của cha mẹ và bạn bè, và khơi dậy lòng cảm thông của họ khi họ canh bên cô tháng này qua tháng khác. Những kết quả này của nỗi đau của cô sẽ còn lại như sự làm giàu bền vững cho tính cách của những người yêu thương cô. Một tác động khác của sự đau khổ của cô là trong ảnh hưởng của sự nhẫn nhục ngọt ngào của cô. Cô không bao giờ lằm bằm; đức tin của cô không bao giờ bị che khuất trong một khoảnh khắc nào; cô dịu dàng, chu đáo, vui vẻ, ngay cả trong cơn đau dữ dội nhất. Như vậy cô liên tục rao giảng những bài giảng không lời — về quyền năng của tình yêu và ân điển của Đức Chúa Trời — và như vậy trở thành phước hạnh cho mọi người bước vào phòng cô và nhìn lên khuôn mặt rạng rỡ của cô. Từ đời sống rất khiêm nhường, có sự việc cảm động này minh họa cùng một lẽ thật: Trong một xưởng gốm, có một công nhân có một đứa con nhỏ bị bệnh ở nhà. Người đàn ông làm nghề của mình với sự trung tín mẫu mực. Tuy nhiên, mỗi buổi tối ông đều cố gắng mang đến bên giường của “thằng bé nhỏ” của mình một bông hoa, một mảnh ruy băng, hay một mảnh thủy tinh đỏ thẫm — bất cứ thứ gì có thể mang màu sắc đến cho căn phòng. Ông không bao giờ về nhà vào ban đêm mà không có thứ gì đó có thể làm cho khuôn mặt xanh xao bừng sáng với niềm vui khi ông trở về. Ông không bao giờ nói rằng ông yêu con trai mình, thế nhưng ông cứ kiên nhẫn yêu thương nó, cho đến khi toàn bộ xưởng gốm đã bị cuốn vào sự thông công thật sự dù vô thức với ông. Những công nhân làm những chiếc bình và chiếc cốc nhỏ kỳ lạ, và vẽ những bức tranh nhỏ lên chúng, và nung chúng trong lò của họ. Một người mang đến ít trái cây và một người khác mang đến ít tranh khắc trong một cuốn sách sưu tầm. Không một ai trong họ thì thầm một lời nào, vì điều thiêng liêng này không phải để nói ra. Họ đặt những món quà nhỏ của mình trong chiếc mũ cũ của người đàn ông — và ông tìm thấy chúng ở đó và hiểu tất cả. Toàn bộ xưởng gốm, đầy những người đàn ông vốn có bản chất khá thô ráp — trở nên yên lặng khi những tháng ngày trôi qua, trở nên dịu dàng và tử tế; một số người bỏ chửi thề khi vẻ mệt mỏi trên khuôn mặt nhẫn nhục của người đồng nghiệp của họ cho họ thấy không thể nhầm lẫn — rằng bóng tối không thể tránh khỏi đang đến gần hơn. Mỗi ngày có ai đó làm một phần việc cho ông, để ông có thể đến làm muộn hơn — và ra về sớm hơn. Và khi tiếng chuông ngân lên và chiếc quan tài nhỏ được đưa ra khỏi cánh cửa cô đơn, ở đó có một trăm công nhân vạm vỡ từ xưởng gốm đứng đó, với bộ quần áo sạch sẽ trên người, mất nửa ngày công, để có đặc ân được đi theo đến mộ, đứa trẻ nhỏ bé ấy mà có lẽ không một ai trong họ từng nhìn thấy! Những sự việc này minh họa ảnh hưởng tinh luyện, làm mềm mại đã lan ra từ ngay cả phòng bệnh của một đứa trẻ và chạm đến một trăm người đàn ông. Khắp cả nước có những căn phòng đau khổ khác mà từ đó liên tục lan ra một quyền năng khiến cho những người nam và người nữ trở nên yên lặng hơn, dịu dàng hơn, chu đáo hơn và tử tế hơn. Như vậy những “người bị giữ trong nhà” của Đức Chúa Trời nhiều khi là phương tiện của ân điển, cho cả cộng đồng. Nhiều người biết rằng có một hệ thống liên lạc rất hữu ích được thiết lập giữa những người bệnh trên khắp đất nước này. Không có bất cứ tổ chức chính thức nào, những mục đích sau đây được nhắm đến: 1. Để làm giảm bớt sự mệt mỏi của phòng bệnh bằng việc gửi và nhận thư từ và những dấu hiệu tưởng nhớ khác; 2. Để làm chứng về tình yêu và sự hiện diện của Đấng Christ trong đau khổ và thiếu thốn; 3. Để cầu nguyện cho nhau vào những giờ đã định — hằng ngày vào giờ hoàng hôn, và hằng tuần vào sáng thứ Ba lúc mười giờ; 4. Để khích lệ đức tin, sự trông cậy, sự nhẫn nhục và lòng can đảm nơi những người cùng chịu đau khổ, bằng việc học hỏi và trình bày những lời hứa trong Kinh Thánh. Sự trao đổi đơn sơ này về sự an ủi giữa hàng trăm hàng ngàn “người bị giữ trong nhà” trên khắp đất nước, tự nó là một chức vụ mà sự hữu ích của nó không bao giờ có thể ước lượng được. Bất cứ sự an ủi dịu dàng nào một người tìm thấy đều được chuyển cho người khác để họ có thể cùng chia sẻ. Những tình bạn bền chặt được hình thành giữa những người chưa bao giờ gặp nhau. Tấm lòng của cả đoàn người đông đảo tản mát được kéo lại trong sự cảm thông yêu thương — khi họ nghĩ đến nhau và cầu nguyện cho nhau. Những người hạnh phúc và mạnh mẽ, vui mừng trong sức khỏe và trong sự tự do về thể chất, không bao giờ nên quên những “người bị giữ trong nhà” này. Có một hoặc nhiều người như vậy, trong mọi cộng đồng. Có nhiều cách mà sức mạnh và sự an ủi có thể được gửi đến cho họ. Một bức thư tử tế thỉnh thoảng, đầy sự khích lệ và tình cảm — có thể giống như chuyến viếng thăm của một thiên sứ đối với một người đang đau khổ mệt mỏi! Hoặc sự chu đáo có thể được bày tỏ bằng việc gửi một cuốn sách, hay ít hoa, hay một giỏ trái cây nhỏ, hay dấu hiệu yêu thương khác. Trong một số trường hợp, những chuyến thăm trực tiếp cũng rất được trân trọng. Ít nhất có một cách nào đó mà mọi người đều có thể làm một chút gì để làm nhẹ bớt gánh nặng bệnh tật cho một người đang đau khổ mệt mỏi nào đó; và chắc chắn về mọi việc như vậy Chúa Giê-xu sẽ nói: “Các ngươi đã làm việc đó cho Ta!”
Những Người Hữu Ích
Sự hữu ích là thước đo thật của sự sống. Chúa chúng ta đã lấy kết quả — làm phép thử của tư cách môn đồ. Kết quả là gì? Há đó không phải là điều gì đó mà cây mang ra để nuôi cơn đói của con người sao? Vậy trong tư cách môn đồ — kết quả là điều gì đó lớn lên trên đời sống chúng ta — mà người khác có thể lấy và nuôi mình. Đó là bất cứ điều gì trong chúng ta, hay điều chúng ta làm — có ích cho người khác. Vậy một đời sống Cơ Đốc kết quả là đời sống là phước hạnh cho con người — đời sống hữu ích và hay giúp đỡ. Không ai quan tâm đến việc một cái cây được bao phủ bởi trái, chỉ để tạo nên vẻ ngoài tốt đẹp; mục đích của sự kết quả là để nuôi cơn đói, để thỏa mãn những khao khát của con người. Chúa chúng ta không yêu cầu chúng ta có đời sống đầy trái — chỉ để được ngắm nhìn, chỉ để đạt được một tiêu chuẩn nào đó về sự trọn vẹn thuộc linh. Ngài không muốn những pho tượng bằng đá cẩm thạch, dù chúng hoàn hảo đến đâu trong màu trắng lạnh lẽo của chúng. Sự xuất sắc về đạo đức không chỉ đơn thuần là tính cách, dù nó có thể không tì vết đến đâu đi nữa. Vị Thanh Giáo già nghiêm khắc đã đúng khi, lúc tìm thấy những hình tượng bằng bạc đứng trong những hốc tường đầy bụi và biết rằng chúng là mười hai sứ đồ, ông đã chỉ thị rằng chúng phải được lấy xuống, đúc thành tiền và gửi ra ngoài để làm việc tốt. Charles Kingsley nói: “Chúng ta chỉ trở nên giống Đức Chúa Trời — khi chúng ta trở nên hữu ích.” Vậy kết quả là sự hữu ích. Chúng ta kết quả khi đời sống chúng ta theo một cách nào đó nuôi dưỡng người khác, khi chúng ta đích thân giúp đỡ. Điều ấy có thể qua lời nói của chúng ta; chức vụ của những lời tốt đẹp thật kỳ diệu. Người nào viết một CUỐN SÁCH đầy những tư tưởng sống động, hữu ích, đến tay người trẻ, hay người có tấm lòng đói khát, mang theo sự cảm hứng, khích lệ, an ủi hay ánh sáng — làm một việc phục vụ mà giá trị của nó không bao giờ có thể ước lượng được! Người nào dùng ân tứ NÓI năng thông thường của mình, như người ấy có thể dùng nó, để nói những lời dũng cảm, hữu ích, khích lệ, thúc đẩy ở bất cứ nơi nào mình đi — là một phước hạnh không thể đo lường được trong thế gian. Người nào viết những BỨC THƯ đúng lúc cho những người cần sự cảm thông, an ủi, khen ngợi, lời khuyên khôn ngoan hay lời chu đáo thuộc bất cứ loại nào — đặt sức mạnh bí mật vào nhiều tâm linh, nuôi nhiều linh hồn đang tranh đấu — như bằng ma-na giấu kín. Người nào làm những việc TỬ TẾ nhỏ bé: gửi ít hoa đến một phòng bệnh hay ít trái cây cho một người bạn đang hồi phục, hay ghé đến cửa để hỏi thăm một người hàng xóm đang bị bệnh, hay nhớ đến người nghèo theo một cách thực tế nào đó, hay tử tế với một người đang mất mát — đang rải ra những phước hạnh mà ảnh hưởng tốt đẹp lan xa của chúng — không mắt nào có thể dõi theo được! Đây chủ yếu là những cách giúp đỡ nhỏ bé, và được gợi ý vì chúng là những cách khả thi đối với gần như mọi người! Không chỉ những sự giúp đỡ nhỏ bé này khả thi đối với mọi người — mà chúng còn là những điều người ta cần. Thỉnh thoảng một việc lớn phải được làm cho người khác — người ta đã hy sinh tất cả khi cố gắng giúp đỡ người khác — nhưng, trong khi vào những lúc hiếm hoi những sự phục vụ rất tốn kém được đòi hỏi, thì thông thường chính những việc tử tế nhỏ bé mới là điều cần thiết — và mới làm được điều tốt lớn nhất. Rồi chức vụ giúp đỡ, theo quy tắc, là chức vụ mà người nghèo có thể thực hiện — cũng như người giàu. Người ta không thường xuyên cần tiền; ít nhất thường xuyên hơn gấp ngàn lần — họ cần tình yêu thương hơn là tiền bạc. Việc đặt một niềm hy vọng mới vào tấm lòng của một người nản lòng thường tốt hơn nhiều, so với việc đặt một đồng xu vào túi người ấy. Tiền bạc là của bố thí tốt theo cách của nó — nhưng, so sánh với những ân tứ thiên thượng là sự trông cậy, lòng can đảm, sự cảm thông và tình cảm — thì nó rẻ mạt và nghèo nàn. Nhiều khi sự giúp đỡ bằng tiền còn gây hại nhiều hơn là giúp ích. Nó có thể làm cho đời sống dễ dàng hơn một chút trong một ngày — nhưng gần như chắc chắn sẽ làm cho người nhận trở nên kém nam tính và kém cao quý hơn, kém can đảm và kém độc lập hơn. Cách tốt nhất để giúp đỡ người ta — không phải là làm nhẹ gánh nặng cho họ — mà là đặt sức mạnh mới vào tấm lòng họ để họ có thể tự mang lấy gánh nặng của mình. Đó là cách của Đức Chúa Trời. Chúng ta được bảo phải trao gánh nặng của mình cho Chúa — nhưng lời hứa không phải là Chúa sẽ mang gánh nặng thay cho chúng ta — mà là Ngài sẽ làm mạnh mẽ tấm lòng chúng ta — để chúng ta có thể mang lấy gánh nặng của chính mình. Mục đích của sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời, không phải là làm cho mọi việc trở nên dễ dàng cho chúng ta — mà là làm nên điều gì đó nơi chúng ta. Chúng ta cần ghi nhớ nguyên tắc thiên thượng này trong việc giúp đỡ người khác của mình. Thường thì việc ban cho sự cứu trợ thì dễ dàng hơn — so với việc giúp một người khác trở nên mạnh mẽ. Thế nhưng trong nhiều trường hợp, sự cứu trợ là sự giúp đỡ nghèo nàn nhất mà chúng ta có thể ban cho; điều tốt nhất là sự giúp đỡ bên trong — điều làm cho một người trở nên mạnh mẽ hơn, trong sạch hơn, chân thật hơn, dũng cảm hơn, điều làm cho một người có thể chiến thắng. Có người đã nói: “Giúp đỡ người khác là đặc ân thiên thượng nhất mà một người có thể có. Có nhiều người giúp chúng ta trong những việc máy móc; có một ít người giúp chúng ta trong những bổn phận bên ngoài; có lẽ chỉ có hai hay ba người có thể giúp chúng ta trong lãnh vực thiêng liêng nhất của đời sống bên trong.” Thế nhưng chính loại giúp đỡ sau cùng này mới là loại có giá trị nhất. Sự giúp đỡ mà trong một đời người tính là nhiều nhất về phước hạnh thật sự — là một dòng chảy không gián đoạn của những chức vụ nhỏ bé bằng lời nói, bằng hành động, bằng ảnh hưởng lặng lẽ — việc tử tế được làm cho mọi người tùy theo nhu cầu của mỗi người vào thời điểm ấy. Sống năm mươi năm của một đời sống như vậy, dù không một việc nổi bật nào được thực hiện trong suốt thời gian ấy — để lại một tổng lượng điều tốt đã làm lớn hơn vô cùng so với năm mươi năm sống ích kỷ với một việc thiện công khai lớn lao và đáng chú ý, được dựng lên như một tượng đài bằng đá vào cuối những ngày của một người! Về những người hay giúp đỡ, gia đình Cơ Đốc chân thật trình bày những minh họa tốt nhất. Ở đó mỗi người sống vì người khác, không chỉ để phục vụ theo những cách vật chất và trong những sự phục vụ của tình cảm, mà để thúc đẩy sự tăng trưởng của tính cách vào bất cứ điều gì trong sạch, bất cứ điều gì đáng yêu. Một người chồng chân thật sống để giúp ích trong mọi cách cho vợ mình, để làm cho nàng hạnh phúc, để làm sáng con đường cho chân nàng, để khích lệ đời sống thuộc linh của nàng và để nuôi dưỡng, khích lệ trong nàng mọi khát vọng cao quý. Một người vợ chân thật là người giúp đỡ cho chồng mình, ban phước cho chàng bằng tình yêu của nàng và làm điều tốt cho chàng, chứ không phải điều xấu, trong mọi ngày của đời nàng. Cha mẹ sống vì con cái của họ. Trong cả thế giới này không có sự tiếp cận nào gần hơn với sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời hơn là điều được tìm thấy trong tình yêu chân thật của cha mẹ. Các thầy Ra-bi Do Thái nói: “Đức Chúa Trời không thể ở khắp mọi nơi, và do đó Ngài đã tạo nên những người mẹ.” Anh chị em cũng vậy, ở nơi họ nhận ra lý tưởng Cơ Đốc về mối quan hệ của họ với nhau, đều giúp đỡ lẫn nhau trong mọi cách. Những người anh chân thật che chở cho chị em gái của mình, bảo vệ họ khỏi sự tổn hại; họ khích lệ họ trong việc học hành và trong mọi sự tu dưỡng tâm trí và tấm lòng. Những người chị chân thật, đến lượt mình, là những thiên sứ hộ mệnh của anh em mình; nhiều chàng trai trẻ nợ một người chị ngọt ngào và dịu dàng — một món nợ mà anh ta không bao giờ có thể trả được. Đặc biệt đối với những người chị lớn, anh em trong vô số gia đình đều mắc nợ. Nhiều người đàn ông được tôn trọng trong thế gian và chiếm một vị trí có ảnh hưởng và quyền lực — nợ mọi điều mình có, cho một người chị có lẽ bị anh ta quên lãng hay bỏ qua quá nhiều, giờ đây đã mệt mỏi và nhăn nheo, vẻ đẹp của nàng đã phai tàn, đang sống cô đơn và lẻ loi, không kết hôn, người mà trong những ngày tuổi trẻ của anh ta — đã là một thiên sứ hộ mệnh cho anh ta. Khi ấy nàng đã tự do tuôn đổ cho anh ta điều tốt nhất và phong phú nhất của đời nàng, ban cho chính huyết trong huyết quản của mình — để anh ta có thể có đời sống phong phú hơn, từ chối chính mình ngay cả những tiện nghi cần thiết để anh ta, niềm tự hào của lòng nàng, có thể có sách vở và có thể được giáo dục, được chuẩn bị cho đời sống cao quý và thành công. Những người anh như vậy không bao giờ có thể tôn trọng đủ những người chị đã hy sinh như vậy cho mình.
Có một hạng phụ nữ trong mọi cộng đồng mà xã hội gọi một cách khinh suất và phàm tục là “gái già.” Thế giới cần được cho biết rằng nhiều phụ nữ trong số này là những nữ hoàng không đội vương miện như thế nào, những nữ anh hùng không được trao huy chương như thế nào, những phước hạnh cho nhân loại như thế nào, những người xây dựng gia đình như thế nào, những người phục vụ người khác và phục vụ Đấng Christ như thế nào. Trong hàng ngàn trường hợp, họ tự nguyện ở vậy không kết hôn vì gia đình của mình. Nhiều người trong họ đã từ chối những lời cầu hôn rực rỡ — để họ có thể ở nhà lao nhọc vì những em trai hay em gái nhỏ hơn, hoặc để họ có thể là nơi nương náu và sự an ủi cho cha mẹ trong sự yếu đuối của tuổi già đang đến. Rồi còn nhiều người nữa đã tự do giấu đi cơn đói khát của chính tấm lòng mình, để họ có thể hiến thân cho những việc tốt lành vì Đấng Christ và vì nhân loại. Chỉ cần lướt qua những trang sử — sẽ thấy nhiều tên tuổi phụ nữ tỏa sáng trong vẻ huy hoàng của sự hy sinh quên mình như vậy. Rồi trong mọi cộng đồng và khu phố đều có một người mà bàn tay chưa hề cảm nhận sức ép của chiếc nhẫn cưới, vì những người thân yêu ở nhà, hay công việc của Thầy, dường như cần đến tình yêu thánh khiết và sự phục vụ dịu dàng của nàng. Chúng ta nên học cách tôn trọng những phụ nữ chưa kết hôn này, thay vì trang điểm cho tên tuổi của họ bằng những biệt danh không xứng đáng. Nhiều người trong họ là những nữ anh hùng thật sự của khu phố, hay của gia đình, là những Chị Em Bác Ái thật sự của những cộng đồng mà họ đang sống. Những người đôi khi nói nhẹ nhàng hay khinh suất về họ, những người đùa cợt và chế nhạo tình trạng độc thân của họ, nên bỏ mũ cúi đầu trước họ trong sự tôn kính và hôn lên những bàn tay — giờ đây đã nhăn nheo và teo tóp — mà chưa bao giờ được nắm lấy trong hôn nhân. Không tham vọng nào có thể cao hơn tham vọng tìm cách xứng đáng với một chức vụ giúp đỡ cá nhân. Mọi sự bày tỏ về thiên đàng đã được ban cho chúng ta trong thế giới này đều cho thấy một đời sống tận hiến cho sự phục vụ không ích kỷ cho người khác. Trong Kinh Thánh, chúng ta có nhiều cái nhìn thoáng qua về các thiên sứ, và những hữu thể rạng rỡ này được trình bày cho chúng ta như những linh phục vụ được sai đến để làm công việc phục vụ vì cớ những người sẽ hưởng sự cứu rỗi. Sự thánh khiết của họ bày tỏ chính mình trong tình yêu và lòng thương xót, và sự tôn thờ Đức Chúa Trời của họ dẫn họ đến phục vụ vì lợi ích của những người đã sa ngã. Mọi sự bày tỏ về tính cách của chính Đức Chúa Trời đều cho thấy trong Ngài cùng một phẩm chất ấy. Danh của Ngài là Tình Yêu, và tình yêu không phải là tình yêu — nếu nó không phục vụ. Chúa Giê-xu là Đức Chúa Trời bày tỏ trong xác thịt, và Ngài nói về sứ mạng của chính mình rằng Ngài đến, “không phải để được phục vụ — mà để phục vụ.” Như vậy, chính trong việc phục vụ và giúp đỡ người khác — chúng ta trở nên giống các thiên sứ nhất, và giống chính Đức Chúa Trời nhất! Không ai đã bắt đầu sống — mà chưa bắt đầu sống vì người khác. Đời sống không bao giờ phong phú và đẹp đẽ như khi nó đang tuôn đổ chính mình một cách hào phóng nhất trong hành động và sự hy sinh của tình yêu. Không ai sống trong sự nuông chiều bản thân được chiều chuộng, dù đang đội một vương miện nạm ngọc — lại được Đức Chúa Trời xem là vương giả bằng một nửa so với người thấp hèn, vô danh và không tước hiệu giữa loài người, người đang sống để phục vụ. Có một câu chuyện phương Đông kể về hai anh em, Ahmed và Omar. Mỗi người đều muốn thực hiện một việc làm mà ký ức về nó không bị mai một — mà, khi những năm tháng trôi qua, có thể làm vang danh và ngợi khen tên tuổi mình ở phương xa. Omar dùng nêm và dây thừng nâng một khối đá cẩm thạch lớn lên trên bệ của nó, chạm khắc hình dạng của nó thành những hoa văn xinh đẹp và điêu khắc nhiều dòng chữ kỳ diệu lên các mặt của nó. Ông để nó đứng đó trong sa mạc nóng bỏng và chống chọi với những cơn gió của sa mạc — tượng đài của ông. Nhưng Ahmed, với sự khôn ngoan sâu sắc hơn và tấm lòng chân thật hơn dù buồn hơn, đã đào một cái giếng để làm vui lòng vùng đất cát hoang vu, và trồng quanh nó những cây chà là cao để tạo bóng mát cho người hành hương đang khát và để rũ xuống những trái cây cho cơn đói của người ấy. Hai việc làm này minh họa hai cách mà chúng ta có thể sống theo một trong hai cách ấy. Chúng ta có thể nghĩ đến BẢN THÂN và thành công cùng danh tiếng đời này, sống để thu thập một gia tài hay để tạo nên một tên tuổi lộng lẫy — như khối đá cẩm thạch cao được điêu khắc — nhưng lạnh lẽo và vô ích cho thế giới như vậy. Hoặc chúng ta có thể làm cho đời sống mình giống như một cái giếng trong sa mạc, với bóng mát quanh nó, để ban nước uống cho người khát và nơi nương náu cùng sự tươi mới cho người mệt mỏi và kiệt sức! Cách sống nào trong hai cách này giống Đấng Christ hơn, không khó để nói. Thầy của chúng ta đi khắp nơi làm việc tốt; đời sống Ngài là đời sống giúp đỡ cá nhân ở bất cứ nơi nào Ngài đến. Nếu chúng ta có tinh thần của Ngài, chúng ta sẽ nắm giữ đời sống mình và mọi của cải của mình không phải như của riêng mình — mà như những phương tiện để chúng ta phục vụ và ban phước cho đồng loại. Chúng ta sẽ coi mình như những người mắc nợ mọi người, nợ người thấp hèn nhất — tình yêu không tìm lợi riêng, tình yêu cố gắng làm điều tốt cho mọi người. Rồi chúng ta sẽ coi đôi bàn tay trắng trẻo của mình là không quá quý giá — để làm sự phục vụ thấp hèn nhất, ngay cả cho người không xứng đáng nhất. Với tinh thần này trong chúng ta, chúng ta sẽ không cần phải tìm kiếm cơ hội để giúp đỡ. Rồi mỗi lời chúng ta nói, mỗi việc nhỏ nhất chúng ta làm, mỗi ảnh hưởng chúng ta gửi đi, ngay cả cái bóng của chúng ta, khi chúng ta đi ngang qua, đổ xuống trên nhu cầu và buồn rầu — sẽ chứng tỏ là chức vụ ngọt ngào, đầy phước hạnh của tình yêu và sẽ truyền sức mạnh và sự giúp đỡ! Cách sống như vậy được phước gấp đôi: nó ban phước cho người khác; nó làm phong phú và làm vui mừng chính tấm lòng của mình. Tính ích kỷ là một ao tù đọng; sự phục vụ yêu thương là một dòng suối sống mà khi làm điều tốt cho người khác — cũng ban phước cho chính mình, và luôn giữ được sự tươi mới và trong sạch. “Biết bao đời sống dịu dàng, đáng yêu, Và những việc làm thơm ngát mà trái đất đã biết, Chưa bao giờ được viết bằng mực hay được khắc trên đá, Thế mà sự ngọt ngào của chúng vẫn còn mãi.”
Những Bàn Chân Mệt Mỏi
Cuối mỗi ngày, có rất nhiều người có bàn chân mệt mỏi và đau nhức. Có một số người mà nhiệm vụ đòi hỏi họ phải đi bộ cả ngày. Có những người tuần tra các đường phố của thành phố, những người bảo vệ nhà cửa của chúng ta; có những người đưa thư mang thư đến cửa nhà chúng ta; có những người đưa tin luôn vội vã qua lại trong những công việc của họ; có những người hành hương đi bộ dọc theo những đường cao tốc cứng và đầy bụi; có những người đi theo lưỡi cày hay thực hiện những phần việc khác của công việc nhà nông. Rồi có những người mà nhiệm vụ đòi hỏi họ phải đứng trên chân mình phần lớn thời gian trong ngày, hoặc đứng hoặc đi lại. Những người bán hàng trong những cửa hiệu lớn bận rộn hầu như không bao giờ được phép ngồi xuống; điều tương tự cũng đúng với những người được thuê làm trong nhiều nhà máy và xưởng. Thật vậy, phần lớn mọi người lao động, trong mọi ngành công nghiệp, đều đứng phần lớn thời gian trong ngày. Hàng ngàn phụ nữ trong công việc nội trợ của mình, hiếm khi ngồi xuống trong những ngày dài để nghỉ ngơi. Lên cầu thang rồi xuống lại, từ nhà bếp đến phòng trẻ, ra chợ và đến cửa hàng, ra vào từ sáng sớm cho đến khuya — những phụ nữ bận rộn này luôn lặn lội trong những bổn phận nội trợ của mình. “Việc của đàn ông từ mặt trời mọc đến mặt trời lặn; Việc của đàn bà không bao giờ xong!” Vì vậy, không có gì lạ khi có nhiều bàn chân đau nhức và mệt mỏi, vào cuối mỗi ngày. Đêm đến thật được chào đón biết bao, đối với những đoàn người mệt mỏi mà khi ấy buông bỏ công cụ hay thước đo của mình, hay những dụng cụ lao động khác, và vội vã trở về nhà! Thật tốt biết bao khi được ngồi xuống và nghỉ ngơi, khi công việc của ngày đã xong! Chắc chắn phải có một chương ở đâu đó, đặc biệt dành cho những người có bàn chân mệt mỏi! Nhưng có sứ điệp an ủi nào cho những người như vậy? Trước hết, có ý nghĩ về bổn phận đã hoàn thành. Luôn luôn là một sự an ủi, khi một người mệt mỏi, được suy ngẫm rằng mình đã trở nên mệt mỏi khi làm công việc thích đáng của mình. Một ngày bị lãng phí, một ngày trôi qua trong sự nhàn rỗi — có thể không để lại bàn chân mệt mỏi như vậy vào buổi tối — nhưng nó cũng không ban cho niềm vui ngọt ngào mà một ngày bận rộn ban cho — ngay cả với bàn chân phồng rộp hay đau nhức của nó! Có rất nhiều việc đứng hay đi lại vô ích — mà không nhận được chút an ủi này. Có những chàng trai trẻ đứng ở các góc phố cả ngày, và nhiều khi đến tận khuya, hẳn phải có bàn chân mệt mỏi khi cuối cùng họ quay về nhà; thế nhưng trong lòng họ không có sự thỏa mãn đền bù ngọt ngào như vậy, như những người đã lao nhọc suốt những giờ dài trong một nghề nghiệp trung thực và đáng kính. Sự nhàn rỗi chỉ mang lại sự xấu hổ và tự khinh. Rồi có những loại công việc nhất định, mà không ban cho sự mệt mỏi chút an ủi làm ngọt ngào nào. Một ngày trôi qua trong công việc tội lỗi, có thể làm cho bàn chân mệt mỏi — nhưng không có sự xoa dịu nào cho chúng trong sự nghỉ ngơi buổi tối. Nhưng mọi bổn phận được làm tốt, đều có sự bình an yên nghỉ của tấm lòng — khi những công việc đã hoàn thành và được đặt xuống. Lương tâm thì thầm: “Hôm nay ngươi đã trung tín. Ngươi đã làm tất cả những gì được giao cho ngươi làm; ngươi đã không trốn tránh hay làm qua loa!” Và lương tâm là tiếng thì thầm của Đức Chúa Trời. Nhưng Đức Chúa Trời có để ý đến công việc thường nhật của một người — cày ruộng, giao thư, bán hàng, dọn nhà — chăng? Chắc chắn Ngài có. Chúng ta phục vụ Ngài cũng thật sự trong công việc thường nhật của mình, như trong sự cầu nguyện và đọc Kinh Thánh. Người phụ nữ giữ cho nhà thờ lớn được sạch sẽ, quét bụi khỏi những lối đi và khỏi những hàng ghế, đang phục vụ Chúa của nàng cũng tốt như vậy, nếu lòng nàng ngay thẳng — như vị mục sư mặc áo choàng lộng lẫy thực hiện phần thánh của mình trong sự thờ phượng thánh. Ý nghĩ rằng chúng ta đã làm tròn bổn phận của mình cho một ngày nữa và đã làm đẹp lòng Đức Chúa Trời — phải giống như dầu xoa dịu cho bàn chân đau nhức và mệt mỏi của chúng ta vào cuối ngày. Lời khen ngợi của Thầy chúng ta lấy đi cái đau nhói khỏi bất cứ sự đau khổ nào phải chịu đựng khi làm công việc cho Ngài. Khi chúng ta biết rằng Đấng Christ trên thiên đàng đã chú ý đến sự lao nhọc của chúng ta và đã chấp thuận nó, nhận nó như sự phục vụ thánh cho chính Ngài — chúng ta sẵn sàng để lao nhọc thêm một ngày nữa.
Một sự an ủi khác cho những bàn chân mệt mỏi là trong sự đến của ban đêm, khi người ta có thể nghỉ ngơi. Công việc của ngày đã hoàn thành, mọi vòng đi đã xong, cửa hàng đã đóng, ngựa đã được dắt vào chuồng, trẻ con đã lên giường, việc nhà đã xong — và những người mệt mỏi có thể ngồi xuống. Những đôi giày chật được cởi ra, những đôi dép mềm trong nhà được mang vào thay thế, và sự yên tĩnh của buổi tối bắt đầu. Ai có thể kể hết những phước hạnh mà ban đêm mang đến cho những người lao nhọc mệt mỏi của trái đất? Giả sử không có ban đêm, không có sự nghỉ ngơi — rằng những đôi dép nặng nề không bao giờ có thể được cởi bỏ, rằng người ta không bao giờ có thể ngồi xuống, rằng không bao giờ có thể có sự tạm dừng trong lao nhọc; đời sống sẽ khủng khiếp biết bao! Ban đêm là thời gian thánh, vì nó mang lại sự nghỉ ngơi. Sự nghỉ ngơi cũng ngọt ngào hơn — vì bàn chân mệt mỏi và đau nhức. Những người chưa bao giờ mệt mỏi không nhận ra những phước hạnh đi kèm với ban đêm. Kỳ diệu thay là công việc sửa chữa trong đời sống diễn ra trong khi chúng ta ngủ. Người ta đưa những con tàu lớn vào ụ tàu sau khi chúng đã cày qua sóng nước hay chiến đấu với bão tố và bị đập phá, căng thẳng và hư hại — và ở đó chúng được sửa chữa và sẵn sàng ra khơi trở lại. Vào ban đêm, những thân thể mệt mỏi và kiệt sức của chúng ta được đưa vào ụ khô sau cuộc xung đột và lao nhọc của ngày, và trong khi chúng ta ngủ quá trình bí ẩn của sự phục hồi và làm tươi mới lại diễn ra; và khi buổi sáng đến chúng ta sẵn sàng bắt đầu một ngày lao nhọc và lo toan mới! Chúng ta nằm xuống trong mệt mỏi, đôi khi cảm thấy rằng mình không bao giờ có thể làm thêm một ngày công việc nào nữa; nhưng buổi sáng lại đến — chúng ta trỗi dậy với thân thể và tâm linh được đổi mới, đầy nhiệt huyết, mạnh mẽ và dũng cảm cho những bổn phận khó khăn nhất! Giấc ngủ thật là một phước hạnh biết bao! Nó làm tan biến sự mệt mỏi khỏi những chi thể đau nhức một cách quyến rũ; nó quét sạch những đám mây khỏi bầu trời; nó làm đầy lại những nguồn suối đã cạn của đời sống. Một cách dịch câu thi thiên cũ là: “Như vậy Ngài ban cho kẻ Ngài yêu dấu trong giấc ngủ.” Chắc chắn, Đức Chúa Trời thật sự ban cho chúng ta nhiều phước hạnh phong phú trong giấc ngủ của mình. Chính Đức Chúa Trời đến với bước chân không tiếng động vào phòng của chúng ta — và chạm vào chúng ta bằng những phước hạnh của Ngài — trong khi mắt chúng ta nhắm lại trong giấc ngủ say; Ngài đóng tai chúng ta trước những tiếng ồn của trái đất — và giữ chúng ta tách khỏi những tranh đấu và rối loạn của nó — trong khi Ngài xây dựng lại trong chúng ta mọi điều mà ban ngày đã phá đổ; Ngài khiến chúng ta quên đi những đau buồn và lo lắng của mình, và gửi đến những giấc mơ ngọt ngào để phục hồi sự tươi sáng và vui mừng cho tâm linh mệt mỏi của chúng ta. Có điều gì đó rất kỳ diệu trong sự bí ẩn của giấc ngủ và trong cách Đức Chúa Trời đến với chúng ta trong bóng tối và sự yên lặng để ban phước cho chúng ta. Một sự an ủi khác cho những bàn chân mệt mỏi là trong ý nghĩ rằng Chúa Giê-xu hiểu sự mệt mỏi. Chúng ta biết rằng chân Ngài đã mệt mỏi vào cuối nhiều ngày. Một lần chúng ta được cho biết rõ ràng rằng, vì mệt mỏi sau cuộc hành trình dài, Ngài đã ngồi xuống trên thành giếng để nghỉ ngơi. Ngài đã đi xa qua bụi đường và cái nóng giữa trưa, và chân Ngài đau nhức. Mọi ngày của Ngài đều là những ngày bận rộn, vì Ngài luôn đi khắp nơi trong những công việc của tình yêu. Nhiều ngày Ngài hầu như không có thời gian để ăn. Dù không bao giờ mệt mỏi vì công việc của Cha Ngài, Ngài nhiều khi mệt mỏi trong công việc ấy. Khi chân chúng ta mệt mỏi sau công việc và hành trình của ngày, hẳn đó phải là một sự an ủi rất quý báu, khi nhớ rằng Thầy đầy phước hạnh của chúng ta đã có kinh nghiệm tương tự, và do đó có thể cảm thông với chúng ta. Đó là một trong những nỗi buồn chính của nhiều đời sống — rằng người ta không hiểu họ, không cảm thông với họ. Họ di chuyển quanh chúng ta, những người hàng xóm và bạn đồng hành của chúng ta — ngay cả những người bạn thân nhất của chúng ta — và cười đùa, nói giỡn, hạnh phúc và vô tư; trong khi chúng ta, ở ngay bên cạnh họ, đang đau khổ! Họ không nhận biết nỗi đau của chúng ta; và nếu họ nhận biết, họ cũng không thể ban cho chúng ta sự cảm thông thật sự, vì họ chưa bao giờ có kinh nghiệm nào của riêng mình có thể giải thích cho họ về kinh nghiệm của chúng ta. Chỉ những người đã đau khổ theo một cách nào đó — mới có thể thật sự cảm thông với những người đang đau khổ. Một người khỏe mạnh về thể chất và chưa bao giờ cảm nhận nỗi đau của sự mệt mỏi, không thể hiểu được sự yếu đuối của một người khác mà chỉ một chút gắng sức cũng làm cho mệt mỏi. Người đàn ông có thân thể lực lưỡng có thể đi bộ cả ngày mà không mệt mỏi, ít cảm thông với người đàn ông có sức khỏe yếu ớt bị kiệt sức sau một dặm đường. Khi chúng ta nghĩ về vinh quang của Đấng Christ, thoạt đầu chúng ta dường như thấy rằng Ngài không thể quan tâm đến những bệnh tật và đau khổ nhỏ bé của chúng ta; nhưng khi chúng ta nhớ rằng Ngài đã sống trên đất và biết đời sống thường nhật của chúng ta qua kinh nghiệm cá nhân, và rằng Ngài “cảm thương sự yếu đuối của chúng ta,” chúng ta biết rằng Ngài hiểu chúng ta và cảm thông với chúng ta trong mọi nỗi đau. Khi chúng ta nghĩ đến Ngài đang ngồi mệt mỏi trên thành giếng sau cuộc hành trình dài và vất vả của mình, chúng ta chắc chắn rằng ngay cả trên thiên đàng Ngài vẫn biết bàn chân mệt mỏi có ý nghĩa gì đối với chúng ta sau ngày lao nhọc của mình. Ngay cả sự an ủi của sự cảm thông của con người, mà không có bất cứ sự giải thoát thật sự nào, cũng đặt sức mạnh và lòng can đảm mới vào tấm lòng của một người đang đau khổ; sự bảo đảm về sự cảm thông của Đấng Christ hẳn phải nâng người mệt mỏi lên trên mọi yếu đuối, trên mọi sự ngất xỉu, vào niềm vui đắc thắng! Chúng ta cũng nên nhớ rằng, đôi chân thánh của Đấng Christ đã bị thương — để chân chúng ta có thể được xoa dịu trong nỗi đau và sự mệt mỏi của chúng, và cuối cùng có thể đứng trên những đường phố bằng vàng của thiên đàng. Có một truyền thuyết về Đấng Christ kể về việc Ngài đi bộ bên bờ biển, xinh đẹp trong hình dạng, mang những đôi dép nâu trên chân Ngài. Một nhà thơ diễn đạt như sau: Ngài đi bên bờ biển; Ngài cởi dép ra Để tắm đôi chân mệt mỏi của mình trong làn sóng mát trong — Vì Ngài đã đi qua những cát sa mạc Suốt cả ngày dài — và khi Ngài tắm chân mình, Ngài lẩm bẩm với chính mình: “Ba năm! Ba năm! Và rồi, hỡi đôi chân tội nghiệp, Những chiếc đinh tàn nhẫn sẽ đến Và làm cho ngươi chảy máu — nhưng máu ấy sẽ rửa Mọi bàn chân mệt mỏi trên mọi con đường chông gai của chúng.” Vẫn còn một sự an ủi nữa cho những bàn chân mệt mỏi — là niềm hy vọng về sự nghỉ ngơi đang chờ đợi. Sự lao nhọc không ngừng này sẽ không kéo dài mãi mãi. Chúng ta đang đi đến một xứ mà những cuộc hành trình dài nhất sẽ không tạo ra sự mệt mỏi, nơi những bàn chân mệt mỏi có thể nghỉ ngơi khỏi mọi điều làm cho mệt mỏi. Niềm hy vọng về thiên đàng, tỏa sáng trong vinh quang chỉ cách một quãng ngắn phía trước, hẳn phải ban cho chúng ta lòng can đảm và sức mạnh để chịu đựng bất cứ điều gì về đau đớn, xung đột và đau khổ — có thể đến với chúng ta trong những ngày ngắn ngủi này! Gánh nặng của những ngày của tôi thật khó mang, Nhưng Đức Chúa Trời biết điều tốt nhất; Và tôi đã cầu nguyện — nhưng lời cầu nguyện của tôi thật vô ích — Cho sự nghỉ ngơi, sự nghỉ ngơi ngọt ngào. Việc ấy sẽ sớm qua đi; Xa xa về phía tây Mặt trời của đời sống đang lặn, và tôi nhìn thấy bờ biển Nơi tôi sẽ nghỉ ngơi!
Bàn Tay: Một Bài Học
“Hãy lấy tay con, và để chúng chuyển động Theo sự thúc đẩy của tình yêu Ngài.” — Frances Havergal
Con người là hữu thể duy nhất có những bàn tay kỳ diệu như vậy; do đó, bàn tay là một trong những dấu hiệu của địa vị con người và của quyền năng của con người. Bằng bàn tay mình con người chinh phục thiên nhiên; bằng bàn tay mình con người làm những công việc vĩ đại phân biệt con người trong sự sáng tạo của Đức Chúa Trời; bằng bàn tay mình con người canh tác đất đai, đốn ngã cây cối trong rừng, đào xuyên núi, xây dựng thành phố, chế tạo máy móc, thắt đai địa cầu bằng những đường ray sắt, lèo lái biển cả và làm quay mọi bánh xe của thương nghiệp. Cũng chính bàn tay của con người ban hình dạng và thực tại cho những giấc mơ và những khải tượng của bộ óc và linh hồn con người. Bằng bàn tay mình, nhà tư tưởng đặt những tư tưởng của mình thành những lời viết, để trở thành những quyền năng trong thế giới; bằng bàn tay mình nhà thơ dệt thành những dòng duyên dáng — những cảm hứng dịu dàng của Nàng Thơ của mình; bằng bàn tay mình nhạc sĩ diễn giải trên nhạc cụ của mình, những hòa âm kỳ diệu làm rung động và khuấy động tấm lòng con người đến tận chiều sâu của chúng; bằng bàn tay mình họa sĩ đặt lên khung vải của mình những sáng tạo tuyệt vời của thiên tài của mình mà làm bất tử tên tuổi của mình và trở thành một phần của di sản vẻ đẹp của thế giới. Như vậy chúng ta có những gợi ý về tầm quan trọng của đôi bàn tay mình. Chính xác phải làm gì với chúng — là một câu hỏi sống còn! Trong chúng có những khả năng lớn lao về quyền năng và về sự hữu ích. Một tác giả lỗi lạc, khi nhìn thấy hình tượng bằng đá cẩm thạch của bàn tay một trẻ sơ sinh, đã viết về nó điều gì đó như sau: rằng nó phải được giữ lại cho đến khi đứa trẻ đã lớn lên thành một phụ nữ rồi thành tuổi già; cho đến khi bàn tay đã cảm nhận sức ép của tình cảm và đáp lại nó; cho đến khi nó đã đeo chiếc nhẫn cưới; cho đến khi nó đã nuôi nấng những em bé và chôn cất chúng; cho đến khi nó đã hái những bông hoa của niềm vui trên đất và bị gai đâm; cho đến khi nó đã thực hiện phần việc của mình trong công việc của thế giới; cho đến khi nó đã già đi, nhăn nheo và phai tàn và được xếp lại trên ngực trong sự yên nghỉ của cái chết; rằng khi ấy một bản đúc khác của nó bằng đá cẩm thạch phải được làm ra, khi hai bàn tay sẽ kể toàn bộ câu chuyện của một đời người. Thật vô cùng thú vị khi nhìn vào bàn tay của một trẻ sơ sinh và cố gắng đọc lời tiên tri của nó. Có lẽ đang ngủ trong những ngón tay nhỏ bé ấy — có âm nhạc mà một ngày nào đó có thể làm rung động linh hồn con người; hoặc có thể ẩn giấu trong chúng có những bức tranh mà sau này sẽ được làm cho sống động trên khung vải; hoặc có thể có những bài thơ mà những dòng ma thuật của chúng một lúc nào đó sẽ thổi cảm hứng cho nhiều đời sống; ít nhất, hẳn phải có vô số điều tốt đẹp được gấp lại trong những ngón tay mũm mĩm của em bé, mà sẽ thành hình qua những năm tháng — khi đôi bàn tay làm công việc được giao của chúng. Thật thú vị khi nhìn vào bàn tay nhỏ bé ấy — và tự hỏi nó sẽ làm gì. Rồi thật thú vị, khi một bàn tay được xếp lại trong quan tài, nhìn vào nó và nghĩ về mọi điều nó đã làm — những chiến thắng của nó, những thành tựu của nó, những việc lành của nó; hoặc có lẽ về điều ác nó đã thực hiện — sự tổn thương nó đã gây cho đời sống con người, sự đau khổ nó đã gây ra, những hạt giống tội lỗi nó đã gieo rắc. Câu chuyện của tất cả điều này — bàn tay lạnh lẽo, bất động kể lại! Đôi bàn tay của chúng ta phải được huấn luyện để làm điều tốt nhất của chúng; mọi khả năng làm điều tốt trong chúng phải được phát triển. Chắc chắn Đức Chúa Trời đã đặt vào nhiều ngón tay âm nhạc mà chưa bao giờ được khơi ra, và những bức tranh chưa bao giờ được vẽ lên khung vải, và vẻ đẹp chưa bao giờ làm say mê mắt con người, và những việc lành cao quý chưa bao giờ được thực hiện thành hành động. Chúng ta phải tìm cách làm lộ ra mọi điều Đức Chúa Trời đã giấu trong đôi bàn tay mình. Những điều chúng được tạo ra để làm — chúng ta phải cố gắng dạy chúng làm. Chúng ta cũng phải huấn luyện chúng thực hiện mọi công việc của chúng một cách cẩn thận và kỹ lưỡng — luôn làm điều tốt nhất của chúng. Ngay cả những việc nhỏ nhất, dường như không đáng kể, chúng ta cũng phải làm tốt hết sức có thể. Đó là cách Đức Chúa Trời làm việc. Những vi sinh vật nhỏ bé nhất, mà hàng triệu con bơi trong một giọt nước — đều hoàn hảo trong mọi chức năng của chúng — như những tạo vật lớn nhất của Đức Chúa Trời. Chúng ta không biết điều gì là nhỏ hay điều gì là lớn trong thế giới này. Những điều nhỏ bé có thể là hạt giống của những điều vĩ đại trong tương lai; từ những hành động nhỏ bé nhất, những kết quả to lớn có thể đến. “Từ những điều chúng ta gọi là nhỏ bé, mắt Ngài Nhìn thấy những điều vĩ đại đang nhìn ra.” Do đó, đôi bàn tay của chúng ta phải được huấn luyện để luôn làm công việc tốt nhất của chúng. Thật là một điều xấu hổ khi làm bất cứ điều gì một cách cẩu thả. Thật là một điều xấu hổ khi làm việc một cách lơ là, coi nhẹ điều chúng ta được giao để làm, vội vã làm cho xong những công việc của mình — làm hỏng phẩm chất công việc mà chúng ta phải tạo nên, một cách cẩn thận y như vậy dù đó chỉ là việc viết một tấm bưu thiếp hay quét bụi một căn phòng hay xây dựng một nhà kho chứa than — như thể đó là việc vẽ một bức tranh vĩ đại, trang bị nội thất cho một cung điện hay dựng lên một nhà thờ lớn. Đôi bàn tay của chúng ta phải luôn sẵn sàng cho bổn phận. Trong một thời gian, đứa trẻ không tìm thấy điều gì cho đôi tay mình làm ngoài việc chơi đùa; tuy nhiên, chẳng bao lâu sau nó bắt đầu khám phá ra những công việc — vì đời sống là bổn phận. Tuổi trẻ đầy những giấc mơ tươi sáng. Cái nhìn ban đầu của nó vẽ đời sống chỉ là niềm vui — nhưng chẳng bao lâu sau khía cạnh thay đổi, vẻ quyến rũ phai đi, và điều gì đó cứng rắn hơn và nghiêm khắc hơn xuất hiện — khi bổn phận bắt đầu thúc ép những yêu sách của nó. Trách nhiệm của đời sống, khi được nhận ra, rất nghiêm trọng và khởi đầu những ý nghĩ trang trọng. Nó có thể là một gánh nặng để nâng, một bổn phận để làm, một thập tự giá để vác — thế nhưng từ chối nó là thất bại. “Đời sống là một gánh nặng — hãy mang nó; Đời sống là một bổn phận — hãy làm nó; Đời sống là một vương miện gai — hãy đội nó. Dù nó làm vỡ tim ngươi ra làm hai, Dù gánh nặng nghiền nát ngươi xuống, Hãy khép môi lại và giấu nỗi đau của ngươi: Trước là thập tự giá — rồi sau là vương miện!” Đôi bàn tay của chúng ta phải trung thành. Chúng không bao giờ được giữ lại khỏi bổn phận. Câu hỏi về đau đớn hay cái giá phải trả — chúng ta không bao giờ nên nêu ra. Đôi khi chúng ta có thể phải nắm lấy những chiếc gai, và những chiếc gai sẽ đâm vào tay chúng ta và để chúng chảy máu — thế nhưng ngay cả khi ấy chúng ta cũng không nên co lại khỏi sự trung thành với bổn phận. Chúng ta không bao giờ có thể quên cách đôi bàn tay của Đấng Christ đã bị đâm thủng và bị xé nát khi làm nên sự cứu chuộc cho chúng ta. Chúng là những bàn tay xinh đẹp; chúng mềm mại và dịu dàng — dịu dàng đến mức chúng không làm gãy cây sậy đã giập; chúng là những bàn tay chữa lành và những bàn tay luôn rải ra những phước hạnh; thế nhưng những chiếc đinh tàn nhẫn đã xé nát chúng. Ngài có thể đã quay đi khỏi thập tự giá của mình — nhưng Ngài không bao giờ nao núng. Với khuôn mặt trắng bệch và bước chân vững vàng — Ngài đi thẳng đến cái chết! Như vậy những bàn tay đẹp nhất trong toàn vũ trụ ngày nay — là những bàn tay bị thương. Thật vậy, những vết thương chính là những dấu hiệu của vinh quang trên đôi bàn tay của Đấng Christ. Đôi bàn tay của Đấng Cứu Thế của chúng ta — được nhận biết qua dấu đinh. Trên thiên đàng chúng ta sẽ nhận biết Ngài qua đôi bàn tay bị thương của Ngài. Khi ấy những bàn tay đẹp nhất có thể không phải là những bàn tay mềm mại nhất, mịn màng nhất — mà có thể là những bàn tay đã chai cứng vì lao nhọc, — hay bị xé rách trong tranh đấu! Chúng ta có thể đi qua đời sống cố gắng giữ cho đôi tay mình rất trắng trẻo, không thô ráp, không bị thương — thế nhưng cuối cùng chúng ta có thể thấy rằng chúng đã không thực hiện được gì, không giành được gì. Khi một đạo quân trở về nhà sau chiến tranh thắng lợi, không phải trung đoàn với hàng ngũ đầy đủ những người lính không sẹo là trung đoàn được dân chúng reo hò to nhất — mà là trung đoàn chỉ còn lại một số ít binh lính, và những người này mang dấu vết của nhiều trận chiến. Những bàn tay mang sẹo từ cuộc xung đột với kẻ thù của đời sống — đẹp hơn khi được giơ lên trước Đức Chúa Trời — so với những bàn tay trắng trẻo, không bị thương và được bao phủ bởi những viên ngọc lấp lánh, vì những vết sẹo kể về sự lao nhọc và chiến đấu. Nhiều người tốt dường như sống vô ích, trong thế giới này. Người ấy lao nhọc vất vả — nhưng không thu thập được gì; người ấy dường như không thành công trong mọi ngày của mình; những việc người ấy đảm nhận không thịnh vượng. Người ấy là một người tốt, trung tín, có lương tâm, cầu nguyện, trung thực và siêng năng — thế nhưng người ấy dường như không có phần thưởng trần thế nào. Đời sống người ấy là một sự nản lòng dài, một cuộc tranh đấu không gián đoạn với những hoàn cảnh và điều kiện bất lợi. Gánh nặng lo toan không bao giờ nhẹ đi, và bóng tối của sự thất vọng không bao giờ tan đi. Người ấy chết như một người nghèo — với đôi bàn tay thô ráp, mang sẹo và trống rỗng. Người hàng xóm của người ấy, ở ngay bên cạnh, dường như chỉ có thành công, và không bao giờ thất bại. Không sự thất vọng nào đến với người ấy; mọi điều người ấy chạm đến đều thịnh vượng. Không lao nhọc hay tranh đấu hay bị thương — đôi tay người ấy đầy những kho báu của trái đất! Nhưng khi Đức Chúa Trời nhìn vào đôi bàn tay của hai người — có thể Ngài sẽ tôn trọng nhất đôi bàn tay trống rỗng với những khớp xương gồ ghề và những dấu vết của lao nhọc, tranh đấu và đau khổ! Đôi bàn tay của chúng ta phải được huấn luyện cho những chức vụ dịu dàng. Thật dễ chịu khi nghĩ về điều mà một bàn tay — chỉ một bàn tay thông thường không có tiền bạc hay quà tặng thuộc bất cứ loại nào — có thể làm để ban phước, để truyền cảm hứng, để an ủi, để xoa dịu, để giúp đỡ! Một người cha sắp chết đặt tay mình lên đầu con mình trong lời chúc phước chia tay, và trong suốt đời mình đứa trẻ cảm nhận cái chạm ấy và được ban phước bởi ký ức về nó. Một em bé thức giấc trong bóng tối và khóc lên vì kinh hoàng; người mẹ vươn tay ra và đặt tay lên con nhỏ của mình, và nó lập tức yên lặng. Bạn đang bị bệnh và nóng sốt — và một người bạn bước vào và đặt một bàn tay mềm mại, mát mẻ lên trán đang bỏng rát của bạn, và một cảm giác xoa dịu thú vị làm bạn rùng mình. Bạn đang trong cơn hoạn nạn đau đớn, ngồi với tấm lòng tan vỡ trong nhà mình, nơi ánh sáng đã tắt; dường như không có sự an ủi nào cho bạn. Rồi một người bước vào và ngồi xuống bên cạnh bạn; người ấy hầu như không nói — nhưng người ấy nắm lấy tay bạn trong tay mình và giữ nó với sức ép ấm áp, dịu dàng. Đó có thể là một bàn tay thô ráp, cứng — hay một bàn tay lớn, vụng về — nhưng qua nó chảy đến linh hồn bạn một dòng cảm thông yêu thương và cảm hứng đầy sức mạnh, dường như làm đầy lại những nguồn suối đã cạn của tấm lòng bạn. Người bạn ra về mà không nói quá một tá lời — nhưng bạn ý thức được một sự nâng đỡ kỳ diệu. Một buổi sáng nào đó bạn ra khỏi nhà trong nản lòng và nặng lòng; bạn không nhìn thấy bầu trời xanh trên đầu, vì mắt bạn cúi xuống mặt đất buồn tẻ, nơi chỉ có thể nhìn thấy những cục đất và đá cuội. Điều gì đó đã đổ một bóng tối lên bạn. Đột nhiên trên đường một người bạn gặp bạn và chào bạn bằng giọng vui vẻ; vươn tay ra, người ấy nắm lấy tay bạn với sự chân thành lớn lao và giữ nó một lúc thật chặt trong cái nắm ấm áp của mình trong khi nhìn vào mặt bạn và nói một lời chào chân thành, hết lòng. Người ấy đi đường của mình và bạn vội vã đi đường của bạn — nhưng giờ đây bạn ngước lên và thấy rằng có bầu trời xanh trên đầu bạn; bóng tối đã tan đi và ánh nắng đã vào trong linh hồn bạn. Cái bắt tay của bạn của bạn đã làm tất cả điều đó. Tại Cửa Đẹp có một người què nằm đó vươn tay ra xin của bố thí. Hai người đàn ông đến gần, và người ăn xin cầu xin một món quà bằng tiền. Hai người ấy không có tiền để cho — nhưng nhân danh Đấng Christ họ bảo người ấy đứng dậy và bước đi; rồi một người trong họ đưa tay cho người ấy để giúp người ấy đứng lên. Chúng ta nói rằng thời đại của những phép lạ đã qua — nhưng thế mà ở khắp nơi những bàn tay của con người đã được dâng hiến đang giúp những người sa ngã đứng dậy! Hàng ngàn người đang ở trên thiên đàng ngày nay — đã được cứu qua chức vụ của một bàn tay con người mà vào đúng lúc đã được vươn ra trong sự cảm thông hay trong sự giúp đỡ, để giúp họ đứng dậy. Đây chỉ là những gợi ý về những khả năng ban phước mà Đức Chúa Trời đã giấu trong đôi bàn tay của chúng ta. Ngay cả khi không có tiền và không có lời nói — chúng ta có thể thực hiện một chức vụ tốt đẹp kỳ diệu chỉ đơn giản bằng đôi tay mình! Quyền năng ở trong cái chạm của chúng hay trong cái nắm của chúng gần như vô hạn! Có một chức vụ có ảnh hưởng không thể tính toán được — trong việc bắt tay thông thường của chúng ta. Mỗi ngày khi chúng ta đi qua, có vô số cơ hội đến để làm điều tốt lớn lao chỉ đơn giản bằng việc vươn tay ra cho những người đang bị cám dỗ hay nản lòng hay buồn rầu, hay những người đã ngất xỉu và ngã xuống trong cuộc tranh đấu. Chúng ta phải trao đôi tay mình cho Đấng Christ trong sự dâng hiến; chúng ta phải để tấm lòng mình tuôn chảy qua đôi tay mình — để với mỗi cái nắm tay và mỗi cái chạm — tình yêu tốt nhất của chúng ta có thể đến với những người cần chức vụ chữa lành, truyền cảm hứng của nó. Đức Chúa Trời muốn đôi tay chúng ta luôn sẵn sàng để phục vụ những người đang có nhu cầu. Không có công việc nào khác trong thế giới này quan trọng như việc này. Dù chúng ta đang làm bất cứ điều gì, khi tiếng gọi của sự đau khổ của con người đến tai chúng ta — chúng ta phải buông bỏ mọi thứ và nhanh chóng đáp lại. Truyền thuyết cũ kể rằng một lần có ba thiếu nữ tranh luận về đôi tay của họ, xem tay của ai là đẹp nhất. Một người trong họ nhúng tay vào dòng suối trong; một người khác hái những quả mọng cho đến khi những ngón tay của nàng hồng lên; và người thứ ba hái những bông hoa mà hương thơm của chúng bám vào tay nàng. Một bà lão tiều tụy đi ngang qua và xin một món quà nào đó — nhưng tất cả đều từ chối bà.
Một thiếu nữ khác, dung nhan bình thường và không có gì đáng gọi là bàn tay đẹp, đã đáp ứng nhu cầu của bà. Bấy giờ bà lão nói: “Bàn tay đẹp nhất không phải là bàn tay được rửa trong suối, cũng không phải bàn tay nhuộm đỏ, cũng không phải bàn tay được kết vòng hoa và xức thơm bằng hoa, mà là bàn tay ban cho kẻ nghèo.” Khi bà nói, các nếp nhăn của bà biến mất, cây gậy của bà bị quăng đi, và bà đứng đó — một thiên sứ từ trời. Đây chỉ là một truyền thuyết — nhưng sự phán xét của nó là đúng: những bàn tay đẹp là những bàn tay phục vụ người khác trong danh của Đấng Christ. Đôi khi đôi tay chỉ có thể xếp lại trong lặng yên, không còn có thể lao nhọc hay chiến đấu hay thực hiện sự phục vụ tích cực làm điều lành nữa. Nhưng ngay cả đôi tay xếp lại cũng không cần phải vô ích. Thật đáng buồn biết bao khi những bàn tay mạnh mẽ và đầy sức sống cùng năng lực — lại xếp lại trong lười biếng hay hèn nhát. Nhưng khi vì bệnh tật thể xác hoặc vì bị thương tích trên chiến trường — đôi tay chúng ta không còn có thể lao động hay mang gươm hay làm những việc dịu dàng của chúng nữa — chúng ta không nên than phiền. Đức Chúa Trời không bao giờ đòi hỏi những điều không thể, và Ngài hài lòng với sự cam chịu ngọt ngào khi trong sự tể trị của Ngài, chúng ta không còn có thể đứng vào chỗ của mình giữa những người làm việc tích cực của Ngài nữa. Sự phục vụ đẹp lòng Ngài nhất mà bấy giờ chúng ta có thể dâng lên Ngài — là một chức vụ của niềm vui và sự ngợi khen, trong khi chúng ta thuận phục ý muốn yêu thương của Ngài và yên lặng dưới bàn tay hoạn nạn của Ngài. Nhưng ngay cả đôi tay xếp lại vẫn có thể là đôi tay của phước hạnh: chúng có thể giơ lên hướng về Đức Chúa Trời trong sự cầu nguyện và cầu thay, và có thể kéo xuống những phước hạnh phong phú trên đời sống của người khác! Sau cùng, những bàn tay bận rộn nhất cũng phải nằm xếp lại trên ngực trong sự tĩnh lặng của sự chết — nhưng những điều chúng ta đã làm trong thế gian này sẽ không hư mất — khi đôi tay đã làm nên chúng đang tan rữa thành bụi! Những nét đẹp mà chúng ta đã để lại trên đời sống của người khác — sẽ không bao giờ phai mờ; sự rung động của sức mạnh mới được ban cho bởi cái bắt tay ấm áp của chúng ta, sẽ tiếp tục mãi mãi trong sự sống được làm cho nhanh nhạy. Kẻ sa ngã được chúng ta nâng lên và cứu lấy — sẽ bước đi đời đời trong vinh hiển! Những hạt giống mà tay chúng ta đã gieo ra — sẽ mọc thành những cây của vẻ đẹp bất tử! Khi chúng ta nghỉ ngơi khỏi công lao của mình — công việc của tay chúng ta sẽ theo chúng ta. Ngày nay người ta lặn lội hàng ngàn dặm để ngắm nhìn những bức tranh của các họa sĩ mà đôi tay của họ, suốt bao thế kỷ, đã không còn tạo nên vẻ đẹp nào nữa; nhiều thời đại về sau, ở trên trời, các thiên sứ và những người đã được cứu chuộc sẽ nhìn với niềm vui say sưa vào một nét đẹp nào đó mà hôm qua một bàn tay khiêm nhường, đã dâng hiến của đất này đã đặt vào trong một linh hồn con người!
Học Những Bài Học Của Chúng Ta
Tất cả chúng ta đều là học trò ở trường. Trong đời sống hiện tại, chúng ta không bao giờ ra khỏi lớp học của mình; sự sống thật của chúng ta nằm ở bên kia mồ mả, và ở đây trong thế gian này — tất cả đều là sự giáo dục. Chúng ta ở trường không chỉ khi chúng ta cúi xuống trên Kinh Thánh của mình, lắng nghe các bài giảng, đọc những cuốn sách hay hay ngồi dưới chân các thầy dạy của mình — mà còn khi chúng ta đang làm công việc của mình, khi chúng ta đang ở giữa những cảnh bận rộn của đời sống, và khi chúng ta đang trải qua những kinh nghiệm khó khăn và thử thách. Chúng ta có những sách học để từ đó học các bài học của mình; trong số đó Kinh Thánh đứng đầu. Đó là một cuốn sách kỳ diệu. Đức Chúa Trời là tác giả của nó; các bài học của nó được khuôn mẫu theo sự sống trên trời, vốn là tiêu chuẩn trong mọi sự huấn luyện trên đất của chúng ta. Nó chứa đựng tất cả những gì chúng ta cần học; các bài học của nó, một khi đã được thấu triệt trọn vẹn, sẽ đưa chúng ta đến cổng trời. Cũng có những sách giáo khoa phụ, trong đó các bài học của Kinh Thánh được đặt ra cho chúng ta dưới những hình thức khác nhau. Trong đời sống của những người tin kính ở quanh chúng ta, chúng ta có những bài học này — không được viết ra bằng mực trên giấy trắng — mà được chép lại bằng những chữ không thể xóa nhòa trên những trang đời sống huyền nhiệm. Ở đó chúng ta thấy các bài học — không chỉ bằng lời nói, như những mạng lệnh phải vâng theo, như những quy tắc cho hành động, hay như những khuôn mẫu trên trời cho sự đạt tới trên đất — mà được đem xuống khỏi bầu trời và được dệt vào đời sống thực tế! Trong sự tể trị cũng vậy, chúng ta có một sách giáo khoa phụ khác; trong sách này Đức Chúa Trời ban cho chúng ta những bài học đặc biệt. Tại đây, nhiều khi, Ngài buộc chúng ta phải học những điều chúng ta không muốn học. Tại đây trường học mang tính kỷ luật; Cha chúng ta đối đãi với chúng ta như vậy để khuất phục sự bướng bỉnh của chúng ta, để ngăn chặn sự lầm lạc của chúng ta, để dập tắt sự phản nghịch của chúng ta, để sửa lại những ý tưởng của chúng ta về đời sống, và để tẩy sạch lòng chúng ta khỏi chất độc của tội lỗi đang ẩn náu trong đó! Nhiều lần phần này trong kinh nghiệm trường học của chúng ta là đau đớn — nhưng kết quả của nó đầy phước hạnh. Trong chính đời sống — chúng ta có một “trường thực hành;” những điều chúng ta học từ các sách giáo khoa của mình, chúng ta cố gắng đưa vào đời sống của mình tại đó. Ví dụ, bài học buổi sáng của chúng ta là bổn phận phải nhẫn nhục. Chúng ta hiểu khá rõ ràng, khi cúi xuống trên trang Kinh Thánh, bài học có nghĩa gì và nó đòi hỏi chúng ta làm gì. Rồi với lời cầu nguyện xin ân điển — chúng ta gấp sách lại và bước ra thế gian để đảm nhận công việc của mình và gặp gỡ những kinh nghiệm của ngày. Ở mọi phía, đời sống của người ta chạm đến đời sống của chúng ta — không phải lúc nào cũng đồng cảm, đôi khi theo cách tự nhiên sẽ làm chúng ta xáo động, khơi dậy sự đối kháng trong chúng ta, khiêu khích chúng ta nổi giận, hoặc ít nhất cũng làm gợn sóng sự bình tĩnh của chúng ta. Bấy giờ bài học buổi sáng của chúng ta về sự nhẫn nhục bước vào. Việc học nó chỉ bằng lời nói là một việc khá đơn giản — nhưng có lẽ chúng ta sẽ thấy rằng thực hành nó không phải là việc đơn giản như vậy. Việc ghi chặt một câu Kinh Thánh vào trí nhớ của mình thì dễ hơn nhiều — so với việc đưa bài học của câu ấy vào đời sống của mình! Tuy nhiên, bài học vẫn đứng đó, đối diện với mắt chúng ta suốt cả ngày. Một phần công việc trong ngày của chúng ta là áp dụng bài học này, để nó kiềm giữ mọi xung động hướng tới sự thiếu nhẫn nhục mà những kinh nghiệm trôi qua có thể khuấy động bên trong chúng ta. Câu Kinh Thánh buổi sáng của chúng ta được đặt ra để đứng như một người giám sát trên tính tình, lời nói và cách cư xử của chúng ta — và sứ mệnh của nó là đưa toàn bộ đời sống chúng ta lên tiêu chuẩn cao quý của nó! Hoặc bài học có thể là: “Tình yêu thương... chẳng kiếm tư lợi.” Trước hết chúng ta nhìn nó chỉ như một quy tắc, một nguyên tắc, tách rời khỏi mối liên hệ của nó với đời sống của chính mình, và chúng ta hết lòng tán thành nó; sống như vậy là giống Đấng Christ, chúng ta nói. Lại nữa, chúng ta bước ra giữa những tranh giành, những tham vọng, những va chạm và những cạnh tranh của đời sống, và bắt đầu ngày của mình. “Chúng ta đã học bài học của mình; bây giờ chúng ta phải thực hành nó! Chúng ta sẽ sớm thấy điều này rất khó. Nó đi ngược lại bản tính tự nhiên; có một luật trong các chi thể của chúng ta — lập tức bắt đầu giao chiến chống lại ý tưởng mới về tình yêu thương mà với tư cách là môn đồ của Đấng Christ chúng ta đã tiếp nhận vào lòng mình. Để vâng theo bài học buổi sáng của mình, cần phải đặt cái tôi dưới chân mình, và cái tôi chống cự dữ dội trước sự hạ nhục như vậy. Tuy vậy, bài học vẫn đứng đó bằng những chữ sáng ngời, và bổn phận của chúng ta, với tư cách là những học trò vâng lời và siêng năng, là học nó — nghĩa là, cố gắng đưa nó vào chính đời sống của mình! Điều này cũng đúng, dù bài học có thể là bất cứ điều gì. Biết thuộc lòng các bài học là gì là một chuyện — và học cách sống và thực hành chúng lại là một chuyện hoàn toàn khác! Hầu hết chúng ta tiếp thu các bài học của đời sống rất chậm chạp. Một số người trong chúng ta là những học trò chậm hiểu; một số người trong chúng ta là cẩu thả, yêu thích vui chơi hơn trường học, không coi đời sống là nghiêm túc, không siêng năng áp dụng mình vào các bài học; một số người trong chúng ta là bướng bỉnh và cứng đầu, không sẵn lòng thuận phục các thầy dạy của mình và các quy tắc của trường. Như vậy nhiều người trong chúng ta đi đến cuối những ngày học đường của mình, mà không học được bao nhiêu — chắc chắn là không đạt tới một mức độ lớn về sự trau dồi tính cách và sự kỷ luật đời sống mà mục đích của mọi sự huấn luyện thuộc linh là tạo nên. Chúng ta không vâng theo những khải tượng trên trời của mình. Chúng ta biết — nhưng chúng ta không thực hành. Chúng ta học các bài học trong tâm trí mình — nhưng nhiều khi lại không sống theo chúng. Mọi bài học của đời sống đều được học một cách chậm chạp. Đó là công việc của nhiều năm, để rèn luyện ý chí lầm lạc của chúng ta — thành sự thuận phục không than phiền; lòng cứng cỏi, kiêu ngạo, ích kỷ của chúng ta — thành những tư tưởng mềm mại, dịu dàng; và lưỡi sắc bén, lắm lời của chúng ta — thành lời nói ngọt ngào, yên lặng, duyên dáng. Quá trình tự nhiên của sự tăng trưởng thuộc linh là trước hết là lá, rồi là bông, rồi là hạt đầy đủ trong bông; và những sự phát triển này cần có thời gian. Chúng ta không thể có lá, bông và hạt đầy đủ — nụ, hoa và trái chín — tất cả trong một ngày! Chúng ta phải bằng lòng học chậm rãi những bài học lớn của đời sống. Nhiều khi, chúng ta cũng phải lặp lại cùng một bài học hết lần này đến lần khác. Trong một trong những bài thơ gợi ý của cô Havergal, cô minh họa điều này bằng kinh nghiệm của một học trò tưởng rằng mình đã thuộc bài rất kỹ — nhưng thầy giáo đến và nghiêm trang dù yêu thương lắc đầu: học trò phải lặp lại cùng bài học ấy một lần nữa. Lần này nó được thấu triệt từng chữ. Chúng ta khen ngợi sự trung tín và sự khôn ngoan của thầy giáo, người sẽ không cho phép bất kỳ học trò nào qua bất kỳ bài học nào chưa được thấu triệt. Đối với học trò, việc nhất quyết bắt em phải học lại bài học của mình cũng là một lòng nhân từ chân thật hơn nhiều — thay vì cho phép nó qua đi và vẫn còn là một chiếc lá bị rơi ra, một bài học chưa được học. Vì vậy, khi chúng ta chưa học thuộc các bài học của mình — Đức Chúa Trời lại ban chúng cho chúng ta! Khi chúng ta nhìn vào một người dường như đã tiếp thu mọi bài học của đời sống, đó là một niềm an ủi lớn cho chúng ta, những người còn ở rất xa phía sau người ấy — khi biết rằng người ấy đã bắt đầu từ rất thấp trong trường của Thầy — và đã học các bài học của mình theo cùng một cách chậm chạp, đau đớn như cách chúng ta phải học chúng. Như vậy Phao-lô, khi nói về chính mình, đã nói: “Tôi đã học, trong bất cứ hoàn cảnh nào tôi ở, thì thỏa lòng trong hoàn cảnh ấy.” Lời tuyên bố này thật đáng chú ý, vì sự thỏa lòng như vậy rất hiếm ngay cả giữa vòng dân Cơ Đốc. Nhưng có một từ trong bản ghi sáng ngời này về sự đạt tới thuộc linh mang lại niềm an ủi vô lượng cho chúng ta, những người phàm bình thường, trong những cố gắng của chúng ta hướng tới cùng một tinh thần ấy. Phao-lô nói rằng ông đã học cách thỏa lòng. “Vậy thì chúng ta biết rằng ông không phải lúc nào cũng thỏa lòng như vậy; lúc đầu có lẽ ông đã bực bội giữa những sự khó chịu, và phải học bài học của mình như chúng ta phải học bài học của mình. Sự thỏa lòng đã không đến với ông một cách tự nhiên — cũng không hơn gì đối với các Cơ Đốc nhân bình thường; nó không phải là một ân tứ đặc biệt của sứ đồ đi kèm với sự bổ nhiệm thiêng liêng của ông vào chức vụ thánh của mình. Ông đã học cách thỏa lòng. Có lẽ đó không phải là một sự đạt tới dễ dàng đối với ông, và chỉ đạt được qua nhiều cuộc tranh đấu, và qua sự kỷ luật bản thân lâu dài và đau đớn. Một cái nhìn thoáng qua như vậy vào lịch sử nội tâm của một đời sống thánh khiết, hẳn phải mang lại sự khích lệ cho chúng ta. Những bài học lớn của đời sống không thể được bất kỳ ai học mà không có nỗ lực kiên trì và nhẫn nại — nhưng chúng có thể được thấu triệt bởi bất kỳ ai ở trong trường của Đấng Christ — và sẽ sốt sắng, siêng năng và trung tín. Những con đường mà người khác đã đi trước chúng ta — đến danh dự và sự cao quý — cũng rộng mở cho bước chân của chúng ta! Nhưng câu hỏi nảy sinh từ một đoàn người đông đảo gồm những người nam và nữ bất mãn với những sự đạt tới của mình và khao khát trở nên tốt hơn: “Làm thế nào chúng ta có thể đưa những bài học đẹp đẽ này vào đời sống?” Chúng ta biết rất rõ rằng chúng ta nên nhẫn nhục, dịu dàng, không ích kỷ, ân cần và thỏa lòng; nhưng khi chúng ta bắt đầu vươn tới những phẩm chất này — chúng ta thấy chúng ở rất xa và không thể đạt tới! Những ngôi sao sáng trên bầu trời dường như khó có thể ở xa hơn tầm với của chúng ta, khi chúng ta đứng trên một trong những đỉnh cao của trái đất, so với những bài học thuộc linh được đặt ra cho chúng ta khi chúng ta cố gắng đưa chúng vào đời sống của mình! Không điều gì làm chúng ta ý thức về tình trạng sa ngã của mình hơn — là những cố gắng của chúng ta để thực hiện trong chính mình vẻ đẹp của Đấng Christ. Chúng ta sớm khám phá ra rằng sự trọn vẹn đạo đức là điều không thể tiếp cận được bằng bất kỳ sự leo trèo nào của con người. Chúng ta giống như những con chim bị gãy cánh — được tạo nên để bay vào giữa bầu trời — nhưng không thể làm gì hơn là đập cánh phấp phới trong bụi đất. Vì vậy câu hỏi cứ lặp lại mãi: “Làm thế nào chúng ta có thể thấu triệt những bài học được đặt ra cho chúng ta này? Chúng đã đủ khó đối với các thiên sứ; vậy thì làm thế nào những người phàm sa ngã có thể học chúng?” Cuối cùng chúng ta buộc phải thú nhận rằng chúng ta không bao giờ có thể học chúng — ngoại trừ trong trường của Đấng Christ. Ngài phán: “Hãy học theo Ta — và các ngươi sẽ tìm được sự yên nghỉ cho linh hồn mình.” Có một lời cầu nguyện ngắn nhận biết và nói lên sự bất lực này của nhân loại theo một cách rất nổi bật. Nó bằng những lời này: “Lạy Chúa, xin hãy lấy lòng con — vì con không thể dâng nó! Và khi Ngài đã có nó, ôi xin hãy giữ nó — vì con không thể giữ nó cho Ngài; và xin cứu con bất chấp chính con, vì cớ Chúa Giê-xu Christ.” Mỗi mệnh đề của lời cầu nguyện ngắn này đều phù hợp với lòng chúng ta. “Lạy Chúa, xin hãy lấy lòng con — vì con không thể dâng nó.” Chúng ta muốn dâng lòng mình cho Đấng Christ — nhưng chúng ta ý thức có điều gì đó đang giữ chúng ta xuống, đến nỗi chúng ta không thể ép mình vào tay của Đấng Christ. Một tác giả xưa nói: “Cánh có ích gì, khi chúng ta bị trói chặt bằng xiềng sắt?” Đó là bức tranh của chúng ta — giống như một con đại bàng, háo hức bay đi vào bầu trời — nhưng bị xích vào một tảng đá! Trừ khi Đấng Christ lấy chúng ta và nâng chúng ta lên, bẻ gãy xiềng xích của chúng ta — chúng ta không bao giờ có thể bay vào lòng Ngài! “Và khi Ngài đã có nó, ôi xin hãy giữ nó — vì con không thể giữ nó cho Ngài.” Một lần nữa, đó là lời than thở của mọi tấm lòng Cơ Đốc chân thành, mà lời cầu nguyện nói lên. Đời sống của chúng ta hôm nay có thể được đặt một cách ngọt ngào trong lòng của Đấng Christ — nhưng trừ khi Ngài giữ nó, vòng quanh nó cánh tay quyền năng của chính Ngài — nó sẽ lại rơi ra vào bóng tối. Chúng ta không thể giữ lòng mình cho Đấng Christ. “Và xin cứu con bất chấp chính con.” Dù lời thú nhận về sự yếu đuối trong những lời này thật đáng thương, chúng ta biết rõ rằng nếu chúng ta từng được cứu — thì điều đó phải là bất chấp chính chúng ta! Vì vậy chúng ta được đưa đến chỗ nhận ra rằng các bài học của đời sống Cơ Đốc chỉ có thể được học khi chúng ta có Đấng Christ, không chỉ là một Thầy Dạy — mà còn là một Đấng Cứu Thế! Chúng ta không bao giờ có thể giống Đấng Christ, trừ khi Đấng Christ nâng chúng ta lên bằng ân điển của Ngài. Nhưng bằng cách tiếp nhận Đấng Christ vào lòng mình, chúng ta bước vào gia đình của Đức Chúa Trời trên đất, và trở thành những người thừa kế vinh hiển. Vì vậy, điều đầu tiên trong việc học các bài học của chúng ta là có Đấng Christ sống trong chúng ta; bấy giờ đời sống chúng ta sẽ tăng trưởng từ bên trong — thành mọi vẻ đáng yêu về đạo đức. Một bí quyết khác trong sự giáo dục thuộc linh, là tìm cách ngay lập tức — sống theo mọi bài học chúng ta được dạy! Không có một dòng chân lý thiêng liêng nào — mà không có ý định theo một cách nào đó ảnh hưởng đến đời sống của chúng ta. Quá nhiều người trong chúng ta bằng lòng biết bài học, rồi lại không làm theo nó! Chân lý thiêng liêng không được ban cho chúng ta chỉ để thông tin, để làm cho chúng ta thông minh về trí tuệ. Kinh Thánh là một cuốn sách cho hành động. Nó được thiết kế để làm người hướng dẫn cho chúng ta. Bổn phận của một người hướng dẫn không phải là thuyết giảng cho du khách, kể cho họ nghe về sự phong phú và vẻ đẹp như tranh của vùng đất nằm bên kia những ngọn đồi, mô tả con đường dẫn đến đó, và vẽ nên một cách sống động phong cảnh đẹp đẽ dọc đường. Bổn phận của một người hướng dẫn là đưa đoàn của mình đi dọc theo con đường, dẫn họ an toàn qua mọi nguy hiểm, và cuối cùng đưa họ vào vùng đất xinh đẹp để chính mắt họ có thể nhìn thấy nó. Lời của Đức Chúa Trời được ban cho chúng ta — để làm người hướng dẫn của chúng ta; nghĩa là, mỗi câu của nó là một lời kêu gọi chúng ta tiến lên, rời xa một tội lỗi hay nguy hiểm hay sự nuông chiều bản thân nào đó, đến một bổn phận mới mẻ nào đó, một mức sống cao hơn nào đó, một sự thánh khiết mới nào đó, một kinh nghiệm phong phú hơn nào đó! Vì vậy, mỗi dòng của Kinh Thánh là một bài học được đặt ra cho chúng ta — mà chúng ta phải học — không chỉ bằng trí tuệ — mà bằng cách làm điều bài học dạy. Chúng ta không bao giờ có thể thực sự học những lời của Kinh Thánh, ngoại trừ bằng cách làm theo chúng. Ví dụ, đây là một cuốn sách nhạc — một cuốn sách có những nốt nhạc trên một khuông nhạc, và cũng có những lời được định để hát theo các nốt nhạc. Người đề nghị tôi mua cuốn sách này — nói rằng nó sẽ dạy tôi âm nhạc. Tôi mua cuốn sách và mang về nhà, và ngồi xuống trong thư viện yên tĩnh của mình để học các bài học của mình. Tôi ghi nhớ mọi lời giải thích và định nghĩa, cho đến khi tôi có thể mở cuốn sách ở bất kỳ giai điệu nào và nói khóa nhạc là gì và các nốt nhạc là gì. Thế nhưng tôi chưa bao giờ mở miệng thử hát; tôi thậm chí không thể chạy một gam. Mọi người đều biết âm nhạc không được học theo cách đó. Học trò phải thực hành các nốt nhạc; người ấy phải tạo ra những âm thanh được chỉ định. Với Kinh Thánh cũng đúng như vậy. Cách duy nhất để học các bài học của nó — là làm theo chúng. Chỉ khám phá ra bổn phận của chúng ta là gì — sẽ không đưa chúng ta tiến lên một bước nào trong đời sống Cơ Đốc! Chúng ta chỉ có thể học — bằng cách làm. Khi con đường Cơ Đốc đã được chỉ ra cho chúng ta — chúng ta phải đặt chân mình vào đó. Khi bài hát đã được viết ra cho chúng ta — chúng ta phải hát nó. Khi vùng đất đã được mô tả cho chúng ta — chúng ta phải tiến lên và chiếm lấy nó. Khi bức tranh đã được hiện ra trước mắt chúng ta — chúng ta phải vẽ nó lên tấm vải của linh hồn mình. Khi bổn phận đã được bày tỏ cho chúng ta — chúng ta phải vội vàng đưa toàn bộ linh hồn mình vào đó. Chúng ta cũng nên lấy những bài học của kinh nghiệm khi chúng ta học chúng, và mang chúng về phía trước để làm phong phú đời sống của mình. Chắc chắn đó là một đời sống vô ích, không thu được gì từ quá khứ của nó. Chúng ta nên rèn luyện mình để nhìn một cách trung thực vào quá khứ của chính mình, và với sự trung thực không khoan nhượng ghi lại những sai lầm chúng ta đã phạm — và những tội lỗi chúng ta đã phạm. Rồi, sau khi đã khám phá ra những lỗi lầm và tội lỗi chúng ta đã phạm — chúng ta nên ngay lập tức hình thành cho chính mình những bài học mà kinh nghiệm của chúng ta được thiết kế để dạy, và lập tức bắt đầu sống theo sự khôn ngoan mới vừa thu được này. Quá khứ của chúng ta chỉ hữu ích cho chúng ta — khi nó giúp chúng ta làm cho tương lai của mình tốt hơn. Những lỗi lầm của nó nên bị tránh xa, những sai lầm của nó nên bị tránh. Chắc chắn đó là một đời sống yếu ớt và nghèo nàn, không xứng đáng với một hữu thể bất tử — không thu thập được gì từ kinh nghiệm và cứ ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác, chỉ lặp lại thói quen cũ của sự cẩu thả và thất bại, không có tiến bộ, không học được gì, không trở nên dịu dàng hơn, không mạnh mẽ hơn, không can đảm hơn, không giống Đấng Christ hơn. Đời sống của chúng ta nên giống như những nụ hồng đang mở ra, mỗi ngày hé lộ một vẻ đẹp mới nào đó. Đấng Christ trong chúng ta — nên xuyên qua lớp vỏ của đời sống bên ngoài của chúng ta — như ánh đèn đổ qua chụp đèn bằng sứ, và hiện ra ngày càng nhiều trong tính cách của chúng ta, trong tính tình của chúng ta, trong lời nói và cách cư xử của chúng ta. Bức tượng nổi tiếng của Minerva từng đứng trong Acropolis ở Athens, nổi tiếng vì vẻ đẹp duyên dáng và nghệ thuật điêu khắc tinh xảo của nó — nhưng trong đó còn có một đặc điểm khác mà không người quan sát kỹ nào không nhận thấy. Được khắc sâu trong khóa thắt lưng trên bức tượng, là hình ảnh của Phidias, nhà điêu khắc; nó được in dấu một cách khéo léo đến nỗi chỉ có thể xóa đi bằng cách phá hủy chính tác phẩm nghệ thuật. Cũng một thể ấy, trong đời sống của mọi Cơ Đốc nhân chân thật, là hình ảnh của Đấng Christ; nó được dệt vào tính cách, vào tính tình, vào toàn bộ con người, đến nỗi không thể bị phá hủy. Chính hướng tới việc làm đầy trọn hình ảnh này — là điều mà mọi sự trau dồi Cơ Đốc đều nhắm tới. Mọi bài học của chúng ta — đều là trong việc tăng trưởng giống Đấng Christ. Trong bất kỳ hoàn cảnh nào, chúng ta chỉ cần hỏi: “Thầy của tôi sẽ hành động thế nào — nếu Ngài ở vào chỗ của tôi?” và rồi cố gắng làm điều Ngài sẽ làm!
Như vậy toàn bộ đời sống là trường học đối với chúng ta. Các bài học được đặt ra cho chúng ta giờ này qua giờ khác. Chúng ta nghĩ rằng chúng ta ở trong thế gian này để làm việc, để đạt tới thành công, để hoàn thành điều gì đó sẽ còn lại khi chúng ta đã ra đi. Tuy nhiên, thật ra, chúng ta ở đây không phải để làm việc — mà để được huấn luyện. Mọi điều trong đời sống của chúng ta đều mang tính giáo dục và kỷ luật. Bổn phận chỉ là việc thực hành bài học; công việc là để phát triển, hơn là để có kết quả; thử thách là để kiểm tra và củng cố năng lực của chúng ta; nỗi buồn là để thanh tẩy linh hồn chúng ta. Nhiều lần các bài học của chúng ta thật khó — và những kinh nghiệm của chúng ta thật cay đắng; nhưng nếu chúng ta nhẫn nại và trung tín, một ngày nào đó chúng ta sẽ thấy rằng Thầy của chúng ta không bao giờ đặt ra cho chúng ta một bài học sai, không bao giờ đòi hỏi nơi chúng ta một sự từ bỏ bản thân vô ích, không bao giờ kêu gọi chúng ta trải qua một kỷ luật không được phước, không bao giờ sửa phạt chúng ta — mà không phải vì lợi ích của chúng ta, để chúng ta được dự phần trong sự thánh khiết của Ngài!
Những Cuộc Đời Tan Vỡ
Có rất ít đời sống hoàn toàn không tan vỡ trong thế gian này; có rất ít người hoàn thành được những hy vọng và kế hoạch của chính mình, mà không bị cản trở hay gián đoạn ở một điểm nào đó. Thỉnh thoảng có một người, ngay từ thời tuổi trẻ, vạch ra một hướng đi cho chính mình rồi cứ đi thẳng trong đó tới mục tiêu của nó — nhưng hầu hết mọi người sống rất khác với những mơ mộng ban đầu của chính mình. Nhiều người thấy vào lúc cuối sự nghiệp của mình — rằng hầu như không có một điểm nào, họ đã thực hiện được những giấc mơ đời sống của mình; ở mọi điểm Đức Chúa Trời đơn giản đã gạt bỏ kế hoạch của họ — và thay thế bằng kế hoạch của chính Ngài. Có những đời sống mà kế hoạch của chúng bị phá vỡ hoàn toàn đến nỗi câu chuyện của chúng thật đáng thương khi chúng ta đọc nó; thế nhưng chúng ta chỉ cần theo dõi nó cho đến cuối — để thấy rằng đời sống tan vỡ ấy tốt hơn và hiệu quả hơn — so với khi kế hoạch của chính nó được thực hiện. Câu chuyện của Harriet Newell là một minh họa về một đời sống tan vỡ. Lắng nghe tiếng kêu của những người đang hư mất và tiếng gọi của bổn phận — cô đã ra khơi với tư cách là một giáo sĩ. Trong lòng cô có một mục đích lớn, và một hy vọng lớn. Cô dự định hiến dâng đời sống phong phú và xinh đẹp của mình, với mọi năng lực yêu thương, đồng cảm và giúp đỡ của nó, cho công việc của Đấng Christ tại các vùng đất ngoại giáo; cô hy vọng sẽ là một phước hạnh cho hàng ngàn người khi cô sống một đời sống ngọt ngào giữa bóng tối và sự thờ hình tượng, và kể câu chuyện về thập tự giá của Đấng Christ, cho những người đang hư mất. Với những khát vọng và hy vọng này trong linh hồn, cô ra khơi tới Ấn Độ — nhưng cô không bao giờ được phép làm bất kỳ công việc nào cho Đấng Christ giữa những người mà cô khao khát cứu đến vậy. Bị xua đuổi khỏi những bờ biển không hiếu khách và lênh đênh lâu ngày trên biển, trước hết con nhỏ của cô qua đời, rồi chính cô cũng sớm chìm vào sự im lặng của sự chết. Trong một năm ngắn ngủi cô đã là — cô dâu, giáo sĩ, người mẹ và thánh đồ. Quả thật, đời sống của cô dường như là một đời sống tan vỡ — bị đánh bại, một thất bại. Không một hy vọng vinh hiển nào trong sự dâng hiến của chính cô được thực hiện. Cô không kể cho một chị em ngoại giáo nào về tình yêu của Đấng Christ; cô không dạy một trẻ nhỏ nào con đường cứu rỗi; cô không có cơ hội sống một đời sống ngọt ngào giữa sự thờ hình tượng đen tối mà cô rất muốn ban phước; thế nhưng hạt lúa mì nhỏ bé ấy rơi xuống đất và chết tại đó — đã sinh ra một mùa gặt kỳ diệu. Câu chuyện về đời sống của cô đã thắp lên tinh thần truyền giáo trong linh hồn của hàng ngàn phụ nữ khác. Harriet Newell, qua đời với mọi hy vọng thánh khiết của lòng mình chưa được thực hiện, đã làm được nhiều hơn rất nhiều cho công cuộc truyền giáo bằng sự soi sáng của tấm gương anh hùng của cô, và bằng câu chuyện về sự hy sinh đời sống của cô — hơn là cô từng có thể làm trong đời sống dài nhất với sự phục vụ tốt nhất nơi cánh đồng truyền giáo. Đời sống tan vỡ đã trở nên có ích cho thế gian hơn là nó có thể trở nên khi kế hoạch của chính nó được thực hiện. Câu chuyện của David Brainerd cũng cảm động không kém. Tại Northampton, Massachusetts, mộ của ông được thấy bên cạnh mộ của thiếu nữ xinh đẹp mà ông yêu — nhưng không sống để cưới. Cái chết của ông dường như không đúng lúc, giống như việc chặt hạ một cái cây vào mùa xuân khi nó phủ đầy nụ — vừa sẵn sàng bung nở thành hoa, rồi lớn lên thành trái phong phú. Trong đời sống cao quý ấy, như người ta nhìn thấy, có những khả năng kỳ diệu về sự hữu ích. Chàng thanh niên dường như được chuẩn bị để làm một công việc lớn và anh đã dâng hiến chính mình trên bàn thờ của Đức Chúa Trời, với những hy vọng lớn về sự phục vụ cho Thầy của mình. Nhưng mọi hy vọng và kỳ vọng này đều bị chôn vùi trong ngôi mộ sớm của nhà truyền giáo trẻ, và dưới mắt con người không còn lại gì ngoài một ký ức quý báu và một vài Cơ Đốc nhân người Da Đỏ, mà ông đã được phép dẫn dắt đến với Đấng Cứu Thế. Đời sống của ông quả thật dường như là một đời sống tan vỡ. Nhưng chúng ta không được viết những phán xét của mình về công việc của Đức Chúa Trời — cho đến khi nó hoàn tất. Một bàn tay khéo léo được soi sáng bởi tình yêu dịu dàng, đã thu thập những kỷ vật về mảnh đời sống dâng hiến mà Brainerd đã sống — và đưa chúng vào một cuốn tiểu sử nhỏ. Cuốn sách được đưa qua biển, và Henry Martyn, đang bận rộn với việc học của mình, đã đọc nó. Kết quả là sinh viên trẻ xuất sắc ấy cảm thấy chính lòng mình bừng cháy với nhiệt huyết truyền giáo, khi anh suy ngẫm câu chuyện về đời sống ngắn ngủi nhưng xinh đẹp của Brainerd, và được dẫn dắt để hiến dâng chính mình, với mọi ân tứ lộng lẫy của mình, cho Đức Chúa Trời vì Ấn Độ. Như vậy đời sống tan vỡ của Brainerd đã trở thành nguồn soi sáng tại một đất nước xa xôi cho một sự nghiệp truyền giáo cao quý khác. Và ai có thể kể được những đời sống nào khác trong thế kỷ truyền giáo vinh hiển này, cũng đã được thắp lên tại mộ của Brainerd trẻ tuổi? Câu chuyện của Henry Martyn là câu chuyện của một đời sống tan vỡ khác. Ông đã đến Ấn Độ, và tại đó đặt những năng lực tuyệt vời của mình lên bàn thờ của Đức Chúa Trời. Ông làm việc với sự sốt sắng và với nhiệt thành lớn — nhưng vào lúc cuối dường như có rất ít thành quả cho công việc của Đấng Christ từ mọi lao nhọc và sự từ bỏ bản thân của ông. Rồi, bị suy sụp, đau ốm và hấp hối — ông quay mặt về quê hương và lê mình trong đau khổ và yếu đuối lớn lao cho tới quán trọ ảm đạm ấy ở Tocat bên Biển Đen, nơi ông co ro dưới những yên ngựa chất đống để làm mát cơn sốt bỏng rát của mình trên mặt đất, và tại đó qua đời một mình giữa những người không tin, không có bàn tay Cơ Đốc nào chăm sóc cơn hấp hối của ông, không có giọng nói Cơ Đốc nào nói vào tai ông những lời hứa của Thầy mà, như người ta tưởng, ông đã phục vụ một cách vô ích đến vậy.” Cả hai đời sống truyền giáo trẻ tuổi này dường như đều là những thất bại hoàn toàn, những đời sống bị lãng phí, dầu quý giá đổ ra không mục đích; nhưng từ mộ của Brainerd tại Northampton và từ nơi an nghỉ hoang vắng của Henry Martyn tại Tocat đã đến rất nhiều — ai có thể kể được bao nhiêu? — nguồn soi sáng của công cuộc truyền giáo hiện đại. Đức Chúa Trời đã đập vỡ những chiếc bình bằng thạch cao chứa đựng đời sống phong phú của họ để hương thơm có thể tuôn ra tràn đầy khắp thế gian. Có một lớp đời sống tan vỡ khác — của những người, thất vọng với những hy vọng ban đầu của chính mình và bị rẽ sang một bên — nhưng vẫn sống để thực hiện trên những đường hướng và lĩnh vực khác ngoài những đường hướng và lĩnh vực mà họ đã nhiệt tình lựa chọn, những điều cao quý hơn rất nhiều so với những điều họ từng có thể làm — nếu kế hoạch của chính họ được thực hiện. John Kitto, khi còn là một cậu bé, gặp phải một bất hạnh dường như hoàn toàn làm cho cậu không còn phù hợp với sự hữu ích. Qua một cú ngã khủng khiếp, cậu bị thương nặng ở thân thể và bị điếc hoàn toàn và vĩnh viễn. Kết quả là đời sống của cậu được chuyển vào những kênh mới, trong đó cậu đạt được một thành công kỳ diệu, trở thành một trong những tác giả viết nhiều nhất và giàu tính chỉ dạy nhất trong số mọi tác giả viết sách giúp soi sáng và giải thích Kinh Thánh. Đức Chúa Trời đã cho phép sự tan vỡ và sự phá hủy hoàn toàn những hy vọng của cậu bé — để người đàn ông có thể làm một công việc vĩ đại hơn rất nhiều trên những đường hướng khác. Nếu không có bất hạnh dường như làm cho cậu không phù hợp với bất kỳ công việc hữu ích nào, và để cậu lại như một đối tượng tuyệt vọng và đáng thương của lòng từ thiện, có lẽ cậu sẽ không bao giờ hơn một thợ cơ khí vô danh; nhưng bây giờ sách của ông có mặt trong hàng trăm ngàn thư viện và tên của ông là một từ quen thuộc trong nhà trong hầu hết mọi gia đình Cơ Đốc thông minh trong thế giới nói tiếng Anh. Một thanh niên, khi hoàn thành khóa học thần học của mình, đã tự nguyện làm giáo sĩ, và được chấp nhận. Đầy sốt sắng rực cháy và được thúc đẩy bởi tình yêu sâu sắc đối với Đấng Christ, anh ra khơi tới một cánh đồng nước ngoài, hy vọng sẽ dành đời sống của mình tại đó để kể câu chuyện về sự cứu chuộc. Tuy nhiên, sau một kinh nghiệm ngắn ngủi, anh buộc phải từ bỏ công việc truyền giáo của mình — và với nỗi buồn và sự miễn cưỡng lớn lao, trở về quê hương của mình. Không chỉ sức khỏe của anh bị tan vỡ — mà anh còn mất giọng vĩnh viễn trong thử nghiệm ấy, và do đó bị loại khỏi công việc rao giảng ở bất cứ đâu. Đó là một giờ buồn cho vị mục sư trẻ sốt sắng, khi sự thật này trở nên rõ ràng trong tâm trí anh. Đời sống của anh quả thật là một đời sống tan vỡ. Mọi hy vọng và kỳ vọng của anh về sự phục vụ dâng hiến, nằm như những bông hoa chết dưới chân anh; anh dường như bị định phải sống từ đó về sau một đời sống không hoạt động và không kết quả. Vào lúc đó, mọi sự dường như là như vậy. Nhưng, khi trở về đất nước của mình, anh sớm tìm được công việc cho trí óc và cây bút của mình trong lĩnh vực biên tập, và bước vào một sự phục vụ có giá trị không thể tính được cho Hội Thánh. Trong lĩnh vực này suốt ba mươi năm bận rộn, anh làm việc không ngừng cho Thầy của mình. Đức Chúa Trời đã cho phép đời sống của anh với tư cách là một giáo sĩ bị tan vỡ, để trong một lĩnh vực khác — một lĩnh vực không kém phần quan trọng — anh có thể thực hiện một sự phục vụ có lẽ lớn hơn rất nhiều so với sự phục vụ anh có thể thực hiện, nếu anh làm việc suốt ba mươi năm của mình tại một vùng đất nước ngoài. Đây chỉ là những minh họa về điều Đức Chúa Trời làm với những “đời sống tan vỡ” của thế gian thật sự dâng hiến cho Ngài. Ngài thậm chí đôi khi dường như tự mình làm tan vỡ chúng — để chúng có thể trở nên hữu ích một cách rộng lớn hơn. Ít nhất, Ngài có thể dùng những đời sống tan vỡ trong sự phục vụ của Ngài — cũng tốt như những đời sống nguyên vẹn! Thật vậy, thường dường như người ta không thể làm được nhiều cho Đức Chúa Trời và cho phước hạnh của thế gian — cho đến khi họ bị “tan vỡ”! Đức Chúa Trời dường như có thể làm được ít với những vật không tan vỡ của thế gian, và vì vậy hầu như Ngài luôn chọn những vật tan vỡ để làm công việc của Ngài trong thế gian này. Chính với những chiếc bình vỡ mà Ghi-đê-ôn đã giành được chiến thắng lớn của mình. Chính trên những mảnh vỡ của con tàu mà Phao-lô và các bạn đồng hành của ông đã thoát lên bờ sau vụ đắm tàu của họ. Chính bằng việc đập vỡ chiếc bình bằng thạch cao của Ma-ri mà Thầy được xức dầu và thế gian được tràn đầy hương thơm nhân từ của tình yêu. Chính bằng việc làm tan vỡ nhân tính quý báu của Chúa Giê-xu, mà sự cứu chuộc đã được thực hiện cho con người! Chính bằng việc làm tan vỡ lòng chúng ta — mà chúng ta trở thành những của lễ đẹp lòng trên bàn thờ của Đức Chúa Trời. Chính bằng những đời sống tan vỡ — bị tan vỡ bởi đau đớn, rắc rối và nỗi buồn — mà Đức Chúa Trời chủ yếu ban phước cho thế gian. Chính bằng việc phá hủy những kế hoạch nhỏ bé của con người chúng ta — mà kế hoạch lớn lao trọn vẹn của Đức Chúa Trời tiếp tục trong chúng ta và qua chúng ta. Chính bằng việc nghiền nát đời sống của chúng ta cho đến khi vẻ đẹp của chúng dường như bị phá hủy hoàn toàn — mà Đức Chúa Trời làm cho chúng ta thành phước hạnh trong thế gian này. Không nhiều người nam hay người nữ mà không chịu khổ dưới một hình thức nào đó, lại trở nên hữu ích rộng lớn cho người khác. Dường như chúng ta không thể là những khí cụ phù hợp để Đức Chúa Trời sử dụng, để nói những lời của Ngài, và thở ra những bài ca về tình yêu của Ngài, và mang đến cho người khác những phước hạnh của ân điển Ngài — cho đến khi bàn tay sửa phạt của Ngài đã làm công việc sắc bén, bén nhọn của nó trên đời sống chúng ta! Một miếng gỗ có lần phàn nàn cay đắng, vì nó đang bị cắt và bị đầy những vết rạn và lỗ; nhưng người cầm miếng gỗ và con dao của người ấy đang cắt vào nó một cách không thương xót như vậy, đã không lắng nghe lời phàn nàn đau đớn. Người ấy đang làm một cây sáo từ miếng gỗ mình cầm, và quá khôn ngoan để dừng lại khi được nài xin làm như vậy. Người ấy nói: “Ôi, miếng gỗ dại dột kia, nếu không có những vết rạn và lỗ này, ngươi sẽ mãi mãi chỉ là một khúc cây đơn thuần — một miếng gỗ mun đen cứng với không có năng lực tạo ra âm nhạc hay hữu ích theo bất kỳ cách nào. Những vết rạn này mà ta đang làm trong ngươi, dường như đang phá hủy ngươi, sẽ biến ngươi thành một cây sáo — và âm nhạc ngọt ngào của ngươi bấy giờ sẽ làm say mê linh hồn của con người. Việc ta cắt ngươi — là việc tạo nên ngươi, vì bấy giờ ngươi sẽ quý giá và có giá trị và là một phước hạnh trong thế gian.” Ngụ ngôn nhỏ này, được gợi ý bởi một đoạn trong một bài giảng hùng hồn, không cần giải thích. Cây sáo mà âm nhạc của nó thật ngọt ngào khi chúng ta nghe những nốt nhạc của nó trong dàn nhạc lớn — chỉ được làm thành cây sáo bởi con dao đã làm đầy miếng gỗ bằng những vết rạn và lỗ dường như là sự phá hủy của nó. Nếu không có những vết cắt không thương xót này, nó sẽ mãi mãi chỉ là một miếng gỗ xỉn màu, câm lặng và không có âm nhạc. Với hầu hết đời sống con người cũng vậy; chỉ khi bàn tay sửa phạt đã cắt vào chúng — chúng mới bắt đầu cho ra âm nhạc ngọt ngào. Đa-vít không bao giờ có thể hát những bài ca ngọt ngào nhất của mình — nếu ông không bị hoạn nạn nặng nề; những hoạn nạn của ông đã làm cho đời sống của ông thành một nhạc cụ mà trên đó Đức Chúa Trời có thể thổi âm nhạc của tình yêu Ngài — để làm say mê và xoa dịu lòng con người. Đây cũng là câu chuyện của mọi thơ ca chân thật và mọi âm nhạc chân thật: cho đến khi đời sống bị tan vỡ — nó mới sẵn sàng cho Thầy sử dụng. Cùng lắm chúng ta chỉ là những nhạc cụ, không có âm nhạc — ngoại trừ khi Đức Chúa Trời thổi qua chúng ta. Rồi, chúng ta thậm chí không thể là những nhạc cụ phù hợp cho Đức Chúa Trời sử dụng — cho đến khi lòng chúng ta đã bị tan vỡ bởi sự ăn năn, và đời sống chúng ta bị xé nát bởi đau khổ. Phải có niềm an ủi lớn trong điều này cho những người đang ở dưới bàn tay sửa phạt của Đức Chúa Trời. Mục đích của Ngài là làm cho họ phù hợp với sự hữu ích cao quý hơn, làm cho họ thành những nhạc cụ mà các phím của chúng sẽ đáp lại sự chạm đến thiêng liêng và qua những vết rạn của chúng Đức Thánh Linh có thể thổi ra những giai điệu của tình yêu thánh. Chúng ta phải có khả năng chịu đựng đau đớn và đau khổ tốt hơn — khi chúng ta nhớ Đức Chúa Trời đang làm gì với chúng ta. Như vậy chúng ta thấy rằng một đời sống không phải là một thất bại — vì nó bị tan vỡ. Sức khỏe tan vỡ tự nhiên gây nản lòng; nhưng nếu Đức Chúa Trời ở trong đó, chúng ta không cần phải ngã lòng: Ngài có thể làm nên nhiều hơn từ chúng ta với sức khỏe tan nát của chúng ta — hơn là chúng ta có thể tự làm nên từ chính mình với sự cường tráng thể thao. Những kế hoạch đời sống tan vỡ dường như là những thất bại; nhưng khi kế hoạch lớn lao của Đức Chúa Trời tiếp tục trong đời sống chúng ta, không bị cản trở hay gián đoạn, qua những mảnh vỡ của những mục đích nhỏ bé của chúng ta — thì không có thất bại. Chúng ta than thở về những ngày tan vỡ của mình — khi bởi những gián đoạn bên ngoài, chúng ta bị ngăn cản không hoàn thành những công việc chúng ta đã đặt ra cho chính mình vào buổi sáng; nhưng nếu chúng ta dâng ngày của mình cho Đức Chúa Trời vào lúc bắt đầu của nó, và Ngài chọn giao cho chúng ta những việc khác để làm ngoài những việc chúng ta đã dự định — việc của Ngài thay vì việc của chính chúng ta — chúng ta không nên nói vào buổi tối — rằng chúng ta đã có một ngày bị mất. Điều chúng ta gọi là những gián đoạn, đơn giản là kế hoạch của Đức Chúa Trời xen vào kế hoạch của chúng ta! Không nghi ngờ gì rằng đường lối của Ngài tốt hơn đường lối của chúng ta. Hơn nữa, tất cả chúng ta đều cần phải học bài học về sự thuận phục, và cần có kỷ luật của sự gián đoạn. Nhiều con cái của Đức Chúa Trời được tìm thấy trong số những người không thành công của thế gian. Thế gian này không dùng đến những đời sống tan vỡ; nó gạt chúng sang một bên và vội vã đi tiếp, để chúng lại phía sau. Chỉ những người thành công mới đạt tới những mục tiêu của thế gian, và được đội những vương miện của thế gian. Nhưng Đức Chúa Trời là Đức Chúa Trời của những người không thành công. Đấng Christ lấy những “cây sậy bị dập” của thế gian và đối đãi với chúng một cách dịu dàng đến nỗi — chúng lấy lại được mọi vẻ đẹp xưa của chúng. Không đời sống nào bị tan vỡ đến vậy, dù bởi nỗi buồn hay bởi tội lỗi — mà qua ân điển thiêng liêng nó lại không thể bước vào vương quốc của Đức Chúa Trời và cuối cùng được trình diện không lỗi, mặc lấy sự sáng chói trên trời, trước ngai vinh hiển! Trời đang đầy lên với những đời sống tan vỡ của thế gian — nhưng tại đó, không đời sống nào sẽ bị tan vỡ hay hư hại; tất cả sẽ trọn vẹn trong vẻ đẹp của chúng và đầy đủ trong phước hạnh của chúng, mang lấy hình ảnh của Đấng Cứu Chuộc! Nhiều đời sống cao quý nhất và hữu ích nhất của thế gian, dường như chấm dứt ngay giữa sự hữu ích của chúng, bị cắt đứt trong khi công việc của chúng chưa hoàn thành — có lẽ khi nó mới vừa bắt đầu. Chúng ta dễ dàng tự an ủi mình với việc qua đời của một Cơ Đốc nhân lớn tuổi, vì người ấy đã làm đầy trọn mức độ được ấn định của đời người. Chúng ta trích những lời Kinh Thánh về một bó lúa đến đúng mùa của nó; có lẽ chúng ta đặt một bó lúa mì nhỏ trên quan tài, hoặc cắt một bó lúa trên bia đá được dựng lên để đánh dấu nơi thân thể mệt mỏi an nghỉ. Nhưng khi một người trẻ qua đời — chúng ta không có cùng cảm giác ấy. Chúng ta không dễ dàng tự an ủi mình với việc kết thúc đời sống ấy như vậy. Chúng ta đã kỳ vọng bạn mình sống đến già, và rất thất vọng về cái chết sớm của người ấy. Chúng ta không trích những lời về lúa, cũng không đặt nắm lúa mì vào những ngón tay lạnh giá hay khắc nó trên bia đá. Chúng ta tìm kiếm những biểu tượng đúng hơn để chỉ một cái chết quá sớm, khắc trên đá cẩm thạch một nụ hoa chưa mở, một cột trụ bị gãy hay một biểu tượng khác của sự không trọn vẹn. Thế nhưng khi chúng ta suy nghĩ sâu sắc hơn về vấn đề này, một cái chết trong tuổi trẻ tươi sáng nắng ấm, hay ở giữa đời, có nên được coi là không đúng lúc không? Đời sống bị cắt đứt như vậy có nên được coi là một đời sống không trọn vẹn không? Đức tin Cơ Đốc có nên đặt bó lúa chín trên quan tài của người thanh niên tin kính, và nói về đời sống của người ấy, nếu nó đã cao quý và chân thật, như một bó lúa đến đúng mùa của nó không? Nếu mọi đời sống đều là một kế hoạch của Đức Chúa Trời — thì ngày kết thúc của nó không phải là một phần của kế hoạch ấy sao? Chúng ta sẽ không gọi đời sống của Chúa Giê-xu là không trọn vẹn, mặc dù Ngài qua đời ở tuổi ba mươi ba. Thật vậy, khi Ngài gần đến cuối, Ngài đã thưa với Cha Ngài: “Con đã làm xong công việc Cha giao cho Con làm,” và với hơi thở tàn của mình Ngài kêu lớn tiếng trong chiến thắng: “Mọi việc đã được trọn!” Vì vậy, không cần nhiều năm để làm cho một đời sống trở nên trọn vẹn. Một người có thể chết trẻ — và không ra đi quá sớm. Một đời sống có thể ở lại trong thế gian này chỉ một thời gian ngắn — nhưng vẫn trọn vẹn theo kế hoạch của Đức Chúa Trời dành cho nó. Theo cách nhìn của chúng ta, đó là một đời sống tan vỡ — bị lấy đi giữa lúc hữu ích lớn lao. Đối với tầm nhìn hạn hẹp của chúng ta dường như — mọi người nên sống để hoàn thành công việc tốt lành mình đã bắt đầu. Nhưng điều này hoàn toàn không cần thiết. Công việc không phải là của chúng ta — mà là của Đức Chúa Trời; mỗi người trong chúng ta làm một phần nhỏ của nó, rồi khi chúng ta qua đời — một người khác đến và làm phần của mình ngay sát phần của chúng ta. Một người có thể gieo một cánh đồng và qua đời trước mùa gặt, và một người khác thu thập những bó lúa. Việc gặt hái không phải là một phần công việc của người gieo. Chúng ta có thể bắt đầu một điều gì đó, rồi bị gọi đi trước khi hoàn thành nó. Rõ ràng, việc hoàn thành không phải là công việc của chúng ta — mà thuộc về kế hoạch đời sống của một người khác. Chúng ta không được nói rằng đời sống của một người là tan vỡ — vì người ấy chỉ làm một phần nhỏ của một công việc lớn lao và tốt lành nào đó; nếu người ấy trung tín — người ấy đã làm tất cả những gì được giao cho mình. Đức Chúa Trời có một người khác sẵn sàng — mà sứ mệnh của người ấy là làm điều chúng ta tưởng là sứ mệnh của bạn mình phải làm. Vậy thì, đó là một bài học của đức tin mà chúng ta nên học. Chúng ta không bao giờ nên sợ những sự tể trị của Đức Chúa Trời, khi chúng dường như phá vỡ đời sống chúng ta và nghiền nát những hy vọng của chúng ta — thậm chí rẽ chúng ta, với tư cách là những môn đồ chân thật của Đấng Christ, ra khỏi những con đường hữu ích và phục vụ mà chúng ta đã lựa chọn.
Đức Chúa Trời biết Ngài muốn làm gì với chúng ta — Ngài có thể dùng chúng ta tốt nhất như thế nào — và ở đâu và trong những đường hướng chức vụ nào, Ngài muốn chúng ta phục vụ, hay liệu Ngài muốn chúng ta chỉ “đứng và chờ đợi.” Khi Ngài đóng một cánh cửa — đó là vì Ngài có một cánh cửa khác đang mở cho chúng ta. Khi Ngài phá vỡ kế hoạch của chúng ta — đó là để kế hoạch của chính Ngài có thể tiếp tục trong chúng ta và qua chúng ta. Khi Ngài làm tan vỡ đời sống chúng ta thành từng mảnh — đó là vì chúng sẽ làm được nhiều hơn cho vinh hiển của Ngài và cho điều tốt lành của thế gian, khi tan vỡ và vỡ nát, hơn là khi nguyên vẹn.
Đi Đến Cuối Đường
Chúng ta luôn luôn đi đến cuối cùng của một điều gì đó; không điều gì thuộc về đất là lâu dài. Nhiều điều chỉ tồn tại một ngày; nhiều điều, chỉ một khoảnh khắc. Bạn nhìn vào những đám mây hoàng hôn, và trong chúng có một vinh quang làm rung động linh hồn bạn; bạn quay lại gọi một người bạn đến ngắm nhìn sự lộng lẫy ấy cùng bạn — và nó đã biến mất, và một sự lộng lẫy mới — cũng kỳ diệu như vậy, dù hoàn toàn khác — đã ở vào chỗ của nó. Bạn băng qua một cánh đồng vào một buổi sáng đầu hè, và mọi chiếc lá và mọi ngọn cỏ đều phủ đầy những giọt sương, lấp lánh như hàng triệu viên kim cương khi những tia nắng đầu tiên chiếu lên chúng; nhưng vài khoảnh khắc sau bạn quay lại, và không một giọt sương nào còn được nhìn thấy! Bạn đi qua khu vườn của mình vào một buổi sáng mùa hè, và ghi nhận sự đa dạng kỳ diệu của những bông hoa đang nở của nó, với những sắc màu tuyệt vời và vẻ đáng yêu tinh xảo của chúng; ngày mai bạn lại đi dọc theo những lối đi ấy, và vẫn có sự đa dạng lớn lao và vẻ đẹp phong phú như vậy — nhưng tất cả đã thay đổi. Nhiều bông hoa của ngày hôm qua đã biến mất — và nhiều bông hoa mới đã nở ra. Trong mọi kinh nghiệm cá nhân của chúng ta cũng vậy. Đời sống là một kính vạn hoa — mọi khoảnh khắc quang cảnh đều thay đổi! Những điều xinh đẹp của một cái nhìn thoáng qua — biến mất ở cái nhìn tiếp theo, trong khi những điều mới — cũng đáng yêu như vậy, dù không giống nhau — xuất hiện vào chỗ của chúng. Những niềm vui chúng ta có ngày hôm qua — chúng ta không có ngày hôm nay, dù lòng chúng ta có thể vẫn hạnh phúc như vậy bây giờ, với niềm vui cũng thuần khiết và sâu sắc như vậy. Theo một nghĩa nào đó, đối với hầu hết chúng ta — đời sống là thói quen thường lệ, một sự lặp lại không ngừng — cùng những công việc, cùng những bổn phận, cùng những lo lắng, ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác. Thế nhưng ngay cả trong thói quen thường lệ này, vẫn có sự thay đổi không ngừng. Có một sự sống chảy qua kênh của những kinh nghiệm hằng ngày của chúng ta, và sự sống ấy luôn mới. Chúng ta gặp những người mới, chúng ta có những điều mới, chúng ta đọc những cuốn sách mới, chúng ta thấy những bức tranh mới, chúng ta học những sự thật mới — trong khi đồng thời nhiều điều quen thuộc liên tục rơi ra khỏi đời sống chúng ta. Gương mặt chúng ta thấy ngày hôm qua — chúng ta không thấy ngày hôm nay, và có những gương mặt mới trong đám đông. Những bài hát chúng ta hát năm ngoái — chúng ta không hát năm nay. Những cuốn sách chúng ta từng đọc với niềm hứng thú — chúng ta không còn quan tâm nữa. Những thú vui từng làm chúng ta thích thú — không còn sức hấp dẫn đối với chúng ta nữa. Những đồ chơi từng có ý nghĩa rất lớn đối với tuổi thơ và rất thật — không có sức mê hoặc gì đối với tuổi trưởng thành của người nam và người nữ. Những ngày hạnh phúc của tuổi trẻ, với những môn thể thao và trò chơi của chúng, trường học và việc học của chúng, tình bạn và những khải tượng của chúng — bị bỏ lại phía sau, dù không bao giờ bị quên lãng, khi chúng ta bước vào đời sống thực tế với những công việc khó hơn của nó, những con đường gồ ghề hơn của nó, những gánh nặng nặng hơn của nó, những việc học sâu hơn của nó, những thực tại nghiêm khắc hơn của nó. Vì vậy chúng ta luôn đi đến cuối cùng của những điều cũ — và đến sự khởi đầu của những điều mới. Chúng ta không giữ được điều gì lâu. Điều này đúng với tình bạn của chúng ta. Lòng chúng ta được tạo nên để yêu thương và bám víu. Từ rất sớm, đứa trẻ nhỏ bắt đầu gắn mình với những đời sống khác bằng những sợi dây tinh tế của tình cảm. Suốt đời chúng ta tiếp tục thu thập bạn bè và gắn họ với mình bằng những mối dây có sức mạnh khác nhau, đôi khi nhẹ như một sợi tơ và dễ đứt như vậy; đôi khi mạnh như chính sự sống — chính là sự đan kết của linh hồn với linh hồn. Thế nhưng tình bạn của chúng ta luôn thay đổi. Một số trong chúng chúng ta lớn lên vượt qua và bỏ lại phía sau — khi chúng ta đi từ tuổi thơ và tuổi trẻ tới sự trưởng thành; một số trong chúng chỉ có sự gắn bó bên ngoài, và dễ dàng rơi ra và hầu như không được nhớ nhung và không để lại vết sẹo nào. Điều này đúng với nhiều mối liên hệ của chúng ta trong kinh doanh, trong xã hội, trong những sự hòa lẫn thông thường của đời sống. Chúng ta bị ném vào những mối quan hệ ít nhiều thân mật với người ta, không phải bởi bất kỳ sự thân thuộc hấp dẫn nào, bất kỳ sự lôi cuốn nào của tấm lòng — mà bởi hoàn cảnh; và, trong khi có thể có sự hòa hợp dễ chịu, không có sự hòa quyện hay đan dệt thật sự, đời sống với đời sống; do đó, việc kết thúc những mối liên hệ như vậy không tạo ra sự giằng xé hay đau đớn dữ dội, không có cơn đau lòng nào. Suốt đời những người bạn do hoàn cảnh này luôn thay đổi; chúng ta không có cùng những người ấy trong hai năm liên tiếp. Trong mọi đời sống chân thật đều có một vòng thân mật gồm những người thân yêu được gắn với chúng ta bằng những mối dây được dệt ra từ chính những sợi của lòng chúng ta. Gần gũi nhất trong số này, là các thành viên của chính gia đình chúng ta. Người bạn đầu tiên của đứa trẻ — là mẹ của đứa trẻ; rồi đến cha; và rồi các thành viên khác của gia đình được đưa vào vòng ôm thánh của đời sống đang mở ra. Dần dần trái tim trẻ vươn ra bên ngoài và chọn những người bạn khác từ thế gian rộng lớn của những người bình thường, và từ đoàn người đông đảo gồm những người quen thoáng qua, và gắn họ với chính mình bằng những sợi dây mạnh nhất của tình bạn. Như vậy mọi người nam chân thật và mọi người nữ chân thật đều đi tới những năm trưởng thành, được vây quanh bởi một vòng bạn bè thân yêu đối với họ như chính đời sống của họ. Món nợ của chúng ta đối với những tình bạn thuần khiết và thánh khiết của đời sống chúng ta, là không thể tính được; chúng làm cho chúng ta thành ra như chúng ta hiện là. Lòng của người mẹ — là phòng học đầu tiên của đứa trẻ. Những ảnh hưởng ban đầu của gia đình ban cho sắc màu và màu sắc của chúng cho toàn bộ đời sống sau này; một gia đình dịu dàng nơi chỉ những lời tử tế được nói ra, và những tư tưởng và tính tình yêu thương được trân trọng, làm đầy bằng vẻ đẹp dịu dàng, những đời sống bước ra khỏi nơi trú ẩn của nó. Mọi tình bạn ban đầu đều in dấu ấn của chính chúng lên tính cách đang chín mùi. Linh hồn chúng ta giống như những tấm kính nhạy cảm mà người thợ chụp ảnh đặt vào máy ảnh của mình, bắt lấy mọi hình ảnh mà sự phản chiếu của nó rơi lên chúng, và giữ nó sẵn sàng để được hiện ra trong bức tranh hoàn chỉnh. Đúng một cách tổng quát, điều này đặc biệt đúng với những tình bạn thuần khiết của đời sống chúng ta. Không một ấn tượng nào mà chúng tạo ra trên đời sống chúng ta bị mất đi; chúng chìm vào linh hồn chúng ta — và rồi cuối cùng xuất hiện trở lại trong tính cách của chúng ta. Nhưng ngay cả những tình bạn dịu dàng và thánh khiết này chúng ta cũng không thể giữ mãi mãi; từng người một chúng rơi ra — hoặc bị xé ra khỏi đời sống chúng ta. Có nhiều cách mất bạn bè. Đôi khi, không có lời giải thích, không có sự xúc phạm hay một bóng dáng lý do nào mà chúng ta biết, không có gợi ý hay cảnh báo nào được đưa ra — bạn của chúng ta đột nhiên rút khỏi chúng ta và đi con đường riêng của mình; và suốt đời chúng ta không bao giờ có gợi ý hay dấu hiệu nào của tình bạn cũ. Một số bạn bè bị mất đối với chúng ta, không phải bởi bất kỳ sự đổ vỡ đột ngột nào — mà bởi sự xa cách chậm chạp và dần dần, diễn ra không thể nhận thấy qua những khoảng thời gian dài — mối dây này đến mối dây khác từ từ tháo ra, cho đến khi tất cả đều tuột, và những tấm lòng từng được đan kết với nhau trong sự hợp nhất thánh, thấy mình bị xa cách một cách tuyệt vọng. Một con chim nhỏ đánh rơi một hạt giống trên một tảng đá. Hạt giống rơi vào một kẽ nứt và lớn lên — và cuối cùng tảng đá lớn bị nứt ra bởi rễ của cái cây mọc lên. Cũng vậy những hạt giống nhỏ của sự xa cách đôi khi rơi vào giữa hai người bạn, và cuối cùng tạo ra một sự chia ly làm rạn vỡ tình bạn của họ và tách họ ra mãi mãi. Không bức tranh nào có thể buồn hơn bức tranh này — nhưng điều buồn nhất về nó — là sự chân thật của nó và tần suất lặp lại của nó trong đời sống thực tế. Nhiều tình bạn bị mất — bởi quá trình chậm chạp này của việc dần dần xa cách không thể nhận thấy. Rồi, bạn bè bị mất qua những hiểu lầm, mà trong nhiều trường hợp vài lời trung thực ngay từ đầu có thể đã loại bỏ. Kinh Thánh nói: “Kẻ thèo lẻo phân rẽ những bạn thiết cốt.” Bạn bè cũng bị mất, trong những cạnh tranh gay gắt của kinh doanh, trong những sự tranh đua khốc liệt của tham vọng. Vì tình yêu tiền bạc, hay danh tiếng, hay quyền lực, hay sự phân biệt xã hội — nhiều người vứt bỏ những tình bạn thánh khiết. Bạn bè cũng bị mất, bởi sự chết. Thường quá trình này bắt đầu sớm; một đứa trẻ bị mất cha hay mẹ, hay cả hai. Suốt đời — câu chuyện buồn về sự tang tóc tiếp tục. Như những chiếc lá bị xé khỏi cây bởi cơn bão thô bạo — cũng vậy tình bạn bị giật khỏi đời sống chúng ta bởi bàn tay không thương xót của Sự Chết. Có điều gì đó buồn không thể diễn tả được trong sự cô đơn của những người già, đã sống sót sau sự mất mát của hầu hết mọi bạn bè của mình, và đứng gần như hoàn toàn một mình giữa những bóng chiều đang tụ lại của buổi hoàng hôn đời sống họ. Có lần họ giàu có về tình cảm con người. Con cái ngồi quanh bàn của họ và lớn lên trong gia đình hạnh phúc của họ; nhiều tấm lòng chân thật khác cũng được lôi cuốn đến với họ qua các năm. Nhưng từng người một con cái của họ được thu về nhà vào lòng của Đức Chúa Trời, cho đến khi tất cả đều ra đi. Những người bạn khác — một số theo cách này, và một số theo cách khác — cũng bị lấy đi. Cuối cùng chồng hay vợ được gọi đi, và chỉ một người còn sống sót trong cặp đôi từng hạnh phúc, cô đơn và hoang vắng, giữa sự tàn phá của mọi niềm vui trên đất và những ký ức dịu dàng về những niềm vui đã mất. Nếu không nhờ hy vọng của Cơ Đốc nhân, những sự mất mát bạn bè này qua các năm sẽ buồn vô hạn, không có sự giảm nhẹ. Nhưng ân điển kỳ diệu của Đức Chúa Trời đến không chỉ với sự mặc khải của nó về đời sống sau này — mà với sự chữa lành hiện tại của nó. Đức Chúa Trời băng bó lòng của dân Ngài trong nỗi buồn của họ, và an ủi họ trong sự cô đơn của họ. Những đứa con và những người bạn đã ra đi — không bị mất; tay sẽ lại nắm tay, và lòng sẽ lại ôm lòng trong sự đoàn tụ không thể tách rời. Mồ mả chỉ là mùa đông — và sau mùa đông đến mùa xuân với những sự phục sinh kỳ diệu của nó, trong đó mọi điều xinh đẹp tưởng như đã mất, lại trở về. Chúng ta cũng đi đến cuối cùng, của nhiều khải tượng và hy vọng của đời sống chúng ta — khi các năm trôi qua. Hoa không phải là những điều duy nhất phai tàn. Mây buổi sáng không phải là những điều duy nhất tan đi. Sự lộng lẫy của hoàng hôn không phải là những bức tranh rực rỡ duy nhất biến mất. Điều gì xảy đến với mọi sự tưởng tượng của tuổi thơ, những giấc mơ ban ngày của tuổi trẻ và những khải tượng cùng hy vọng của tuổi trưởng thành người nam và người nữ? Bao nhiêu trong số chúng từng được thực hiện? Đời sống đầy những ảo tưởng. Nhiều con tàu của chúng ta mà chúng ta gửi ra tới những vùng đất giàu có tưởng tượng — để mang về cho chúng ta những hàng hóa phong phú — không bao giờ trở về; hoặc, nếu chúng có trở về, chỉ lê lết trở về trống rỗng với những cánh buồm rách và thân tàu bị đập nát. Những thất vọng đến với tất cả chúng ta, dọc theo hành trình đời sống. Nhiều chuyến mạo hiểm của chúng ta trên biển đời bị đắm — và không bao giờ trở về cảng; nhiều hy vọng nồng nhiệt của chúng ta chỉ chứng tỏ — là những bong bóng rực rỡ vỡ tan khi chúng ta nắm lấy chúng! Thế nhưng nếu chúng ta đang sống cho những điều cao hơn — những điều không thấy được và đời đời — sự phá hủy những giấc mơ đời sống của chúng ta; và những thất bại của những hy vọng trên đất của chúng ta — chỉ là những mất mát bề ngoài. Những điều chúng ta có thể thấy, chỉ là bóng của những điều chúng ta không thể thấy. Chúng ta đuổi theo cái bóng, tưởng nó là một thực tại; nó lảng tránh chúng ta và chúng ta không nắm được nó — nhưng thay vào đó chúng ta ôm vào tay mình điều vô hình ấy mà điều hữu hình chỉ là cái bóng của nó. Một thanh niên có những khải tượng của mình về thành tựu và sự đạt tới có thể; từng cái một, với lao nhọc và đau đớn — nhưng với nhiệt huyết không thể dập tắt, anh theo đuổi chúng. Suốt đời sống của mình cho tới lúc cuối — những hy vọng tươi sáng tỏa sáng trước mặt anh, và anh tiếp tục ép mình theo đuổi chúng với sự tìm kiếm không mệt mỏi. Có lẽ anh không thực hiện được một cái nào trong số chúng, và anh đến tuổi già với đôi tay trống rỗng — một người không thành công, thế gian nói vậy. Thế nhưng suốt thời gian ấy đức tin của anh nơi Đức Chúa Trời không hề dao động, và anh đã thu thập vào linh hồn mình — những kho báu của sự chinh phục thuộc linh; trong đời sống nội tâm anh đã trở nên giàu có hơn mỗi ngày. Cuộc tranh đấu vì sở hữu trên đất, có thể không mang lại điều gì hữu hình — nhưng cuộc tranh đấu đã phát triển sức mạnh, lòng can đảm, đức tin và những phẩm chất cao quý khác trong chính con người ấy. Những khải tượng tươi sáng phai mờ — khi anh nắm lấy chúng, không để lại gì ngoài sự thất vọng; thế nhưng nếu sự tìm kiếm của anh là xứng đáng, anh giàu có hơn trong lòng. Như vậy, Đức Chúa Trời ban cho chúng ta bạn bè, và những tua cuốn của lòng chúng ta quấn quanh họ; họ ở lại với chúng ta một thời gian — rồi rời bỏ chúng ta. Sự mất mát của chúng ta rất đau đớn, và chúng ta bước ra mất mát và cô đơn, dọc theo những con đường đời. Ngay cả tình yêu dường như cũng đã vô ích, cuối cùng không mang lại gì, ngoài nỗi buồn. Dường như đối với chúng ta, chúng ta nghèo hơn cả khi chúng ta chưa bao giờ yêu thương; chúng ta không còn lại gì trong tất cả những điều từng rất quý giá đối với chúng ta. Nhưng chúng ta chưa mất tất cả. Việc yêu thương bạn bè của chúng ta đã đưa tới sự chín mùi, những khả năng yêu thương trong chính lòng chúng ta; rồi bạn bè bị lấy đi — nhưng tình yêu đã chín mùi vẫn còn lại. Lòng chúng ta trống rỗng — nhưng đời sống chúng ta lớn hơn. Với mọi kinh nghiệm thất vọng và mất mát của chúng ta cũng vậy, nếu lòng chúng ta hướng về Đấng Christ và nếu chúng ta đang sống cho những điều vô hình đời đời; chúng ta bỏ lỡ cái bóng — chỉ để ôm vào sự sở hữu của lòng mình thực tại không thể hư mất. Những ảo tưởng của đức tin và hy vọng và tình yêu — chỉ là sự rơi rụng của giàn giáo thô sơ được dùng trong việc dựng lên tòa nhà, để chính ngôi đền xinh đẹp có thể nổi bật trong sự lộng lẫy bền vững. Chúng ta cũng đi đến cuối cùng của những thử thách và nỗi buồn. Mỗi đêm đều có một buổi sáng, và, dù nó có tối đến đâu, chúng ta chỉ cần chờ một chút cho mặt trời mọc, khi ánh sáng sẽ xua tan bóng tối. Mỗi đám mây đen tụ lại trên bầu trời, và xóa đi màu xanh, hay che khuất các ngôi sao — sẽ tan đi không lâu sau đó; và khi nó biến mất không có vết bẩn nào còn lại trên màu xanh, và không một tia sáng của ngôi sao nào bị dập tắt hay thậm chí bị mờ đi. Mùa đông dài nhất phá hủy mọi sự sống và vẻ đẹp trong cánh đồng, rừng và vườn — chắc chắn sẽ đi đến cuối cùng, nhường chỗ cho mùa xuân vui mừng khoác lại cho trái đất màu xanh tươi đẹp như màu xanh đã hư mất. Với những đau đớn và rắc rối của đời sống cũng vậy. Bệnh tật nhường chỗ cho sức khỏe. Nỗi đau buồn, dù cay đắng đến đâu, được an ủi bởi sự an ủi dịu dàng của tình yêu thiêng liêng. Nỗi buồn, ngay cả nỗi buồn đau đớn nhất, cũng qua đi — và niềm vui lại đến, không một nốt vui nào bị lặng đi, âm nhạc của nó thậm chí còn được làm phong phú bởi kinh nghiệm buồn bã của nó. Như vậy trong một đời sống Cơ Đốc — không bóng tối nào lưu lại lâu. Rồi chỉ một thời gian ngắn nữa cho đến khi mọi bóng tối sẽ trốn chạy trước ánh sáng vinh hiển của trời — khi đời sống sẽ tiếp tục mãi mãi không có đau đớn hay nỗi buồn! Có một sự kết thúc khác: chúng ta sẽ đi đến cuối cùng của chính đời sống. Chúng ta sẽ đi đến lúc đóng lại của ngày cuối cùng của chúng ta; chúng ta sẽ làm phần công việc cuối cùng của mình, và đi bước đi cuối cùng của mình, và viết lá thư cuối cùng của mình, và hát bài hát cuối cùng của mình, và nói lời “Chúc ngủ ngon” cuối cùng của mình. Rồi ngày mai chúng ta sẽ ra đi, và những nơi đã biết chúng ta — sẽ không còn biết chúng ta nữa. Dù chúng ta có thể bỏ lỡ những kinh nghiệm nào khác — chúng ta sẽ không bỏ lỡ việc chết. Mọi con đường của con người, dù nó có lang thang qua những cảnh nào, cuối cùng cũng phải uốn vào Thung lũng của Bóng Tối. Thế nhưng chúng ta không nên nghĩ về sự chết như một tai họa hay thảm họa; nếu chúng ta là Cơ Đốc nhân, đó sẽ là ngày tươi sáng nhất trong toàn bộ đời sống chúng ta — khi chúng ta được gọi rời khỏi đất — lên trời. Công việc bấy giờ sẽ hoàn tất, xung đột sẽ chấm dứt, nỗi buồn sẽ qua đi, chính sự chết sẽ bị bỏ lại phía sau, và đời sống trong ý nghĩa đầy đủ, chân thật, phong phú của nó sẽ chỉ thật sự bắt đầu! Sự mong manh và tính tạm thời của đời sống, nên dẫn chúng ta luôn sẵn sàng cho sự chết. Dù chúng ta được Chúa dạy một cách rõ ràng, không lo lắng về bất cứ điều gì tương lai có thể dành cho chúng ta; chúng ta cũng được dạy một cách rõ ràng như vậy phải sống sao cho được chuẩn bị cho bất kỳ biến cố nào có thể xảy ra. Thật vậy, cách duy nhất để loại bỏ lo lắng khỏi hiện tại của chúng ta — là sẵn sàng cho bất kỳ tương lai có thể nào. Sự chết không chỉ là một biến cố có thể xảy ra — mà là một biến cố không thể tránh khỏi trong tương lai của mọi người; chúng ta chỉ có thể sống không bị rắc rối bởi nỗi sợ hãi về nó — bằng cách luôn sẵn sàng cho nó. Sự chuẩn bị cho sự chết — được thực hiện bằng cách sống một đời sống Cơ Đốc chân thật. Nếu chúng ta ở trong Đấng Christ bởi đức tin, và rồi đi theo Đấng Christ, làm theo ý muốn Ngài ngày này qua ngày khác — chúng ta đã chuẩn bị cho sự chết, và nó không bao giờ có thể làm chúng ta ngạc nhiên khi chưa sẵn sàng. Sự chuẩn bị chân thật cho sự chết được thực hiện, khi chúng ta kết thúc mỗi ngày như thể đó là ngày cuối cùng. Chúng ta không bao giờ chắc chắn về ngày mai; chúng ta không nên để lại điều gì chưa hoàn thành vào bất kỳ đêm nào. Mỗi ngày nhỏ riêng biệt đơn lẻ — nên là một đời sống thu nhỏ, trọn vẹn trong chính nó, không có điều gì thuộc về bổn phận bị để lại. Đức Chúa Trời ban cho chúng ta đời sống theo từng ngày, và với mỗi ngày — Ngài ban cho phần bổn phận riêng của nó — một phần trong kế hoạch của Ngài để được thực hiện, một mảnh trong mục đích của Ngài để được hoàn thành bởi chúng ta. Sứ mệnh của chúng ta là tìm ra mảnh ý muốn thiêng liêng ấy — và làm nó. Những ngày được sống tốt tạo nên những năm trọn vẹn, và những năm được sống tốt khi chúng đến — tạo nên một đời sống xinh đẹp và đầy đủ. Trong một đời sống như vậy không cần sự chuẩn bị đặc biệt nào cả; người sống như vậy — luôn sẵn sàng. Mỗi ngày chuẩn bị cho ngày tiếp theo, và ngày cuối cùng chuẩn bị cho vinh hiển. Nếu chúng ta sống như vậy, việc đi đến cuối đời không cần có nỗi kinh hoàng nào đối với chúng ta. Việc chết không làm gián đoạn đời sống một khoảnh khắc nào. Sự chết không phải là một bức tường cắt đứt con đường — mà là một cánh cổng mà qua đó, khi bước ra khỏi thế gian này của những bóng tối và những điều không thật — chúng ta sẽ thấy mình ở trong sự hiện diện trực tiếp của Chúa và ở giữa những vinh quang của quê hương đời đời! Chúng ta chỉ cần có một mối bận tâm — rằng chúng ta sống tốt đời sống ngắn ngủi duy nhất của mình khi chúng ta tiếp tục, rằng chúng ta yêu Đức Chúa Trời và người lân cận của mình, rằng chúng ta tin vào Đấng Christ và vâng theo các điều răn của Ngài, rằng chúng ta làm mỗi bổn phận khi nó đến tay mình, và làm nó thật tốt. Rồi không sự đến bất ngờ nào của sự kết thúc sẽ bao giờ làm chúng ta ngạc nhiên khi chưa chuẩn bị. Rồi, trong khi vui mừng được sống lâu như ý muốn của Đức Chúa Trời để chúng ta ở lại đây — chúng ta sẽ chào đón thiên sứ dịu dàng đến với niềm vui vàng để dẫn chúng ta đến nơi an nghỉ và quê hương! ----- MONERGISM BOOKS Tôn Giáo Thực Hành, của J. R. Miller Bản quyền © 2020 Mọi quyền được bảo lưu theo các Công ước Bản quyền Quốc tế và Liên Mỹ. Bằng việc thanh toán các khoản phí được yêu cầu, bạn đã được cấp quyền không độc quyền, không thể chuyển nhượng để truy cập và đọc văn bản của cuốn sách điện tử này trên màn hình. Không phần nào của văn bản này được sao chép, truyền tải, tải xuống, dịch ngược, thiết kế ngược, hoặc lưu trữ trong hay đưa vào bất kỳ hệ thống lưu trữ và truy xuất thông tin nào, dưới bất kỳ hình thức nào hay bằng bất kỳ phương tiện nào, dù điện tử hay cơ học, hiện được biết đến hay sau này được phát minh, mà không có sự cho phép rõ ràng bằng văn bản của Monergism Books. Các ấn bản ePub, .mobi & .pdf Tháng Chín 2020 Các yêu cầu thông tin nên được gửi đến: Monergism Books, PO Box 491, West Linn, OR. 97068