Khách Hành Hương Qua Miền Đất Cằn Cỗi
Steve Hays · Pilgrim through this Barren Land
Bản dịch do AI (MG-3) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Khách Hành Hương Qua Miền Đất Cằn Cỗi
KHÁCH HÀNH HƯƠNG QUA MIỀN ĐẤT CẰN CỖI
Steve Hays
Khách hành hương qua miền đất cằn cỗi
Của Steve Hays
LỜI NÓI ĐẦU
Đây là một cuốn sách về thần học thực hành. Nó coi chân lý của Cơ Đốc giáo là điều hiển nhiên. Tôi đã bênh vực Cơ Đốc giáo bằng nhiều cách trên nhiều mặt trận. Vì vậy, điều đó nằm ở phía sau.
Tôi đã là Cơ Đốc nhân khoảng 44 năm. Tôi trở thành Cơ Đốc nhân khi tôi 16 tuổi.
Mỗi thế hệ Cơ Đốc nhân đều có bổn phận đối với thế hệ đi sau mình là giữ cho con đường mòn luôn trong tình trạng tốt. Hãy bảo đảm con đường được đánh dấu rõ ràng để nó không hòa lẫn vào rừng, khiến các khách hành hương lạc đường. Để sửa chữa những cột chỉ đường bị hỏng. Để giữ cho chúng chỉ đúng hướng cho những người đi sau chúng ta, cũng như những người đi trước đã làm như vậy cho chính thế hệ của chúng ta.
Khách hành hương qua miền đất cằn cỗi
THẾ GIAN CHƯA ĐỦ
Xứ bóng tối
Sống trong Kinh Thánh
Hành trình về nhà
Sinh ra để thẹn thùng mà không ai thấy
Hành trình của người hành hương
Thế gian chưa đủ
Những hình ảnh về thiên đàng
Những ánh đèn đêm
Lời nói và rừng cây
Mổ xẻ đức tin
Tận dụng tối đa…hư không
Ánh sáng và bóng tối
Đức Chúa Trời ở trung tâm
Điều mắt chưa từng thấy
Tôi đã phí hoài đời mình rồi — giờ thì sao?
Nỗi buồn bóng đá
Du hành thời gian trong tâm trí
Mọi nền đất khác đều là cát lún
Đức Chúa Trời có một kế hoạch tuyệt vời cho đời sau của bạn
Bước đi trong hoàng hôn
Dàn hợp xướng thiên thượng
Nhìn lại
Ánh sáng qua lỗ khóa
Ôi, thành Bết-lê-hem nhỏ bé
Neo của hy vọng
Những lá thư từ quê nhà
Phúc Âm của sự sống
Thế gian đang qua đi
Tiếng vang của Đức Chúa Trời
Sự hiện diện của quá khứ
Tưởng tượng điều không thể tưởng tượng
Nơi cư ngụ của chúng ta
Chúng ta là những kẻ tuyệt vọng nhất, những người đã từng có hy vọng
Chúng ta có ăn và ngủ trên thiên đàng không?
Sự bảo đảm
Sự tự đắc về sự cứu rỗi
Bệnh viện thiên thượng
Sự làm môn đồ
Những câu chuyện của chúng ta
Sự sống trong Lời
Đặt cược vào một con ngựa lạ
Sự tử đạo thay thế
Lễ Giáng Sinh là gì?
Tạ ơn hay lầm bầm?
Lạy Cha chúng con
Giô-na và cá voi
Làm sao để tha thứ
Bước đi với Chúa
Chuyện về hai đứa con lạc mất
Tôi có phải là người Pha-ri-si không?
Ta sẽ không nhớ đến tội lỗi của họ nữa
Chạy cuộc đua
Rễ cọc
Ngày của bạn đã được đếm
Dù đó là việc cuối cùng tôi làm!
Ít hóa nhiều khi Đức Chúa Trời ở trong đó
Những cảnh nhận ra nhau
Đòi một dấu lạ
Cầu nguyện
Cầu nguyện có hợp đạo đức không?
Những trợ giúp cho việc cầu nguyện
Thờ phượng là gì?
Lời cầu nguyện không được đáp có phải là phí thời gian không?
Đức Chúa Trời khó nắm bắt
“Ta chỉ muốn nghe con nài xin điều đó”
Khi nào chúng ta nên cảm tạ Đức Chúa Trời?
Cầu nguyện bằng cả tấm lòng và tâm trí
Bạn làm gì khi không ai nhìn thấy bạn?
Lời cầu nguyện bền bỉ
Vật lộn với Đức Chúa Trời
Những hiểm nguy của lời cầu nguyện
Những lời hứa về cầu nguyện
Những phép lạ gián đoạn
Vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp là gì?
Dời núi hay gieo trồng và gặt hái?
Tại sao lại là tôi?
Hiểm nguy của lời cầu nguyện
Suy nghĩ và lời cầu nguyện
Quăng núi xuống biển
Thân phận phải chết và lời cầu nguyện
Michael Brown nói về sự chữa lành
Lời cầu nguyện trên giường chết
Ca ngợi lời cầu nguyện không được đáp
Lời cầu nguyện của đức tin sẽ cứu người bệnh
Sự cầu thay của Đấng Christ
Tại sao Đức Chúa Trời không chữa lành người tự kỷ?
Những giới hạn của lời cầu nguyện
Đức Chúa Trời ở đâu?
Thần đèn trong chai
Vấn đề lời cầu nguyện không được đáp rắc rối đến mức nào?
Chúng ta có thể biết khi nào Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện không?
Những buổi họp cầu nguyện
Lời cầu nguyện chung
Cầu nguyện với người bệnh
Sự đau khổ
Các thánh đồ đau khổ
Chứng mất trí nhớ
Sự đau khổ vị tha
Sự cô lập xã hội
Để làm đầy những gì còn thiếu trong sự đau khổ của Đấng Christ
Chứng trầm cảm
Lòng tự trọng thấp
Từ Samuel Clemens đến Mark Twain
Tạm nghỉ khỏi Hội Thánh
Đức Chúa Trời không bao giờ ban cho chúng ta quá sức chịu đựng
Tuổi già
Hãy để kẻ chết chôn kẻ chết
Sự bền đỗ và tự sát
Lịch sử của chứng trầm cảm
Sự chết
Trước cửa sự chết
Dù đã chết, họ vẫn nói
Các mùa của đời người
Được phép chết
Những góc nhìn về sự chết
Nỗi sợ sự chết
Vượt qua
Đối diện với sự chết
Một lần cuối cùng
Thú cưng đã chết
Nỗi đau buồn
Nỗi đau buồn không thể nguôi ngoai
Nỗi đau buồn lành mạnh
Bạn chẳng hiểu gì cả!
Tư vấn cho những người sống sót sau thiên tai
Hy vọng và đối phó
Đối phó với nỗi đau buồn
Sự chữa lành trong sự chết
Bên nhau mãi mãi
Hành động theo đức tin
Bạn có nhớ tôi khi tôi ra đi không?
Người thân yêu đã qua đời
Sự an ủi không có Đức Chúa Trời
Bạn là ánh nắng của tôi, ánh nắng duy nhất của tôi
“Tôi cần một thứ thuốc nào đó”
Đối phó với tự sát
Xát muối vào vết thương
Hy vọng trong lúc mất mát và cô đơn
Những người vô thần đau buồn
Trẻ em
Nuôi dạy con cái Cơ Đốc
Những bộ phim cho các cậu bé
Mùa đông đang về
Cha của kẻ mồ côi
Nói gì với một đứa trẻ sắp chết
Sự gìn giữ các thánh đồ
Lòng can đảm của Đấng Christ
Xin lỗi nhé, nhưng mất mát của bạn không phải là mất mát của tôi
Hành tinh tối tăm
Thế gian này không phải là nhà của tôi
Khi đức tin phai nhạt
Tại sao không bội đạo?
Những tâm trạng của đức tin
Ở trong thế gian nhưng không thuộc về thế gian
Sự nghi ngờ
Hành trình trong hành trình
Tại sao phải sống tốt?
Nguy hiểm phía trước
Đổ mồ hôi trong vườn nho
Ngày sau Lễ Giáng Sinh
Những bài hát trên đường đi
Đức tin là chờ đợi
Thể loại của sách Gióp
Bị cuộc đời phục kích
Chiên nghe tiếng Ngài
Nghịch lý của đức tin và sự bất trung
Ẩn mình trong Đấng Christ
Kho báu chôn giấu
Một sợi xích vàng
Thần chính luận
Và bóng tối không thắng được nó
Mọi sự hiệp lại làm ích
Da đền da
Những bước ngoặt
Nếu hồi đó tôi biết những gì tôi biết bây giờ
Từ cơn gió lốc
Giằng xé về Đức Chúa Trời
Kỳ nghỉ cuối cùng
Sống như một người vô thần
Ý nghĩa là gì?
Thần học về sự đau khổ
“Thuyết định mệnh” trong Kinh Thánh
Những bình đất
Sự thức tỉnh
Dù tốt hay xấu
Thần học tối tăm
Bí ẩn vụ giết người
Đức tin giữa mùa đông
Vinh dự và đau khổ
Sự quan phòng đầy mỉa mai
Cuộc đua không thuộc về kẻ nhanh nhẹn
Bệnh thoái hóa
Già đi
Chắc chắn Đức Chúa Trời tốt lành với Y-sơ-ra-ên
Đức Chúa Trời có muốn những người giỏi nhất và xuất sắc nhất không?
Đó là một câu hỏi khó trả lời
Cầu nguyện cho đến chết
Sự trói Y-sác
Vì tình yêu của Đức Chúa Trời
Một phen thoát hiểm trong gang tấc
Đại hội Olympic
Trường học của sự đau khổ
Cuộc sống trong bãi mìn
Bông hồng trong trại chết
Đuổi theo ảo ảnh
Sự vắng mặt của Đức Chúa Trời
Người chết có biết về người sống không?
Cổng nối hai thế giới
Hy vọng tuyệt vọng
Khi Kinh Thánh làm chúng ta khó chịu
Nhìn lại tội không thể tha thứ
Tại sao tôi vẫn là Cơ Đốc nhân
Nghịch lý của nỗi đau buồn
Gây ra điều thiện và điều ác
Tội chết
Tạm ngưng các buổi nhóm của Hội Thánh
Ngụy trang và nhận ra
Xin dạy chúng con đếm các ngày của mình
Những người đi nhóm bị bệnh
Thế giới bên cạnh
Điều hướng cuộc sống bằng gương
THẾ GIAN CHƯA ĐỦ
Xứ bóng tối
Thế giới hiện tại của chúng ta dường như là một thế giới đầy đủ, dồi dào. Nhộn nhịp với hoạt động. Được trang bị đầy đủ.
Vì lý do này, sự chết dường như là một sự mất mát. Một sự phủ định. Bỏ lại tất cả phía sau. Và đó là một lý do khiến ngay cả Cơ Đốc nhân cũng có thể cảm thấy miễn cưỡng khi chết.
Đồng thời, ấn tượng này là lừa dối. Thế giới hiện tại của chúng ta dường như đầy đủ như vậy chỉ vì đó là tất cả những gì chúng ta biết. Đó là khung tham chiếu duy nhất của chúng ta.
Nhưng nếu nhìn từ quan điểm của quá khứ, thế giới hiện tại của chúng ta là một thế giới mỏng manh, hoang vắng. Vì hiện tại đổ dồn vào quá khứ. Trút cạn mình vào những thời đại đã qua — như một dòng sông đổ ra biển. Tất cả những gì đã từng tồn tại đều tích tụ trong quá khứ. Ngày, tuần, tháng, năm, thập kỷ, thế kỷ, thiên niên kỷ chồng chất lên nhau trong kho tàng mênh mông, trải rộng của quá khứ.
Hiện tại chỉ giữ lại những dấu vết còn sót lại của quá khứ. Những tàn dư rời rạc, tình cờ. Nhưng quá khứ thì dày đặc. Trọn vẹn đến mức tận cùng. Mỗi bình minh. Mỗi hoàng hôn. Mỗi chiếc lá rơi và mỗi nụ hoa nở. Mỗi nụ hôn. Mỗi đám mây trôi qua. Mỗi lời nói. Mỗi bài hát. Mỗi việc làm.
Mỗi cuộc đời, và mỗi tập hợp các cuộc đời, giao nhau với mọi cuộc đời khác. Một cái nôi trong một mái nhà, trong một ngôi làng, trong một đất nước, trong một lát cắt của thời gian.
Thế mà quá khứ lại đổ dồn vào tương lai. Vào thế giới sẽ đến. Ê-đen đã mất báo trước Ê-đen Mới. Giê-ru-sa-lem của Sa-lô-môn báo trước Giê-ru-sa-lem mới.
Thế giới sẽ đến thì dày dặn, sum suê. Thế giới sa ngã chỉ là một bản phác bóng. Ngay cả Ê-đen cũng chỉ là một cái bóng.
Nếu bạn đi theo một cái bóng, nó sẽ dẫn bạn đến kẻ tạo ra bóng. So với kẻ tạo ra bóng, cái bóng chỉ là một bản sao phẳng, không màu sắc, mong manh. Một hình chiếu của kẻ tạo ra bóng.
Cái bóng là một dấu hiệu thoáng qua chỉ về kẻ tạo ra bóng. Một tấm bản đồ đánh dấu đường về nhà.
Thế mà kẻ vô tín lại là một kẻ tôn thờ bóng. Cái bóng là thực tại mà hắn nhận làm của mình. Hắn sống vì cái bóng. Vì bề mặt thoáng qua của một đời người phải chết ở phía dưới, được tạo ra bởi kẻ tạo bóng đời đời ở phía sau.
Nhưng tín hữu sống vì kẻ tạo ra bóng. Một lữ khách không biết mệt, đi theo tấm bản đồ mờ ảo qua ngọn đồi hoàng hôn cuối cùng — bỏ lại xứ bóng tối phía sau để đến miền đất không còn bóng của mặt trời. Xa nơi đây, phía sau những ngọn đồi chụm lại, kẻ tạo ra bóng đang chờ đợi, như cây sự sống uy nghi lúc bình minh, và những cái bóng đang chạy trốn dọc theo vành rực lửa báo trước sự hoàn thành của cả ngàn bình minh xa xôi.
Sống trong Kinh Thánh
Khi chúng ta đọc Kinh Thánh, chúng ta có nên tìm thấy chính mình trong Kinh Thánh không? Nếu dùng các phạm trù văn học, có thể có những nhân vật nguyên mẫu, những cốt truyện nguyên mẫu, và những địa danh nguyên mẫu.
1. Nhân vật
Có những nhân vật mà kinh nghiệm của họ có thể song song với kinh nghiệm của bạn về một số mặt. Chẳng hạn, niềm hy vọng, sự khao khát, niềm vui sướng, sự bực bội, nỗi trầm cảm và tuyệt vọng của các tác giả Thi Thiên và các Tiên tri.
2. Cốt truyện
Cũng vậy, có cốt truyện. Vòng đời là cốt truyện nguyên thủy, căn bản của con người. Sinh ra, thời thơ ấu, trưởng thành, tuổi trưởng thành, làm cha mẹ (lặp lại vòng đời), già đi, chết.
Kinh Thánh tiếp nhận điều này nhưng đào sâu và mở rộng nó. Chúng ta sinh ra trong thế gian này, nhưng đang trên hành trình xuyên qua thế gian này để đi ra khỏi thế gian này. Dù chúng ta sống và chết trong thế gian này, sự chết không phải là kết thúc. Và cuối cùng, các thánh đồ sẽ trở lại thế gian này, một thế gian được đổi mới.
3. Bối cảnh
Điều này lại chuyển sang bối cảnh hay phong cảnh của Kinh Thánh. Dù các sự kiện trong Kinh Thánh xảy ra trong thời gian và không gian thực, vẫn có một phẩm chất biểu tượng ở một số địa phương trong Kinh Thánh mà độc giả luôn cảm nhận được. Về mặt đó, phong cảnh của Kinh Thánh có thể vận hành trên bình diện ngụ ngôn đối với một số độc giả. Nơi mà vòng đời và cuộc hành hương Cơ Đốc cá nhân được chồng lên bối cảnh biểu tượng của lịch sử Kinh Thánh.
Chúng ta sinh ra trong cảnh lưu đày. Một số người trong chúng ta đang trên đường tìm về quê hương tổ tiên (Ê-đen, thiên đàng). Với nhiều chướng ngại trên đường. Nhưng những người khác lại đang trên hành trình xuống địa ngục.
Hãy xét một số địa danh nguyên mẫu trong Kinh Thánh:
• Vườn/sông
• Bị đuổi khỏi/xa xứ (ví dụ: bị đuổi khỏi Ê-đen; bị đuổi khỏi Đất Hứa/Lưu đày Ba-by-lôn)
• Bị giam cầm (Ê-díp-tô; Ba-by-lôn)
• Đời sống du mục (các câu chuyện về các Tổ phụ)
• Đời sống thành thị (Sô-đôm, Giê-ru-sa-lem)
• Sa mạc (Si-na-i)
• Đất Hứa
• Lạc mất
Những nơi này có những hàm ý biểu tượng khác nhau. Và chúng có thể song song với đời sống của chính chúng ta vào những thời điểm khác nhau.
Chúng ta không sinh ra trong Ê-đen, nhưng một số người có tuổi thơ khá giống Ê-đen. Thế mà họ có thể gặp một bước ngoặt bi thảm trong vận mệnh của mình.
Đời sống du mục của các Tổ phụ không giống như cảnh lưu đày. Đó là một cuộc sống không có gốc rễ, nhưng nó có tự do. Và vì họ mang gia đình theo cùng, nên nó không cô đơn. Có sự bấp bênh và thiếu định hướng, nhưng nó vốn không khó chịu.
Ngoài ra, nó có thể mang tính chu kỳ, khi những lữ khách đi qua đi lại trong một phạm vi nhất định. Thường theo mùa. Vì vậy nó không hoàn toàn mở rộng. Nó có ranh giới.
Giải pháp thay thế cho việc bị đuổi khỏi là trốn thoát. Dân Y-sơ-ra-ên được giải thoát khỏi cảnh nô lệ. Những người lưu đày Ba-by-lôn được phóng thích và hồi hương, dù một số chọn ở lại. Họ đã trở nên đồng hóa.
Điều này tương phản với việc định cư. Có một nơi cụ thể để gọi là nhà. Nhưng các thành phố có những hàm ý phức tạp. Giê-ru-sa-lem mới là không tưởng trong khi Sô-đôm, Gô-mô-rơ và Ba-by-lôn là phản không tưởng.
Các thành phố có thể gây cảm giác ngột ngạt về mặt tâm lý. Và thật trớ trêu, nhiều người cảm thấy cô đơn và xa lạ trong các thành phố, do sự ẩn danh và thái độ thờ ơ đối với từng cá nhân.
Trong trường hợp lưu đày, bạn không ở nơi bạn muốn ở. Bạn cảm thấy bị xua đuổi và cắt đứt. Nó không bao giờ cảm thấy như nhà. Luôn có cảm giác lạc lõng. Không thuộc về.
Nếu đất hứa là quê hương, thì sa mạc là vùng đất không người. Địa ngục trần gian.
Đời sống của chúng ta có thể song song với những loại không gian nguyên mẫu khác nhau vào những thời điểm khác nhau của đời người, tùy thuộc vào hoàn cảnh, nơi chúng ta sống, và tình trạng tâm lý của chúng ta.
Điều này cũng chạm đến cảm giác lạc lối (và đơn độc) trong thế gian. Lạc giữa đám đông. Biết bao người đã đến trước chúng ta. Biết bao người sẽ đến sau chúng ta. Mò mẫm tìm ý nghĩa hay cứ xuôi theo dòng chảy.
Chúng ta có thể tìm đường ra khỏi rừng không? Con đường đi về phía trước hay quay lại? Chúng ta có biết mình đang tìm kiếm điều gì không? Nhà ở đâu? Nhà là gì?
Giả sử bạn lạc đường một cách tuyệt vọng, vì vậy bạn phải được cứu. Đó là mô-típ thất lạc và tìm lại. Bạn đã được tìm thấy.
Cũng giống như nếu bạn bị bắt cóc trong giấc ngủ. Bạn tỉnh dậy giữa nơi hoang vu. Làm sao bạn trở về? Làm sao bạn lần theo dấu vết của mình?
Hay lấy một vùng đất bị chiến tranh tàn phá. Một người lính rời nhà đi chiến đấu. Khi trở về, ngôi làng đã bị đốt trụi. Không còn nhà để trở về. Điều đó đã mất rồi. Anh ta không thể trở lại cuộc sống mà mình từng có.
Không gian biểu tượng và thời gian biểu tượng hòa vào nhau vì cả hai đều có thể tượng trưng cho một hành trình. Du hành qua thời gian và không gian.
Một dòng sông thì năng động. Đó là biểu tượng của một hành trình xuôi dòng, để đổ ra đại dương (có lẽ).
Nhưng ngay cả một hẻm núi khô cạn cũng có thể tượng trưng cho một hành trình. Dù đó là không gian tĩnh, nó vẫn có một con đường mòn theo hai hướng.
Đời sống của chúng ta có một cốt truyện mà về một số mặt sẽ song song với cốt truyện bao quát của Kinh Thánh hay các cốt truyện phụ của từng nhân vật. Cũng vậy, chúng ta sống ở những nơi có thể song song với những địa danh biểu tượng trong Kinh Thánh. Tất cả những điều này đều vang vọng ở mức độ ngụ ngôn hay tương tự. Đôi khi đời bạn có thể cảm thấy không có gốc rễ, đôi khi cảm thấy lưu đày. Đôi khi bạn có thể cảm thấy bị mắc kẹt. Đôi khi bạn có thể cảm thấy lạc lối. Bạn có thể xác định vị trí của mình trong Kinh Thánh bằng cách dùng phong cảnh của Kinh Thánh như một tấm bản đồ biểu tượng của tâm hồn.
Hành trình về nhà
Về mặt bên ngoài, tín hữu và người vô tín cùng chung một vòng đời. Chúng ta sinh ra. Trải qua thời thơ ấu và tuổi thiếu niên. Tuổi thanh niên. Tuổi trung niên. Tuổi già. Và sự chết. Chúng ta cũng chứng kiến thế hệ đi trước đi trước chúng ta trong khi chúng ta theo sau ở một khoảng cách.
Chúng ta cư ngụ trong cùng một thực tại. Tuy nhiên, tín hữu và người vô tín không nhìn vòng đời giống nhau. Theo quan điểm của người vô tín trung bình, không có đời sau.
Điều đó làm nảy sinh tất cả những lời đùa cợt chua chát trong thiệp sinh nhật dành cho những người trên 40 tuổi. Điều đó cũng làm nảy sinh những ẩn dụ đầy ý nghĩa như “qua khỏi đỉnh đồi.”
Thế mà ngay cả “qua khỏi đỉnh đồi” cũng khá là uyển ngữ. Vì nhiều người vô tín coi tuổi thiếu niên hay đôi mươi của mình là đỉnh cao của đời họ. Vì vậy đỉnh cao đến trước cả điểm giữa. Từ góc nhìn thế tục, phần lớn hành trình đều đi xuống dốc. Và nó luôn kết thúc tồi tệ.
Trớ trêu thay, kết thúc thực sự còn tồi tệ hơn nhiều so với những gì người vô tín hình dung. Vì sự chết của hắn, thật ra, không phải là kết thúc. Trái lại, đó là sự chuyển tiếp sang một trạng thái tồi tệ hơn.
Theo một nghĩa nào đó, người vô tín nói đúng hơn là hắn biết. Đối với hắn, đó thật sự là một hành trình đi xuống. Và nó cứ tiếp tục đi xuống — mãi mãi.
Ngược lại, Cơ Đốc nhân có một cái nhìn rất khác về vòng đời. Chúng ta sinh ra trong cảnh lưu đày. Và vòng đời vạch ra hành trình về nhà của chúng ta. Chuyến đi trở về.
Tín hữu và người vô tín đều sinh ra trong cảnh lưu đày. Tín hữu và người vô tín cũng có thể khởi đầu giống hệt nhau. Cả hai chúng ta đều có thể được ban phước với tuổi thơ hạnh phúc hay tuổi thiếu niên đầy hứng khởi. Tận hưởng tuổi thiếu niên và đôi mươi của mình.
Dĩ nhiên, không phải lúc nào cũng như vậy. Nhưng điều tốt và điều xấu đều có thể đúng với tín hữu lẫn người vô tín.
Đó là thời đại của khám phá. Và thời đại của phát hiện.
Cũng vậy, những năm trung niên có thể đòi hỏi nhiều hơn đối với cả tín hữu lẫn người vô tín. Về mặt bên ngoài, đời sống của họ rất giống nhau.
Thế mà về mặt bên trong và cuối cùng, đã có một sự rẽ lối tinh tế.
Cả hai chúng ta đều bắt đầu hành trình khi còn trẻ và khỏe. Khi thế gian còn tươi mới và đầy kỳ diệu. Những chặng đầu của hành trình thường là niềm vui.
Nhưng khi bước vào những năm trung niên, con đường mòn dốc hơn, và chúng ta yếu hơn. Cần nhiều nỗ lực hơn, mà chúng ta lại có ít sức lực hơn để cống hiến. Sức bật trẻ trung trong bước chân đã không còn. Giờ đây chúng ta lê bước nặng nề.
Thời gian khi mỗi khúc quanh của con đường đều có một sự mặc khải đang chờ đợi nhường chỗ cho một sự đơn điệu nhất định. Ít bất ngờ hơn. Nhiều nỗi buồn hơn.
Chúng ta mất những bạn đồng hành vì bệnh tật, tai nạn và sự chết. Chúng ta phải chôn cất họ nơi họ ngã xuống. Bỏ họ lại phía sau.
Đến thời điểm này, tín hữu giống như một người lính trở về nhà sau nhiều năm xa cách. Nhiều năm chiến tranh. Anh ta đau nhức và mệt mỏi vì chiến trận. Anh ta đã chứng kiến những điều, những điều không thể nói thành lời, mà anh ta không thể quên. Giấc ngủ cũng không phải là lối thoát, vì anh ta mơ về chiến trường.
Thế mà chính sự cô lập, và chia cách, và vắng mặt, và cô đơn ấy lại là điều khiến viễn cảnh về cuộc đoàn tụ muộn màng của anh ta trở nên hấp dẫn đến vậy. Nó vẫy gọi từ xa.
Khi anh ta băng qua vùng ngoại ô của quê hương, hướng về quê nhà của mình, khung cảnh xung quanh bắt đầu trở nên quen thuộc trở lại. Những cảnh tượng được nhớ lại. Cảm giác nhận ra đang dần hé mở khi anh ta lần theo dấu vết của mình.
Bất chấp nỗi đau và sự mệt mỏi, anh ta bước nhanh hơn. Sự mong đợi tăng lên. Niềm phấn khích dâng trào.
Anh ta có thể đếm ngược từng dặm đường. Chỉ còn vài ngọn đồi và thung lũng nữa thôi. Khi đến gần khúc quanh cuối cùng của hành trình, anh ta chạy vụt lên — lao về phía cuối chặng đường. Anh ta gần như có thể thấy những người thân yêu đang chờ đợi anh ta trở về để hàn gắn vòng tròn đã vỡ.
Và dĩ nhiên, còn có nhiều hơn thế, và tốt hơn nhiều thế, đang chờ đón Cơ Đốc nhân so với những gì có thể chờ đợi một người lính trở về từ chiến tranh.
Sinh ra để thẹn thùng mà không ai thấy
Điều đó đưa chúng ta đến điểm mấu chốt thực sự của vấn đề, theo ý kiến của tôi. Giả định ngầm dường như là Đức Chúa Trời sẽ không tạo ra sự lãng phí xa hoa như vậy. Đức Chúa Trời giống như một kỹ sư siêu hiệu quả, người sẽ không tham gia vào sự lãng phí như thế.
Mike, tôi yêu quý các bạn, những kỹ sư, vì các bạn đáp ứng rất tốt cách tiếp cận biện giáo của tôi! Nhưng các bạn phải thật cẩn thận về việc tạo ra Đức Chúa Trời theo hình ảnh của chính mình và áp đặt các giá trị của mình lên Ngài. Như tôi đã nói với Quentin Smith, người ban đầu nêu ra phản đối về tính hiệu quả, Đức Chúa Trời có thể giống một nghệ sĩ hơn là một kỹ sư, một Đấng vui thích trong sự xa hoa của tạo vật Ngài, trong những thiên hà xa xôi, chưa được khám phá, trong những bông hoa nở mà không ai thấy trên sườn núi xa xôi, trong những vỏ sò xinh đẹp nằm dưới đáy đại dương chưa được khám phá. Tôi không thấy có lý do nào để nghĩ rằng Đức Chúa Trời nên giống kỹ sư hơn là nghệ sĩ. Tính hiệu quả, như tôi đã nói, chỉ là một giá trị đối với người có nguồn lực hạn chế hay thời gian hạn chế, hoặc cả hai. Nhưng Đức Chúa Trời có thời gian và nguồn lực vô hạn, vậy tại sao Ngài lại không xa hoa? Thừa nhận rằng kỹ sư của bạn sẽ sắp xếp thời gian và nguồn lực của mình một cách cẩn thận; nhưng giả sử Đức Chúa Trời không (chỉ) là một kỹ sư thì sao?
http://www.reasonablefaith.org/site/PageServer?pagename=q_and_a
Đó là một lập luận thú vị, đáng để khám phá thêm một chút.
i) Craig đang thách thức sự viện dẫn dễ dãi đến Dao cạo Occam — vốn rất được các nhà vô thần yêu thích. Và đúng như ông nói, không có lý do tiên quyết nào khiến Đức Chúa Trời nhất thiết phải đặt nặng tính hiệu quả.
Rốt cuộc, ngay cả con người cũng coi trọng nhiều điều này hơn là chỉ tính hiệu quả. Không phải như thể nghệ thuật và âm nhạc tạo thành một cách sử dụng thời gian và tiền bạc hiệu quả. Không có gì quá hiệu quả về ẩm thực cao cấp.
Một vườn hoa không phải là một cách sử dụng thời gian quá hiệu quả. Chúng ta không nuôi chó mèo vì đó là cách sử dụng nguồn lực hiệu quả. Thơ ca là một phương tiện giao tiếp khá kém hiệu quả.
Một chiếc xe thể thao có thể là một chiếc xe thể thao hiệu quả, nhưng nó không phải là một phương tiện di chuyển hiệu quả lắm. Đó không phải là vấn đề.
Chúng ta làm nhiều điều “lãng phí” vì chúng ta thích làm như vậy. Chỉ thế thôi.
ii) Có một cách mô tả Đức Chúa Trời hơi mang tính nhân hình trong cách Craig mô tả Ngài. Ngay cả khi Đức Chúa Trời vui thích trong thiên nhiên, Đức Chúa Trời cũng không cần phải tạo ra thế giới tự nhiên để vui thích trong đó. Việc Đức Chúa Trời vui thích trong ý tưởng trọn vẹn của Ngài về thế giới tự nhiên đã là quá đủ. Đức Chúa Trời không cần thời gian và không gian thực để làm như vậy.
iii) Một khả năng mà Craig bỏ qua là Đức Chúa Trời có thể tạo ra tất cả những kỳ quan này vì lợi ích của chúng ta. Đó là một cách mà chúng ta kinh nghiệm sự tốt lành của Ngài, và trở thành những gì chúng ta được tạo dựng để trở thành. Cách để tìm thấy chính mình là đánh mất chính mình — trong Đức Chúa Trời. Trong tất cả những gì Ngài là và làm.
Craig phần nào đang ám chỉ một số câu thơ nổi tiếng:
Biết bao viên ngọc ánh sáng thuần khiết nhất, thanh thản
Những hang động tối tăm, sâu thẳm của đại dương mang giữ:
Biết bao bông hoa sinh ra để thẹn thùng mà không ai thấy,
Và phung phí hương thơm của mình trên không khí sa mạc.
Và ông cũng đang cập nhật, cũng như bổ sung đôi chút cho bài thơ với việc nhắc đến những thiên hà xa xôi.
Giả định của ông dường như là vì con người bị giới hạn bởi không gian và thời gian, nên có nhiều kỳ quan và vẻ đẹp tự nhiên mà chúng ta bỏ lỡ. Những điều không được quan sát.
Do đó, Đức Chúa Trời phải là người quan sát. Đó là vì lợi ích của Ngài, và chỉ của Ngài mà thôi.
Và Đức Chúa Trời, không còn nghi ngờ gì nữa, là Đấng quan sát toàn tri. Không gì thoát khỏi Ngài.
Cũng đúng là tính địa phương và tính thời gian của chúng ta giới hạn nghiêm trọng những gì chúng ta có thể tận hưởng tại bất kỳ thời gian và địa điểm nào.
Thực tại có sự đa dạng và mật độ chi tiết gần như vô hạn. Có quá nhiều điều đang xảy ra trong bất kỳ ngày nào, tại bất kỳ nơi nào.
Một số nghệ sĩ, như Monet và Georgia O’Keefe, tập trung khám phá, ca ngợi và tưởng niệm cùng một ô vuông nhỏ bé của thực tại. Lật mở từng chiếc lá mùa thu mà ô vuông nhỏ bé của thực tại ấy có thể mang lại. Và đó chỉ là một đời người.
Hãy tưởng tượng nếu bạn có thể quay ngược thời gian về cùng một ngày, trở lại đúng ngày đó, ngày này qua ngày khác, để đào sâu vào chỉ một ngày ấy. Rồi lặp lại quá trình đó cho những ngày khác, tại cùng một nơi — hay những nơi khác. Một cường độ kinh nghiệm có chọn lọc.
Các triết gia tranh luận liệu sự bất tử có phải là một nỗi chán chường vô tận hay không. Thế mà có quá nhiều điều để khám phá — ở đây, ở đó, và ở khắp mọi nơi — quá khứ, hiện tại và tương lai. Một sự đa dạng kinh nghiệm không thể cạn kiệt.
Và dĩ nhiên, đó là chất liệu của khoa học viễn tưởng. Du hành thời gian. Khám phá không gian. Nhưng điều là khoa học viễn tưởng trong hiện tại có thể là thực tại trong đời sau.
Chúng ta có thể tưởng tượng nhiều điều, thế mà trí tưởng tượng hữu hạn của chúng ta chỉ là một cái bóng của trí tưởng tượng vô hạn của Đức Chúa Trời.
Có lẽ bông hoa sinh ra để thẹn thùng mà không ai thấy, và phung phí hương thơm của mình trên không khí sa mạc trong đời này đang chờ đợi trong thế giới sẽ đến. Vì người nhu mì sẽ hưởng được đất.
Hành trình của người hành hương
Vào thế kỷ 19, những “Argonauts,” như cách người ta gọi họ, đã đi theo Đường mòn Oregon hay Đường mòn California để định cư ở Bờ Tây. Đó là một chuyến đi gian khổ. Không phải ai bắt đầu hành trình cũng đến được đích. Có nhiều trường hợp tử vong dọc đường, do tai nạn, phơi nhiễm, tuổi già, suy dinh dưỡng, rắn cắn, các toán chiến binh da đỏ, và nhiều bệnh tật như tả, scorbut, đậu mùa, thương hàn, lao, bạch hầu, kiết lỵ, viêm phổi, tinh hồng nhiệt, sốt vàng, ho gà, sốt rét, sởi, quai bị, v.v.
Cái chết của một người thân yêu luôn là một kinh nghiệm đau xé lòng, nhưng trong trường hợp này còn hơn thế nữa. Các gia đình cùng nhau di chuyển để tránh bỏ lại bất kỳ ai phía sau. Và giờ đây họ phải bỏ lại những người thân yêu đã ngã xuống phía sau, chôn cất trong một ngôi mộ không bia — để giảm nguy cơ bị xúc phạm.
Trong cuộc hành hương Cơ Đốc, bước đi của đức tin có tỷ lệ tử vong 100%. Mọi người bắt đầu hành trình này đều chết trên hành trình này. Và những người sống sót chôn cất người chết của mình.
Thế mà cuộc hành hương Cơ Đốc là một nghịch lý. Dù chúng ta chôn cất những bạn hành hương, những người — sớm hay muộn — đã bị sự chết quật ngã, và tiến lên với tấm lòng nặng trĩu, chúng ta không bỏ lại ai phía sau.
Trên bước đi của đức tin, không một tín hữu nào không đến được đích. Dù họ chết dọc đường, và dường như nằm lại phía sau, thật ra họ đi trước chúng ta — mà chúng ta không thấy. Họ chờ đợi chúng ta. Họ tạo thành một đoàn đón tiếp để chào đón chúng ta khi thời điểm của chính chúng ta đến. Dù chúng ta kết thúc vào những thời điểm khác nhau, chúng ta đều đến cùng một điểm hẹn. Dù chúng ta kết thúc ở những nơi khác nhau, chúng ta đều thấy mình ở cùng một nơi.
Đối với khách hành hương Cơ Đốc, sự chết không quật ngã chúng ta trước khi chúng ta đến đích. Thay vào đó, sự chết là phương tiện để đến đích. Là vạch đích.
Có một nghĩa mà trong đó những người vô tín cùng chung con đường mòn. Họ là những bạn đồng hành trong sự sống và sự chết.
Thế mà, vào lúc chết, có một ngã rẽ trên đường. Hai đích đến thay cho một. Cách bạn bước đi trong đời sống báo trước nơi bạn đến trong sự chết.
Vì người vô tín bước đi bằng mắt thấy thay vì đức tin, hắn thiếu con mắt đức tin để thấy đích đến cuối cùng vượt lên trên hàng đồi cuối cùng — nơi chúng ta chia tay với người vô tín, và bước vào xứ của Im-ma-nu-ên.
Thế gian chưa đủ
Một số độc giả rất có thể coi sách Truyền Đạo là cuốn sách trần tục nhất trong Kinh Thánh. Và có một phần sự thật trong đó, với ánh nhìn cố định vào những gì xảy ra “dưới mặt trời.”
Dẫu vậy, vẫn có một giáo lý ngầm về đời sau. Có một giáo lý về sự phán xét cuối cùng. Sách Truyền Đạo lưu ý sự thật gây phẫn nộ rằng trong đời này kẻ ác thường thoát khỏi công lý trong khi người công chính thường bị từ chối công lý. Một sự đảo ngược vận mệnh trong đời sau có thể là sự đền bù duy nhất.
Tuy nhiên, tôi muốn thu hút sự chú ý đến một điểm hơi khác. Sách Truyền Đạo khuyến khích con người tận dụng tối đa những gì đời này mang lại. Của cải trần gian là tốt. Hãy tận hưởng khi bạn còn có nó.
Đồng thời, không cuốn sách nào trong Kinh Thánh bất mãn với những gì thế gian sa ngã này mang lại hơn sách Truyền Đạo. Xuyên suốt sách Truyền Đạo là một niềm khao khát không được đáp ứng về điều gì đó lớn lao hơn, tốt đẹp hơn, so với những gì thế gian thoáng qua, sa ngã này có thể mang lại. Về mặt đó, sách Truyền Đạo là một trong những cuốn sách hướng về thiên đàng nhất trong Kinh Thánh. Đời này không làm thỏa mãn. Thế gian chưa đủ. Nó khao khát nhiều hơn những gì cuộc sống “dưới mặt trời” có thể cung cấp — ngay cả trong lúc tốt đẹp nhất. Về mặt đó, sách Truyền Đạo là sự chuẩn bị cho Phúc Âm.
Những hình ảnh về thiên đàng
Cơ Đốc nhân được cho là phải hướng về thiên đàng. Rốt cuộc, đó chẳng phải là điều chúng ta đang sống vì đó sao? Điều mà chúng ta đặt hy vọng vào? Điều thúc đẩy chúng ta? Ít nhất, đó được cho là điều thúc đẩy chúng ta.
Nhưng thật khó để hướng đến mục tiêu nếu bạn thiếu một ý tưởng rõ ràng về điều bạn đang nhắm tới. Làm sao chúng ta có thể trông đợi nếu chúng ta không biết mình đang trông đợi điều gì?
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến bằng cách dùng một số chủ đề hay hình ảnh chồng chéo nhau. Hiện tại tôi sẽ tập trung vào những chiều kích thiên đàng hơn là địa ngục của trật tự thế giới mới. Điều đang chờ đợi những người được cứu chuộc thay vì những kẻ bị hư mất.
1. Mô-típ phục hồi
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến bằng cả thuật ngữ đồng quê (Ê-đen mới) và thành thị (Giê-ru-sa-lem mới). Nếu chỉ là Ê-đen, điều này có thể gợi ý rằng chúng ta quay lại từ đầu. Khai phá một trái đất trinh nguyên. Nhưng chủ đề bổ sung về Giê-ru-sa-lem mới gợi ý rằng những gì tốt đẹp nhất của quá khứ sẽ tiếp tục sang thế giới mới, trong hình thức đã được thanh tẩy.
13“Nầy, những ngày sẽ đến,” Đức Giê-hô-va phán,
“khi người cày sẽ theo kịp người gặt
và người đạp nho sẽ theo kịp kẻ gieo giống;
các núi sẽ nhỏ rượu ngọt,
và mọi đồi sẽ tuôn chảy rượu.
14 Ta sẽ phục hồi vận mệnh của dân Y-sơ-ra-ên ta,
và chúng sẽ xây lại các thành đổ nát và ở trong đó;
chúng sẽ trồng vườn nho và uống rượu của nó,
và chúng sẽ làm vườn và ăn trái của nó.
15 Ta sẽ trồng chúng trên đất của chúng,
và chúng sẽ không bao giờ bị nhổ lên nữa
khỏi đất mà ta đã ban cho chúng” (A-mốt 9:13-15).
17“Vì nầy, ta dựng nên trời mới
và đất mới,
và những việc trước kia sẽ không được nhớ đến
hay nghĩ tới nữa.
18Nhưng hãy vui mừng và hớn hở mãi mãi
về điều ta dựng nên;
vì nầy, ta dựng nên Giê-ru-sa-lem để làm sự vui mừng,
và dân nó để làm sự hớn hở.
19 Ta sẽ vui mừng trong Giê-ru-sa-lem
và hớn hở trong dân ta;
sẽ không còn nghe trong đó tiếng khóc lóc
và tiếng kêu than.
20Sẽ không còn trong đó
một trẻ thơ chỉ sống vài ngày,
hay một người già không trọn số ngày mình,
vì người trẻ sẽ chết lúc trăm tuổi,
và kẻ có tội lúc trăm tuổi sẽ bị rủa sả.
21 Chúng sẽ xây nhà và ở trong đó;
chúng sẽ trồng vườn nho và ăn trái nó.
22 Chúng sẽ không xây rồi kẻ khác ở;
chúng sẽ không trồng rồi kẻ khác ăn;
vì như ngày của cây cối sẽ là ngày của dân ta,
và những kẻ ta chọn sẽ hưởng lâu dài công việc của tay mình.
23 Chúng sẽ không lao nhọc vô ích
hay sinh con cho tai họa,
vì chúng sẽ là dòng dõi của những người được Đức Giê-hô-va ban phước,
và con cháu chúng cùng với chúng.
24 Trước khi chúng kêu cầu, ta sẽ đáp lời;
trong khi chúng còn đang nói, ta sẽ nghe.
25 Muông sói và chiên con sẽ ăn chung với nhau;
sư tử sẽ ăn rơm như bò,
và bụi đất sẽ là thức ăn của rắn.
Chúng sẽ không làm hại hay hủy diệt
trong khắp núi thánh của ta” (Ê-sai 65:17-25).
1Rồi người đem tôi trở lại cửa đền thờ, và nầy, nước chảy ra từ dưới ngạch cửa đền thờ về phía đông (vì đền thờ hướng về phía đông). Nước chảy xuống từ phía dưới đầu phía nam của ngạch cửa đền thờ, về phía nam của bàn thờ. 2Rồi người đem tôi ra theo đường cổng phía bắc và dẫn tôi đi vòng ra ngoài đến cổng ngoài hướng về phía đông; và nầy, nước đang rỉ ra ở phía nam.
3Đi về phía đông với một sợi dây đo trong tay, người ấy đo một ngàn cu-bít, rồi dẫn tôi qua nước, và nước đến mắt cá chân. 4Lại đo một ngàn nữa, và dẫn tôi qua nước, và nước đến đầu gối. Lại đo một ngàn nữa, và dẫn tôi qua nước, và nước đến ngang lưng. 5Lại đo một ngàn nữa, và đó là một dòng sông mà tôi không thể vượt qua, vì nước đã dâng lên. Nước đủ sâu để bơi, một dòng sông không thể vượt qua. 6Và người nói với tôi rằng: “Hỡi con người, ngươi có thấy điều này chăng?”
Rồi người dẫn tôi trở lại bờ sông. 7Khi tôi trở lại, tôi thấy trên bờ sông có rất nhiều cây ở phía này và phía kia. 8Và người nói với tôi rằng: “Nước này chảy về miền phía đông và đi xuống A-ra-ba, rồi chảy vào biển; khi nước chảy vào biển, nước biển sẽ trở nên ngọt. 9Và bất cứ nơi nào dòng sông chảy đến, mọi sinh vật sống lúc nhúc sẽ sống, và sẽ có rất nhiều cá. Vì nước này chảy đến đó, để nước biển trở nên ngọt; vậy mọi vật sẽ sống nơi dòng sông chảy đến. 10Những người đánh cá sẽ đứng bên bờ biển. Từ Ên-ghê-đi đến Ên-ê-la-im, đó sẽ là nơi giăng lưới. Cá của nó sẽ có rất nhiều loại, như cá của Biển Lớn. 11Nhưng những đầm lầy và vũng nước của nó sẽ không trở nên ngọt; chúng phải để dành làm muối. 12Và trên hai bờ sông, ở hai bên, sẽ mọc đủ loại cây để làm thức ăn. Lá chúng sẽ không héo, trái chúng sẽ không rụng, nhưng chúng sẽ sinh trái tươi mỗi tháng, vì nước tưới cho chúng chảy ra từ nơi thánh. Trái chúng sẽ dùng làm thức ăn, và lá chúng dùng làm thuốc chữa lành” (Ê-xê-chi-ên 47:1-12).
22Nhưng anh em đã đến núi Si-ôn và thành của Đức Chúa Trời hằng sống, là Giê-ru-sa-lem trên trời, và đến với vô số thiên sứ đang nhóm họp vui mừng, 23và đến với hội của các con trưởng nam đã được ghi tên trên trời, và đến với Đức Chúa Trời, là Đấng phán xét mọi người, và đến với linh hồn của những người công chính đã được nên trọn, 24và đến với Chúa Giê-xu, là Đấng trung bảo của giao ước mới, và đến với huyết rảy ra nói những điều tốt hơn huyết của A-bên (Hê-bơ-rơ 12:22-24).
1Rồi tôi thấy trời mới và đất mới, vì trời thứ nhất và đất thứ nhất đã qua đi, và biển không còn nữa. 2Và tôi thấy thành thánh, là Giê-ru-sa-lem mới, từ trời, từ Đức Chúa Trời mà xuống, đã sửa soạn như cô dâu trang điểm cho chồng mình.
9Rồi một trong bảy thiên sứ có bảy bát đựng đầy bảy tai họa cuối cùng đến và nói với tôi rằng: “Hãy đến, ta sẽ chỉ cho ngươi xem Cô Dâu, là vợ của Chiên Con.” 10Và thiên sứ đem tôi đi trong Thánh Linh đến một hòn núi lớn và cao, và chỉ cho tôi xem thành thánh Giê-ru-sa-lem từ trời, từ Đức Chúa Trời mà xuống, 11 có vinh quang của Đức Chúa Trời, ánh sáng nó giống như một viên ngọc quý nhất, như ngọc thạch anh, trong như pha lê. 12Thành có tường lớn và cao, với mười hai cổng, và tại các cổng có mười hai thiên sứ, và trên các cổng có ghi tên mười hai chi phái của con cái Y-sơ-ra-ên — 13phía đông ba cổng, phía bắc ba cổng, phía nam ba cổng, và phía tây ba cổng. 14Và tường thành có mười hai nền, và trên đó có mười hai tên của mười hai sứ đồ của Chiên Con.
15Và thiên sứ đang nói với tôi có một cây thước bằng vàng để đo thành, các cổng và tường của nó. 16Thành nằm vuông vức, chiều dài bằng chiều rộng. Và thiên sứ đo thành bằng cây thước ấy, được 12.000 stadia. Chiều dài, chiều rộng và chiều cao của nó đều bằng nhau. 17Thiên sứ cũng đo tường thành, được 144 cu-bít theo thước đo của loài người, cũng là thước đo của thiên sứ. 18Tường thành được xây bằng ngọc thạch anh, còn thành thì bằng vàng ròng, trong như thủy tinh. 19 Các nền của tường thành được trang điểm bằng đủ loại ngọc quý. Nền thứ nhất là ngọc thạch anh, thứ hai là lam ngọc, thứ ba là mã não, thứ tư là lục ngọc, 20thứ năm là hồng ngọc, thứ sáu là hồng ngọc cam, thứ bảy là hoàng ngọc, thứ tám là ngọc lục bảo nhạt, thứ chín là hoàng ngọc, thứ mười là ngọc xanh lá, thứ mười một là ngọc phong tín, thứ mười hai là tử ngọc. 21Và mười hai cổng là mười hai viên ngọc trai, mỗi cổng làm bằng một viên ngọc trai duy nhất, và đường phố của thành thì bằng vàng ròng, trong suốt như thủy tinh.
22Và tôi không thấy đền thờ nào trong thành, vì đền thờ của nó là Chúa là Đức Chúa Trời Toàn Năng và Chiên Con. 23Và thành không cần mặt trời hay mặt trăng chiếu sáng, vì vinh quang của Đức Chúa Trời soi sáng nó, và đèn của nó là Chiên Con. 24Các dân sẽ bước đi nhờ ánh sáng của nó, và các vua trên đất sẽ đem vinh quang của mình vào trong đó, 25và các cổng của nó sẽ không bao giờ đóng lại vào ban ngày — và ở đó sẽ không có ban đêm. 26Họ sẽ đem vinh quang và sự tôn trọng của các dân vào trong đó. 27Nhưng không có gì ô uế sẽ bao giờ vào trong đó, cũng không có ai làm điều gớm ghiếc hay dối trá, mà chỉ những người được ghi tên trong sách sự sống của Chiên Con.
1Rồi thiên sứ chỉ cho tôi xem sông nước sự sống, trong như pha lê, chảy ra từ ngôi của Đức Chúa Trời và của Chiên Con 2chảy qua giữa đường phố của thành; cũng vậy, ở hai bên sông, có cây sự sống sinh mười hai loại trái, mỗi tháng ra trái một lần. Lá của cây dùng để chữa lành các dân. 3 Sẽ không còn có sự rủa sả nào nữa, nhưng ngôi của Đức Chúa Trời và của Chiên Con sẽ ở trong đó, và các đầy tớ của Ngài sẽ thờ phượng Ngài. 4 Họ sẽ thấy mặt Ngài, và danh Ngài sẽ ở trên trán họ. 5Sẽ không còn ban đêm nữa. Họ sẽ không cần ánh đèn hay ánh mặt trời, vì Chúa là Đức Chúa Trời sẽ soi sáng họ, và họ sẽ trị vì đời đời (Khải Huyền 21:1-2,9-26; 22:1-5).
Dĩ nhiên, những mô tả này có phần mang tính tượng trưng.
2. Mô-típ chữa lành
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến như một thời gian và nơi chốn cho sự chữa lành về thể chất và cảm xúc. Và điều đó ăn khớp với khía cạnh phục hồi. Chúng ta được làm cho trọn vẹn trở lại. Thật vậy, được làm cho trọn vẹn theo cách mà chúng ta chưa từng có hay không bao giờ có thể có trong tình trạng tan vỡ, sa ngã của mình nơi trần gian này.
16 Họ sẽ không còn đói nữa, cũng không còn khát nữa;
mặt trời sẽ không chiếu hại họ,
cũng không có hơi nóng thiêu đốt nào.
17Vì Chiên Con ở giữa ngôi sẽ chăn giữ họ,
và Ngài sẽ dẫn họ đến các suối nước sống,
và Đức Chúa Trời sẽ lau hết nước mắt khỏi mắt họ” (Khải Huyền 7:16-17).
Ngài sẽ lau hết nước mắt khỏi mắt họ, và sẽ không còn sự chết nữa, cũng sẽ không còn than khóc, kêu la, hay đau đớn nữa, vì những sự trước kia đã qua đi” (Khải Huyền 21:4).
13Và tôi nghe một tiếng từ trời phán rằng: “Hãy viết điều này: Phước cho những kẻ chết, là kẻ chết trong Chúa từ nay về sau.” “Phước thật,” Thánh Linh phán, “để họ được nghỉ ngơi khỏi công lao của mình, vì việc làm của họ theo sau họ!” (Khải Huyền 14:13).
9Vậy thì, còn lại một sự nghỉ ngơi sa-bát cho dân của Đức Chúa Trời, 10vì ai đã vào sự nghỉ ngơi của Đức Chúa Trời thì cũng đã nghỉ khỏi công việc của mình như Đức Chúa Trời đã nghỉ khỏi công việc của Ngài. 11Vậy chúng ta hãy gắng sức vào sự nghỉ ngơi đó, để không ai sa ngã theo cùng một gương bất tuân (Hê-bơ-rơ 4:9-11).
3. Mô-típ trở về quê hương
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến như một hành trình dài trở về nhà. Bối cảnh của mô-típ trở về quê hương là mô-típ lưu đày. Những ví dụ điển hình của mô-típ lưu đày là việc bị đuổi khỏi Ê-đen, việc Ca-in bị đày, đời sống du mục của Áp-ra-ham, Giô-sép chết tại Ai Cập, và cuộc Lưu đày Ba-by-lôn.
Cơ Đốc nhân là những người tị nạn trong thế gian sa ngã này. Đời sống và sự chết của chúng ta vạch ra một cuộc hành hương từ cảnh lưu đày về quê hương tổ tiên của mình. Một sự trở về nhà Cha của chúng ta.
Ngài đuổi người ra, và ở phía đông vườn Ê-đen Ngài đặt các chê-ru-bim cùng một thanh gươm lửa xoay đủ mọi hướng để canh giữ con đường đến cây sự sống (Sáng Thế Ký 3:24).
11Và giờ đây ngươi bị rủa sả khỏi đất, là đất đã há miệng nhận máu của em ngươi từ tay ngươi. 12Khi ngươi làm đất, đất sẽ không còn sinh sức lực cho ngươi nữa. Ngươi sẽ là kẻ trốn chạy và lang thang trên đất." 16Rồi Ca-in đi khỏi sự hiện diện của Đức Giê-hô-va và định cư tại đất Nốt, phía đông Ê-đen (Sáng Thế Ký 4:11-12,16).
1Bên các dòng sông Ba-by-lôn,
chúng ta ngồi xuống và khóc,
khi nhớ đến Si-ôn.
2Trên những cây liễu ở đó
chúng ta treo đàn lia của mình.
3Vì ở đó những kẻ bắt chúng ta
đòi chúng ta hát,
và những kẻ hành hạ chúng ta đòi vui vẻ, nói rằng,
"Hãy hát cho chúng ta một bài trong các bài ca của Si-ôn!"
4 Làm sao chúng ta hát bài ca của Đức Giê-hô-va
trên đất khách?
5Nếu tôi quên ngươi, hỡi Giê-ru-sa-lem,
nguyện tay phải tôi quên đi sự khéo léo của nó!
6Nguyện lưỡi tôi dính chặt vào vòm miệng tôi,
nếu tôi không nhớ đến ngươi,
nếu tôi không đặt Giê-ru-sa-lem
trên niềm vui cao nhất của tôi! (Thi Thiên 137:1-6).
7Ta đã đánh trận tốt lành, ta đã xong cuộc chạy đua, ta đã giữ đức tin. 8Từ nay mão triều công chính đã dành sẵn cho ta, là mão mà Chúa, Đấng phán xét công chính, sẽ ban cho ta trong Ngày ấy, và không chỉ cho ta mà thôi, nhưng cũng cho mọi người yêu mến sự hiện đến của Ngài (II Ti-mô-thê 4:7-8).
8Nhờ đức tin, Áp-ra-ham đã vâng lời khi được gọi ra đi đến một nơi mà ông sẽ nhận làm cơ nghiệp. Và ông đã ra đi, không biết mình đi đâu. 9Nhờ đức tin, ông đến sống trong đất hứa, như ở đất khách, sống trong các lều trại với Y-sác và Gia-cốp, là những người đồng thừa kế cùng một lời hứa. 10Vì ông trông đợi thành có nền vững chắc, mà kiến trúc sư và Đấng xây dựng là Đức Chúa Trời.
13Nhờ đức tin, tất cả những người này đã chết mà chưa nhận được những điều đã hứa, nhưng đã thấy chúng và chào đón chúng từ xa, và đã thừa nhận rằng mình là khách lạ và kẻ lưu đày trên đất. 14Vì những người nói như vậy tỏ rõ rằng họ đang tìm kiếm một quê hương. 15Nếu họ đã nghĩ đến xứ mà mình đã ra đi, họ đã có cơ hội trở về. 16Nhưng thật ra, họ khao khát một xứ tốt hơn, tức là xứ thiên thượng. Vì vậy Đức Chúa Trời không hổ thẹn khi được gọi là Đức Chúa Trời của họ, vì Ngài đã chuẩn bị cho họ một thành.
21Nhờ đức tin, Gia-cốp, khi sắp chết, đã chúc phước cho từng người con trai của Giô-sép, cúi mình thờ phượng trên đầu cây gậy của mình. 22Nhờ đức tin, Giô-sép, lúc cuối đời, đã nhắc đến cuộc xuất hành của dân Y-sơ-ra-ên và dặn dò về hài cốt của mình (Hê-bơ-rơ 11:8-10,13-16,21-22).
Vậy nên, vì chúng ta được bao quanh bởi một đám mây nhân chứng lớn dường ấy, chúng ta cũng hãy vứt bỏ mọi gánh nặng, và tội lỗi vẫn dễ dàng bám chặt lấy chúng ta, và hãy kiên trì chạy cuộc đua đã bày ra trước mặt chúng ta (Hê-bơ-rơ 12:1).
2Trong nhà Cha ta có nhiều chỗ ở. Nếu không phải vậy, ta há đã nói với các ngươi rằng ta đi chuẩn bị một chỗ cho các ngươi sao? 3Và nếu ta đi và chuẩn bị một chỗ cho các ngươi, ta sẽ trở lại và đem các ngươi về với ta, để nơi ta ở, các ngươi cũng ở đó (Giăng 14:2-3).
4. Mô-típ ánh sáng/bóng tối
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến bằng thuật ngữ ánh sáng, kể cả các chất liệu phản chiếu ánh sáng.
Kinh Thánh cũng mô tả sự tương phản giữa bản chất "bóng tối" của đời sống sa ngã của chúng ta và đời sống "rực nắng," vinh hiển của chúng ta.
Ẩn dụ bóng tối (ví dụ: Hê-bơ-rơ 8:5; 9:23; 10:1) có nhiều khía cạnh:
i) Nghĩa thời gian: báo trước
Điều này nhấn mạnh tình trạng chóng qua, phù du của thời đại hiện tại so với thời đại sẽ đến.
Ngày của tôi như bóng chiều;
Tôi héo tàn như cỏ (Thi Thiên 102:11).
Tôi đã ra đi như bóng chiều;
Tôi bị rũ bỏ như cào cào (Thi Thiên 109:23).
Loài người như hơi thở;
ngày của nó như bóng thoáng qua (Thi Thiên 144:4).
Vì ai biết điều gì tốt cho loài người khi nó sống những ngày ít ỏi của đời hư không của mình, mà nó trải qua như cái bóng? (Truyền Đạo 6:12)
Vì chúng ta chỉ mới có từ hôm qua và chẳng biết gì,
vì ngày của chúng ta trên đất là một cái bóng (Gióp 8:9)
Cơ Đốc nhân đã bắt đầu bước vào thời đại ứng nghiệm, nhưng chúng ta vẫn chưa đến đích.
Dù một cái bóng có thể gợi ý sự kết thúc của một điều gì đó (tức là bóng chiều), nó cũng có thể gợi ý sự bắt đầu của một điều gì đó (tức là bóng buổi sáng).
Cây cối có thể báo trước bình minh. Khi mặt trời mọc lên trên đường chân trời, cây cối đổ bóng chỉ về một ngày mới.
ii) Nghĩa không gian: đổ bóng hay bao phủ bằng bóng
a) Điều này, đến lượt nó, hàm ý một sự tương phản lớn hơn/nhỏ hơn.
Một cái bóng giống với vật tạo ra bóng. Thế mà cái bóng thì không có thực chất và đơn sắc. Các cái bóng cũng bị méo mó ở một mức độ nào đó.
b) Liên quan đến điều này là việc mô tả đời này như một "bản sao" của đời sau. Không hẳn là bản sao theo nghĩa một bản sao chép hay bản sao y hệt, mà là một sự bắt chước nhợt nhạt.
c) Cũng vậy, một bản sao là một biểu tượng hữu hình của một điều hiện đang vô hình, mà sẽ được biểu lộ trong tương lai. Dù bản gốc hiện đang vắng mặt, bản gốc vẫn hiện diện trong bản sao.
d) Liên quan đến (c), bản sao cũng là một sự bảo đảm, một khoản đặt cọc, hay một giấy hứa hẹn về những điều sẽ đến.
5. Mô-típ đoàn tụ
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến như một cuộc đoàn tụ. Chúng ta được đoàn tụ với Đức Chúa Trời. Chúng ta được đoàn tụ với các thánh đồ của mọi thời đại. Tội lỗi chia cách chúng ta khỏi Đức Chúa Trời, trong khi sự chết chia cách chúng ta khỏi đồng loại. Và điều này cũng ăn khớp với mô-típ phục hồi.
Ta nói với các ngươi, nhiều người sẽ từ đông và tây đến và ngồi vào bàn với Áp-ra-ham, Y-sác và Gia-cốp trong vương quốc thiên đàng (Ma-thi-ơ 8:11).
Và tôi nghe một tiếng lớn từ ngôi phán rằng: "Nầy, nơi cư ngụ của Đức Chúa Trời ở với loài người. Ngài sẽ ở với họ, và họ sẽ là dân Ngài, và chính Đức Chúa Trời sẽ ở với họ làm Đức Chúa Trời của họ (Khải Huyền 21:3).
6. Mô-típ phục sinh
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến như một trạng thái thể chất, có thân thể. Thật vậy, được tái thể hiện. Điều này mang tính phục hồi, nhưng nó vượt lên trên và vượt xa tình trạng phải chết của chúng ta.
1 Tay của Đức Giê-hô-va đặt trên tôi, và Ngài đem tôi ra trong Thánh Linh của Đức Giê-hô-va và đặt tôi xuống giữa thung lũng; thung lũng đầy những xương khô. 2Và Ngài dẫn tôi đi vòng quanh giữa chúng, và nầy, có rất nhiều xương trên mặt thung lũng, và nầy, chúng rất khô. 3Và Ngài phán với tôi rằng: "Hỡi con người, những xương này có thể sống lại chăng?" Và tôi đáp: "Hỡi Chúa Giê-hô-va, Ngài biết." 4Rồi Ngài phán với tôi: "Hãy nói tiên tri trên những xương này, và nói với chúng: Hỡi xương khô, hãy nghe lời của Đức Giê-hô-va. 5Chúa Giê-hô-va phán với những xương này như vầy: Nầy, Ta sẽ khiến hơi thở vào trong các ngươi, và các ngươi sẽ sống. 6 Và Ta sẽ đặt gân lên các ngươi, và khiến thịt mọc lên trên các ngươi, và bao phủ các ngươi bằng da, và đặt hơi thở trong các ngươi, và các ngươi sẽ sống, và các ngươi sẽ biết rằng Ta là Đức Giê-hô-va."
7Vậy tôi nói tiên tri như tôi đã được truyền lệnh. Và khi tôi nói tiên tri, có tiếng động, và nầy, tiếng lạo xạo, và các xương hợp lại với nhau, xương với xương của nó. 8Và tôi nhìn xem, và nầy, có gân trên chúng, và thịt đã mọc lên trên chúng, và da đã bao phủ chúng. Nhưng trong chúng không có hơi thở. 9Rồi Ngài phán với tôi: "Hãy nói tiên tri với hơi thở; hãy nói tiên tri, hỡi con người, và nói với hơi thở: Chúa Giê-hô-va phán như vầy: Hãy đến từ bốn gió, hỡi hơi thở, và thổi trên những kẻ bị giết này, để chúng được sống." 10Vậy tôi nói tiên tri như Ngài đã truyền cho tôi, và hơi thở vào trong chúng, và chúng sống và đứng trên chân mình, một đạo quân cực kỳ lớn.
11Rồi Ngài phán với tôi: "Hỡi con người, những xương này là toàn thể nhà Y-sơ-ra-ên. Nầy, chúng nói: 'Xương của chúng ta đã khô héo, và hy vọng của chúng ta đã mất; thật chúng ta đã bị cắt đứt.' 12Vì vậy hãy nói tiên tri, và nói với chúng: Chúa Giê-hô-va phán như vầy: Nầy, Ta sẽ mở mồ mả các ngươi và khiến các ngươi ra khỏi mồ mả, hỡi dân Ta. Và Ta sẽ đem các ngươi vào đất Y-sơ-ra-ên. 13Và các ngươi sẽ biết rằng Ta là Đức Giê-hô-va, khi Ta mở mồ mả các ngươi, và khiến các ngươi ra khỏi mồ mả, hỡi dân Ta. 14Và Ta sẽ đặt Thần Ta trong các ngươi, và các ngươi sẽ sống, và Ta sẽ đặt các ngươi trong đất của chính các ngươi. Rồi các ngươi sẽ biết rằng Ta là Đức Giê-hô-va; Ta đã phán, và Ta sẽ làm điều đó, Đức Giê-hô-va phán vậy" (Ê-xê-chi-ên 27:1-14).
"Quả thật, quả thật, Ta nói với các ngươi, một giờ đang đến, và hiện đã đến, khi kẻ chết sẽ nghe tiếng của Con Đức Chúa Trời, và những kẻ nghe sẽ sống. 26 Vì như Cha có sự sống trong chính Ngài, thì Ngài cũng đã ban cho Con cũng có sự sống trong chính Ngài. 27Và Ngài đã ban cho Người thẩm quyền thi hành sự phán xét, vì Người là Con Người. 28Chớ ngạc nhiên về điều này, vì một giờ đang đến khi mọi kẻ trong mồ mả sẽ nghe tiếng Ngài 29và bước ra, những kẻ đã làm điều lành thì sống lại để được sống, và những kẻ đã làm điều ác thì sống lại để bị phán xét (Giăng 5:25-29).
Sự sống lại của kẻ chết cũng vậy. Điều gì gieo xuống là hay hư nát; điều gì sống lại là không hay hư nát. 43Gieo xuống trong sự hổ thẹn; sống lại trong vinh quang. Gieo xuống trong sự yếu đuối; sống lại trong quyền năng (I Cô-rinh-tô 15:42-43).
7. Mô-típ thờ phượng
Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến như một thời gian và nơi chốn của sự vui mừng và tạ ơn không ngừng.
1Sau điều này tôi nhìn xem, và nầy, một cái cửa mở ra trên trời! Và tiếng đầu tiên mà tôi đã nghe nói với tôi như tiếng kèn, phán rằng: "Hãy lên đây, và Ta sẽ chỉ cho ngươi những điều phải xảy ra sau điều này." 2Lập tức tôi ở trong Thánh Linh, và nầy, một ngôi đứng trên trời, với một Đấng ngồi trên ngôi. 3Và Đấng ngồi đó có hình dạng như ngọc thạch anh và hồng ngọc, và quanh ngôi có một cầu vồng có hình dạng như ngọc lục bảo. 4Quanh ngôi có hai mươi bốn ngôi, và ngồi trên các ngôi là hai mươi bốn trưởng lão, mặc áo trắng, với mão triều bằng vàng trên đầu họ. 5Từ ngôi phát ra những tia chớp, và những tiếng ầm ầm và tiếng sấm, và trước ngôi có bảy ngọn đuốc lửa đang cháy, tức là bảy thần của Đức Chúa Trời, 6và trước ngôi có như một biển thủy tinh, giống như pha lê.
Và quanh ngôi, ở mỗi phía của ngôi, có bốn sinh vật, đầy mắt phía trước và phía sau: 7 sinh vật đầu tiên giống như sư tử, sinh vật thứ hai giống như bò, sinh vật thứ ba có mặt như mặt người, và sinh vật thứ tư giống như chim ưng đang bay. 8Và bốn sinh vật, mỗi sinh vật có sáu cánh, đầy mắt chung quanh và bên trong, và ngày đêm chúng không ngừng nói rằng,
"Thánh thay, thánh thay, thánh thay, là Chúa là Đức Chúa Trời Toàn Năng,
Đấng đã có, đang có, và sẽ đến!"
9Và mỗi khi các sinh vật dâng vinh quang, tôn trọng và tạ ơn cho Đấng ngồi trên ngôi, là Đấng sống đời đời, 10hai mươi bốn trưởng lão sấp mình trước Đấng ngồi trên ngôi và thờ phượng Đấng sống đời đời. Họ quăng mão triều của mình trước ngôi, nói rằng,
11 "Đáng được tôn vinh là Ngài, Chúa và Đức Chúa Trời của chúng con,
để nhận vinh quang, tôn trọng và quyền năng,
vì Ngài đã tạo dựng mọi vật,
và bởi ý muốn Ngài mà chúng đã hiện hữu và được tạo dựng."
Những ánh đèn đêm
Cho đến khi các ngươi bị bỏ lại như một ngọn đèn hiệu trên đỉnh núi, và như một lá cờ trên đồi (Ê-sai 30:17).
Có một mối quan hệ nghịch lý giữa ánh sáng và bóng tối. Ánh sáng lấn át ánh sáng trong khi bóng tối phô bày ánh sáng.
Bạn không thể thấy một ngọn đèn hiệu vào ban ngày. Ánh nắng lấn át ngọn đèn hiệu. Ngọn đèn hiệu chỉ có thể được nhìn thấy vào ban đêm, dù nó vẫn cháy cả ngày lẫn đêm.
Nhiều người vô tín sống đời sống đầy nắng. Ánh sáng tự nhiên làm họ mù lòa trước ánh sáng thiên thượng.
Đời sống của nhiều tín hữu bị tối tăm bởi gian khổ và đau lòng. Thế mà khi đời sống của họ càng tối tăm bề ngoài, đó chính là lúc ngọn đèn hiệu của thiên đàng cháy sáng hơn trong khoảng cách xa.
Chỉ vì đời sống của họ bị tối tăm bởi hoạn nạn mà họ mới có thể thấy rõ hơn ánh sáng dẫn đường, khi nó dẫn dắt và vẫy gọi họ tiến lên và đi lên đến núi Si-ôn.
Lời nói và rừng cây
Christopher Hitchens là một người có nhiều lời nói. Lời nói tuôn trào từ môi miệng và ngón tay ông như một thác nước gồm sách vở, bài báo, tiểu luận, phỏng vấn, diễn văn và tranh luận.
Một người nói nhiều như vậy rõ ràng đang cố để lại dấu ấn của mình, như khắc tên viết tắt của mình vào thân cây.
Thế mà Hitchens đã trở thành một người vô thần đang hấp hối. Chết vì ung thư. Và giờ đây ông đã ra đi.
Vậy thì, về lâu dài, tất cả những lời nói ấy rốt cuộc sẽ có ích gì chứ? Như khắc tên viết tắt của mình vào một cái cây, để rồi bị đốn hạ bởi một người đốn gỗ vào tuần tới.
Hay như khắc tên viết tắt của mình vào một cái cây mà, theo thời gian, chìm khuất vào một rừng cây. Giả sử, ba trăm năm sau khi một cậu bé khắc tên viết tắt của mình vào một cái cây, trong một vườn cây nay đã mọc um tùm, mà rừng đã chiếm lại, tôi tình cờ gặp cái cây ấy. Tôi vẫn có thể nhận ra những nét chữ mờ nhạt trên vỏ cây. Nhưng cậu bé đã khắc chúng thì đã đi xa từ lâu. Không ai nhớ những nét chữ ấy tượng trưng cho ai. Số ít người từng biết đã đến rồi đi, cũng như chủ nhân của những nét chữ ấy.
Ngược lại, một Cơ Đốc nhân có thể thật sự để lại dấu ấn của mình. Nếu anh ta đem một người bạn đến với Đấng Christ, hay nếu anh ta nuôi dạy một đứa con lớn lên trong đức tin, điều đó sẽ để lại dấu ấn cho đến đời đời. Cái cây ấy sẽ không bao giờ bị đốn hạ. Cái cây ấy sẽ không bao giờ bị lạc mất trong một rừng cây đầy cây. Vỏ cây sẽ không bao giờ mọc phủ lên những nét chữ viết tắt.
Mổ xẻ đức tin
1. Trong triết học và thần học, đức tin được định nghĩa theo nhiều cách khác nhau:
i) Đức tin lấp đầy khoảng trống giữa bằng chứng và tri thức
ii) Đức tin liên quan đến việc chấp nhận rủi ro
iii) Điều chỉnh mức độ tin cậy theo mức độ bằng chứng
iv) Tri thức hay niềm tin dựa trên bằng chứng lời chứng
v) Sự xác tín dựa trên bằng chứng
2. Một vấn đề là liệu đức tin có giống nhau đối với mọi Cơ Đốc nhân (hay tín hữu trong Kinh Thánh) hay không. Chẳng hạn, Áp-ra-ham là một ví dụ điển hình của đức tin. Thế mà ông đã kinh nghiệm Đức Chúa Trời theo những cách trực tiếp hơn nhiều Cơ Đốc nhân. Đức Chúa Trời đã phán với ông (tiếng nói có thể nghe được). Đức Chúa Trời đã hiện ra với ông (những lần thần hiện, những lần thiên sứ hiện ra). Ông chứng kiến một phép lạ (sự thụ thai siêu nhiên của Y-sác). Vì vậy có một nghĩa mà trong đó Áp-ra-ham có một loại đức tin khác với Cơ Đốc nhân trung bình. Cơ sở bằng chứng cho đức tin của ông trực tiếp hơn.
Trong Thi Thiên, đức tin nói chung dựa trên thành tích của Đức Chúa Trời. Những gì Đức Chúa Trời đã làm trong quá khứ khiến các lời hứa tương lai của Ngài trở nên đáng tin cậy. Đó là đức tin dựa trên bằng chứng lời chứng, khác với đức tin của Áp-ra-ham.
3. Dù đối với nhiều tín hữu, đức tin chủ yếu dựa trên bằng chứng lời chứng, một số tín hữu kinh nghiệm Đức Chúa Trời trực tiếp qua một phép lạ, sự quan phòng đặc biệt, hay một lời cầu nguyện được đáp một cách không thể nhầm lẫn. Vì vậy chúng ta không thể giới hạn định nghĩa về đức tin Cơ Đốc chỉ trong bằng chứng lời chứng mà thôi. Trong một số trường hợp, nó có một cơ sở trực tiếp hơn trong sự quan sát trực tiếp. Nhưng ngay cả điều đó cũng chỉ là bổ sung. Họ vẫn phải nương cậy vào Kinh Thánh.
4. Các triết gia thích những định nghĩa phổ quát hay những tiêu chuẩn phổ quát bao quát mọi tình huống. Chẳng hạn, niềm tin chân thật được coi là một khái niệm thiếu sót về tri thức vì nó phù hợp với một phỏng đoán may mắn.
Tuy nhiên, rất khó để đưa ra những định nghĩa hay tiêu chuẩn không thừa nhận ngoại lệ, và có lẽ điều đó là hạn chế một cách vô lý. Có lẽ những định nghĩa chung hay những tiêu chuẩn chung là đủ. Chúng ta có thể cho phép ngoại lệ, ở những nơi chúng xảy ra, mà không làm mất giá trị của những định nghĩa hay tiêu chuẩn bao quát các tình huống bình thường. Tại sao những kịch bản bất thường hay giả thuyết nhất thiết phải quyết định khái niệm vận hành của chúng ta về đức tin hay tri thức?
5. Với những cảnh báo sơ bộ ấy đã được ghi nhận đầy đủ, chúng ta hãy xét một số yếu tố của đức tin trong Kinh Thánh:
i) Hướng về tương lai
Có một nghĩa mà trong đó đức tin trong Kinh Thánh vừa hướng về quá khứ vừa hướng về tương lai. Những hành động quá khứ của Đức Chúa Trời tạo tiền lệ cho những hành động tương lai. Đức Chúa Trời có một cách hành động. Cũng vậy, chúng ta nhìn lại sự chết cứu chuộc của Đấng Christ. Nói về quá khứ, đức tin có một cơ sở bằng chứng. Nhưng điều đó chỉ mang lại tri thức một phần.
Tuy nhiên, hướng về quá khứ và hướng về tương lai là không đối xứng. Đức tin liên quan đến một thái độ về tương lai. Quá khứ trong quan hệ với tương lai. Trong khi tri thức về quá khứ có thể củng cố sự tin cậy của chúng ta về tương lai, đời sống con người luôn tiến về phía trước. Chúng ta luôn tiến vào tương lai.
ii) Vượt ngoài kinh nghiệm trực tiếp của chúng ta
Liên quan đến (i), ngoại trừ những nhà tiên kiến xem trước tương lai, chúng ta không kinh nghiệm tương lai trước thời hạn. Vì vậy tương lai không thể là đối tượng của kinh nghiệm trực tiếp.
iii) Vượt ngoài sự kiểm soát trực tiếp của chúng ta
Liên quan đến (i-ii), tương lai vượt ngoài sự kiểm soát trực tiếp của chúng ta. Một phần vì tri thức của chúng ta về tương lai rất hạn chế, và những suy luận ngoại suy trở nên ngày càng không đáng tin cậy khi càng đi xa. Ngoài ra, một phần vì có quá nhiều biến số để chúng ta thao túng. Hai cân nhắc này dẫn đến sự bất định và bất an tự nhiên về tương lai.
iv) Nương cậy vào người khác
Vì tương lai vượt ngoài kinh nghiệm hay sự kiểm soát trực tiếp của chúng ta, có đức tin là nương cậy vào một người khác, là người, không giống như chúng ta, vừa biết vừa kiểm soát tương lai. Một người có thể dùng tri thức và quyền năng ấy vì lợi ích của chúng ta, thay cho chúng ta và vì chúng ta. Đặc biệt, chúng ta nương cậy vào Đức Chúa Trời/Đấng Christ để làm cho chúng ta điều mà chúng ta không thể tự làm cho mình.
v) Sự phó thác
Liên quan đến (iv), dù điều đó liên quan đến một yếu tố tin cậy vào sự toàn năng, toàn tri và sự quan phòng nhân từ của Đức Chúa Trời, cuối cùng nó phản ánh một thái độ phó thác — vì chúng ta không có lựa chọn nào khác. Vì chúng ta không thể tự làm điều đó, chúng ta phải phó thác mình cho sự chu cấp của Đức Chúa Trời. Theo một cách nào đó, điều đó khiến mọi việc dễ dàng hơn. Vì nó nằm ngoài tầm tay chúng ta, chúng ta cũng nên thừa nhận sự thật ấy, đừng lo lắng quá nhiều. Tương lai nằm trong tay Đức Chúa Trời bất kể quan điểm của bạn ra sao. Nhưng cuộc sống dễ dàng hơn nếu bạn điều chỉnh thái độ của mình cho phù hợp với thực tại.
6. Có người có thể phản đối rằng tôi đã làm mờ ranh giới giữa khái niệm đức tin, nội dung đức tin và cơ sở đức tin. Nhưng đó là vì Kinh Thánh không phân chia chúng trong những ngăn kín không thấm nước. Thay vào đó, chúng chảy vào nhau và chảy ra khỏi nhau, như một hệ tuần hoàn.
Tận dụng tối đa…hư không
Một lối nói quen thuộc của người vô thần là vì đời này là tất cả những gì có, bạn nên tận dụng tối đa nó. Một vấn đề của lối nói ấy là nếu không có sự bất tử, ngay cả đời sống ở mức dễ chịu nhất cũng vô giá trị. Tuy nhiên, tôi sẽ không tranh luận điểm ấy ở đây. Tôi đã làm điều đó ở nơi khác.
Nhưng một vấn đề khác là lối nói ấy mang tính tinh hoa đến mức nào. Nhiều người không bao giờ có cơ hội sống thỏa thích, sống hết mình. Một mặt, có một thiểu số con người trẻ trung, khỏe mạnh, giàu có và xinh đẹp. Họ có mọi thứ tốt nhất. Hãy lưu ý, đó là một đời sống rất mỏng manh.
Nhưng đối với hầu hết mọi người, đời sống không được ưu ái như vậy. Nhiều người làm những công việc mà họ ghét. Những công việc duy nhất có sẵn cho họ là những công việc mà họ ghét. Và nhà không phải là nơi trốn thoát. Một số người đàn ông về nhà gặp một người vợ lạnh lùng, hay cằn nhằn. Một số phụ nữ về nhà gặp một người chồng say rượu. Con cái của họ có thể là những kẻ phạm pháp vị thành niên. Hay nghiện ma túy. Hay có xu hướng tự hại mình.
Nhiều người không bao giờ có sự an toàn tài chính. Họ luôn tụt lại phía sau. Họ có thể có một ngôi nhà tồi tàn trong một khu phố tồi tàn. Giữa một cuộc hôn nhân không tình yêu, một công việc mà họ ghét, một khu ổ chuột hay những đứa con đáng thất vọng, họ không thể tận hưởng đời sống được bao nhiêu. Họ không bao giờ gặp may. Sau hàng rào mắt cáo, họ nhìn thèm thuồng về "đời sống tốt đẹp" — nhưng nó mãi mãi nằm ngoài tầm với của họ. Họ có thể thấy nó nhưng họ không thể chạm tới nó.
Đối với nhiều người, đời này bị bó chặt: như mang đôi giày nhỏ hơn hai cỡ. Nếu không có hy vọng bên kia nấm mồ, thì thật tàn nhẫn khi bảo họ nên tận dụng triệt để đời sống duy nhất mà họ sẽ có. Như bảo một cậu bé ngồi xe lăn: "Hãy đi leo núi với chúng tôi!"
Ánh sáng và bóng tối
Một đặc điểm nổi bật của đời sống trong thế gian sa ngã là một số loại kinh nghiệm giống nhau trải dài dọc theo một chuỗi liên tục các thái cực. Một số cuộc hôn nhân vô cùng viên mãn. Chúng nâng đỡ mỗi người phối ngẫu về mặt cảm xúc suốt cuộc đời. Chúng trải qua nghịch cảnh, nhưng trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Chung thủy đến cuối cùng. Những cuộc hôn nhân khác chỉ mang tính chức năng. Và vẫn còn những cuộc hôn nhân khác gây khốn khổ cho cả hai người phối ngẫu. Thà họ cứ độc thân còn hơn.
Một số người có tuổi thơ tuyệt vời. Không chỉ hoài niệm về tuổi trẻ và thời thơ ấu của mình, mà tất cả những ký ức hạnh phúc còn tạo ra một đà tiến suốt đời. Họ sống dựa vào tuổi thơ hạnh phúc của mình suốt phần đời còn lại.
Những người khác có tuổi thơ khốn khổ. Họ không thể chờ đợi để bỏ nó lại phía sau. Và họ không bao giờ thoát khỏi cái bóng áp bức của tuổi thơ khốn khổ của mình.
Đối với một số người, làm cha mẹ là nguồn vui có thể tái tạo và sự thỏa mãn lâu dài. Mang lại cho họ cảm giác trọn vẹn. Đối với những người khác, làm cha mẹ là nguồn đau lòng. Thất vọng. Những đứa con vô ơn. Những đứa trẻ trở nên nghiện ma túy một cách tuyệt vọng. Tự sát.
Đối với một số người, tình dục là đỉnh cao trong đời. Một nguồn hứng khởi và cân bằng. Đối với những người khác, nó trở nên thường lệ, máy móc. Đối với những người khác nữa, tình dục bị suy đồi hay khủng khiếp (ví dụ: mại dâm, buôn bán trẻ em).
Đời sống trong thế gian sa ngã cho chúng ta nếm trước việc mọi sự có thể tốt đẹp đến mức nào và có thể tồi tệ đến mức nào. Một sự nếm trước về thiên đàng và địa ngục.
Đức Chúa Trời ở trung tâm
Một số người có những kinh nghiệm mà, nếu họ chịu suy nghĩ, lẽ ra phải khiến họ ý thức về việc chúng ta dễ tổn thương và cô đơn đến mức nào trừ khi chúng ta có Đức Chúa Trời làm trung tâm đời sống mình. Chẳng hạn, giả sử bạn đang đi du lịch một mình. Trong một nhà nghỉ. Ở một thị trấn xa lạ. Bạn đi dạo. Bạn không biết ai. Không ai biết bạn. Bạn không thuộc về ai ở đó. Bạn có thể ở bất cứ đâu — hay không ở đâu cả.
Kinh nghiệm này có thể được tăng cường theo những cách khác. Giả sử bạn đang chuyển nhà. Bạn đang ở giữa hai ngôi nhà. Giả sử bạn đã bán nhà của mình, giao chìa khóa cho người môi giới. Không quay lại được nữa.
Nhưng bạn vẫn chưa nhận nhà mới của mình. Vì vậy bạn đang lênh đênh. Lúc này bạn không có nơi nào để gọi là nhà.
Giả sử bạn ở tại một nhà nghỉ cho đến khi hợp đồng mua nhà của bạn hoàn tất. Bạn có thể cảm thấy trần trụi khi không có chìa khóa nhà. Bạn có thói quen không bao giờ rời khỏi nhà mà không mang theo chìa khóa — để khỏi bị khóa ở ngoài. Nhưng giờ đây tất cả những gì bạn có là thẻ chìa khóa của phòng nhà nghỉ. Thật là một cảm giác kỳ lạ khi theo bản năng thò tay vào túi tìm chìa khóa, nhưng những vật quen thuộc, mang lại cảm giác an ủi ấy đã biến mất! Một cảm giác hoảng hốt nhất thời, theo điều kiện phản xạ, ập đến.
Cũng vậy, giả sử bạn không chỉ đi du lịch một mình, mà bạn thật sự cô đơn. Độc thân. Góa bụa. Ly dị. Điều đó, kết hợp với việc chuyển nhà hay đi du lịch, có thể làm tăng cảm giác cô lập. Bị phó mặc cho những người xa lạ. Những người thật sự không quan tâm điều gì xảy ra với bạn. Không ai cứu giúp bạn. Không ai để gọi nếu bạn bị kẹt lại.
Nó tương tự như cảm giác bị lạc. Một số người cảm thấy bị bao phủ bởi cảm giác xa lạ và lạc lõng vì sống trong những thành phố khổng lồ, vô cảm. Trớ trêu thay, có một loại cô đơn đặc biệt mà người ta có thể cảm thấy khi bị bao quanh bởi những người khác — những người xa lạ.
Hay lấy một người được chẩn đoán mắc một căn bệnh nghiêm trọng, phức tạp. Anh ta được giới thiệu đến một chuyên gia, rồi chuyên gia đầu tiên giới thiệu anh ta đến chuyên gia thứ hai, người này giới thiệu anh ta đến chuyên gia thứ ba. Một chuỗi những người xa lạ nối tiếp nhau.
Đây là một lý do khiến người ta kết hôn. Để có người cùng già đi với mình. Nhưng thường thì, một người phối ngẫu sẽ sống lâu hơn người kia vài năm. Vì vậy bạn vẫn có thể kết thúc trong cô đơn vào thời điểm dễ tổn thương nhất của đời người.
Bạn bè và gia đình che lấp việc chúng ta cô lập một cách thiết yếu đến mức nào. Sự hiện diện của họ lấp đầy tiền cảnh, che khuất hậu cảnh. Nhưng khi họ ra đi, chúng ta có thể phát hiện rằng phía sau họ chẳng có gì: chỉ là khoảng trống.
Nếu bạn thật sự dừng lại và suy nghĩ, trừ khi Đức Chúa Trời là trục nối các nan hoa, đời sống của chúng ta không có trung tâm ổn định. Không có gì giữ mọi thứ lại với nhau hay mang mọi thứ trở lại với nhau.
Điều mắt chưa từng thấy
Điều mắt chưa từng thấy, tai chưa từng nghe,
lòng người chưa từng tưởng tượng,
điều Đức Chúa Trời đã chuẩn bị cho những kẻ yêu mến Ngài
(II Cô-rinh-tô 2:9).
Đó là một lời hứa đầy cám dỗ. Nhưng Phao-lô không thể giải thích rõ điều ông muốn nói, vì về bản chất, đó không phải là điều chúng ta có thể biết trước hay kinh nghiệm trong đời này. Ít nhất là không theo cách thông thường.
Có lẽ Phao-lô đang ám chỉ đến những "khải tượng về thiên đàng thứ ba" của ông (II Cô-rinh-tô 12:2-4) — những khải tượng đã cho ông thoáng thấy tương lai không thể tưởng tượng ấy. Có lẽ những khải tượng của ông về nguyên tắc là không thể diễn tả. Hay có lẽ về nguyên tắc chúng có thể diễn tả được, nhưng trên thực tế không thể truyền đạt được vì một mô tả dễ hiểu đòi hỏi một khung tham chiếu chung. Vì độc giả của ông không chia sẻ kinh nghiệm khải tượng của ông, nên không có điều tương tự nào mà ông có thể chỉ cho họ.
Rõ ràng là tôi không biết điều mà Phao-lô không biết. Tuy nhiên, tôi muốn mạo muội đưa ra một sự so sánh. Một số người sinh ra đã điếc hay mù. Có một khía cạnh quan trọng của thực tại mà họ không thể kinh nghiệm. Thật vậy, đó là một khía cạnh của thực tại mà họ không thể hình dung. Thật đáng chú ý khi năm giác quan khác nhau đến mức nào. Bạn không thể suy ra một giác quan này giống như thế nào từ một giác quan khác. Có cả một thế giới khác ngoài kia để khám phá, nhưng họ thiếu khả năng cảm giác để nhận biết nó. Tiếng chim hót. Giọng nói của mẹ. Âm nhạc. Tiếng sóng vỗ. Một kính vạn hoa gồm hình dạng và màu sắc. Thật choáng ngợp.
Họ biết mình đang bỏ lỡ một điều gì đó, một điều rất quan trọng, mà không biết điều đó là gì.
Giả sử họ đột nhiên có được thị giác hay thính giác. Như thức dậy trong một thế giới vừa quen thuộc vừa lạ lẫm một cách kỳ lạ. Hãy tưởng tượng niềm vui sướng khi nghe hay thấy lần đầu tiên. Trong vài ngày, vài tuần và vài tháng đầu tiên.
Một ví dụ khác, ngay cả đối với những người có thị giác, là những kỳ quan thiên nhiên của thế giới. Về phía cuối câu chuyện vĩ đại của mình, đoạn cao trào, Bunyan cố mô tả những Ngọn Núi Khoái Lạc. Thế mà nhiều độc giả thấy rõ rằng ông chưa từng thấy một dãy núi thực sự nào. Dù cố gắng đến đâu, ông cũng không thể hình dung sự hùng vĩ của núi non. Điều gì ông chưa thấy, ông không thể hình dung.
Trong tự truyện của mình, Ruskin mô tả việc, khi còn là thiếu niên, ông nhìn thấy dãy An-pơ lần đầu tiên: "Chúng trong như pha lê, sắc nét trên nền trời thuần khiết, và đã nhuốm màu hồng bởi mặt trời đang lặn.... Tôi đi xuống buổi tối hôm đó từ sân thượng vườn ở Schaffhausen với định mệnh của mình đã được định đoạt trong mọi điều thiêng liêng và hữu ích sẽ đến..."
Hay giả sử bạn có một thế giới mà mọi người đều điếc. Không ai nghi ngờ rằng có hơn bốn giác quan. Không ai nghi ngờ rằng có cả một góc nhìn nhận thức khác về thế giới. Một khía cạnh kỳ diệu của thế giới bị ẩn giấu khỏi kinh nghiệm của họ. Họ không hề có manh mối rằng bất cứ điều gì như thế thậm chí còn đang chờ được tìm thấy. Hãy tưởng tượng tác động nếu một thế giới âm thanh đột nhiên mở ra cho họ. Lần đầu tiên họ sẽ nhận ra mình đã bỏ lỡ điều gì suốt thời gian qua. Họ không bao giờ có thể trở lại cảm giác như trước. Một chuyện là đánh mất điều bạn đã có — một chuyện hoàn toàn khác là tình cờ khám phá điều bạn chưa từng biết là có ở đó.
Tôi đã phí hoài đời mình rồi — giờ thì sao?
Một thính giả tên Bruce viết thư đến: "Thưa Mục sư John, tôi chưa đọc cuốn sách của ông, Đừng Phí Hoài Đời Mình. Chỉ riêng tựa sách đã đủ khiến tôi bị cáo trách. Sự thật là tôi đã phí hoài nó rồi; hay ít nhất cảm giác là như vậy. Trong nhiều thập kỷ tôi đã thử nhiều 'nghề nghiệp' khác nhau. Không nghề nào thành công. Tôi đã thử tự mở doanh nghiệp của mình trong hơn 20 năm trong khi vợ tôi làm việc. Tôi đã lấy bằng tiến sĩ, chuyển đến một đất nước mà tôi không nói được ngôn ngữ của họ (vì công việc của vợ tôi) và bị suy sụp. Vài năm sau, vợ tôi và tôi ly thân. Giờ tôi 64 tuổi, sống trong một ngôi nhà di động nhỏ, và làm công việc mà bất kỳ thanh niên 18 tuổi nào cũng có thể làm (đó là lời của ông chủ tôi). Công ty đối xử tốt với tôi, ông chủ của tôi là Cơ Đốc nhân, và tôi có thể kiếm sống; nhưng mỗi ngày cảm giác chẳng hơn gì một bài tập thức dậy vào buổi sáng, trải qua ngày, và đi ngủ vào ban đêm. Ông có lời khuyên nào cho một người đã phí hoài đời mình rồi không?"
https://www.desiringgod.org/interviews/ive-already-wasted-my-life-now-what
Đời sống của mọi người đều có thể đi đến điểm ấy hay cảm thấy như vậy. Có rất nhiều điều cần sắp xếp:
i) Từ quan điểm Cơ Đốc, những người rất thành công có thể và thật sự phí hoài đời sống của mình. Thành công trần tục là phí hoài món quà sự sống (I Giăng 2:15-17). Ngược lại, bạn có thể là một kẻ thất bại theo tiêu chuẩn trần tục, nhưng không phải là kẻ thất bại theo tiêu chuẩn của Đức Chúa Trời. Và đời này chỉ là một chớp mắt.
Jonathan Swift rất thành công, thế mà ông là một người độc thân không con (như Leibniz, Handel và Newton). "Stella" và "Vanessa" ở trung tâm cảm xúc của đời ông nhưng cả hai đều qua đời trước ông, để lại ông là một ông già cô đơn cay đắng.
Hay lấy những nghệ sĩ giải trí già nua từng cực kỳ thành công, nhưng vẫn tiếp tục lâu sau thời đỉnh cao của mình. Công việc là đời sống của họ, vì vậy họ không thể buông bỏ.
ii) Đàn ông vốn hướng về mục tiêu, và nếu chúng ta đạt được các mục tiêu chính của mình, thì sau đó thì sao? Có mục tiêu đơn giản là muốn tìm một người vợ và nuôi dạy một gia đình. Nhưng bạn làm gì để tiếp nối? Tình thế khó xử là nếu bạn thành công, phần đời còn lại của bạn có thể cảm thấy như một bài tập thức dậy vào buổi sáng, trải qua ngày, và đi ngủ vào ban đêm.
Một giải pháp một phần là học cách tận hưởng đời sống mà không quá hướng về mục tiêu. Như đi dạo trên bãi biển dưới ánh trăng. Điều đó không có mục tiêu, nhưng tự nó rất tốt. Không phải mọi sự đều là phương tiện để đạt mục đích.
iii) Dĩ nhiên, điều đó không hiệu quả lắm trong trường hợp của ông vì sự cô đơn. Cũng có sự thật rằng đời này khá hạn chế. Nó có xu hướng đi xuống sau một điểm nhất định, nơi đối với một số chúng ta những năm tháng tốt đẹp nhất giờ đã ở phía sau.
Rồi bạn có những người không bao giờ có tuổi thơ êm đềm để nhìn lại với lòng yêu mến. Đối với họ, điều tốt đẹp nhất không ở phía sau họ hay phía trước họ — trong đời này.
Về mặt đó, chúng ta cần nuôi dưỡng tâm trí hướng về thiên đàng. Không phải để được giải cứu trong đời này mà là ra khỏi đời này.
iv) Khi Martin Lloyd-Jones còn là một mục sư trẻ, đang hầu việc trong một thị trấn khai mỏ ở xứ Wales, một thành viên Hội Thánh là một người đàn ông lớn tuổi sống một mình. Ông không còn thân nhân nào còn sống. Có lần ông đã có một giấc mơ khủng khiếp, đáng sợ, là chất xúc tác cho sự thức tỉnh thuộc linh. Ông thường tham dự buổi nhóm cầu nguyện hằng tuần. Có lần khi đến lượt mình, ông cầu nguyện như thể ông đang ở tiền sảnh của thiên đàng. Thật vậy, ông đã chết trong lúc cầu nguyện. Theo một nghĩa nào đó, ông đã phí hoài phần lớn đời mình, thế mà ông đã chuộc lại thời gian gần cuối đời.
Ngay cả khi bạn là một người cao tuổi đã phí hoài đời mình cho đến thời điểm này, vẫn có những điều bạn có thể làm để chuộc lại thời gian. Chẳng hạn, tôi chắc chắn có nhu cầu lớn về mục vụ thăm viếng những người bị giam hãm trong nhà và cư dân viện dưỡng lão. Biết bao linh hồn lạc mất, cô đơn, bị lãng quên. Bạn có thể tạo ra sự khác biệt lớn trong đời sống của họ, và họ có thể tạo ra sự khác biệt lớn trong đời sống của bạn. Điều cuối cùng quan trọng không phải là chúng ta bắt đầu cuộc đua như thế nào, hay ai đang dẫn đầu ở đoạn đường sau, mà là vượt qua vạch đích — và giúp những vận động viên đang vật lộn khác vượt qua vạch đích.
v) Thật vậy, thất bại, thất vọng và tan vỡ trong thời kỳ sung sức của đời người có thể là nguồn của sự thấu hiểu và sự nên thánh. Một cơ hội để trở thành một người chữa lành bị thương tổn cho những linh hồn bị thương tổn, đau đớn khác.
Nỗi buồn bóng đá
Một số cậu bé sống vì bóng đá. Bóng đá nội bộ là đỉnh cao đời sống của chúng. Chúng biết nó không phải là không có rủi ro, nhưng chúng chỉ có một cơ hội để làm thiếu niên, vì vậy chúng tận dụng tối đa nó.
Thật là một sự thất vọng lớn sau khi chúng tốt nghiệp trung học. Phần đời còn lại của chúng là một sự hụt hẫng. Chúng tiếp tục xem bóng đá, nhưng xem bóng đá không giống như chơi bóng đá. Chúng nhìn lại thời gian ấy của đời mình với nỗi hoài niệm đắng ngọt, khao khát lấy lại tuổi trẻ đã mất từ lâu của mình.
Dĩ nhiên có những điều quan trọng hơn bóng đá trong đời sống. Nhưng đây là điểm của tôi: Những người chết trong Đấng Christ sẽ lại 17 tuổi. Có thể không đúng nghĩa là 17 tuổi, nhưng những người chết trong Đấng Christ sẽ được trẻ lại. Trẻ trung và không tuổi tác.
Bạn không bị kết án phải nhìn lại một cách vô ích và khao khát tất cả những gì bạn đã mất, vì bạn có thể nhìn về phía trước để được phục hồi. Theo một nghĩa nào đó, bạn đi trọn một vòng, nhưng tốt hơn bao giờ hết. Cơ Đốc nhân có rất nhiều điều để trông đợi.
Du hành thời gian trong tâm trí
Ít điều gì định hình đời sống con người mạnh mẽ hay sâu rộng như kinh nghiệm về thời gian. Về mặt siêu hình, chúng ta sống trong hiện tại, nhưng về mặt tâm lý, chúng ta là những lữ khách thời gian thăm viếng quá khứ (ký ức) và tương lai (trí tưởng tượng, kỳ vọng).
Tuổi thơ hạnh phúc khiến bạn có nhiều khả năng có một đời sống hạnh phúc. Mặt khác, nếu mọi sự đi xuống sau tuổi thơ, thì tuổi thơ hạnh phúc có thể làm trầm trọng thêm cảm giác mất mát. Bạn so sánh trong tâm trí tuổi thơ hạnh phúc của mình (nếu bạn có) với hoàn cảnh hiện tại của mình.
Ngược lại, một số người không bao giờ vượt qua tuổi thơ bất hạnh. Điều đó ám ảnh họ suốt đời.
Một số người rất hoài niệm về quá khứ. Họ than khóc hay oán giận việc thời gian trôi qua cướp đi những điều họ trân quý. Buộc họ phải nói lời từ biệt.
Một số người bám víu vào quá khứ, không phải vì họ bám víu vào đời này, mà vì, chừng nào họ còn sống, quá khứ vẫn tốt đẹp hơn. Những năm tháng tốt đẹp nhất của họ đang lùi dần ngày qua ngày và năm qua năm. Ngày càng xa tầm với. Dần dần, họ đã đánh mất những điều làm cho đời sống trở nên thú vị. Bất lực, họ nhìn nó trượt đi ngay trước mắt mình.
Lúc đầu họ oán giận việc phải bỏ những điều ấy lại phía sau. Và họ bám víu vào quá khứ vì ký ức là tất cả những gì họ còn lại. Nhưng có thể đến một điểm ngoặt mà, khi đã mất mọi thứ họ quan tâm nhất, giờ đây họ muốn bỏ mọi thứ còn lại lại phía sau. Cho qua đi. Nếu họ có thể buông bỏ đời sống, họ háo hức buông bỏ quá khứ.
Dù quá khứ tô màu hiện tại, tôi nghĩ tương lai tô màu hiện tại mạnh mẽ hơn. Nếu bạn phải chọn giữa một quá khứ bất hạnh và một tương lai hạnh phúc, hay một tương lai bất hạnh nhưng một quá khứ hạnh phúc, tương lai có ưu thế hơn quá khứ. Vì quá khứ đã ở phía sau chúng ta. Chúng ta sẽ không phải kinh nghiệm điều đó lần nữa.
Nếu tương lai tối tăm, nó đổ một cái bóng ngược lại làm tối hiện tại — nhưng nếu tương lai tươi sáng, nó xua tan những cái bóng vốn làm tối hiện tại. Việc chúng ta có điều gì để trông đợi hay không định hình cảm giác của chúng ta về hiện tại. Quan điểm của chúng ta về hiện tại không thể tách rời khỏi quan điểm của chúng ta về tương lai. Hy vọng hay điềm báo? Kinh sợ hay giải cứu?
Khi chúng ta đi qua vòng đời, chúng ta trải qua những điều chỉnh tâm lý triền miên. Quan điểm của chúng ta về thời gian thay đổi vì thời gian thay đổi hoàn cảnh của chúng ta. Cách chúng ta nhìn quá khứ, hiện tại và tương lai thay đổi theo các giai đoạn thay đổi của đời sống.
Mọi nền đất khác đều là cát lún
"Nhưng Billy," tôi phản đối, "anh không thể làm như vậy. Anh không dám ngừng suy nghĩ. Làm như vậy là anh bắt đầu chết. Đó là tự sát về mặt trí tuệ."
http://www.templetons.com/charles/memoir/evang-graham.html
Vào thời điểm ông nói điều đó, Charles Templeton đang ở thời kỳ sung sức của đời mình. Nhưng khi về già, ông bị chứng mất trí do tuổi già.
Điều gì xảy ra với bạn khi bạn đặt đức tin vào trí tuệ của mình, nhưng trí tuệ từng kiêu hãnh của bạn bắt đầu trượt dốc? Đối với một người vô thần, chẳng còn gì để nương tựa. Một khi tâm trí của bạn đã mất, nó đã mất rồi.
Trên YouTube có một cuộc phỏng vấn dài với W. V. Quine. Ông là nhà triết học thế tục vĩ đại của thế hệ mình. Từ nhà toán học trở thành nhà logic toán học rồi triết gia. Cái tên lớn nhất trong triết học Anh-Mỹ thời hậu chiến.
Nhưng đến thời điểm cuộc phỏng vấn, ông đã ở độ tuổi giữa 80, và trí tuệ vĩ đại đang tan rã. Bạn xem ông vật lộn để trả lời các câu hỏi. Ông nói bằng những câu rời rạc. Mất mạch suy nghĩ. Quên mất mình đang nói gì giữa chừng câu nói.
Một người vô thần, được đánh giá cao vì trí tuệ của mình, đang mất trí. Còn lại gì?
Nhiều Cơ Đốc nhân cũng chịu những căn bệnh thoái hóa. Thế mà lúc sự sống lại của người công chính, họ sẽ được phục hồi, tốt hơn bao giờ hết.
Những kẻ bị hư mất cũng sẽ được sống lại, nhưng là để chịu hình phạt trong thân thể. Hãy đặt đức tin của bạn vào bất cứ điều gì khác ngoài Đức Chúa Trời, và hãy xem nó sụp đổ dưới cơn mưa dồn dập không ngừng của thời gian.
Đức Chúa Trời có một kế hoạch tuyệt vời cho đời sau của bạn
“Đức Chúa Trời có một kế hoạch tuyệt vời cho đời bạn”. Đó là một mô-típ thần học phổ biến. Khi tôi tìm trên Google, tôi được gần 27 triệu kết quả!
Kế hoạch tuyệt vời của Đức Chúa Trời cho đời bạn thể hiện “ý muốn trọn vẹn” của Ngài. Tuy nhiên, bạn có thể phung phí cơ hội đó. “Kế hoạch tuyệt vời” của Đức Chúa Trời tương phản với “ý muốn cho phép” của Ngài, phòng khi bạn không tận dụng được “kế hoạch tuyệt vời” của Ngài cho đời mình. Đó là thần học dân gian phổ biến. Từ quan điểm của thuyết Calvin theo Kinh Thánh, chúng ta nên đánh giá mô hình này như thế nào?
i) Đức Chúa Trời có một kế hoạch cho đời sống của mọi người. Về mặt đó, không có sự phân biệt giữa ý muốn trọn vẹn và ý muốn cho phép. Mọi sự đều xảy ra theo kế hoạch chủ tể của Ngài.
ii) Đức Chúa Trời có một kế hoạch “tuyệt vời” cho đời sống của mọi người chăng? Tùy thuộc vào cách bạn định nghĩa “tuyệt vời”. Giê-rê-mi có một đời sống tuyệt vời chăng? Đối với ông thì không tuyệt vời chút nào. Thật khốn khổ.
Tôi cho rằng bạn có thể nói đời ông tuyệt vời xét về đóng góp mà nó đã mang lại cho lịch sử thế giới.
iii) Ngược lại, có những kẻ ác mà đời sống của họ là một thiên đường khoái lạc. Họ có một đời sống “tuyệt vời” — theo nghĩa khoái lạc đó — trong khi nhiều tín hữu sùng đạo phải chịu khổ.
iv) Sẽ chính xác hơn khi nói rằng Đức Chúa Trời có một kế hoạch tuyệt vời cho đời sau của bạn. Dĩ nhiên, tôi không có ý nói cho mọi người. Tôi không phải là người theo thuyết phổ cứu. Nhưng Kinh Thánh nhấn mạnh sự đảo ngược vận mệnh. Ẩn dụ về La-xa-rơ và Người Giàu là một ví dụ kinh điển.
Bước đi trong hoàng hôn
Sự chờ đợi là một đặc điểm thiết yếu của đức tin Cơ Đốc. Nhưng có những kiểu chờ đợi khác nhau. Có sự chờ đợi trong tuyệt vọng. Điều đó được thể hiện rõ nhất trong Thi Thiên 88. Dù cảm thấy bị bỏ rơi hoàn toàn, tác giả vẫn với tới Đức Chúa Trời, không phải vì ông có kỳ vọng nào rằng Đức Chúa Trời sẽ đáp lời, mà vì Đức Chúa Trời là Đấng duy nhất có thể thay đổi tình thế. Một lời cầu nguyện của sự tuyệt vọng đến tận đáy.
Cho đến giây phút của sự chết, sự chờ đợi là không thể tránh khỏi, vì luôn có điều gì đó sắp xảy ra tiếp theo, tốt hơn hay tệ hơn. Thời gian có thể cảm thấy như một cái bẫy. Luôn còn một ngày nữa phải vượt qua. Bạn không còn lựa chọn nào khác ngoài việc chờ cho qua.
Tác giả Thi Thiên đang bước đi trong hoàng hôn — nhưng là hoàng hôn kiểu nào? Hãy lấy một hành trình dài về nhà bằng đường bộ. Quê nhà nằm phía bên kia nhiều đồi và thung lũng. Khi khởi hành, một khách hành hương không biết hành trình sẽ dài bao nhiêu dặm. Trong nhiều tuần và nhiều tháng, xa như mắt có thể thấy, đích đến vẫn ngoài tầm mắt.
Nhưng rồi một ngày, cuối cùng, dãy núi hiện ra trước mắt. Quê nhà nằm ở phía bên kia, qua một đèo núi.
Điều đó biến đổi tâm trạng chán chường của khách hành hương. Giờ đây đích đến cuối cùng đã ở trong tầm mắt.
Thế mà núi, vì quá đồ sộ, dường như gần hơn thực tế. Dù khách hành hương mệt mỏi có thể thấy mục tiêu, anh ta vẫn không biết sẽ mất bao lâu mới đến được đích. Do ảo giác quang học, khoảng cách có thể lớn hơn nhiều so với vẻ bề ngoài. Bạn có thể cứ đi mãi về phía một dãy núi mà dường như chẳng đến gần hơn chút nào.
Thế mà đó là một kiểu chờ đợi khác, một khi đích đến đã hiện ra trước mắt. Chờ đợi trong hy vọng, với sự mong đợi ngày càng dâng cao.
Dàn hợp xướng thiên thượng
Một kiểu nhại phổ biến về thiên đàng là nơi các thánh đồ dành đời đời trên một đám mây hồng, hát hợp xướng với tiếng đàn hạc đệm theo. Điều đó phần lớn dựa trên cách đọc Khải Huyền theo nghĩa đen. Hình ảnh về đời sau đó khiến nhiều người đàn ông chán ngán. Nghe như nó sẽ trở nên rất đơn điệu rất nhanh.
Và tôi đồng ý rằng đó là một quan niệm rất thiếu sót về đời sau dành cho dân của Đức Chúa Trời. Dù vậy, tôi muốn nói điều gì đó để bênh vực quan niệm đó.
Khi mùa Vọng lại đến mỗi năm, tôi nghe những bản nhạc yêu thích của mình trong Messiah của Handel. Tôi đã nghe nó suốt đời mình. Và tôi đã hát nó.
Ở thời điểm này trong đời, việc nghe Messiah là một kinh nghiệm ngọt ngào lẫn đắng cay. Không còn vui như trước nữa. Tôi cảm thấy lưỡng lự.
Khi tôi còn hát nó, cha tôi ngồi bên cạnh tôi. Giọng nam trung của ông đối với giọng trầm của tôi. Và mẹ tôi ngồi phía trước chúng tôi, ở bè nữ cao, tôi nghĩ vậy. Bà có âm vực để hát bè nữ trầm hoặc nữ cao, nhưng bè nữ cao thỏa mãn về mặt âm nhạc hơn.
Vì vậy ngày nay, khi tôi nghe Messiah của Handel, nó đưa tôi trở về thời gian với cha mẹ quá cố của tôi. Nhắc tôi nhớ khi ba chúng tôi từng hát nó cùng nhau trong dàn hợp xướng.
Nhưng đồng thời, nó nhắc tôi rằng tôi không thể làm điều đó nữa. Họ đã ra đi. Suốt phần đời còn lại của tôi, tôi sẽ không bao giờ có thể hát nó với cha tôi bên cạnh và mẹ tôi phía trước nữa.
Tôi cũng nhớ đã tham dự một buổi lễ một lần với bà ngoại quá cố của tôi. Ở tuổi đó, giọng bà rất run rẩy. Tôi tin rằng bài hát yêu thích của bà là “Let us break bread together on our knees” (Hãy cùng nhau bẻ bánh khi quỳ gối), mặc dù, tại tang lễ của bà, bà đã cho hát bài “Work, for the night is coming” (Hãy làm việc, vì đêm đang đến).
Nhưng bà đã qua đời hơn 40 năm trước. Tôi cũng nghĩ đến một người thân thiết khác, đã ra đi từ lâu, người mà tôi từng đi nhà thờ cùng. Bà cũng có một giọng nữ cao tuyệt vời.
Vì vậy, dù từ góc nhìn trần thế của tôi, tôi không mong chờ viễn cảnh dành đời đời để hát những bản hợp xướng không ngừng, và tôi mừng vì Kinh Thánh mô tả một đời sau đa dạng hơn, tôi vẫn mong chờ ngày đó, trong thế giới sẽ đến, khi một lần nữa tôi có thể hát cùng một số người thân yêu đã qua đời của tôi.
Nhìn lại
Nhưng vợ của Lót, ở phía sau ông, nhìn lại, và bà trở thành một trụ muối (Sáng Thế Ký 19:26).
Chúa Giê-xu phán với người rằng: “Không ai đã tra tay cầm cày mà còn ngó lại thì xứng đáng với vương quốc của Đức Chúa Trời” (Lu-ca 9:62).
Đôi khi nhìn lại phản ánh sự gắn bó với thế gian. Nhưng đôi khi nhìn lại là một cách để nhìn về phía trước. Nhìn lại để kiểm điểm. Để sàng lọc và sắp xếp. Để nói lời từ biệt. Về mặt đó, nhìn lại là sự chuẩn bị cho việc nhìn về phía trước.
Khi những người vô thần viết hồi ký, có nỗi hoài niệm pha lẫn hối tiếc. Họ nghĩ đời này là tất cả những gì có, vì vậy họ thường bám víu lấy sự sống. Khi viết hồi ký, họ quay lại — đối diện với quá khứ, và ngắm nhìn tuổi trẻ đã biến mất của mình. Những ngày tốt đẹp nhất của họ đã ở phía sau. Ít ngày phía trước hơn, và những ngày còn lại không thể lấy lại được sức sống của tuổi trẻ. Thật sự là đi xuống dốc. Họ khao khát được trẻ lại. Được thăm lại quá khứ của mình.
Cơ Đốc nhân cũng có thể hoài niệm, nhưng trong trường hợp tốt nhất, đời này là một mớ hỗn độn, và những điều tốt đẹp hơn đang ở phía trước. Chúng ta có thể buông bỏ.
Có một ý nghĩa mà trong đó một Cơ Đốc nhân có thể bám víu vào quá khứ nếu quá khứ tốt đẹp hơn và hiện tại tệ hơn trong khi điều tốt nhất (thế giới sẽ đến) vẫn còn ngoài tầm với. Đôi khi chúng ta bị kẹt ở một điểm trong đời mà chúng ta không thể quay lại và cũng không thể tiến lên.
Nhưng đó chỉ là một biện pháp tạm thời, giống như bám vào một sợi dây cứu sinh cho đến khi ai đó kéo bạn trở lại qua vách đá. Rồi bạn vui vẻ buông sợi dây cứu sinh ra. Nó đã hoàn thành mục đích của nó.
Ánh sáng qua lỗ khóa
Ở mức tốt nhất, kinh nghiệm của người vô thần giống như một người bị nhốt trong một căn phòng tối đen như mực, mơ mộng về mùa hè. Hy vọng chủ quan.
Ở mức tệ nhất, kinh nghiệm của Cơ Đốc nhân giống như một người bị nhốt trong một căn phòng không cửa sổ, không ánh sáng, với một tia sáng mỏng xuyên qua lỗ khóa từ thế giới mùa hè bên ngoài. Hy vọng khách quan.
Ôi, thành Bết-lê-hem nhỏ bé
Một đòn công kích phổ biến của những người vô thần đại chúng chống lại Cơ Đốc giáo là việc chúng ta cố chấp với một tôn giáo “Thời đại đồ đồng”. Giờ đây, đó là một mô-típ sáo rỗng được sao chép một cách máy móc từ người vô thần này sang người vô thần khác. Tuy nhiên, đúng là sự phản đối này chỉ ra một điều đặc biệt về đức tin Do Thái–Cơ Đốc. Nó bắt rễ trong quá khứ. Bắt rễ trong các sự kiện lịch sử. Những sự kiện có địa chỉ cũng như có ngày tháng.
Đối với những Cơ Đốc nhân tuân giữ lịch nhà thờ, thật ấn tượng khi suy ngẫm về việc các Cơ Đốc nhân thời nay trên khắp thế giới hát những bài thánh ca Giáng Sinh về Bết-lê-hem. Các Cơ Đốc nhân phương Tây, ở nơi trong nhiều thế kỷ qua đã là trung tâm quyền lực của thế giới, hướng sự chú ý của mình đến một thôn nhỏ ở vùng ngoại vi của Đế quốc La Mã. Ngay cả theo tiêu chuẩn của thế kỷ thứ nhất, Bết-lê-hem là cực đối lập của Rô-ma, thủ đô của đế quốc vĩ đại nhất lúc bấy giờ trong thế giới đã biết.
Nếu không có Cơ Đốc giáo, mọi người sẽ chỉ chú tâm vào các trung tâm quyền lực chính trị, quân sự và kinh tế của thế giới. Những thành phố lớn của phương Tây. Những thủ đô giải trí. Thể thao chuyên nghiệp. Tất cả đều xoay quanh những người chiến thắng.
Những người vô tín bị ám ảnh bởi hiện tại. Ai có quyền lực. Ai có địa vị. Ai đang ở trên đỉnh. Ai hiện là người giàu nhất thế giới? Ai hiện là ngôi sao điện ảnh hay ngôi sao nhạc rock thành công nhất? Ai hiện là tiền vệ, hay ngôi sao bóng rổ, hay đội bóng đá thành công nhất?
Tất cả đều xoay quanh hiện tại. Những người vô tín khinh miệt quá khứ. Khinh miệt những vùng hẻo lánh của thế giới.
Khung tham chiếu của Cơ Đốc nhân hoàn toàn khác với khung tham chiếu của người theo chủ nghĩa nhân văn. Ngay cả đối với những Cơ Đốc nhân cư trú tại các trung tâm quyền lực của thế giới, đó không phải là ngôi sao Bắc Đẩu của chúng ta. Đó không phải là thước đo mà chúng ta dùng để đánh giá điều gì là quan trọng.
Dĩ nhiên, Cơ Đốc nhân cũng nghĩ về tương lai. Nhưng đó là một tương lai bắt rễ trong quá khứ. Và đó là một tương lai được đặt trong đời sau hay thế giới sẽ đến.
Neo của hy vọng
Trước Lễ Vượt Qua, khi Chúa Giê-xu biết giờ Ngài rời khỏi thế gian này để về với Cha đã đến, Ngài đã yêu những người thuộc về mình trong thế gian, thì Ngài yêu họ đến cùng (Giăng 13:1).
Một câu hỏi là Giăng muốn nói gì với từ “cùng”? Ông đang dùng từ đó theo nghĩa số lượng hay nghĩa phẩm chất? Theo nghĩa số lượng, ông có ý nói theo nghĩa thời gian chăng? Chúa Giê-xu yêu họ cho đến giây phút cuối cùng của sự chết. Ngài yêu họ đến hơi thở cuối cùng.
Điều đó hợp lý trong văn cảnh. Rốt cuộc, sự chết của Ngài đã cận kề.
Theo nghĩa phẩm chất, ông có ý nói Ngài yêu họ đến mức tột cùng chăng? Đến giới hạn chăng?
Điều đó hợp lý trong văn cảnh. Rốt cuộc, Ngài đang chết vì họ. Không có tình yêu nào lớn hơn (xem 15:13).
Xét đến sở thích của Giăng đối với lối chơi chữ hai nghĩa, và thực tế là cả hai nghĩa đều phù hợp với văn cảnh, có lẽ cả hai đều được hàm ý. Thật vậy, chúng gắn bó không thể tách rời: Ngài yêu họ đến mức chết. Tình yêu chân thật đi đến cùng, dù cay đắng đến đâu.
Chúng ta có điều này như một cái neo chắc chắn và vững vàng của linh hồn, một hy vọng bước vào nơi bên trong bức màn (Hê-bơ-rơ 6:19).
Như một nhà chú giải giải thích:
Hình ảnh, do đó, là cái neo (chúng ta phải hình dung có một sợi dây gắn vào) đang đi vào nơi bên trong của đền thờ (nơi chí thánh), như thể nó là một cái móc mà linh hồn của các tín hữu được nối vào. Một khi nó đã bám chắc, họ có thể đi theo sau. L. T. Johnson, Hebrews: A Commentary (WJK 2006), 173.
Ở đây, nơi chí thánh là một ẩn dụ về thiên đàng. Đời sau của Cơ Đốc nhân.
Hãy tưởng tượng bạn và anh trai mình chèo thuyền ngược dòng vào một buổi chiều mùa hè. Khi hoàng hôn buông xuống, bạn quay thuyền lại. Nhưng anh trai bạn rơi xuống nước. Bạn ném cho anh ta một sợi dây cứu sinh. Nhưng dòng nước quá mạnh nên bạn không thể kéo anh ta vào.
Khi bóng tối buông xuống, bạn mất dấu anh trai mình, mặc dù sợi dây vẫn còn căng. Bạn không thể thấy anh ta, nhưng bạn có thể cảm nhận được anh ta — ở đầu dây bên kia.
Cơ bắp của bạn trở nên đau nhức không chịu nổi khi giữ chặt sợi dây. Tay bạn tê cóng trong không khí lạnh giá.
Anh ta không còn đáp lại khi bạn gọi anh ta nữa. Có lẽ anh ta đã bất tỉnh. Có lẽ anh ta đã bị hạ thân nhiệt. Có lẽ anh ta đã chết đuối. Chỉ có dòng nước xiết giữ anh ta nổi lên. Có lẽ bạn đang giữ một thi thể không còn sự sống.
Nhưng có lẽ anh ta vẫn còn sống. Nếu bạn buông tay ngay bây giờ, bạn sẽ mất anh ta mãi mãi. Anh ta sẽ bị cuốn trôi xuống hạ lưu. Bị bóng tối nuốt chửng. Mờ dần vào màn đêm.
Nếu bạn buông tay ngay bây giờ, mọi hy vọng đều mất hết. Bạn phải nắm chặt hơn nữa dù đau nhức. Chờ cho đến khi ánh sáng bình minh ló dạng để xem anh ta có sống sót không. Để xem điều đó có đáng không. Hy vọng bất chấp hy vọng. Liệu anh ta có được phục hồi cho bạn chăng?
Buông bỏ là một phần tất yếu của cuộc sống. Nhưng buông bỏ cái gì? Chúng ta nên giữ chặt điều gì? Và chúng ta nên từ bỏ điều gì?
Chúng ta nên buông đầu dây nào? Đầu dây buộc vào đời này — hay đầu dây buộc vào đời sau?
Sự khôn ngoan không chỉ, hay chủ yếu, là vấn đề biết khi nào nên buông bỏ mà là buông bỏ cái gì. Một người vô tín sẽ từ bỏ mọi sự để cứu mạng sống mình, nhưng tín hữu sẽ từ bỏ mọi sự để cứu linh hồn mình.
Chúng ta có gì để trông đợi? Nó bắt đầu và kết thúc trong đời này chăng? Hay nó bắt đầu nơi đời này kết thúc?
Những lá thư từ quê nhà
13 Những người đó đều chết trong đức tin, chưa nhận được những điều đã hứa, nhưng đã thấy và chào mừng chúng từ đàng xa, và đã xưng nhận rằng mình là khách lạ và lữ khách trên đất. 14 Vì những người nói như vậy cho thấy rõ rằng họ đang tìm kiếm một quê hương. 15 Nếu họ đã nghĩ đến xứ mà mình đã ra đi, họ đã có cơ hội trở về. 16 Nhưng thật ra, họ ao ước một xứ tốt hơn, tức là một xứ trên trời. Vì vậy Đức Chúa Trời không hổ thẹn mà được gọi là Đức Chúa Trời của họ, vì Ngài đã sắm sẵn cho họ một thành (Hê-bơ-rơ 11:13-16).
Cha tôi là một cựu chiến binh Thế chiến II. Ông nói với mẹ tôi rằng trong đơn vị của ông có hai loại lính: những người hay lui tới nhà thổ, và những người viết thư cho người yêu hay vị hôn thê của mình mỗi ngày.
Ở những căn cứ xa xôi, hay phục vụ ở hải ngoại, đó là điều giữ cho một số lính tiếp tục cố gắng. Có điều gì đó để trông đợi.
Có một người phụ nữ đang chờ đợi họ. Có một người phụ nữ mà họ đang chờ đợi để gặp lại. Cùng nhau hoạch định một cuộc sống chung.
Viết thư cho người yêu của mình hay đọc thư của người yêu gửi cho mình. Hy vọng được gặp lại nàng, mặt đối mặt. Hy vọng được ôm ấp. Hy vọng nối lại nơi đã dừng lại.
Đây là điều mà nhiều người đàn ông cuối cùng chiến đấu vì. Vì những người ở quê nhà. Có nơi để trở về.
Và điều đó giống như đời sống đức tin. Sự chờ đợi. Sự khao khát. Như những lá thư gửi về nhà hay những lá thư từ quê nhà. Đếm ngược từng ngày trước khi đoàn tụ.
Dĩ nhiên, nhiều người lính không bao giờ trở về được. Khao khát quê nhà, nhưng chết xa quê nhà. Họ chết mà không được thỏa nguyện trong đời này.
Và tôi cho rằng đây là một trong những điều tồi tệ nhất về một cuộc nội chiến. Ngay cả khi bạn sống sót, nếu bạn trở về nhà thì sao, chỉ để thấy không còn nhà để trở về? Khi bạn trở về, bạn thấy những tòa nhà bị đốt cháy. Những ngôi mộ tạm bợ của bạn bè và gia đình mà bạn đã bỏ lại phía sau. Họ đã vẫy tay chào tạm biệt bạn. Những cái ôm, nước mắt và nụ hôn. Đó là lần cuối cùng bạn thấy họ còn sống. Trong khi bạn đi vắng, cuộc sống mà bạn biết đã bị nổ tung thành từng mảnh. Theo nghĩa đen.
Chẳng còn gì lại cho bạn ở đây. Chẳng còn gì giữ bạn ở lại đây. Việc trở về cho bạn thấy chẳng còn gì để trở về.
Và điều đó cũng giống như đời sống đức tin. Nhất là khi những mất mát chồng chất. Nhờ đức tin, chúng ta vượt lên trên những gì chúng ta có thể thấy và cảm nhận — đặt đức tin của mình vào những gì chúng ta không thể thấy hay cảm nhận. Những gì chúng ta có thể thấy và cảm nhận là thật, nhưng chóng qua. Những gì chúng ta không thể thấy hay cảm nhận là đời đời.
Phúc Âm của sự sống
Phúc Âm Giăng có thể được gọi là Phúc Âm của sự sống. Nó có nhiều tham chiếu đến sự sống hơn nhiều so với các Phúc Âm Nhất Lãm. Điều đó không chỉ bao gồm những tham chiếu trực tiếp đến “sự sống” mà còn đến “sống”, cũng như “sự chết” — điều mà, dĩ nhiên, đứng trong sự tương phản rõ ràng hay ngầm ẩn với sự sống.
Trong cách dùng của Giăng, “sự sống” là cách nói tắt cho “sự sống đời đời”. Điều này bao gồm sự bảo đảm hiện tại về sự bất tử, cũng như sự sống lại của thân thể trong tương lai.
Thế mà còn có nhiều hơn sự bất tử hay sự sống thể chất. Sự bất tử đơn thuần có thể là một lời rủa sả. Những kẻ bị hư mất là bất tử, và đó là một phần hình phạt của họ.
Nhưng đối với Cơ Đốc nhân, sự sống đời đời bao gồm việc tham dự vào sự sống của Đức Chúa Trời. Ngài chia sẻ sự sống của Ngài với chúng ta. Trong quá trình đó, Ngài chia sẻ chính Ngài với chúng ta. Sự tốt lành và phước hạnh của Ngài. Mọi điều che phủ sự tồn tại sa ngã của chúng ta sẽ bị xua tan bởi ánh sáng sự sống của Ngài, chiếu sáng trong linh hồn chúng ta và làm sáng bừng đời đời của chúng ta.
Phúc Âm Giăng rất tốt để đọc hay nghe nếu bạn đang đau buồn vì mất một người bạn hay người thân Cơ Đốc. Điệp khúc về sự sống đời đời vang vọng khắp Phúc Âm của ông gây dựng tấm lòng đau buồn.
Thế gian đang qua đi
15 Chớ yêu thế gian, cũng đừng yêu những vật ở trong thế gian. Nếu ai yêu thế gian, thì sự yêu mến Đức Chúa Cha không ở trong người ấy. 16 Vì mọi sự trong thế gian — sự tham muốn của xác thịt, sự tham muốn của mắt, và sự kiêu ngạo của đời — đều không đến từ Đức Chúa Cha mà đến từ thế gian. 17 Thế gian với sự tham muốn nó đều qua đi, nhưng ai làm theo ý muốn của Đức Chúa Trời thì còn lại đời đời (I Giăng 2:15-17).
Những người vô tín nghĩ những đoạn như thế này phản ánh một kỳ vọng sai lầm về sự kết thúc sắp xảy ra của thế giới. Nhưng tôi nghĩ chính cách giải thích của người vô tín mới là thiển cận, chứ không phải của Giăng.
I Giăng thường được xác định niên đại vào thập niên 90. Đến lúc đó, Giăng đã là một ông lão. Các dì và chú của ông đã qua đời từ lâu. Cha mẹ và ông bà của ông đã qua đời từ lâu. Chúa Giê-xu đã thăng thiên 60 năm trước. Từng người một, các môn đồ đồng bạn của ông đã chết. Ông có lẽ đã sống lâu hơn hầu hết các anh em họ của mình. Và những người bạn thuở thiếu thời. Giả sử ông đã kết hôn, rất có thể đến lúc này ông đã là một người góa vợ.
Vì vậy thế giới mà ông biết khi còn là một cậu bé đã là một thế giới đã mất từ lâu. Không thể lấy lại được và đã qua đi. Thế giới của ông đang nhanh chóng qua đi.
Một mặt, thế giới có một khía cạnh trường tồn, nhưng mặt khác, thế giới luôn luôn đang qua đi.
Đây là một điệp khúc chung trong Kinh Thánh:
15 Còn loài người, đời người như cỏ;
người nở hoa như hoa đồng ruộng;
16 gió thổi qua nó, thì nó chẳng còn,
và chỗ nó không còn biết nó nữa.
17 Nhưng sự nhân từ của Chúa còn từ đời đời cho đến đời đời trên những kẻ kính sợ Ngài,
và sự công chính của Ngài cho con cháu của chúng,
18 cho những kẻ giữ giao ước của Ngài
và nhớ làm theo các điều răn của Ngài.
(Thi Thiên 103:15-18)
Chúa đã là nơi cư ngụ của chúng con
qua mọi thế hệ.
2 Trước khi núi non chưa sanh ra,
hay Ngài chưa dựng nên đất và thế gian,
từ đời đời cho đến đời đời, Ngài là Đức Chúa Trời.
3 Ngài khiến loài người trở về bụi đất
và phán rằng: “Hỡi con cái loài người, hãy trở lại!”
4 Vì một ngàn năm trước mặt Ngài
chẳng khác nào ngày hôm qua đã qua,
hay như một canh ban đêm.
5 Ngài cuốn chúng đi như nước lũ; chúng như một giấc mộng,
như cỏ mới mọc buổi sáng:
6 buổi sáng cỏ nở hoa và tươi mới;
buổi chiều cỏ héo và khô đi.
(Thi Thiên 90:1-6)
6 Mọi xác thịt đều là cỏ,
và mọi vẻ đẹp của nó đều như hoa đồng ruộng.
7 Cỏ khô, hoa rụng
khi hơi thở của Đức Giê-hô-va thổi trên nó;
quả thật dân sự là cỏ.
8 Cỏ khô, hoa rụng,
nhưng lời của Đức Chúa Trời chúng ta sẽ đứng vững đời đời.
(Ê-sai 40:6b-8)
4 Đời này qua, đời khác đến,
nhưng đất còn lại đời đời.
11 Không ai nhớ đến các thế hệ trước,
và ngay cả những thế hệ sẽ đến
cũng sẽ không được nhớ đến
bởi những người đến sau chúng.
(Truyền Đạo 1:4,11)
Điều này ít nói về cánh chung luận hơn là về nghĩa địa. Đối với mỗi thế hệ, thế giới đang qua đi. Một số người trong chúng ta sống trong thời kỳ thay đổi nhanh chóng, nơi nhịp độ thay đổi được tăng tốc. Đô thị hóa. Di dời. Chiến tranh. Nhưng mỗi thế hệ đều chết, và mang theo thế giới mà nó biết xuống mồ. Tấm thảm đã rách nát của kinh nghiệm và ký ức chung. Những đời sống đan xen nhau. Những cậu bé và cô bé cùng trưởng thành tại cùng một thời gian và địa điểm. Cùng nhau đi qua vòng đời. Sinh ra, trưởng thành, kết hôn, bệnh tật, già yếu, và chết.
Nếu chúng ta bắt rễ trong thế giới chóng qua, sa ngã này, thì chúng ta qua đi như thế giới của chúng ta qua đi. Chúng ta càng khá giả trong đời này, chúng ta càng có nhiều điều để mất. Chúng ta, và thế giới mà chúng ta biết, đến rồi đi như một sinh thể đang sống, già đi, và chết. Những cành cây trên một thân cây chung, rụng lá khi mùa thu lấn át những tháng mùa hè. Chỉ những ai bắt rễ trong thiên đàng mới sống sót để chứng kiến cuộc diễu hành của một mùa xuân khác.
Tiếng vang của Đức Chúa Trời
Một trong những đặc điểm nổi bật trong Sáng Thế Ký 1 là sự tương tác giữa các “giác quan” của Đức Chúa Trời. Sự tương tác giữa lời nói của Đức Chúa Trời và cái nhìn của Đức Chúa Trời. Trong Sáng Thế Ký 1, lời nói của Đức Chúa Trời mang tính sáng tạo trong khi cái nhìn của Ngài mang tính đánh giá. Lời nói của Ngài đi trước hiệu quả của mệnh lệnh bằng lời của Ngài, trong khi cái nhìn của Ngài theo sau hiệu quả của mệnh lệnh bằng lời của Ngài. Ngài ra lệnh và khen ngợi. Ngài ra lệnh cho một điều gì đó hiện hữu, rồi khen ngợi kết quả.
Thật bổ ích khi so sánh và đối chiếu quan điểm này về thế giới với ẩn dụ nổi tiếng về Hang động của Plato. Plato xem thế giới cảm quan của thời gian và không gian như những tiếng vang và bóng của một thực tại tối hậu và hoàn hảo hơn. Đối với ông, thời gian và không gian là những bản sao thấp kém của các nguyên mẫu vô hình, vượt thời gian.
Trong Sáng Thế Ký 1, cũng có một ý nghĩa mà trong đó thế giới cảm quan là một tiếng vang của lời phán của Đức Chúa Trời. Nhưng trong Sáng Thế Ký 1, không có sự chênh lệch giữa các mẫu mực chung và các ví dụ gần đúng. Thay vào đó, có một sự tương hợp hoàn hảo giữa mệnh lệnh sáng tạo của Đức Chúa Trời và hiệu quả sáng tạo. Vì hiệu quả hoàn toàn vâng phục mệnh lệnh của Ngài. Do đó, thế giới cảm quan là “tốt” theo đúng nghĩa của nó — thậm chí “rất tốt”.
Trong một thế giới sa ngã, thời gian lúc thì là bạn, lúc thì là kẻ thù của chúng ta. Quá nhiều sự đơn điệu thì tẻ nhạt và nhàm chán. Chúng ta cần một chút đa dạng để đời sống vẫn còn thú vị.
Nhưng quá nhiều thay đổi thì gây chán nản và điên cuồng. Vì chúng ta cứ mất đi những điều mình yêu quý. Chúng ta không bao giờ có thể tận hưởng trọn vẹn khoảnh khắc. Nán lại.
Như các tác giả Kinh Thánh đã nói:
Thi Thiên 90
3Ngài khiến loài người trở về bụi đất
và phán rằng: “Hỡi con cái loài người, hãy trở lại!”
4Vì một ngàn năm trước mặt Ngài
chẳng khác nào ngày hôm qua đã qua,
hay như một canh ban đêm.
5Ngài cuốn chúng đi như nước lũ; chúng như một giấc mộng,
như cỏ mới mọc buổi sáng:
6buổi sáng cỏ nở hoa và tươi mới;
buổi chiều cỏ héo và khô đi.
9Vì mọi ngày của chúng con đều qua đi dưới cơn thịnh nộ của Ngài;
chúng con kết thúc các năm mình như một tiếng thở dài.
10Số năm của đời chúng con là bảy mươi,
hay nếu mạnh khỏe thì tám mươi;
thế mà khoảng thời gian ấy chỉ là lao nhọc và buồn phiền;
chúng mau qua đi, và chúng con bay đi mất.
Ê-sai 40
6Có tiếng phán rằng: “Hãy kêu lên!”
Và tôi thưa rằng: “Tôi sẽ kêu điều gì?”
Mọi xác thịt đều là cỏ,
và mọi vẻ đẹp của nó đều như hoa đồng ruộng.
7Cỏ khô, hoa rụng
khi hơi thở của Đức Giê-hô-va thổi trên nó;
quả thật dân sự là cỏ.
8 Cỏ khô, hoa rụng,
nhưng lời của Đức Chúa Trời chúng ta sẽ đứng vững đời đời.
Truyền Đạo 1
2 Hư không của sự hư không, Người Truyền Đạo nói,
hư không của sự hư không! Mọi sự đều là hư không.
3 Người ta được lợi gì bởi mọi công lao
mà người lao nhọc dưới mặt trời?
4Một thế hệ đi, một thế hệ đến,
nhưng đất còn lại đời đời.
11Chẳng có sự nhớ lại những việc trước kia,
cũng sẽ chẳng có sự nhớ lại
những việc sau này sẽ đến
nơi những người đến sau.
Thế mà Kinh Thánh cũng có một giáo lý về Ê-đen Mới. Sự đổi mới cánh chung mang tính vũ trụ. Một giáo lý về sự tái sinh, nơi mà theo một nghĩa nào đó tương lai khôi phục quá khứ, sự kết thúc đổi mới sự khởi đầu (Ê-sai 35:1-10; 65-66; Ê-xê-chi-ên 47:1-12; Ma-thi-ơ 19:28-29; Công Vụ 3:21; Rô-ma 8:18-23; II Phi-e-rơ 3:10-13; Khải Huyền 20-22).
Nhưng không theo nghĩa chu kỳ (“huyền thoại về sự trở lại đời đời”). Không chỉ lặp lại hay tóm lại. Mà là giữ gìn và cải thiện những điều tốt đẹp nhất của quá khứ. Điều tốt mà không có điều xấu. Điều tốt được làm cho tốt hơn.
Chính xác điều đó sẽ mang hình thức nào vẫn còn phải chờ xem. Đó là một phần của cuộc phiêu lưu. Hy vọng Cơ Đốc về những điều không thấy.
Sự hiện diện của quá khứ
Jason Engwer đã từng viết một bài đăng về câu hỏi liệu Đức Chúa Trời có phục hồi thú cưng của chúng ta cho chúng ta không. Tôi muốn tiếp cận câu hỏi này từ một góc độ khác và một quan điểm rộng hơn.
Về một mặt, điều này quy về câu hỏi liệu Đức Chúa Trời có trân trọng quá khứ, hoặc vì chính Ngài hoặc vì các tạo vật của Ngài, hay không.
Quá khứ là công trình của tay Đức Chúa Trời. Giống như tác phẩm nghệ thuật kinh điển. Nó bày tỏ sự khôn ngoan và quyền năng của Ngài.
Câu hỏi là liệu Đức Chúa Trời có xem công trình của tay Ngài về cơ bản là thứ dùng một lần rồi bỏ đi không. Có phải đó là điều Ngài làm, chỉ để gỡ xuống, vò thành một cục, và ném vào thùng rác của sự quên lãng chăng? Quá khứ có phải là điều gì đó mà, một khi đã qua đi, thì không đáng được nhớ đến hay giữ gìn chăng?
Dĩ nhiên, tôi không phải là Đức Chúa Trời, nên tôi không thể trả lời chắc chắn. Nhưng đối với tôi, dường như mọi điều Ngài làm đều nhất định có giá trị vĩnh cửu — vì lý do đơn giản là Ngài đã làm điều đó.
Đối với chúng ta, điều đã qua dường như trượt khỏi sự tồn tại vì chúng ta không còn có thể kinh nghiệm quá khứ một cách trực tiếp. Nhưng đó là vì vị trí của chúng ta trong mối quan hệ với quá khứ, hiện tại và tương lai.
Hiện tại, quá khứ không thể tiếp cận được đối với tôi. Trong mối quan hệ với bản thân hiện tại của tôi, quá khứ nằm ngoài nhận thức trực tiếp của tôi.
Điều đó có thể có nghĩa là nó không còn tồn tại. Hoặc điều đó có thể đơn giản có nghĩa là tôi là một tạo vật bị ràng buộc bởi thời gian, chỉ có thể kinh nghiệm thế giới từng khoảnh khắc một.
Theo một lý thuyết về thời gian, quá khứ cũng thật như hiện tại. Áp-ra-ham vẫn đang ngồi dưới cây sồi của Mam-rê. Nhưng đó không phải là thời gian của chúng ta.
Thế mà ngay cả khi bạn nghĩ quá khứ không còn tồn tại nữa, câu trả lời cũng không xoay quanh câu hỏi đó. Vì vẫn còn một ý nghĩa mà trong đó quá khứ tồn tại trong tâm trí của Đức Chúa Trời. Như ý tưởng trọn vẹn của Ngài về thế giới. Ý tưởng mà Ngài đã thực hiện trong thời gian và không gian.
Vì vậy, ngay cả khi quá khứ đã qua và xong rồi, nó vẫn còn sẵn có đối với Đức Chúa Trời. Và nếu nó sẵn có đối với Đức Chúa Trời, Ngài có thể làm cho nó, hoặc một phần của nó, sẵn có cho những người khác — nếu Ngài muốn như vậy.
Trong đời này, kinh nghiệm của chúng ta về thế giới nhất thiết bị giới hạn. Bị giới hạn nghiêm trọng. Chúng ta lướt trên bề mặt của một vịnh nhỏ trong một đại dương mênh mông.
Tất cả đều tùy thuộc vào khi nào bạn sống và nơi nào bạn sống. Bạn có thể thấy một hoàng hôn mà không ai khác từng thấy — vì khi nào và nơi nào bạn đã thấy nó. Khoảnh khắc độc đáo nhỏ bé đó trong thời gian. Ô vuông nhỏ bé đặc biệt đó của bầu trời và mặt đất.
Rồi có nhiều kỳ quan và vẻ đẹp vẫn chưa được hé lộ. Theo lời của nhà thơ, “biết bao bông hoa sinh ra để thẹn thùng mà không ai thấy, và phung phí hương thơm của mình trên không khí sa mạc”.
Dĩ nhiên, điều đó hơi mang tính địa phương theo nghĩa là những bông hoa đẹp không tồn tại chỉ vì lợi ích của những người quan sát là con người.
Thế mà nó vẫn chỉ ra một điều quan trọng: thế giới đầy những kỳ quan và vẻ đẹp mà, do sự tồn tại bị ràng buộc bởi thời gian của chúng ta, chỉ có thể được một số ít người tận hưởng tại một thời điểm. Hoặc không ai cả.
Bạn có hơi tò mò về cây sồi của Mam-rê chăng?
Vì vậy câu hỏi là liệu Đức Chúa Trời có chia sẻ quá khứ, hay một phần của quá khứ, với dân Ngài chăng? Điều này có thể mang nhiều hình thức khác nhau.
Ngài có thể khiến chúng ta kinh nghiệm quá khứ. Hoặc Ngài có thể đưa những phần tốt đẹp nhất của quá khứ trở lại vào tương lai. Và Ngài cũng có thể cải thiện quá khứ.
Thật vậy, thiên đàng, hay đất mới, chắc chắn sẽ là một sự cải thiện so với những gì thế giới sa ngã này có thể mang lại.
Và điều này không phủ nhận rằng thiên đàng, hay đất mới, cũng có thể bao gồm nhiều điều mới mẻ, để chúng ta khám phá và vui mừng.
Dĩ nhiên, chúng ta chỉ có thể suy đoán, nhưng đối với tôi, dường như không chắc Đức Chúa Trời xem tất cả những kho báu của quá khứ như hoàn toàn có thể quên lãng hay dùng một lần rồi bỏ đi. Đây có phải là một thế giới dùng một lần rồi vứt bỏ chăng? Để bị loại bỏ mà không ngoái nhìn lại? Đức Chúa Trời có nhìn công trình của tay Ngài như một lon bia hay một tác phẩm nghệ thuật chăng? Quá khứ là một bãi rác hay một bảo tàng?
Trong thế giới sẽ đến, khi chúng ta được thanh tẩy khỏi tội lỗi, chúng ta sẽ ở trong vị trí tốt hơn bao giờ hết để vui mừng trong mọi điều tốt đẹp nhất mà Đức Chúa Trời đã làm. Đó sẽ là lần đầu tiên trong đời chúng ta mà chúng ta có thể thật sự trân trọng sự tốt lành của tất cả. Để nhìn những điều cũ bằng con mắt mới, cũng như những sự giàu có chưa từng thấy.
Đời sống sa ngã và chóng qua của chúng ta cho chúng ta một sự tiếp xúc bị cắt ngắn đến thế đối với tất cả những gì hiện hữu. Một sự nếm trải nhỏ bé như vậy của toàn thể. Một lát mỏng của cây Hồng Sam. Và trong đời này, đó cũng là một phước lành, vì một thế giới sa ngã bao gồm điều ác cùng với điều thiện.
Tôi không chắc chúng ta có thể trông đợi điều gì. Nhưng tôi sẽ không ngạc nhiên nếu tất cả những điều tốt đẹp nhất trong thế giới này đang chờ đợi chúng ta trong thế giới tiếp theo — được phục hồi về tình trạng nguyên vẹn. Thật vậy, tốt hơn bao giờ hết. Chưa kể nhiều điều mới mẻ và tuyệt vời sắp đến.
Tưởng tượng điều không thể tưởng tượng
“Nhưng, như có chép rằng: ‘Những điều mắt chưa từng thấy, tai chưa từng nghe, và lòng người chưa từng nghĩ đến, là những điều Đức Chúa Trời đã sắm sẵn cho những kẻ yêu mến Ngài’” (I Cô-rinh-tô 2:9).
Kinh Thánh là một cuốn sách đáng chú ý. Và đây là một trong những đoạn đáng chú ý nhất trong cuốn sách đáng chú ý nhất đó.
Phao-lô đề cập đến ba phương thức cơ bản của tri thức tự nhiên: tri giác cảm quan (con mắt), lời chứng (lỗ tai), và trực giác (tấm lòng).
Vì vậy điều này là toàn diện. Có những điều chúng ta học được qua quan sát trực tiếp. Kinh nghiệm cá nhân: “Nếu tôi không thấy dấu đinh trong tay Ngài, và đặt ngón tay tôi vào dấu đinh, và đặt tay tôi vào hông Ngài, thì tôi sẽ không tin” (Giăng 20:25).
Ngoài ra còn có những điều chúng ta học được qua lời chứng: kinh nghiệm tập thể của những người khác: “Tôi sẽ nói những lời huyền bí từ xưa; những điều chúng tôi đã nghe và biết, mà tổ phụ chúng tôi đã thuật lại cho chúng tôi. Chúng tôi sẽ không giấu chúng khỏi con cháu họ, nhưng sẽ thuật lại cho thế hệ sẽ đến” (Thi Thiên 78:3-4).
Hai phương thức tri thức này liên quan đến những gì đang có — hay đã có. Thực tại của điều thực tế: quá khứ và hiện tại. Sự quan sát hiện tại của tôi. Ký ức của tôi về những gì tôi đã thấy và đã làm. Cũng như ký ức tập thể của các tổ phụ chúng ta, những người đã ghi lại những quan sát của họ cho hậu thế.
Rồi còn có năng lực tưởng tượng của chúng ta, liên quan đến những gì có thể đã có. Điều có thể xảy ra hay có thể quan niệm được.
Thế mà Phao-lô nói rằng thiên đàng vượt lên trên tất cả những điều này. Vượt lên trên những gì chúng ta có thể suy ra từ kinh nghiệm cá nhân. Vượt lên trên những gì chúng ta có thể suy ra từ kinh nghiệm tập thể. Vượt lên trên quá khứ và hiện tại.
Và, đáng chú ý nhất, thiên đàng vượt lên trên những gì chúng ta thậm chí có thể tưởng tượng. Giờ đây điều đó hẳn khiến chúng ta phải dừng lại. Đó là một tuyên bố kỳ diệu. Chưa từng có tuyên bố kỳ diệu hơn thế được đưa ra.
Rốt cuộc, chúng ta có thể tưởng tượng khá nhiều. Đức Chúa Trời đã ban phước cho chúng ta với một trí tưởng tượng sống động. Hãy nghĩ đến những họa sĩ như Dali, Da Vinci, Botticelli, và Hieronymus Bosch — chỉ kể một vài người.
Hãy nghĩ đến những nhà văn như Dante, C. S. Lewis, Cordwainer-Smith, và Ray Bradbury — chỉ kể một vài người. Hoặc hãy nghĩ đến những nhà làm phim như George Lucas.
Hơn nữa, hãy nghĩ về chính quý vị. Bạn và tôi có thể không có khả năng nghệ thuật, thế mà mỗi người đàn ông, đàn bà và trẻ em đều là một thiên tài nghệ thuật khi họ mơ.
Tất cả những giấc mơ của bạn về những nơi xa lạ, những nơi bạn chưa từng đến. Thế mà bạn mơ về chúng với những chi tiết sống động như vậy.
Thế mà Phao-lô nói rằng thiên đàng thậm chí vượt lên trên những gì chúng ta có thể suy ra từ những chuyến bay của trí tưởng tượng thuần túy.
Hơn nữa, Phao-lô nói từ kinh nghiệm trực tiếp: “Tôi biết một người trong Đấng Christ, mười bốn năm trước đã được cất lên đến tầng trời thứ ba — hoặc trong thân thể hay ngoài thân thể, tôi không biết, Đức Chúa Trời biết. Và tôi biết người này đã được cất lên vào thiên đàng — hoặc trong thân thể hay ngoài thân thể, tôi không biết, Đức Chúa Trời biết — và đã nghe những điều không thể nói ra, mà loài người không được phép nói” (II Cô-rinh-tô 12:2-4).
Những vinh quang của thiên đàng đang chờ đợi mọi tín hữu. Và điều đó đáng để chờ đợi — vượt lên mọi hy vọng, vượt lên mọi sự tưởng tượng.
Nơi cư ngụ của chúng ta
Lời mở đầu
Thi Thiên 90 được quy cho Môi-se, điều này sẽ khiến nó trở thành thi thiên mở đầu của Thi Thiên. Không có lý do chính đáng nào để nghi ngờ sự quy thuộc này. Ngoài những lập luận chung cho tính xác thực của các tiêu đề này, (Xem R. Beckwith, “The Early History of the Psalter,” TynB 46.1 (1995), 1-27; B. Waltke, “Superscripts, Postscripts, or Both,” JBL (1991), 110:583-96.), bản thân Thi Thiên được dệt bằng những sợi chỉ từ mệnh lệnh và sự sa ngã và trận lụt và các gia phả của Sáng Thế Ký (Sáng Thế Ký 1-10), cũng như những sợi chỉ từ bài ca của Môi-se và lời chúc phước của Môi-se (Phục Truyền Luật Lệ Ký 32-33). Điều quan trọng là phải luôn ghi nhớ điều này, vì quyền tác giả của Môi-se là một đặc điểm then chốt để mở khóa Thi Thiên của chúng ta.
Nó được viết trong hoang mạc gào thét hoang vắng của sa mạc Si-na-i cho một đám đông nô lệ được giải phóng. Trong hơn nửa thiên niên kỷ, điều duy nhất họ có để giữ gìn ý thức về căn tính tập thể của mình là một truyền thống truyền khẩu về giao ước của Đức Chúa Trời với Áp-ra-ham. Bị tước mất quê hương, và lao nhọc dưới bàn tay khắc nghiệt của một chúa tể ngoại quốc, ký ức mong manh này, lời hứa xa vời này là chất keo duy nhất giữ họ lại với nhau. Họ là một dân tộc, không phải nhờ một mảnh đất tổ tiên, hay một rương đầy gia bảo, mà chỉ nhờ phẩm giá của mình như một dân giao ước, được kêu gọi thành hình khi Đức Chúa Trời gọi Áp-ra-ham ra khỏi U-rơ. Lời của Đức Chúa Trời, một lời đã phán một lần với Áp-ra-ham, là mối liên kết bền vững duy nhất của họ.
Và giờ đây họ thậm chí không còn đất Gô-sen để gọi là quê hương xa quê hương của mình. Thay vào đó, họ là những người du mục, sống lay lắt qua ngày, và ngày qua ngày, nhờ sự cung cấp nhưng không của Đức Chúa Trời. Một lần nữa, lời của Đức Chúa Trời là mối liên kết duy nhất của họ, và ân điển của Đức Chúa Trời là bánh duy nhất của họ.
Dưới sự cảm thúc, lời thề và sấm ngôn xưa của Đức Chúa Trời cho cha họ là Áp-ra-ham cuối cùng đã được ghi lại thành văn bản, và không chỉ có vậy, mà còn ngược lại từ Áp-ra-ham và đi lên qua sự phân tán sau trận lụt, trận Lụt, sự Sa Ngã, khu vườn, ngày Sa-bát, và sáu ngày sáng tạo; rồi tiến lên từ Áp-ra-ham và đi xuống qua Y-sác, Gia-cốp, Giô-sép, và Giu-đa, đến việc ban luật pháp.
I. Đức Chúa Trời Bất Biến (1-2)
Là những người du mục và chạy trốn, bị lưu đày khỏi quê hương trong năm trăm năm, dân Y-sơ-ra-ên không có nơi cư ngụ nào để gọi là của riêng mình. Và nếu chúng ta quay ngược đồng hồ, ngay cả Áp-ra-ham, tổ phụ và cha trong đức tin của họ, bản thân ông cũng là một kẻ lang thang và lưu vong. Vì vậy toàn bộ lịch sử của người Do Thái, từ Áp-ra-ham đến thế hệ Xuất Hành, đã là một lịch sử lang thang không nhà. Bề ngoài không có gốc rễ và thường xuyên bị nhổ lên, nơi ẩn náu và điểm tựa duy nhất của họ, giữa những khoảng trống mênh mông của sự im lặng và vẻ như không hoạt động của Đức Chúa Trời, đã là lời hứa đơn thuần và sự quan phòng tuyệt đối của Đức Chúa Trời.
Thế mà, ở một tầng sâu hơn, việc họ bị trục xuất khỏi trần gian đã giải thoát họ để tận hưởng một nơi cư ngụ bền vững hơn. Vì “Chúa đã là nơi cư ngụ của họ.” Hãy lưu ý rằng Môi-se đã trình bày lời này ở thì quá khứ, chứ không phải thì tương lai. Đây không phải là một viễn cảnh tương lai. Nó không chờ đợi cuộc chinh phục Đất Hứa. Nó cũng không chờ đợi xứ tốt hơn sẽ đến (Hê-bơ-rơ 11:16). Thay vào đó, việc họ ở trong Đức Chúa Trời là một sở hữu hiện tại của “mọi thế hệ qua đi”.
Chúng ta hãy nhớ rằng người đã viết điều này cũng đã viết tất cả những gia phả đồ sộ trong Sáng Thế Ký và Dân Số Ký. Khi viết điều này, chúng ta rất có thể hình dung danh sách điểm danh ấy diễu qua trước mắt tâm trí ông — các thế hệ của A-đam, A-bên, Sết, Hê-nóc, Nô-ê, Sem, Áp-ra-ham, Y-sác, Gia-cốp, Giô-sép, và Giu-đa, của Ca-lép và cuộc kiểm kê dân số của người Lê-vi. “Hãy nhớ lại những ngày xưa, những năm của nhiều thế hệ” (Phục Truyền Luật Lệ Ký 32:7).
Và trước các thế hệ của loài người đã có các thế hệ của trời và đất (Sáng Thế Ký 2:4). Chính Môi-se đã viết về “sự hình thành của đất và thế gian”, khi Chúa là Đức Chúa Trời lần đầu tiên tạo thành đất khô bằng cách nâng các “núi” và đồi cao ra khỏi vực sâu nguyên thủy (Sáng Thế Ký 1:9; xem 7:19). Đây là người đã viết về A-ra-rát và núi Mô-ri-a. Và các núi là những cột mốc ghi dấu cuộc lang thang trong hoang mạc, từ Hô-rếp đến Phích-ga, từ Phích-ga đến A-ba-rim, từ A-ba-rim đến Hô-rơ, từ Hô-rơ đến Li-ban, từ Li-ban đến Ghê-ri-xim, từ Ghê-ri-xim đến Ê-banh, và cuối cùng từ Ê-banh đến Nê-bô.
Đối lập với sự chết chóc và chóng qua của con người, Môi-se đặt sự đời đời và siêu việt của Đức Chúa Trời. Vì trước mọi người, được sinh ra và được tạo thành, trước khi thế giới ra đời, đã có Đức Chúa Trời không được sinh ra, “từ đời đời cho đến đời đời”. Nhìn bề ngoài, chúng ta có thể cho rằng sự so sánh như vậy sẽ hoàn toàn không gây dựng. Nếu hoàn cảnh của chúng ta chính xác nằm ở sự biến động và hữu hạn và sa ngã của mình, thì việc quay từ điều này sang sự đầy tràn vượt trội của sự tồn tại của Đức Chúa Trời dường như sẽ khiến Đức Chúa Trời hoàn toàn xa cách và chỉ làm nổi bật thêm cảm giác cô lập cá nhân và phân mảnh xã hội của chúng ta.
Thế mà, như thường lệ, lời và sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời làm đảo lộn những kỳ vọng trần thế của chúng ta. Vì Môi-se xác định điểm tiếp xúc tại điểm tương phản, nơi Đức Chúa Trời không bao giờ gần gũi với nhu cầu của chúng ta hơn khi Ngài bề ngoài và rõ ràng xa cách nhất. “Vì Đức Chúa Trời đời đời là nơi cư ngụ của chúng ta, dưới cánh tay đời đời của Ngài” (Phục Truyền Luật Lệ Ký 33:27).
Môi-se là người đã chính thức ghi lại giao ước của Chúa với Áp-ra-ham và dòng dõi ông. Và Đức Chúa Trời của Áp-ra-ham, Y-sác và Gia-cốp không phải là Đức Chúa Trời của kẻ chết, mà là của kẻ sống. Vì là Đức Chúa Trời hằng sống và đời đời hằng sống, mọi người chết trong Ngài đều sống với Ngài và trong Ngài và vì Ngài (Lu-ca 20:38).
Sự mặc khải về Đức Chúa Trời như Đấng chủ tể vượt thời gian của vũ trụ có thể khiến một độc giả thời nay cảm thấy như một chân lý nhạt nhẽo, hiển nhiên. Vì chúng ta đến với bản văn, không chỉ ở cuối chính điển, mà còn với thêm hai ngàn năm truyền thống đọc hiểu thấu đáo — của Augustine và Anselm, Calvin và Edwards.
Nhưng khi đọc thi thiên này, chúng ta được đưa ngược thời gian trở về phần đầu của bản ghi chép mặc khải. Chúng ta đang trở về nguồn mạch của đức tin chân thật. Không có Môi-se, sẽ không có Augustine hay Anselm, Calvin hay Edwards. Đây là thần học đang thành hình. Và giống như sự tạo dựng thế gian, nó đã hoàn toàn thành hình ngay từ đầu — vì đây không phải là một sự tạo dựng cho bằng là sự tỏ bày chân lý đã có từ trước của nguồn mạch chân lý đã hiện hữu từ trước.
Điều chúng ta có thể coi là hiển nhiên đã không phải là chân lý hiển nhiên đối với những kẻ làm tượng ở U-rơ hay giới thầy tế lễ của Ai Cập. Điều chúng ta tìm thấy trong Thi Thiên 90 không phải là sự mò mẫm yếu ớt hướng về ánh sáng, mà là một dòng ánh sáng tuôn xuống từ trời khi Đức Chúa Trời xua tan những đám mây tối tăm bằng quyền năng của sự cảm hứng rực sáng của Ngài.
II. Con người hay thay đổi (3-6)
Môi-se là người đã viết về việc tạo dựng con người từ bụi đất (Sáng Thế Ký 2:7), một con búp bê bằng đất sét mang ấn tượng hình ảnh của Đức Chúa Trời và được linh hoạt bởi Thánh Linh Ngài. Một phẩm giá cao cả — và một bệ cao để ngã xuống. Lấy từ bụi đất, con người đã bị rủa phải “trở về bụi đất” (x. Sáng Thế Ký 3:19) — ông và mọi con trai của A-đam, từ A-bên cho đến người cuối cùng, đàn bà và trẻ con trước sự trở lại của Chúa chúng ta. Sự chết của con người không phải là một nhược điểm tự nhiên, mà là một lời nguyền rủa.
Trong các gia phả, trong cơn Đại Hồng Thủy, trong sự phán xét trên Sô-đôm và Gô-mô-rơ, trong tai họa con đầu lòng, trong việc nhấn chìm đạo quân của Pha-ra-ôn, trong sự phán xét trên Cô-rê và những kẻ theo ông, chính Môi-se đã chứng kiến hoặc ghi lại sự chết chồng chất lên sự chết, cao như những ngọn đồi đời đời.
Con mắt được cảm hứng của ông đã xem xét sự sụt giảm chóng mặt trong tuổi thọ của con người — từ sự bất tử vô biên xuống “một ngàn năm” (x. Sáng Thế Ký 5:27), rồi một thế kỷ (Sáng Thế Ký 6:3), hay sự chết đột ngột dưới tay một người anh em (Sáng Thế Ký 4:8). Ông đã thấy tất cả họ đều “bị cuốn trôi trong cơn lụt” của Nô-ê, đã tận mắt thấy trận lụt hằng năm của sông Nin và những trận lũ quét ở Si-na-i (x. Ê-sai 35:6b-7). Ông đã thấy trong tâm trí cỏ xanh “mọc lên” vào “buổi sáng” của ngày thứ ba, được tưới bởi các sông của Ê-đen; và ông đã thấy tận mắt những đồng cỏ héo úa và ngả nâu khi “chiều đến” dưới ánh mặt trời sa mạc và gió si-rô-cô thiêu đốt (x. Ê-sai 40:6-8) — hay thậm chí bởi lưu huỳnh của sự phán xét bằng lửa của Đức Chúa Trời (Phục Truyền Luật Lệ Ký 29:23). Ông đã viết về việc Đức Chúa Trời đến với con người trong những “giấc mộng” thoáng qua — đến với La-ban, Gia-cốp, Giô-sép, Pha-ra-ôn và A-bi-mê-léc.
Cảm nhận của chúng ta về thời gian được tăng lên bởi sự Sa Ngã, vì sự Sa Ngã thu hẹp đời sống vào một hành lang chật hẹp của những thế hệ đơn lẻ và liên tiếp. Không có sự Sa Ngã, đời sống sẽ không có tính tuyến tính cực đoan này, chiều dài mà không có chiều rộng. Một thế hệ vẫn sẽ tiếp nối thế hệ khác, không phải trong sự đứt đoạn của sự chết và tan rã, mà trong sự đồng thời không ngừng mở rộng và phân nhánh của đến mà không đi, và nối tiếp mà không dứt.
Trước mắt Đức Chúa Trời, “một ngàn năm” giống như “một canh trong ban đêm,” vì khoảng cách giữa vô hạn và hữu hạn là không thể đo lường và không thể vượt qua. Hãy nhớ rằng một ngàn năm đối với Môi-se là một tỷ năm đối với chúng ta; vì Môi-se đo thời gian bằng năm mặt trời và các thế hệ, chứ không phải bằng năm ánh sáng và các thời đại địa chất. (Và về mặt đó, chúng ta nên lấy vũ trụ luận và địa chất học của mình từ Môi-se.) Môi-se đang dùng những đơn vị nhỏ nhất và lớn nhất có sẵn cho ông để diễn tả một sự khác biệt về phẩm chất hơn là về số lượng. Đối với Môi-se, các năm bắt đầu bằng các ngày, và các ngày bắt đầu bằng một ngày đầu tiên; đối với Môi-se, các thế hệ bắt đầu bằng một người nam và một người nữ đầu tiên. Do đó, Đấng tạo dựng các ngày nằm ngoài dòng thời gian. Nói một cách nghiêm ngặt, không có mức độ khoảng cách nào giữa Chúa và thế gian, vì thời gian giống như một nét khắc, một sự phủ định, một giới hạn — trong khi bản thể của Đức Chúa Trời bao gồm một sự đầy trọn hoàn hảo.
III. Con người dưới cơn thịnh nộ (7-12)
Rào cản chính giữa Đức Chúa Trời và con người không phải là siêu hình, mà là đạo đức. Môi-se đã viết cho một dân tộc đang sống dưới cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời, vì cuộc hành trình bốn mươi năm tự nó đã là một bản án cho sự nhút nhát hèn nhát của họ (Dân Số Ký 13-14). Từ quan điểm này, mọi “ngày” và “năm” của họ đều nặng nề. Những ngày của họ “qua đi” — hay, theo nghĩa đen hơn, lặn xuống như mặt trời đang lặn (x. Giê-rê-mi 6:4). “Những tội lỗi kín giấu” có thể bị che giấu đối với người lân cận hay thậm chí chính chúng ta, nhưng mọi sự đều trần trụi và phải chịu trách nhiệm trước Đức Chúa Trời (Hê-bơ-rơ 4:13) — cũng như ánh mặt trời Si-na-i không khoan nhượng. Thêm năm tháng chỉ thêm “lao khổ” và “sầu muộn,” vì đất đã bị rủa sả và dạ con đã bị rủa sả (Sáng Thế Ký 3:16-19).
Nhưng kính sợ Đức Chúa Trời không phải là sợ hãi vì chính sự sợ hãi; “sự kính sợ” là một sự thử thách và ngăn chặn do Đức Chúa Trời ban để chống lại tội lỗi và sầu muộn (Xuất Hành Ký 20:20). Không có cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời thì không có sự kính sợ Đức Chúa Trời, không có sự kính sợ Đức Chúa Trời thì không có “sự khôn ngoan” của Đức Chúa Trời (Thi Thiên 111:10; Châm Ngôn 9:10), và không có một tinh thần dễ dạy (Thi Thiên 51:1) thì không có khả năng cho sự khôn ngoan (Châm Ngôn 3).
“Được một tấm lòng khôn ngoan” theo nghĩa đen hơn là “gặt hái một tấm lòng khôn ngoan” (x. Sáng Thế Ký 4:3-4). Không giống như kẻ bội đạo và kẻ bị định tội, những người có ngày tháng suy giảm như mặt trời đang lặn (câu 9), người được Chúa tuyển chọn nên “đếm các ngày của mình” như một người làm ruộng bó lúa mì theo từng giạ. Đối với người vô tín, độ dài của ngày tháng kéo dài như những cái bóng đổ ngược về phía sau — nhưng con đường của người công chính giống như bình minh của mặt trời xích đạo (Châm Ngôn 4:18).
IV. Con người dưới ân điển (13-17)
“Cho đến bao giờ?” Câu hỏi này vang vọng và dội lại dọc theo hành lang trải dài của chính điển. Trong Cựu Ước, nó dội lại đến thập tự giá. Trong Tân Ước, nó dội lại đến sự Viên Mãn. Chúng ta cần nuôi dưỡng một tinh thần rộng lượng. Chúng ta cần nhớ rằng khi đặt câu hỏi này, chúng ta đang xin Đức Chúa Trời đóng sầm cánh cửa lại phía sau chúng ta. Luôn có người đi trước chúng ta, và người đi sau chúng ta. Chúng ta chỉ được thoát khỏi tiền sảnh của địa ngục vì Đức Chúa Trời đã không đóng sầm cánh cửa lại với chúng ta. Và vì vậy chúng ta nên chống lại nỗi sợ lửa tự nhiên của mình và quay trở lại tòa nhà đang cháy để kéo một tội nhân đang hướng về địa ngục ra khỏi ngọn lửa. Chúng ta có thể bị cháy xém trong nỗ lực đó, nhưng đó là cái giá của việc làm môn đồ.
Thế mà nếu bàn tay nặng nề sửa phạt của Đức Chúa Trời mang lại sầu muộn, thì sự tha thứ của Ngài mang lại niềm vui sướng. “Mọi ngày và năm” của một người vô tín đều trôi qua dưới cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời, nhưng “ngày và năm” của một tín hữu tràn đầy “niềm vui” và “hạnh phúc.” Vì tín hữu bằng lòng nghỉ ngơi trong tình yêu giao ước của Chúa, vốn được đổi mới mỗi buổi sáng (Ca Thương 3:23).
Và giờ đây, khi kết thúc thi thiên, nhà lập pháp quay trở lại trong tư tưởng và thời gian với giao ước đời đời mà Chúa từ lâu đã “lập” với Áp-ra-ham và dòng dõi của ông cho mọi thế hệ mai sau (Sáng Thế Ký 17:7). Công việc tay con người tự nhiên cũng dễ hư nát như cỏ buổi sáng, nhưng trong bàn tay đời đời của Đức Chúa Trời, nó có thể được “làm đẹp” và “củng cố” cho thời gian và cho cả cõi đời đời.
VI. Con người trong Đấng Christ
Đối với nhiều độc giả, ấn tượng mà Thi Thiên để lại là về một sự quan phòng u ám. Đức Chúa Trời vĩ đại còn chúng ta nhỏ bé, và chúng ta sống những đời sống bé nhỏ của mình dưới vẻ mặt cau có của cơn thịnh nộ bao phủ của Ngài.
Nhưng đây là một cái nhìn khá lệch lạc về Thi Thiên. Điều chúng ta tìm thấy trong Thi Thiên này ít hơn Phúc Âm, nhưng nhiều hơn luật pháp. Điều đáng chú ý không phải là tâm trạng quá trầm lắng, mà là giọng điệu quá hy vọng. Vì khi xét rằng điều này được viết ở phía tối của thập tự giá, được viết trong xứ của bò cạp và đá núi lửa, rằng chỉ hai thành viên của thế hệ Xuất Hành sẽ sống sót để cư ngụ trong Đất Hứa, và rằng chính tác giả của nó đã bị ngăn không cho đến đích cuối cùng, thì điều đó phải khiến chúng ta hổ thẹn, khiêm nhường và thúc giục chúng ta sống đời sống của mình trong ánh sáng đầy đủ của vinh quang của Phúc Âm của ân điển.
Tôi nhớ lại một chuyến đi tôi từng thực hiện đến các nhà thờ trong đá ở Cappadocia, khoét rỗng từ những ngọn đồi hình nón kỳ lạ. Theo một cách nào đó, đó là một cuộc trở về nhà muộn màng, vì nó đưa chúng tôi đến rất gần Ê-đen và Con Tàu. Thế mà sự khắc nghiệt và khổ hạnh của vùng đất, với những lòng sông khô cạn và địa hình trần trụi, cũng làm tăng thêm cảm giác mất mát Thiên Đàng nguyên thủy; trong khi tình trạng của các nhà thờ cổ xưa và bị bỏ hoang, nằm trong một đất nước bị tràn ngập bởi những người theo một thần giả, đã làm chứng không lời về cuộc hành hương thoáng qua của chúng ta. Vì ở đây chúng ta không có thành phố bền vững, nhưng Đức Chúa Trời đã là nơi cư ngụ của chúng ta trong mọi thế hệ.
Chúng ta là những kẻ tuyệt vọng nhất, những người đã từng có hy vọng
Tại bữa trưa ngày trước lễ Encaenia, [Graham] Greene đã nói một nhận xét có tác động lâu dài đối với đời tôi. Greene và tôi, cùng một vị khách khác, nhà xuất bản Oxford Dan Davin, đều là những người Công giáo đã bỏ đạo, ở những mức độ khác nhau. Cuộc trò chuyện chuyển sang câu hỏi sau đây. Vì đối với người vô tín, đức tin chỉ là một ảo tưởng, tại sao những người đã từ bỏ đức tin của mình lại cảm thấy mất mát? Greene đã trích dẫn những lời:
Trong muôn loài dưới vòm trời rộng lớn
Chúng ta tuyệt vọng nhất, những kẻ đã từng hy vọng nhất,
Chúng ta khốn khổ nhất, những kẻ đã từng tin nhất.
[Easter Day, Arthur Hugh Clough]
A. Kenny, Brief Encounters (SPCK 2018), 174.
Hãy tưởng tượng một đứa trẻ mồ côi vì chiến tranh. Em đã bị kẹt trong trại mồ côi ba năm. Em được bảo rằng cha mẹ em đã chết trong một vụ đánh bom. Rồi một ngày, bất ngờ, người quản lý trại bảo em rằng đó là một trường hợp nhận dạng nhầm. Cha mẹ của em vẫn còn sống. Sương mù chiến tranh đã chia cắt họ khỏi đứa con trai nhỏ của họ, nhưng họ đang trở về đón em. Em sung sướng đến phát cuồng.
Rồi ngày hôm sau người quản lý trại bảo em, xin lỗi, đó là một sự nhầm lẫn. Thật vậy, cha mẹ của một đứa trẻ mồ côi đã sống sót, nhưng đó là cha mẹ của một đứa trẻ mồ côi khác.
Giờ đây em còn khốn khổ hơn trước khi em hy vọng. Em thà chưa bao giờ hy vọng rồi thất vọng còn hơn. Nỗi thất vọng ấy không thể nguôi ngoai.
Mất đức tin có nghĩa là luôn có sự so sánh đầy ác ý ở phía sau tâm trí giữa một điều tốt đẹp không thể diễn tả và những gì còn lại cho bạn. Nếu bạn chưa bao giờ có hy vọng về thiên đàng, điều đó đã đủ tệ rồi, nhưng có nó rồi mất nó thì còn tệ hơn nhiều. Nó làm hỏng bạn đối với bất cứ điều gì kém hơn. Nó vừa trong tầm tay, rồi bị giật mất. Giống như hành hạ một tù nhân bằng hy vọng giả dối về việc được thả sớm. Giơ nó trước mắt hắn, rồi giật nó đi.
Chúng ta có ăn và ngủ trên thiên đàng không?
Người ta có thể hỏi tại sao sự sống lại của thân thể lại cần thiết nếu thiên đàng/trạng thái trung gian có thể mô phỏng kinh nghiệm của thân thể. Rốt cuộc, ngay cả những giấc mơ bình thường cũng có thể mô phỏng một cách sống động kinh nghiệm của thân thể.
Một điều không thể mô phỏng được là việc bắt đầu một gia đình mới. Cần phải có thân thể mới sinh sản được. Trước đây tôi đã viết nhiều bài đặt vấn đề về cách giải thích truyền thống của Ma-thi-ơ 22:23-33 (x. Mác 12:18-27; Lu-ca 20:27-40). Tôi sẽ không xem lại vấn đề đó ở đây.
Nhưng hãy xét câu hỏi liệu chúng ta có ăn trên thiên đàng hay không. Đức Chúa Trời có thể mô phỏng cảm giác ăn thức ăn. Về nguyên tắc, một linh hồn không có thân thể có thể được ban cho kinh nghiệm đó.
Nhưng theo nguyên tắc chung, Đức Chúa Trời làm bằng phương tiện tự nhiên những gì có thể làm bằng phương tiện tự nhiên và dành điều kỳ diệu cho những gì chỉ có thể làm bằng phép lạ.
Ăn uống không chỉ là một hoạt động thể chất dễ chịu tự nó, mà còn là một hoạt động xã hội. Sẽ hợp lý nếu các thánh đồ tiếp tục ăn uống trong trạng thái cuối cùng, trên đất mới. Dù việc mô phỏng kinh nghiệm ấy không nhất thiết đòi hỏi thân thể, nhưng dường như nó kém thích hợp hơn trên thiên đàng.
Hay hãy xét câu hỏi liệu chúng ta có ngủ trên thiên đàng hay không. Việc một linh hồn không có thân thể kinh nghiệm giấc ngủ mô phỏng còn giả tạo hơn cả việc mô phỏng ăn uống.
Ngủ không chỉ là một kinh nghiệm thể chất dễ chịu, mà những giấc mơ dễ chịu cũng vậy. Đôi khi chúng ta gặp ác mộng, nhưng đó là vì chúng ta sống trong một thế gian sa ngã. Vì thiên đàng vốn đã giống như một giấc mơ tập thể, do Đức Chúa Trời dàn xếp, nên những giấc mơ mô phỏng sẽ rất giả tạo. Sẽ hợp lý nếu Đức Chúa Trời dành việc tiếp tục ngủ và mơ cho thế giới sẽ đến — khi thân thể chúng ta được phục hồi.
Sự bảo đảm
Sự tự đắc về sự cứu rỗi
Trong Công giáo truyền thống, có một sự tự đắc chống lại sự bảo đảm về sự cứu rỗi. Bạn có thể trượt qua lại giữa trạng thái ân điển và trạng thái tội trọng. Vì vậy sự cứu rỗi hay sự hư mất trở thành vấn đề thời điểm may mắn hay không may mắn vào lúc chết. Khi đó vấn đề là làm sao vượt qua sự tự đắc ấy. Sự nhấn mạnh của Cải Chánh về khả năng của sự bảo đảm đứng lên phản ứng lại Rô-ma.
Trái lại, tôi cho rằng có một sự tự đắc về sự cứu rỗi. Nhận định ấy cần được xác định rõ hơn, nhưng đây là nguyên tắc căn bản: thần học cứu rỗi theo Kinh Thánh giả định rằng con người không đủ tốt để đạt được sự cứu rỗi bằng công đức hay ý chí của riêng mình. Đức Chúa Trời phải cứu họ vì họ không thể tự cứu mình. Nói cách khác, nếu họ đủ tốt để tự cứu mình, họ sẽ chẳng cần được cứu ngay từ đầu. Nếu họ đủ tốt để tự cứu mình, họ sẽ quá đạo đức để cần đến sự cứu rỗi. Vì vậy thần học cứu rỗi theo Kinh Thánh giả định rằng sự cứu rỗi tùy thuộc vào ý muốn của Đức Chúa Trời và ân điển của Ngài hơn là sự tốt lành hay ý chí của chúng ta.
Trong trường hợp đó, tiêu chuẩn cho sự cứu rỗi khá thấp. Và cũng vậy, tiêu chuẩn cho sự bảo đảm về sự cứu rỗi cũng nên khá thấp. Lo lắng rằng bạn quá tội lỗi để tin chắc về sự cứu rỗi của mình không phải là lý do tốt để nghi ngờ rằng bạn đang trên đường về thiên đàng, vì toàn bộ ý nghĩa của thần học cứu rỗi theo Kinh Thánh là bạn quá tội lỗi để tự cứu mình. Chỉ Đức Chúa Trời mới có thể làm điều đó cho bạn.
Giờ đây, nói rằng tiêu chuẩn thấp không có nghĩa là không có tiêu chuẩn. Một người cần tin các giáo lý cốt lõi của đức tin. Và Đức Chúa Trời phải ở trung tâm đời sống của người ấy. Điều đó nên chiếm giữ tư tưởng của người ấy. Người ấy nên có đời sống cầu nguyện hằng ngày. Người ấy nên phản ánh tâm lý tôn giáo mà chúng ta thấy được mô hình trong sách Thi Thiên, về một đời sống trí tuệ và cảm xúc hướng về Đức Chúa Trời. Và khi nói “Đức Chúa Trời,” tôi muốn nói đến Đức Chúa Trời của sự mặc khải theo Kinh Thánh.
Bệnh viện thiên thượng
30 Những người Pha-ri-si và các thầy thông giáo của họ lầm bầm cùng các môn đồ Ngài rằng: “Sao các ngươi ăn uống với những người thâu thuế và kẻ có tội?” 31 Chúa Giê-xu đáp rằng: “Kẻ mạnh khỏe không cần thầy thuốc, song kẻ đau ốm mới cần. 32 Ta không đến để gọi người công chính, nhưng gọi kẻ có tội ăn năn” (Lu-ca 5:30-32).
Một trong những điều trớ trêu của đời sống trong một thế gian sa ngã là nhiều người có nhu cầu lớn nhất phải sợ sự hư mất lại thù địch với tôn giáo, thờ ơ, hay tự đắc — trong khi nhiều người sợ sự hư mất lại ít cần phải sợ nó nhất vì họ đạo đức đến mức quá cẩn trọng một cách đau đớn.
Có một hạt sự thật trong nỗi sợ sự hư mất bên trong Hội Thánh. Có mối nguy của hình thức chết. Sự đạo đức danh nghĩa, tượng trưng. Cũng vậy, mối nguy của sự tự đắc thuộc linh. Chúng ta phải đề phòng những cạm bẫy thuộc linh ấy. Quá nhiều người nghĩ rằng mình quá tốt để xuống địa ngục.
Mặt khác, những lời đe dọa theo Kinh Thánh về hình phạt trong thời kỳ cuối cùng không nhắm vào các Cơ Đốc nhân vật lộn với tội lỗi và sự tự nghi ngờ, mà nhắm vào những tội nhân xấc xược, thách thức — cả bên trong lẫn bên ngoài cộng đồng giao ước.
Cũng như có những người cho rằng mình quá tốt để xuống địa ngục, có những Cơ Đốc nhân không thể rũ bỏ cảm giác rằng mình chỉ là không đủ tốt để lên thiên đàng. Họ quá ô uế.
Các Cơ Đốc nhân có khuynh hướng ấy cần tập thói quen nhắc nhở chính mình, ngày qua ngày, rằng Cơ Đốc giáo là tôn giáo dành cho người bệnh, không phải người khỏe. Một tôn giáo dành cho những linh hồn bệnh hoạn. Trở thành Cơ Đốc nhân không làm cho chúng ta khỏe mạnh. Trong đời này, chúng ta trải qua sự điều trị thuộc linh hơn là sự chữa lành. Chúng ta chỉ được chữa lành trong thế giới sẽ đến. Là Cơ Đốc nhân, chúng ta mắc bệnh kinh niên. Điều đó tiếp tục cho đến tận giường chết.
Giống như những bệnh nhân mắc một căn bệnh có thể điều trị nhưng không thể chữa khỏi. Việc điều trị mang lại một mức độ thuyên giảm triệu chứng, và nó có thể ngăn bệnh trở nên nguy kịch, nhưng căn bệnh tiềm ẩn vẫn còn. Một chương trình duy trì. Chúng ta ở dưới sự chăm sóc suốt đời của Thầy Thuốc chúng ta. Trong đời này chúng ta không bao giờ ngừng cần Chúa Giê-xu làm Thầy Thuốc của mình.
Sự làm môn đồ
Chạy cuộc đua
Vì tôi đã sắp bị đổ ra như một của lễ quán, và kỳ ra đi của tôi đã đến. Tôi đã đánh trận tốt lành, tôi đã xong sự chạy, tôi đã giữ đức tin. Từ nay về sau, mão triều thiên của sự công chính đã dành sẵn cho tôi, mà Chúa, là Đấng phán xét công chính, sẽ ban cho tôi trong Ngày đó, và không chỉ cho tôi mà thôi, nhưng cũng cho mọi người yêu mến sự hiện đến của Ngài. (II Ti-mô-thê 4:6-8).
Cuộc hành hương Cơ Đốc là một nghịch lý. Ở một đầu, khi chúng ta bắt đầu cuộc đua, hành trình thật đáng sợ. Chúng ta có một hành trình dài phía trước. Biết bao dặm đường phải đi qua. Biết bao năm tháng phải trải qua. Và chúng ta sẽ đi qua biết bao thị trấn và thành phố xa lạ, đường hẻm, xa lộ đông đúc, và đường cao tốc hoang vắng trên đường đến đích đến mà chúng ta hy vọng, khao khát. Đó là một viễn cảnh đáng nản lòng.
Mặt khác, khi chúng ta bắt đầu cuộc đua, chúng ta còn trẻ và khỏe. Tươi mới và tràn đầy sức sống. Chúng ta có năng lượng để phung phí. Phản xạ nhanh nhạy. Tràn đầy lạc quan. Đang ở độ sung sức nhất của đời người. Có quá nhiều việc phải làm, nhưng chúng ta có quá nhiều dự trữ.
Ở đầu bên kia là người chạy đã già. Ông còn ít đất phải đi qua hơn nhiều. Biết bao dặm đường phía sau ông. Quá ít phía trước. Đích đến của ông gần hơn nhiều so với khi ông bắt đầu. Và điều đó thật khích lệ.
Mặt khác, ông kiệt sức đến tận xương. Mỗi bước đi đều tốn sức. Ông đã ngã xuống biết bao lần. Đã bị thương biết bao lần. Nơi ông từng chạy nước rút, giờ ông đi khập khiễng. Ông nóng nực, khô khát và thở hổn hển. Chân ông đau nhức. Đầu gối ông đau nhức. Mắt ông mờ nhòe.
Phần còn lại của hành trình thì ngắn, nhưng cần nhiều nỗ lực hơn để đi qua ít đất hơn. Mỗi ngọn đồi có thể là ngọn cuối cùng, hay mỗi ngọn đồi có thể là ngọn áp cuối. Ông chỉ biết được bằng cách cứ đi.
Một số người bạn đồng hành thân yêu cũ của ông đã đi trước. Biến mất qua những ngọn đồi và rặng núi xa xôi. Những người khác tụt lại phía sau. Bỏ cuộc đua. Dừng lại ở một trạm dừng chân.
Ở đoạn thưa thớt ấy trong cuộc đua, ông còn xa những thung lũng xanh tươi của quê hương trần gian của mình, thế mà ông vẫn chưa đến vùng ngoại ô của đích đến thiên thượng của mình. Không có đường quay lại, nhưng ông không thể nhảy vọt đến vạch đích. Ông đã học được từ kinh nghiệm buồn rằng đường tắt thì lại dài hơn. Vì vậy, từng dặm một và từng ngày một, ông phải tiến lên, từng bước đau nhức một. Thế mà bất cứ khi nào ông cảm thấy sắp gục ngã, một điều bất ngờ nào đó lại giữ ông tiếp tục đi. Một cơn mưa xuân. Một làn gió bất chợt. Một dòng suối mát. Những quả mâm xôi đen dại.
Rồi một buổi sáng, ông thức dậy, giống như bất kỳ ngày nào khác, chỉ có điều ngày này không phải chỉ là một ngày nào khác. Khi ông thở hổn hển, gắng sức leo lên một ngọn đồi dài vô tận khác, ông thoáng thấy những tháp nhọn thiên thượng, lấp lánh trong bình minh đời đời. Và khi ông vòng qua ngọn đồi, một đám mây nhân chứng đang đứng ở vạch đích để chào đón ông về nhà.
Những câu chuyện của chúng ta
Đây là phần tiếp theo của bài đăng trước của tôi:
https://triablogue.blogspot.com/2020/01/living-in-bible.html
1. Tôi sẽ bình luận về một số loại chuyện khác nhau, nhưng có liên quan, trong Kinh Thánh. Tôi sẽ dùng thuật ngữ văn học, không phải vì tôi nghĩ các câu chuyện trong Kinh Thánh là hư cấu, mà vì đây là những phạm trù và phân biệt hữu ích. Chúng áp dụng cho chuyện thật cũng như chuyện hư cấu. Tôi chủ yếu mượn các phân loại và định nghĩa từ cuốn Literary Forms in the Bible của Leland Ryken (Crossway 2014), nhưng sự phân tích là của riêng tôi. Mục đích cuối cùng của việc này không phải là tham gia vào sự phân tích văn học trừu tượng, mà là dọn đường cho cách điều này tương ứng với kinh nghiệm Cơ Đốc.
Du hành Đây là phạm trù chung nhất. Một lữ khách có thể đi xuyên qua thời gian cũng như không gian.
Hành trình Đây là một mô-típ chuyện nguyên mẫu, cả trong lẫn ngoài Kinh Thánh. Một hành trình là một chuyện du hành có đích đến hay đích đến dự định.
Từ quan điểm Cơ Đốc, mỗi con người đều đang trên một hành trình ra khỏi thế gian này, dù tốt hay xấu.
Hành hương Đây là một loại chuyện hành trình đặc biệt. Một hành trình với động cơ tôn giáo và một đích đến thiêng liêng. Ngoài Kinh Thánh, một cuộc hành hương thường là tự nguyện, dù nó có thể là một bổn phận tôn giáo. Trong Kinh Thánh, hành trình từ Ai Cập đến đất hứa tiêu biểu cho một cuộc hành hương tượng trưng.
Kêu gọi Một số chuyện du hành là những chuyện kêu gọi. Sự kêu gọi của Áp-ra-ham là ví dụ điển hình. Một chuyện kêu gọi nhấn mạnh sáng kiến của Đức Chúa Trời. Trong Kinh Thánh, một chuyện kêu gọi là giai đoạn khởi đầu của một chuyện hành hương.
Tìm kiếm Một cuộc tìm kiếm là một hành trình có mục tiêu, nhưng không nhất thiết có đích đến. Nó có thể là đi tìm một điều gì đó. Một cuộc tìm kiếm thường là tự nguyện. Nó có thể nhằm thỏa mãn tính tò mò của lữ khách. Cảm giác phiêu lưu trẻ con của một nhà thám hiểm.
Thể loại tìm kiếm rất phổ biến ngoài Kinh Thánh, nhưng hiếm trong Kinh Thánh vì nhân vật chính trong một chuyện tìm kiếm hành động theo sáng kiến của riêng mình, trong khi Kinh Thánh nhấn mạnh sáng kiến của Đức Chúa Trời trong thể loại du hành. Một ví dụ trong Kinh Thánh về chuyện tìm kiếm là ẩn dụ về đứa con hoang đàng. Nhưng đó là một ví dụ cảnh báo. Ví dụ hay nhất về thể loại tìm kiếm trong Kinh Thánh là sứ mạng của Đấng Christ.
Bị đuổi ra Không giống như một cuộc tìm kiếm, bị đuổi ra là không tự nguyện. Kẻ lưu đày bị ép rời khỏi nhà và quê hương của mình. Một kẻ lưu đày có thể không có đích đến. Ví dụ điển hình là việc đuổi A-đam và Ê-va ra khỏi Ê-đen.
Lưu đày Điều này tương tự như một chuyện bị đuổi ra. Nhưng có một sự phân biệt. Một số người lưu đày đã bị trục xuất trong khi những người khác sinh ra trong cảnh lưu đày. Những người lưu đày thế hệ đầu tiên có thể hoài niệm về quê hương và cảm thấy xa lạ khi sống ở xứ người. Các ví dụ điển hình là cuộc lưu đày của A-si-ri và cuộc lưu đày Ba-by-lôn. Địa ngục là sự lưu đày đời đời.
Đối với những người lưu đày thế hệ thứ hai, ngược lại, đây là ngôi nhà duy nhất họ từng biết. Họ có thể cảm thấy thoải mái hơn ở nơi lưu đày so với quê hương tổ tiên của mình. Hoặc họ có thể cảm thấy mất phương hướng. Không nơi nào cảm thấy như nhà.
Trốn chạy Không giống như những người lưu đày bị trục xuất, những người tị nạn và đặc biệt là những kẻ đào tẩu có thể chủ động ra đi trước khi quá muộn. Thế mà họ ra đi dưới áp lực. Nó không hoàn toàn tự nguyện hay không tự nguyện. Những người tị nạn và đào tẩu có mục tiêu nhưng không nhất thiết có đích đến. Họ trú ẩn ở bất cứ nơi nào có thể. Các ví dụ bao gồm Gia-cốp, Môi-se, Đa-vít (khi chạy trốn Sau-lơ và Áp-sa-lôm), và Gia Đình Thánh.
Giải cứu Điều này thường liên quan đến sự can thiệp và giải thoát của Đức Chúa Trời. Ví dụ điển hình là cuộc Xuất Hành. Điều đó vận hành ở cấp độ tập thể, nhưng mô-típ này thường xuyên vận hành ở cấp độ cá nhân nữa. Nhiều lời cầu nguyện thỉnh cầu là những chuyện giải cứu thu nhỏ.
Thoát thân Chồng chéo với chuyện trốn chạy và giải cứu, nhưng chuyện giải cứu đòi hỏi sự trợ giúp từ bên ngoài trong khi những người thoát thân có thể tự mình làm được.
Trở về nhà Điều đó ngược lại với bị đuổi ra, lưu đày, và trốn chạy. Các ví dụ bao gồm Gia-cốp, đứa con hoang đàng, và những người lưu đày Ba-by-lôn được hồi hương.
Trong một số trường hợp, việc trở về nhà có thể gây thất vọng. Một người lính trở về và thấy nông trại bị bỏ hoang. Không ai chờ đợi anh ta trở về. Gia đình anh ta đã phải dọn đi. Anh ta không biết họ đã đi đâu. Vì vậy sự chia cách vẫn còn. Bạn có thể nói địa ngục là chuyện phản-trở-về-nhà.
Lang thang Không giống như một cuộc tìm kiếm, đây là chuyện du hành không có mục tiêu. Không giống như một hành trình, đây là chuyện du hành không có đích đến. Các ví dụ điển hình là đời sống của Áp-ra-ham và thế hệ Xuất Hành. Thế hệ sau mang tính trừng phạt. Kinh nghiệm của Áp-ra-ham không mang tính trừng phạt, nhưng dường như nó cũng vô định cũng như không có gốc rễ.
2. Tuy nhiên, những loại chuyện khác nhau có thể chồng chéo nhau theo những cách bất ngờ.
i) Từ quan điểm của Áp-ra-ham, Đức Chúa Trời đã gọi ông trở thành một kẻ lang thang. Ông không ở trên một hành trình vì ông không có đích đến. Không nơi nào để định cư. Thậm chí không có mục tiêu. Ông chỉ là một lữ khách qua đường.
Nhưng trong đó có sự trớ trêu đầy kịch tính, vì độc giả biết nhiều hơn về ý định của Đức Chúa Trời so với Áp-ra-ham. Độc giả đã đọc nhiều hơn về câu chuyện. Xa hơn trong câu chuyện. Tương lai của Áp-ra-ham là quá khứ của độc giả.
Một cách nghịch lý, dù Áp-ra-ham không ở trên một hành trình (trong đời này), ông vẫn là một phần của một hành trình. Vì ông đã khởi động hành trình của dân Do Thái. Trong Cựu Ước, đích đến của họ là đất hứa.
Ngoài ra, một độc giả Cơ Đốc có cảm nhận tốt hơn về điều đang chờ đợi Áp-ra-ham khi ông qua đời so với chính Áp-ra-ham. Từ quan điểm của độc giả Cơ Đốc, không chỉ Áp-ra-ham đã ở trên một hành trình — dù bề ngoài có vẻ ngược lại — mà còn ở trên một cuộc hành hương. Ông không có đích đến trong đời này vì đích đến của ông nằm trong thế giới sẽ đến.
Áp-ra-ham được gọi rời khỏi U-rơ, nhưng xét bề ngoài, ông không được gọi đi đến bất cứ nơi nào cụ thể. Ông được gọi ra khỏi một điều gì đó chứ không phải được gọi đến một điều gì đó.
Thế mà đó chỉ là bề ngoài theo kinh nghiệm. Ông đã được triệu ra khỏi ngoại giáo và sự hư mất.
ii) Lấy một ví dụ khác, chu trình Giô-sép dường như là một chuyện phản bội lúc đầu, nhưng hóa ra lại là một chuyện giải cứu. Một cách mà Đức Chúa Trời tôn trọng giao ước của Ngài với Áp-ra-ham. Một cách mà Đức Chúa Trời bảo tồn chi tộc của Áp-ra-ham khỏi chết đói. Và, dĩ nhiên, nó bao gồm một chuyện hòa giải.
3. Đối với một số Cơ Đốc nhân, kinh nghiệm của chúng ta cảm thấy như sự kêu gọi của Áp-ra-ham. Chúng ta được gọi ra khỏi một điều gì đó, nhưng dường như chúng ta đang đi vòng tròn. Chúng ta không thể nhận ra đích đến hay thậm chí mục tiêu. Nhưng bề ngoài có thể gây lầm lẫn. Giống như Áp-ra-ham, chúng ta không biết tương lai.
Đối với một số Cơ Đốc nhân, kinh nghiệm của chúng ta cảm thấy như Giô-sép, người đã có một khởi đầu đầy hứa hẹn, nhưng rồi gặp hết thất bại này đến thất bại khác. Thế mà bề ngoài có thể gây lầm lẫn. Chúng ta không biết tương lai nắm giữ điều gì.
Một số Cơ Đốc nhân giống như những hành khách tỉnh dậy trên một chuyến tàu. Chúng ta không nhớ mình đã lên tàu. Cứ như thể chúng ta đã bị đánh thuốc mê, bị bắt cóc, và bị đặt lên tàu. Chúng ta tỉnh dậy giữa một hành trình. Chuyến tàu đang đi đến một nơi nào đó. Chúng ta có một đích đến ngay cả khi chúng ta không thể thấy nó. Nhưng người lái tàu biết mình đang đi đâu. Biết mình đang đưa chúng ta đi đâu.
Sự sống trong Lời
Người ta bị thu hút bởi một câu chuyện, hay bị cuốn vào một câu chuyện, khi họ tìm thấy chính mình trong câu chuyện. Và có một ý nghĩa mà trong đó vòng đời con người có thể tóm tắt lại câu chuyện của Kinh Thánh. Điều này không có nghĩa là mỗi đời người đều luôn song song với câu chuyện trong Kinh Thánh. Và tôi không có ý nói nó tóm tắt lại câu chuyện của Kinh Thánh theo nghĩa đen. Nhưng kinh nghiệm con người thường mang tính biểu tượng của câu chuyện trong Kinh Thánh.
Đối với những người trong chúng ta đã được ban phước với một tuổi thơ hạnh phúc, có một điều gì đó giống Ê-đen về tuổi thơ. Tôi không có ý nói rằng trẻ em không có tội. Chúng cũng là tội nhân. Và chúng cũng sống trong một thế gian sa ngã.
Thế mà tôi cũng nghĩ có một dấu vết của Ê-đen đã mất từ lâu trong tuổi thơ. Thế gian còn mới mẻ đối với chúng ta. Đầy kỳ diệu. Điều bình thường trở nên phi thường. Cha mẹ, những người dường như giống thần thánh ở tuổi ấy, cung cấp mọi nhu cầu. Cố gắng tạo ra một nơi thánh cho con cái mình. Một nơi trú ẩn an toàn để chơi đùa. Để khám phá thế gian.
Có một mức độ ngây thơ trong tuổi thơ. Trẻ em khá thờ ơ với điều ác xung quanh chúng. Một lần nữa, tôi đang nói về những người trong chúng ta đã được ban phước với cha mẹ tốt và một mái nhà đẹp.
Ở một mức độ nào đó, điều này có thể tiếp tục sang tuổi thiếu niên. Tuổi thiếu niên giống như một tuổi thơ thứ hai — một khởi đầu mới. Một thời đại khám phá khác. Tình yêu đầu tiên. Tình yêu trẻ dại. Một tương lai đầy hứa hẹn — hay dường như vậy.
Chúng ta không nhất thiết đã chai sạn như chúng ta có thể trở nên. Vì vậy ân điển chung trong một thế gian sa ngã có thể giữ lại một dư âm của Ê-đen. Một khu vườn trong đống đổ nát. Đức Chúa Trời ban cho chúng ta vừa đủ điều tốt để nhắc nhở chúng ta về việc chúng ta đã mất nhiều đến chừng nào.
Ngược lại, những năm trung niên có thể là đồng vắng của chúng ta. Mùa xuân trẻ thơ và mùa hè trẻ trung của chúng ta bắt đầu chuyển mùa. Mặt trời nằm thấp hơn trên đường chân trời. Nhựa cây rút xuống. Lá bắt đầu rụng. Lúc đầu vài chiếc, rồi một trận mưa lá. Chúng ta mặc ấm cho mùa đông. Nghiến răng chịu đựng đời sống lưu đày.
Một thời gian thử thách. Cuộc tìm kiếm bản thân đầy lạc quan của chúng ta có thể kết thúc trong bi kịch. Thảm họa. Hối tiếc và vỡ mộng. Khu vườn nằm phía sau chúng ta. Cách nhiều dặm phía sau. Cách hàng trăm và hàng ngàn dặm. Và không có đường quay lại.
Chúng ta có thể đến điểm mà chúng ta đã đi bước cuối cùng của mình. Hay dường như vậy. Chúng ta không thể đi xa hơn nữa. Tại đây chúng ta sẽ nằm xuống. Tại đây chúng ta sẽ chết. Xa nhà. Và xa đích đến quý giá của chúng ta. Hy vọng phai nhạt khi bóng tối dày đặc.
Nhưng rồi, trong đời sống của những người được Đức Chúa Trời tuyển chọn, nước tuôn ra từ vầng đá, và ma-na mưa xuống từ trời như những bông tuyết trong sa mạc.
Trong sự trở lại, chúng ta bước vào đất hứa. Đây không phải là thiên đàng. Mà là một sự nếm trước thiên đàng.
Viễn cảnh về một đời sau thiên thượng soi sáng tương lai của chúng ta nơi trần gian này. Và tương lai được soi sáng của chúng ta soi sáng quá khứ của chúng ta. Trong sự trở lại, chúng ta nhìn đời sống qua lăng kính của đời sau. Và chúng ta nhìn quá khứ của mình qua lăng kính của tương lai mình.
Sự trở lại không chỉ làm sáng con đường phía trước, mà còn làm sáng con đường phía sau. Trong ánh sáng của Ngài, chúng ta bắt đầu nhận ra bàn tay quan phòng của Đức Chúa Trời ngay cả khi chúng ta còn là kẻ thù của Phúc Âm. Chúng ta tưởng mình đang bước đi một mình, thế mà Ngài đã dẫn đường suốt thời gian qua — như vị hướng dẫn và bảo vệ vô hình của chúng ta.
Vì vậy toàn bộ đời sống mang một ý nghĩa mới. Không chỉ những gì đến sau, mà mọi thứ trước đó.
Và đến thời điểm thích hợp, đất Bê-u-la dưới này của chúng ta, vốn chỉ là một dấu hiệu mờ nhạt và sa ngã của một miền đất tốt hơn, sẽ nhường chỗ cho điều mà nó đã báo trước.
Theo nghĩa đó, đời sống của chúng ta sống lại một câu chuyện khác. Ở những giai đoạn khác nhau của hành trình. Đôi khi các câu chuyện giao nhau, khi chúng ta thể hiện nhiều hơn một câu chuyện cùng một lúc.
Kinh Thánh đầy dẫy các hình bóng và bóng tối. Thỉnh thoảng câu chuyện mà Đức Chúa Trời đã viết cho đời sống và tâm trí chúng ta có thể tiêu biểu cho câu chuyện của người trung tín hay kẻ sa ngã trong câu chuyện nguyên mẫu của Ngài qua các thời đại. Và vì vậy, khi chúng ta đọc Kinh Thánh, và vòng qua một góc, chúng ta va phải một người khiến chúng ta nhớ đến chính mình.
Chúng ta sống Kinh Thánh bằng cách sống trong Kinh Thánh. Bằng cách sống nó từ trong ra ngoài.
Đặt cược vào một con ngựa lạ
Có những cách tiếp cận khác nhau đối với biện giáo Cơ Đốc. Một cách tiếp cận là dựa trên bằng chứng. Tôi không có ý nói theo nghĩa nhãn hiệu của biện giáo dựa trên bằng chứng. Tôi chỉ muốn nói theo nghĩa chung là nhấn mạnh bằng chứng cho Cơ Đốc giáo trái ngược với bằng chứng chống lại chủ nghĩa vô thần hay các lựa chọn tôn giáo khác. Và đó là một cách tiếp cận rất quan trọng. Có nhiều bằng chứng trực tiếp và gián tiếp cho Cơ Đốc giáo hơn nhiều so với Cơ Đốc nhân trung bình (chứ đừng nói đến người vô thần trung bình) nhận thức được.
Nhưng giả sử chúng ta đảo ngược điều đó. Giả sử, vì mục đích tranh luận, Cơ Đốc giáo dường như sai trong khi chủ nghĩa vô thần dường như đúng. Giả sử bằng chứng rõ ràng cho chủ nghĩa vô thần là áp đảo. Trong trường hợp đó, liệu tiếp tục rao giảng, cầu nguyện, đi nhà thờ, hát thánh ca, đọc Kinh Thánh, vân vân, có phải là phi lý không?
Hãy xét một phép loại suy: Giả sử tỷ lệ cược là 30-1 rằng nếu tôi đặt cược vào Secretariat, tôi sẽ thắng. Càng đặt nhiều tiền vào Secretariat, tiền thắng của tôi càng lớn. Liệu tôi đặt cược vào một con ngựa lạ thay vì một con ngựa đã chứng tỏ khả năng thắng có phải là phi lý không?
Nếu mọi điều khác đều bằng nhau, điều đó sẽ là phi lý. Nếu chỉ là sự so sánh giữa tỷ lệ thắng của Secretariat trái ngược với một con ngựa lạ, tôi sẽ điên nếu không đặt cược vào Secretariat.
Nhưng đây là một điểm rắc rối. Chủ trường đua bị mất tiền nếu tôi đặt cược vào Secretariat. Tiền trả thưởng không hiệu quả về chi phí đối với chủ trường đua. Vì vậy ông ta bắt cóc em trai tôi và đe dọa cắt ngón chân của em nếu tôi đặt cược vào Secretariat. Mặt khác, nếu tôi đặt cược vào một con ngựa thua, ông ta sẽ thả em trai tôi bình an vô sự.
Liệu vẫn còn điên rồ khi tôi đặt cược vào một con ngựa lạ không? Nếu tôi thật sự tức giận với em trai mình, đó có thể là một tình thế khó xử. Nhưng nói nghiêm túc, tôi sẽ đặt tiền của mình vào con ngựa có tỷ lệ cược cao vì cơ sở so sánh không phải là tỷ lệ tôi thua mà là tỷ lệ em trai tôi mất ngón chân. Hãy chuyển sang một ví dụ đời thực:
Tôi mắc một căn bệnh mà trước đây tôi chưa bao giờ nghe nói đến: myelodysplasia. Nguồn gốc của nó không rõ. Nếu tôi không làm gì, tôi ngạc nhiên khi biết rằng cơ hội của tôi bằng không. Tôi sẽ chết trong sáu tháng... Chỉ có một phương pháp điều trị đã biết có thể tạo ra sự chữa lành: cấy ghép tủy xương... Ngay cả với sự tương thích hoàn hảo, cơ hội chữa lành tổng thể của tôi là khoảng 30 phần trăm. Điều đó giống như chơi trò cò quay Nga với bốn viên đạn thay vì một viên trong ổ đạn. Nhưng đó là cơ hội tốt nhất mà tôi có, và tôi đã từng đối mặt với những tỷ lệ cược dài hơn trong quá khứ... Lần lượt, tôi uống 72 viên thuốc này. Đó là một liều lượng gây chết người. Nếu tôi không được cấy ghép tủy xương ngay sau đó, riêng liệu pháp ức chế miễn dịch này đã giết chết tôi. Nó giống như uống một liều thuốc thạch tín hay xyanua gây chết người, hy vọng rằng thuốc giải đúng sẽ được cung cấp kịp thời. Carl Sagan, “In the Valley of the Shadow,” Parade Magazine (March 10 1996).
Sagan đã đặt cược vào con ngựa lạ. Một mặt, nếu ông để tự nhiên diễn ra, ông sẽ chết trong sáu tháng. Ngay cả khi ông trải qua liệu pháp ung thư tích cực, ông có thể chết vì thuốc ức chế miễn dịch, và việc cấy ghép tủy xương chỉ có 30% cơ hội thành công. Chưa kể nỗi đau đớn tột cùng của các thủ thuật y khoa.
Liệu Sagan đánh cược vào con ngựa có tỷ lệ cược cao có phải là phi lý không? Liệu ông trải qua một liệu trình điều trị rất có thể vô ích có phải là phi lý không? Nhưng dĩ nhiên, đó không phải là cơ sở so sánh của Sagan. Sagan không đưa ra sự so sánh trừu tượng giữa cơ hội điều trị ung thư thành công hay thất bại. Thay vào đó, ông đưa ra sự so sánh hiện sinh giữa sự sống và sự hư vô. Ông không tin vào sự sống sau khi chết. Đối với ông, đời này là tất cả những gì bạn có được. Đối với Sagan, tiêu chuẩn hiện sinh đã lấn át tiêu chuẩn bằng chứng.
Cũng vậy, sự lựa chọn giữa Cơ Đốc giáo và chủ nghĩa vô thần không phải là một lựa chọn vô tư giữa các phương án khác nhau. Vì những điều này có hậu quả khác nhau một cách triệt để, nếu chúng đúng. Ngay cả khi chủ nghĩa vô thần là con ngựa được ưa thích nhất, vẫn sẽ là phi lý — phi lý tột cùng — khi đầu tư cá nhân vào phương án ấy. Đôi khi thật dại dột khi đặt cược vào một con ngựa thắng. Bạn tốt hơn khi đặt cược vào một con ngựa lạ. Nếu có một cơ hội nhỏ rằng con ngựa yếu thế sẽ thắng, có những tình huống mà con ngựa có tỷ lệ cược cao là con ngựa khôn ngoan hơn nhiều.
Sự tử đạo thay thế
Dietrich Bonhoeffer là một nhân vật được kính trọng đối với nhiều Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu trên khắp quang phổ thần học. Và điều đó là xứng đáng. Tuy nhiên, có mối nguy của sự tự lừa dối trong việc tôn kính những nhân vật như Bonhoeffer. Thật hợp thời khi ngưỡng mộ Bonhoeffer. Nó có thể trở thành một bài tập tự tâng bốc. Nếu tôi ngưỡng mộ một người tốt, điều đó khiến tôi trở nên tốt theo nghĩa mở rộng.
Và nó có thể trở thành một hình thức tử đạo thay thế. Khen ngợi lòng can đảm của ông chẳng cần can đảm nào. Chúng ta ngưỡng mộ ông từ một khoảng cách an toàn khỏi những hiểm nguy chết người mà ông phải đối mặt. Việc tôn kính những nhân vật như Bonhoeffer trở thành một sự thay thế không tốn kém cho việc chấp nhận những rủi ro mà ông đã chấp nhận. Nó có mọi lợi thế của sự tử đạo mà không có cái giá phải trả.
Nhưng trong khi chúng ta ngưỡng mộ ông, liệu ông có ngưỡng mộ chúng ta không? Tôi đủ lớn để nhớ bài diễn văn khai giảng gây tranh cãi của Aleksandr Solzhenitsyn tại Harvard. Giới trí thức phương Tây đã ca ngợi chủ nghĩa anh hùng đạo đức của ông. Sau khi vinh danh ông bằng cách mời ông đọc diễn văn khai giảng tại trường đại học danh tiếng nhất nước Mỹ, họ mong ông vinh danh họ lại. Thay vào đó, ông đã đọc một bài diễn văn gay gắt về sự suy đồi thế tục ở phương Tây. Bài diễn văn của ông mang tính tiên tri:
https://www.americanrhetoric.com/speeches/alexandersolzhenitsynharvard.htm
Công bằng mà nói, có người có thể nói điều tương tự về chính bài đăng này. Tôi không phải đối mặt với tù đày, tra tấn, hay hành quyết vì đăng bài này. Điểm ấy được ghi nhận. Tôi không tự nhận mình là anh hùng. Việc đăng bài này không làm cho tôi trở nên đạo đức. Vì vậy đây cũng là một thông điệp dành cho chính tôi.
Lễ Giáng Sinh là gì?
Có những định nghĩa tiêu chuẩn về sự trở lại. Với trọng tâm vào trước và sau — đặc biệt là những hậu quả tức thời (những tuần và tháng sau sự trở lại). Điều đó tốt đến mức ấy.
Nhưng tôi muốn thảo luận nó từ một góc độ khác. Trong sự trở lại, Đức Chúa Trời đưa chúng ta vào đời sống của Ngài. Có nhiều phép loại suy.
Hãy lấy một đứa trẻ mồ côi được nhận nuôi lúc 5–7 tuổi. Nó đã trải qua một đời sống bị bỏ bê. Nó biết cảm giác cô đơn mọi lúc là như thế nào. Không cội rễ. Bị xa lạ. Không có cảm giác thuộc về.
Nếu nó được nhận nuôi vào một gia đình yêu thương, cha mẹ nuôi sẽ đưa nó ra khỏi đời sống mà nó đã biết cho đến thời điểm đó và đưa nó vào đời sống của họ. Trong một số trường hợp, họ đi đến một đất nước xa xôi để đón nó và đưa nó về nhà của họ, ngôi nhà mới của nó, một ngôi nhà thật sự. Vào trong các mối quan hệ đã có sẵn của họ. Vào trong những sinh hoạt hằng ngày của họ. Mọi sự đều ăn khớp, như thể nó vẫn luôn ở đó, như thể nó vẫn luôn ở cùng họ.
Nó đột nhiên được tiếp xúc với tất cả những điều mà nó đã khao khát theo bản năng nhưng không biết là có tồn tại. Có một ý nghĩa mà trong đó đời sống của nó thật sự bắt đầu vào ngày họ đến đón nó ở trại mồ côi và đưa nó về nhà. Nó có thể nhớ trại mồ côi. Nó có thể nhớ cuộc sống của mình trước khi được nhận nuôi là như thế nào. Nhưng đó là đời sống không có trung tâm.
Hay lấy một cậu bé vị thành niên mà đời sống gia đình của cậu là một địa ngục. Rồi cậu được một bạn học có tuổi thơ hạnh phúc kết bạn. Cho đến thời điểm này, cậu bé vị thành niên chỉ biết mặt xấu xa của đời sống. Sự xấu xa về thể xác và nhất là sự xấu xa về đạo đức. Sự lạm dụng về thể xác và tâm lý.
Nhưng người bạn của cậu, người đã tìm đến cậu, giới thiệu cho cậu một mặt khác của đời sống. Chia sẻ sự tốt lành trong đời sống của chính mình với bạn học. Cho cậu tiếp xúc với niềm vui và vẻ đẹp của đời sống.
Hay lấy hai thiếu niên hòa hợp tốt đẹp trở thành bạn bè. Họ có những sở thích bổ sung cho nhau. Mỗi người bạn đưa người bạn kia vào đời sống của chính mình. Giả sử một cậu bé thích tiểu thuyết khoa học viễn tưởng. Bạn cậu không quen thuộc với thể loại đó, nhưng lại thích nó một khi bạn cậu chia sẻ với cậu. Giả sử cậu bé kia thích một thể loại âm nhạc mà bạn cậu không quen thuộc, nhưng lại thích nó một khi bạn cậu chia sẻ với cậu.
Trong các bài giảng đêm Giáng Sinh, thông thường người giảng sẽ nói Đức Chúa Trời đã đến trong thế gian của chúng ta như một đứa trẻ. Và điều đó đủ đúng.
Nhưng có một chân lý bị bỏ qua — theo chiều ngược lại. Vào lễ Giáng Sinh, Đức Chúa Trời đang đến trong thế gian của chúng ta để đưa chúng ta vào thế gian của Ngài. Đức Chúa Trời chia sẻ sự sống của Ngài với chúng ta. Đó là điểm gặp gỡ, nơi Đức Chúa Trời đưa chúng ta ra khỏi thế gian của chúng ta vào trong thế gian của Ngài.
Tạ ơn hay lầm bầm?
Có hai thái độ khác nhau mà bạn có thể có đối với đời sống. Một là thái độ trách móc và phàn nàn. Điều đó chẳng khó gì. Trong một thế gian sa ngã, luôn có điều gì đó để phàn nàn. Bạn thậm chí không cần phải đi tìm. Mỗi ngày, những điều khó chịu xảy ra ngay gần nhà.
Vì vậy bạn có thể chửi rủa và thề thốt, nổi giận, cứ nhai đi nhai lại vấn đề sự dữ.
Tuy nhiên, điều đó phản tác dụng. Việc lầm bầm kinh niên có hai tác dụng: (i) nó biến điều tốt thành điều xấu và (ii) điều xấu thành tệ hơn.
Vì vậy bạn thiệt thòi cả hai mặt. Một mặt, việc lầm bầm về số phận của mình trong đời (hay về sự đau khổ của người khác) không làm cho một tình huống xấu trở nên tốt hơn chút nào. Trái lại, nó còn làm cho tình huống ấy tệ hơn nữa.
Mặt khác, nó cũng làm hỏng những điều tốt đẹp trong đời sống. Bạn bận rộn phàn nàn về việc mọi sự tệ hại đến mức nào đến nỗi bạn bỏ lỡ những điều tốt đẹp đến với mình. Vì vậy thái độ này hoàn toàn độc hại.
Lựa chọn thay thế là nuôi dưỡng một tinh thần biết ơn. Cảm tạ Đức Chúa Trời vì mọi điều tốt đẹp rõ ràng trong đời sống. Cảm tạ Đức Chúa Trời vì mọi điều tốt nhỏ bé trong đời sống — những điều chúng ta có xu hướng bỏ qua và quên lãng. Xem nhẹ. Coi là đương nhiên. Nhưng cũng học cách nhìn thấy điều tốt ẩn giấu trong những điều mà vào lúc đó dường như là sự dữ thuần túy.
Trong lời tuyên bố mang tính cương lĩnh của Thánh Phao-lô, “Mọi sự hiệp lại làm ích cho những kẻ yêu mến Đức Chúa Trời, là kẻ được gọi theo ý định của Ngài.”
Nhân tiện, tôi đang trích bản dịch Rô-ma 8:28 của Joseph Fitzmyer. Fitzmyer là một học giả Kinh Thánh dòng Tên. Vì vậy tôi không thể bị cáo buộc là chọn bản dịch thiên vị thuyết Calvin.
Lòng biết ơn không đến với chúng ta một cách tự nhiên, nhất là khi đối diện với sự dữ, nhưng nếu bạn cố gắng và suy nghĩ về điều đó, bạn có thể bắt đầu nhận ra bàn tay quan phòng của Đức Chúa Trời trong đời sống. Bạn có thể so sánh quá khứ với hiện tại và bắt đầu thấy Đức Chúa Trời đang đem điều tốt ra khỏi sự dữ như thế nào.
Không chỉ là bạn và tôi sống trong một thế gian sa ngã. Bạn và tôi là sản phẩm của một thế gian sa ngã. Vì vậy chúng ta nên biết ơn vì mình còn ở đây. Một thế gian “tốt hơn” sẽ tốt hơn nếu không có những người như bạn và tôi. Thế mà chúng ta đã được chọn!
Đức Chúa Trời có thể đã chọn đội A. Thay vào đó, Ngài đã chọn đội B. Những người thường được chọn sau cùng.
Giờ đây, có người có thể thốt lên: “Anh nói thì dễ lắm! Anh nghĩ mình là một trong những người được tuyển chọn. Anh có một tương lai tuyệt vời phía trước. Điều tốt đẹp nhất vẫn còn ở phía trước. Nhưng còn những kẻ khốn khổ bị định tội đời đời thì sao?”
Thế mà sự định tội đời đời có một khía cạnh nghịch lý: Nếu bạn tin vào sự định tội đời đời, bạn không phải là kẻ bị định tội; nếu bạn là kẻ bị định tội, bạn không tin vào sự định tội đời đời. (Điều đó không có nghĩa là chỉ những kẻ bị định tội mới phủ nhận sự định tội đời đời.)
Những kẻ bị định tội không nghĩ mình đang trên đường xuống địa ngục. Họ nhạo báng ý tưởng về sự đoán phạt.
Hơn nữa, họ nhạo báng ý tưởng về thiên đàng. Họ nghĩ Cơ Đốc nhân là những kẻ ngây thơ không dám đối diện với tính chung cuộc của sự chết. Kết quả là, Cơ Đốc nhân bỏ lỡ đời sống vì họ đang khao khát một đời sau không tồn tại.
Vì vậy chẳng có ích gì khi phàn nàn thay cho những người phủ nhận chính số phận mà bạn phàn nàn về. Những người, hơn nữa, lại nhạo báng lựa chọn thay thế thiên thượng.
Lạy Cha chúng con
Cha tôi qua đời cách đây 11 năm vào tháng trước. Khi nghĩ về ông, tôi cố nghĩ về những điều chúng tôi từng làm cùng nhau, những điều ông từng làm cho tôi, nhất là khi tôi còn là một đứa trẻ. Tất cả những điều tôi trìu mến nhớ về ông.
Dĩ nhiên, việc lập một danh sách như vậy thực tế là không thể, vì bạn phải nhớ gần như mỗi ngày trong đời mình trong khoảng 20 năm đầu. Đó là một danh sách bạn có thể dễ dàng bắt đầu, nhưng không bao giờ kết thúc. Bạn cứ quay lại với nó và ghi thêm một kỷ niệm nữa.
Nhưng điều nổi bật đối với tôi là không có một điều gì nổi bật đối với tôi. Điều tôi nhớ về ông là tất cả những việc bình thường, ngày này qua ngày khác trong đời sống gia đình. Chỉ là nhiều điều ông làm cho tôi khi tôi còn là một cậu bé, không chút thắc mắc, chỉ vì đó là điều tôi cần hay muốn. Một đời sống dâng hiến cho việc cho đi. Một đời sống hy sinh nhỏ bé, ngày này qua ngày khác. Cho và cho cho đến khi cuối cùng kiệt sức.
Ở một mức độ nào đó, tất cả đều quá đỗi bình thường, nhưng nhìn lại, đó là điều tôi nhớ về ông, điều tôi cảm tạ ông, điều tôi không bao giờ có thể đền đáp. Và tôi không nhớ ông vì những điều “đặc biệt” ông đã làm — những món quà sinh nhật và quà Giáng Sinh và những chuyến đi nước ngoài. Không, tôi chỉ đơn giản nhớ cơ hội được nghe giọng nói của ông một lần nữa, hay nhìn ông mỉm cười một lần nữa, hay đặt tay mình trong tay ông.
Lối biện giáo Cơ Đốc theo truyền thống nhấn mạnh chiều kích phép lạ của đức tin Cơ Đốc, trong khi chủ nghĩa vô thần, ngược lại, dồn hỏa lực vào chiều kích phép lạ của đời sống. Và gần đây hơn, “vấn đề” về “sự ẩn giấu của Đức Chúa Trời” đang rất thịnh hành.
Nhưng nếu Đức Chúa Trời ẩn giấu, thì Ngài đang ẩn mình ngay trước mắt. Mặc dù bước đi của đức tin đôi khi được điểm xuyết bằng những bước ngoặt nổi bật của sự quan phòng, Đức Chúa Trời thường hiện diện trong đời sống của dân Ngài giống như cách một người cha tận tụy hiện diện trong đời sống của chúng ta. Một sự hiện diện lặng lẽ, kín đáo, không gây chú ý cho chính mình, nhưng sẵn sàng phục vụ người khác. Điều đó giúp chúng ta vượt qua mỗi ngày, từng ngày một. Điều đó làm cho đời sống có thể chịu đựng được, và thường là thú vị. Một đóa hồng nở trong sa mạc.
Điều đó ban cho chúng ta vừa đủ từ ngày này sang ngày khác để những ngày riêng lẻ của chúng ta kéo dài thành nhiều năm, và trước khi chúng ta hay biết, Đức Chúa Trời đã dẫn chúng ta ban đêm từ Ê-díp-tô đến bình minh Ca-na-an. Chúng ta nhìn lại những dòng sông dường như không thể vượt qua, những thung lũng dường như không thể bắc cầu, và những ngọn đồi dường như không thể vượt qua.
Giô-na và cá voi
Sách Giô-na nổi tiếng vì phép lạ con cá. Một số học giả chế giễu nó trong khi những người khác bênh vực nó.
Các nhà chú giải sách Giô-na thường không phải là ngư dân thương mại hay thợ săn cá voi. Điều tương tự cũng đúng với hầu hết độc giả hiện đại. Về mặt đó, thật hữu ích khi thấy phản ứng trước một bài giảng về “Giô-na và cá voi” của một hội chúng hiểu rõ những hiểm nguy ấy bằng kinh nghiệm trực tiếp. Đây là tường thuật về một buổi nhóm của Hội Thánh Eskimo. Các tín hữu thuộc về một làng chài trên Sườn Bắc của Alaska. Những hiểm nguy chết người, cũng như chủ đề về sự giải cứu của Đức Chúa Trời, có sự vang vọng đặc biệt đối với họ:
Nhà thờ trống rỗng khi tôi bước vào — nó khá đẹp, tường ốp bằng ván gỗ sồi nhạt sản xuất hàng loạt… Trên tường phía trên bàn thờ lấp lánh một cảnh trong Phúc Âm.
Buổi lễ đang bắt đầu. Các ca viên nam và nữ đã vào vị trí, và một mục sư Iñupiat nghiêm nghị bước vào, thấp người, mặt tròn, mặc áo lễ trắng và khăn choàng. Trong buổi lễ, đôi khi ông nói tiếng Iñupiat, đôi khi nói tiếng Anh. Trong các bài thánh ca, tôi nhận thấy Seth Lowe, một thuyền trưởng săn cá voi râu tóc bạc phơ, ngồi phía sau tôi. Tôi có thể nghe ông hát giọng trầm một cách hào hứng, và nhiều phụ nữ đang hát giọng alto, vì vậy tôi hát giọng tenor, và chúng tôi hòa âm khá hay. “Hãy đứng lên, đứng lên vì Chúa Giê-xu/ Hỡi các chiến sĩ của thập tự giá” là một bài thánh ca. Chủ đề xuyên suốt buổi lễ là chiến trận, sự chết, sự yếu đuối của con người, ước muốn tự sát, và sự đắc thắng của Đức Chúa Trời. Bài đọc là từ Giô-na và cá voi. Nước mắt dường như không xa bất kỳ ai trong chúng tôi. E. Turner, The Hands Feel It (Northern Illinois University Press 1996), 22-23.
Làm sao để tha thứ
i) Chúng ta nên hiểu những đoạn như Ma-thi-ơ 6:15 và Ma-thi-ơ 18:21-35 như thế nào?
Một vấn đề là điều đó có thể gợi ý một quan điểm hoài nghi về sự tha thứ. Một sự đổi chác. Tôi không tha thứ cho bạn vì lợi ích của bạn mà vì lợi ích của tôi. Tôi không quan tâm đến bạn. Tôi không tha thứ cho bạn vì đó là điều tốt nhất cho bạn, mà vì tha thứ cho bạn là một hành động vị kỷ sáng suốt. Nếu tôi không tha thứ cho bạn, tôi sẽ bị đoán phạt.
ii) Một khó khăn khác là bóng ma của sự tha thứ cưỡng bức. “Tha thứ nếu không thì…”
Nhưng nếu tôi tha thứ cho bạn khi bị dí súng vào đầu, liệu tôi có thật sự tha thứ cho bạn không? Sự tha thứ cưỡng bức chẳng phải là miễn cưỡng sao? Tôi vẫn còn oán giận bạn chăng? Tôi oán giận việc phải tha thứ cho bạn. Vậy sự tha thứ cưỡng bức chẳng phải là mâu thuẫn sao?
iii) Một khó khăn nữa là chúng ta thiếu quyền kiểm soát trực tiếp đối với cảm xúc của mình. Chúng ta không kiểm soát hoàn toàn cảm xúc của mình đối với người khác. Đó không phải là một công tắc mà chúng ta có thể bật tắt.
iv) Một vấn đề là liệu sự tha thứ đang nói đến chủ yếu mang tính tâm lý hay mang tính hành vi. Tha thứ có nghĩa là gì? Theo cách hiểu về hành vi, tôi tha thứ theo nghĩa từ bỏ sự báo thù. Tôi từ chối trả đũa.
Điều đó song song với bản chất của sự tha thứ của Đức Chúa Trời. Điều ngược lại với sự tha thứ của Đức Chúa Trời là gì? Sự trừng phạt của Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời tha thứ có nghĩa là từ bỏ các hành động trừng phạt.
v) Điều này không phủ nhận rằng sự tha thứ có thể có một chiều kích tâm lý. Tôi chỉ đang đề cập đến một câu hỏi chú giải. Lệnh phải tha thứ có nghĩa là gì?
Có những cách chúng ta có thể cố gắng nuôi dưỡng một thái độ tha thứ. Hãy xét điều ngược lại. Nuôi dưỡng một mối hận. Suy nghĩ mãi về quá khứ. Giữ một danh sách trong đầu về những sự xúc phạm. Nhắc nhở bản thân về điều người đó đã làm với chúng ta, thay vì để cho ký ức và cường độ của kinh nghiệm tự nhiên phai nhạt theo thời gian.
Ngoài ra, chúng ta cần học cách không quá coi trọng bản thân. Tự cao là công thức dẫn đến oán giận.
Bước đi với Chúa
Đối với người vô tín, mối quan hệ của Cơ Đốc nhân với Đức Chúa Trời là hão huyền. Chúng ta nói chuyện với một Đức Chúa Trời mà chúng ta không thể thấy, nghe, hay chạm vào.
Và quả thật, đối tượng của cuộc hành hương của chúng ta có vẻ như không có thực chất. Đức tin Cơ Đốc nhấn mạnh quá khứ và tương lai hơn là hiện tại. Những công việc cứu chuộc vĩ đại của Đức Chúa Trời trong quá khứ. Nhớ lại quá khứ cũng như hy vọng vào tương lai. Thiên đàng. Ê-đen mới. Giê-ru-sa-lem mới. Điều gì đó ở phía bên kia chân trời. Ngoài tầm mắt.
Đối với người vô tín, Đức Chúa Trời là người làm vườn vô hình, không thể phát hiện được trong dụ ngôn nổi tiếng, đầy thiên kiến của Flew. Hãy đối chiếu điều đó với các mối quan hệ thật; với những con người bằng xương bằng thịt, bạn bè và gia đình.
Nhưng điều đó gây hiểu lầm. Vâng, có một loại vững chắc trong nhiều mối quan hệ của chúng ta. Thế mà điều chúng có ý nghĩa đối với chúng ta lại mang tính tâm lý hơn là thể xác. Cảm xúc. Ký ức. Lòng biết ơn. Sự mong đợi.
Cũng vậy, một số người rất gắn bó với một nơi chốn cụ thể. Nhưng mặc dù nơi chốn ấy có thể nhìn thấy và sờ chạm được, cảm giác gắn bó thì không. Đó là điều thuộc về nội tâm.
Không gian, nơi chốn, thân thể, sự gần gũi, chỉ là một phương tiện. Một biểu tượng. Giống như thế gian cảm quan trong mối quan hệ với Đức Chúa Trời.
Bạn có thể đứng cạnh một người bạn hay một người lạ. Bề ngoài thì giống nhau. Không có sự khác biệt nào có thể nhận thấy được đối với con mắt của máy ảnh.
Hơn nữa, có một điều gọi là nỗi hoài niệm. Bạn có thể trân trọng một điều gì đó hay một ai đó đã qua đi từ lâu một cách sâu sắc, sâu sắc hơn cả những gì ngay trước mặt bạn.
Sự chết không tự động làm tan biến, hay thậm chí làm giảm bớt mối liên kết tình cảm. Thật ra, sự vắng mặt kéo dài, sự chia cách kéo dài, có thể làm cho mối liên kết mạnh mẽ hơn so với khi bạn không bao giờ rời đi, không bao giờ mất mát.
Về mặt đó, mối quan hệ của chúng ta với Đức Chúa Trời không khó nhận biết hơn hay kém hơn các mối quan hệ khác của chúng ta.
Chuyện về hai đứa con lạc mất
11Đoạn Ngài phán rằng: “Có một người kia có hai con trai. 12Đứa em nói với cha rằng: ‘Thưa cha, xin chia cho con phần của cải thuộc về con.’ Rồi người cha chia của cải cho hai con. 13Không bao lâu, đứa em thâu góp hết của cải và đi đến một xứ xa, tại đó nó ăn chơi phung phí hết của cải mình. 14Khi nó đã tiêu hết, trong xứ ấy xảy ra một cơn đói kém lớn, và nó bắt đầu lâm vào cảnh túng thiếu. 15Nó bèn đi làm mướn cho một người dân trong xứ ấy, người ấy sai nó ra đồng chăn heo. 16Nó ước ao được ăn những vỏ đậu mà heo ăn, nhưng chẳng ai cho nó gì cả.
17“Nhưng khi nó tỉnh ngộ, nó nói rằng: ‘Biết bao người làm mướn của cha ta có bánh ăn dư dật, mà ta đây phải chết đói! 18Ta sẽ đứng dậy và trở về cùng cha, và thưa với cha rằng: “Thưa cha, con đã phạm tội với trời và trước mặt cha. 19Con không còn xứng đáng được gọi là con của cha nữa. Xin cha đối đãi con như một người làm mướn của cha.”’ 20Nó bèn đứng dậy và trở về cùng cha. Nhưng khi nó còn ở đàng xa, cha nó thấy nó thì động lòng thương xót, chạy ra ôm lấy cổ nó mà hôn. 21Đứa con thưa với cha rằng: ‘Thưa cha, con đã phạm tội với trời và trước mặt cha. Con không còn xứng đáng được gọi là con của cha nữa.’ 22Nhưng người cha bảo các đầy tớ rằng: ‘Hãy mau lấy áo tốt nhất mặc cho nó, đeo nhẫn vào tay nó, và mang giày vào chân nó. 23Hãy bắt bò con mập làm thịt, để chúng ta ăn mừng. 24Vì con ta đây đã chết mà nay lại sống, đã mất mà nay lại thấy được.’ Rồi họ bắt đầu ăn mừng.
25“Đứa con lớn lúc ấy đang ở ngoài đồng, khi trở về gần đến nhà, nó nghe tiếng nhạc và nhảy múa. 26Nó bèn gọi một đầy tớ đến hỏi có việc gì. 27Đầy tớ thưa rằng: ‘Em cậu đã về, và cha cậu đã làm thịt bò con mập, vì đã nhận em cậu về được bình an vô sự.’ 28Nó bèn nổi giận và không chịu vào nhà. Cha nó đi ra năn nỉ nó, 29nhưng nó thưa với cha rằng: ‘Nầy, bao nhiêu năm nay con đã phục vụ cha, và chưa hề trái lệnh cha, thế mà cha chưa bao giờ cho con một con dê con để ăn mừng với bạn bè con. 30Nhưng khi đứa con này của cha về, là đứa đã ăn hết của cải của cha với gái điếm, thì cha lại làm thịt bò con mập cho nó!’ 31Người cha nói với nó rằng: ‘Con ơi, con luôn ở với cha, và mọi sự của cha đều là của con. 32Thật là phải ăn mừng và vui vẻ, vì em con đây đã chết mà nay lại sống, đã mất mà nay lại thấy được.’” (Lu-ca 15:11-32).
Dụ ngôn về đứa con hoang đàng có lẽ là dụ ngôn phổ biến nhất trong các dụ ngôn của Chúa Giê-xu. Nhưng theo kinh nghiệm của tôi, các nhà giảng thuyết và chú giải đã không làm công bằng cho nó. Đây là một ví dụ về một học giả mà cách giải thích của ông, theo ý kiến của tôi, đã đi chệch một cách nghiêm trọng:
Thật khó tìm thấy trong lịch sử văn học một người nào tự kết án mình bằng chính lời nói của mình một cách trọn vẹn như đứa con lớn này… Thật đáng ngạc nhiên, một nhóm nhỏ các học giả hiện đại lại cho rằng thái độ của đứa con lớn là hoàn toàn tự nhiên và hợp lý, K. Bailey, Poet & Peasant and Through Peasant Eyes(Eerdmans 1983), 196,200.
Có một số điểm phân biệt mà chúng ta cần xem xét
1. Quan điểm
Dụ ngôn này phức tạp ở chỗ nó chứa khoảng bốn quan điểm khác nhau:
i) Quan điểm của người kể chuyện
ii) Quan điểm của người cha
iii) Quan điểm của đứa con nhỏ
iv) Quan điểm của đứa con lớn
Người cha về căn bản là nhân vật chuẩn mực. Ông đại diện cho quan điểm của người kể chuyện.
Đứa con lớn là nhân vật đối lập. Quan điểm của đứa con nhỏ thay đổi. Quan điểm của nó có thể được chia thành “trước” và “sau.”
Người đầy tớ (câu 26-27) về căn bản là phát ngôn viên cho quan điểm của người cha và người kể chuyện.
2. Sự tương tự
Một dụ ngôn bao hàm một sự tương tự giữa thế giới hư cấu của dụ ngôn và một điều gì đó trong thế giới thực mà dụ ngôn có ý minh họa.
Dụ ngôn có ý mời gọi một sự so sánh. Tuy nhiên, điều đó có thể bao hàm một điểm tương phản hay không tương tự.
Dụ ngôn về quan tòa bất chính là một trường hợp điển hình. Ông ta đại diện cho ai? Đức Chúa Trời chăng? Nếu vậy, sự so sánh đó bao hàm sự gián đoạn cũng như sự liên tục. Quan tòa bất chính giống Đức Chúa Trời ở một mặt (đáp lời người cầu xin), nhưng khác Đức Chúa Trời ở một mặt khác (về tính cách).
Trong dụ ngôn về đứa con hoang đàng, sự tương ứng diễn ra đại khái như sau:
i) Người cha đại diện cho Chúa Giê-xu
ii) Đứa con nhỏ đại diện cho những tội nhân ăn năn đến với Chúa Giê-xu (câu 1).
iii) Đứa con lớn đại diện cho những thầy thông giáo và người Pha-ri-si hay xét đoán (câu 2).
Điều quan trọng là giữ hai bình diện này tách biệt. Mặc dù Chúa Giê-xu là hình ảnh tương tự của người cha, người cha không phải là Chúa Giê-xu trong dụ ngôn. Chúng ta cần cẩn thận để không trộn lẫn một nhân vật trong dụ ngôn với hình ảnh tương tự của nhân vật ấy trong thế giới thực. Không phải là cách Chúa Giê-xu liên hệ với hai đứa con. Trái lại, Chúa Giê-xu đối với x cũng như các đứa con đối với y và z.
Các mối quan hệ trong dụ ngôn có logic nội tại riêng của chúng. Tính toàn vẹn tâm lý riêng của chúng.
Khi chúng ta áp dụng dụ ngôn vào thế giới thực, chúng ta cần áp dụng toàn thể với toàn thể, chứ không phải một phần với toàn thể hay toàn thể với một phần. Toàn bộ dụ ngôn với bất cứ điều gì nó tượng trưng.
3. Nhầm lẫn bình diện
Bailey bêu xấu đứa con lớn. Nhưng tôi nghĩ điều đó phạm phải sự nhầm lẫn bình diện. Không có lý do gì để xem đứa con lớn là kẻ xấu trong chính dụ ngôn. Tôi nghĩ điều đó làm chệch hướng dụ ngôn.
Bailey có thể cho rằng nếu người cha đại diện cho Chúa Giê-xu, thì chúng ta nên đứng về phía Chúa Giê-xu. Và dĩ nhiên, theo một nghĩa vòng vo nào đó thì điều đó đúng. Nhưng nó cũng là vội vàng.
Chúng ta cần đi đến điều Chúa Giê-xu đang dạy độc giả bằng câu chuyện. Không phá hỏng bài tập bằng cách nhảy thẳng đến kết luận.
Chúng ta không thể rời khỏi dụ ngôn trừ khi chúng ta bước vào dụ ngôn. Cho đến khi chúng ta sống trong các nhân vật. Tôi nghĩ độc giả trước tiên cần giả định quan điểm của từng nhân vật, trân trọng quan điểm của từng nhân vật, nhìn tình huống qua đôi mắt của từng nhân vật, trước khi anh ta ở vào vị thế để đồng cảm với quan điểm của người kể chuyện.
Trong câu chuyện của dụ ngôn, đứa con lớn có một nỗi oán giận chính đáng. Nó bị tổn thương. Bị làm nhục. Không được trân trọng. Bị coi là đương nhiên.
Em trai nó nhận được mọi sự chú ý vì em trai nó đòi hỏi nhiều sự chú ý hơn. Đứa con lớn là người anh có trách nhiệm, đáng tin cậy. Thế mà em trai nó lại được đối xử tốt hơn. Nó thoát khỏi tội lỗi. Thật ra, nó còn được thưởng. Và điều đó là bất công. Đó là kiểu thiên vị mà chúng ta thấy trong các câu chuyện về các Tổ phụ.
Thật vậy, sự đối xử bình đẳng cũng sẽ bất công không kém khi người anh đã rất tận tụy và đáng tin cậy trong khi đứa em lại rất vô tâm và nổi loạn.
Tôi không nghĩ chúng ta có thể thật sự trân trọng toàn bộ sức mạnh của dụ ngôn trừ khi chúng ta xem xét khiếu nại của nó một cách nghiêm túc. Vì nhiều anh chị em đã từng ở trong chính tình huống đó. Chúa Giê-xu đang dựa vào tính hợp lý tâm lý của phản ứng đó. Ngài đang tin chắc rằng một số độc giả chắc chắn đồng cảm với kinh nghiệm cay đắng của đứa con lớn.
Bạn có thể tưởng tượng giọng nói của người đầy tớ khi anh ta hào hứng kể cho người anh về những gì đã xảy ra. Và bạn có thể tưởng tượng điều đó sẽ càng làm người anh thêm tức giận như thế nào, khi anh ta ở ngoài đồng, làm công việc của mình — trong khi suốt thời gian đó đứa em vô dụng của anh ta đang tiệc tùng trong nhà. Và cơn giận dồn nén của anh ta có lẽ là kết quả tích lũy của nhiều năm mà anh ta chịu thiệt thòi.
Hơn nữa, phản ứng của người cha khá là thiếu nhạy cảm. Nói rằng “mọi sự của cha đều là của con” là bỏ qua vấn đề. Trước hết, “mọi sự” là những gì còn lại sau khi đứa em đã nhận một nửa của nó trước. Và khi đã trở về, đứa em giờ đây đang ăn mòn phần còn lại thuộc về người anh. Với bữa tiệc xa hoa tổ chức để vinh danh nó, đứa em vẫn đang phung phí gia sản — gây thiệt hại cho người anh.
Nếu bạn dừng lại và suy nghĩ về điều đó, Chúa Giê-xu đang cố tình mô tả một sự tương phản hoàn toàn quá đáng. Để khơi dậy sự phẫn nộ tự nhiên của thính giả. Bạn sẽ cảm thấy thế nào nếu bạn bị đặt vào tình huống đó?
Nhưng đây cũng là nơi chúng ta cần phân biệt giữa bình diện dụ ngôn và sự áp dụng. Vì các thầy thông giáo và người Pha-ri-si đã quên một chân lý nền tảng về lịch sử của Y-sơ-ra-ên:
4“Chớ nói trong lòng rằng, sau khi Giê-hô-va Đức Chúa Trời ngươi đã đuổi chúng nó khỏi trước mặt ngươi mà rằng: ‘Ấy vì cớ sự công bình của tôi mà Đức Giê-hô-va đã đem tôi vào nhận lấy xứ nầy,’ trong khi ấy vì cớ sự gian ác của các dân tộc nầy mà Đức Giê-hô-va đuổi chúng nó khỏi trước mặt ngươi. 5Chẳng phải vì cớ sự công bình của ngươi hay là sự ngay thẳng của lòng ngươi mà ngươi vào nhận lấy xứ của chúng nó, nhưng vì cớ sự gian ác của các dân tộc nầy mà Giê-hô-va Đức Chúa Trời ngươi đuổi chúng nó khỏi trước mặt ngươi, và để làm cho ứng nghiệm lời mà Đức Giê-hô-va đã thề cùng tổ phụ ngươi, là Áp-ra-ham, Y-sác, và Gia-cốp.
6“Vậy, khá biết rằng Giê-hô-va Đức Chúa Trời ngươi chẳng phải vì cớ sự công bình của ngươi mà ban cho ngươi xứ tốt nầy để nhận lấy, vì ngươi là một dân cứng cổ (Phục Truyền Luật Lệ Ký 9:4-6).
Dụ ngôn được thiết kế để minh họa lòng thương xót hơn là công lý. Ân điển hơn luật pháp.
Trong thế giới của dụ ngôn, đứa con lớn có lý. Xét theo công lý nghiêm ngặt, đứa con lớn oán giận một cách chính đáng.
Nhưng trong thế giới thực, các thầy thông giáo và người Pha-ri-si là những người được nhận làm con nuôi. Đức Chúa Trời ưu đãi Y-sơ-ra-ên, không phải vì Y-sơ-ra-ên xứng đáng với ân huệ của Ngài, mà bất chấp thực tế là Y-sơ-ra-ên chẳng tốt hơn các dân ngoại lân cận.
Cảm giác được quyền hưởng mà các thầy thông giáo và người Pha-ri-si nuôi dưỡng là không có cơ sở. Và sự tuân thủ các chi tiết kỹ thuật của luật pháp của họ, sự bám chặt vào những hình thức bên ngoài của đức tin, đã làm họ mù lòa trước chiều sâu của sự gian ác của chính mình. Trước sự không ăn năn của chính mình. Và điều đó, đến lượt nó, đã ngăn cản họ đến với Đấng Cứu Thế.
Tôi có phải là người Pha-ri-si không?
Khi chúng ta xem phim (và phim truyền hình), việc đứng về một phe là tự nhiên. Đồng cảm với người hùng. Cổ vũ cho phe tốt và cảm thấy thỏa mãn về mặt đạo đức khi phe xấu thua cuộc. Thật vậy, nhiều bộ phim cố tình thao túng khán giả để đứng về một phe.
Khi chúng ta đọc Kinh Thánh, cùng một tâm lý ấy xuất hiện. Và đến một mức độ nào đó, không có gì sai với điều đó. Chúng ta được cho là phải đứng về một phe. Và chúng ta được cho là phải đứng về phía Chúa Giê-xu. Chúng ta được cho là phải đồng cảm với dân của Đức Chúa Trời hơn là với kẻ thù của Chúa Giê-xu.
Tuy nhiên, chúng ta cần cẩn thận về điều đó. Chẳng hạn, khi đọc dụ ngôn về người Pha-ri-si và người thu thuế, khuynh hướng tự nhiên của chúng ta là vô thức đồng cảm với người thu thuế và gán cho những cá nhân hay nhóm người mà chúng ta không tán thành vai trò của người Pha-ri-si.
Nhưng điều đó hoàn toàn trái ngược với cách chúng ta nên liên hệ nó với tình huống của chính mình. Khi đọc dụ ngôn đó, chúng ta nên tự hỏi: “Tôi có giống người Pha-ri-si không?” Cơ Đốc nhân cần định kỳ tự hỏi mình: tôi có đang vô thức rơi vào một quan điểm Pha-ri-si không?
Điều này xảy ra khi chúng ta bắt đầu làm cho sự bảo đảm đức tin của mình phụ thuộc vào việc vẽ ra một sự tương phản gây tổn thương giữa bản thân chúng ta với người khác. Nơi chúng ta nghĩ rằng chính thống, hay điều chúng ta cho là chính thống, là vật thay thế cho sự thánh khiết. Nơi chúng ta nghĩ rằng việc chống lại một điều gì đó đưa chúng ta lên con đường đến thiên đàng.
Trớ trêu thay, việc gán cho các đối thủ thần học của chúng ta vai trò của người Pha-ri-si có thể dễ dàng khiến chúng ta vô tình đóng lại vai trò của người Pha-ri-si. Chúng ta trở thành kẻ xấu bằng cách gán cho người khác vai trò xấu xa. Chúng ta vô tình đảm nhận vai trò của kẻ xấu bằng cách đầu hàng trước sự kiêu ngạo thuộc linh.
Nhưng Cơ Đốc nhân luôn cần tự phê bình. Thường xuyên thực hành tự xét mình để chúng ta không rơi vào cái bẫy đó.
Ta sẽ không nhớ đến tội lỗi của họ nữa
Ta sẽ không nhớ đến tội lỗi của họ nữa (Hê-bơ-rơ 8:12; 10:17; x. Ê-sai 43:25).
Thật đáng chú ý khi các học giả Kinh Thánh và các nhà thần học nói về sự tha thứ thường xuyên như thế nào mà không bắt đầu việc phân tích bằng một định nghĩa. Có lẽ họ nghĩ ý nghĩa của sự tha thứ là hiển nhiên. Hoặc có lẽ họ nghĩ khái niệm ấy quá căn bản đến nỗi không có gì quen thuộc hay nền tảng hơn mà họ có thể so sánh nó. Tuy nhiên, xét đến tính trung tâm của sự tha thứ trong thần học Cơ Đốc, bạn sẽ nghĩ sẽ có nhiều nỗ lực hơn để định nghĩa khái niệm then chốt ấy.
Trong những dịp hiếm hoi, Kinh Thánh dùng khái niệm nhân hình về sự quên lãng của Đức Chúa Trời để minh họa bản chất của sự tha thứ. Đó là một sự tương tự hữu ích, vì nó là một nguyên tắc thống nhất.
i) Nó cung cấp một mẫu số chung về mặt khái niệm cho nhiều loại phát biểu khác nhau trong Kinh Thánh đề cập đến sự tha thứ. Ý tưởng cơ bản là sự tha thứ giống như sự quên lãng. Khi Đức Chúa Trời tha thứ cho một người, điều đó giống như Đức Chúa Trời đã quên điều họ đã làm. Nó xóa sạch bảng.
ii) Cũng vậy, nó cung cấp một mẫu số chung về mặt khái niệm cho sự tha thứ của Đức Chúa Trời và của con người. Vì cùng một nguyên tắc ấy cũng áp dụng được cho các mối quan hệ của Đức Chúa Trời và của con người.
iii) Cuối cùng, nó bao quát cả chiều kích tâm lý lẫn chiều kích hành vi của sự tha thứ.
Nếu bạn quên điều ai đó đã làm với bạn, thì bạn không thể nuôi dưỡng sự oán giận vì điều họ đã làm. Khi bạn nhìn họ, điều đó không nhắc bạn nhớ về điều họ đã làm.
Cũng vậy, nếu bạn quên điều ai đó đã làm với bạn, thì bạn không có hành động trừng phạt hay báo thù.
Vấn đề không phải là Đức Chúa Trời theo nghĩa đen quên tội lỗi của chúng ta, hay chúng ta nhất thiết quên đi việc làm sai trái. Trái lại, sự tha thứ có cùng tác dụng như sự quên lãng về mặt đó. Thật ra, việc đối xử với một người như thể bạn quên đi việc làm sai trái của họ, dù bạn nhớ rõ ràng về nó, lại càng ấn tượng hơn.
iv) Dĩ nhiên, có những khái niệm liên quan trong Kinh Thánh. Sự xưng công chính là một khái niệm phong phú hơn sự tha thứ. Tha thứ có nghĩa là đối xử với kẻ phạm tội như thể hắn vô tội, trong khi sự xưng công chính có nghĩa là đối xử với kẻ phạm tội như thể hắn tốt lành. Đó là một sự gán cho tích cực. Không chỉ là sự vắng mặt của tội lỗi, không phải chỉ là sự tha bổng trần trụi, mà là một địa vị tích cực.
Chạy cuộc đua
6Nhưng người cầu xin phải cầu xin trong đức tin, không chút nghi ngờ, vì kẻ nghi ngờ giống như sóng biển bị gió đưa đẩy và dạt đi. 7Người như thế chớ tưởng rằng mình sẽ nhận được điều gì từ Chúa; 8ấy là người hai lòng, không vững vàng trong mọi đường lối mình (Gia-cơ 1:6-8).
Chúng ta đang sống trong một thời kỳ mà những tín đồ hipster trong Hội Thánh biến sự nghi ngờ thành một đức hạnh. Thái độ của họ được phản chiếu bởi một số triết gia và nhà thần học Cơ Đốc, những người coi việc nghi ngờ Kinh Thánh hay các tín điều khác nhau của đức tin là khôn ngoan về mặt trí tuệ và lành mạnh.
Thật đáng chú ý khi so sánh thái độ của họ với lập trường khinh miệt, không khoan nhượng của Gia-cơ, anh em cùng mẹ khác cha với Chúa Giê-xu. Nhưng khi Gia-cơ đối chiếu đức tin và sự nghi ngờ, ông đang nói đến loại đức tin nào? Một nhà chú giải đã đưa ra một sự so sánh:
Áp-ra-ham, Phao-lô nói, “chẳng hề nghi ngờ về lời hứa của Đức Chúa Trời” (Rô-ma 4:20). Dĩ nhiên, Phao-lô biết rõ rằng Áp-ra-ham, trên thực tế, đã nghi ngờ lời hứa của Đức Chúa Trời trong ít nhất một dịp, khi đón nhận lời hứa của Đức Chúa Trời về con trai mình bằng tiếng cười (Sáng Thế Ký 17:15-18). Điểm của Phao-lô không phải là Áp-ra-ham chưa bao giờ nuôi dưỡng bất kỳ sự nghi ngờ nào về lời hứa của Đức Chúa Trời, mà là Áp-ra-ham, qua nhiều năm, đã bày tỏ một sự nhất quán trong đức tin của mình nơi Đức Chúa Trời… [Gia-cơ] muốn chúng ta hiểu rằng Đức Chúa Trời đáp lời chúng ta chỉ khi đời sống của chúng ta phản chiếu một sự nhất quán căn bản về mục đích và ý định: một sự chính trực thuộc linh D. Moo, The Letter of James(Eerdmans 2000), 60-61.
Và điều đó chắc chắn ăn khớp với điều Gia-cơ nói về Áp-ra-ham. Vì vậy loại đức tin không dao động mà Gia-cơ đang nói đến không hẳn là đức tin trí tuệ, mà là một đời sống đức tin. Đức tin không lay chuyển. Đức tin hướng đến mục tiêu. Một lối sống kiên định, trong đó chúng ta đưa ra quyết định và sống đời sống của mình, ngày này qua ngày khác và năm này qua năm khác, theo những lời hứa của Đức Chúa Trời.
Những lời hứa của Đức Chúa Trời đặt ra mục tiêu, định hướng cho hành trình đời sống của chúng ta. Chúng ta ở trên con đường hành hương suốt những thăng trầm của đời sống, suốt những bối rối, mất mát, và thất vọng. Suốt những lúc chúng ta không hiểu Đức Chúa Trời đang làm gì. Suốt sự im lặng, những mùa khô hạn, những lời cầu nguyện không được đáp. Chúng ta thức dậy ngày hôm sau và tiếp tục đi cùng một hướng, trong một sự theo đuổi nhất tâm về đích đến xa xôi, vô hình.
Rễ cọc
“Người ấy giống như cây trồng gần dòng nước, sinh bông trái đúng mùa, lá nó không tàn héo. Mọi việc người làm đều sẽ thịnh vượng” (Thi Thiên 1:3).
Một trong những nơi tôi đã sống có rất nhiều cây sồi. Cây sồi là một trong những kỳ quan thiên nhiên của thế gian.
Cây sồi rất mạnh mẽ. Chúng lớn nhanh và lớn rộng. To lớn, cân đối, và uy nghi.
Thế mà một số cây sồi già mà tôi đã thấy dường như khá tả tơi. Chúng đã trải qua những ngày tốt đẹp hơn. Bão gió và sét đánh đã để lại cho chúng những vết sẹo và sự tàn phá.
Cây sồi vươn ra những cành dài, nặng trĩu quét xuống mặt đất. Theo thời gian, những cành này trở nên quá dài và gãy dưới sức nặng khổng lồ. Khi những cành và nhánh gãy bị cắt tỉa đi, cây sồi trông giống như một người bị cụt chi.
Tôi đã thấy một số bức ảnh lịch sử về cây sồi trong thời kỳ đỉnh cao của chúng, trước khi chúng bị thời gian và thiên tai tàn phá. Thật buồn khi nhìn thấy.
Nhưng điều đó gây hiểu lầm. Tất cả những gì chúng ta thấy là những gì nằm trên mặt đất. Thế mà đó chỉ là một nửa câu chuyện. Một cây sồi già có một hệ thống rễ ngầm rộng lớn. Mặc dù cây sồi già có vẻ rất dễ tổn thương và suy giảm đối với người quan sát, nó thật ra an toàn hơn khi còn trẻ và nguyên vẹn.
Điều này giống như vòng đời Cơ Đốc. Mặc dù một số người có tuổi thơ khủng khiếp, tuổi trẻ thường là thời gian lạc quan của đời sống. Chúng ta đang khỏe mạnh. Chúng ta chưa phải chịu những thất vọng và thiếu thốn sẽ chất chồng qua nhiều năm.
Hầu hết chúng ta không trải qua đời sống mà không bị đánh tơi tả. Bề ngoài, một Cơ Đốc nhân lớn tuổi có thể trông và cảm thấy như một cây sồi đã trải qua gió và lửa. Biến dạng. Thiếu cành và nhánh.
Nhưng ngay dưới bề mặt là một rễ cọc ăn sâu. Ông mạnh mẽ hơn vẻ bề ngoài của mình. Vì nguồn sức mạnh nội tâm của ông nằm ngoài tầm mắt. Ngoài tầm nguy hại.
Ngày của bạn đã được đếm
“Mắt Chúa đã thấy thể chất vô hình của tôi; trong sách Chúa đã ghi chép hết thảy những ngày đã định cho tôi, khi chưa có một ngày nào trong các ngày ấy” (Thi Thiên 139:16).
“Chúng ta rất có thể hỏi, ý nghĩa là gì khi tác giả Thi Thiên khẳng định rằng mọi ngày đều được viết trong sách của Đức Chúa Trời?… Ý tưởng ở đây là toàn bộ con người của tác giả Thi Thiên, thậm chí bao gồm cả những ngày trong đời ông, đều được ghi khắc trong một cuốn sách thuộc về Đức Chúa Trời. Theo những ngày trong đời mình, tác giả Thi Thiên nghĩ đến mọi biến cố mà ông phải trải qua. Toàn bộ đời sống của ông, mỗi ngày riêng lẻ với tất cả những gì ngày đó sẽ mang lại, đều được Đức Chúa Trời viết xuống trong sách của Ngài,” E. J. Young, The Way Everlasting (Banner of Truth 1997), 80-81.
“Hơn nữa, có nói rằng những ngày này trong đời của tác giả Thi Thiên đã được hình thành trước khi có bất kỳ ngày nào trong số đó… Nếu chúng ta hiểu ngôn ngữ của ông đúng đắn, ông đang nói rằng những ngày trong đời ông thật sự đã được hình thành trước khi thậm chí một ngày nào trong số đó đã hiện hữu. Toàn bộ đời sống của ông, các chi tiết của mỗi ngày, đã được viết xuống trong sách của Đức Chúa Trời, trước khi bất kỳ ngày nào trong số đó thật sự xảy ra,” ibid. 81.
“Tác giả Thi Thiên ở đây đã đạt đến đỉnh cao trong việc tôn cao Đức Chúa Trời toàn tri và toàn năng. Không chỉ Đức Chúa Trời biết mọi sự, mà Đức Chúa Trời cũng đã tiền định mọi sự. Nói cách khác, tác giả Thi Thiên đã đưa chúng ta đối diện trực tiếp với giáo lý về sự tiền định. Đời sống của ông, ông coi không phải là một sự xảy ra ngẫu nhiên, mà là một đời sống đã được Đức Chúa Trời hoạch định ngay cả trước khi chính ông được sinh ra. Tất cả những ngày mà Đa-vít sẽ sống và mọi biến cố của mỗi ngày đều đã được viết xuống trong sách của Đức Chúa Trời trước khi chính Đa-vít hiện hữu,” ibid. 81.
“Đời sống của Đa-vít không do Đa-vít quyết định; ông không phải là chủ nhân của số phận mình cũng không phải là thuyền trưởng của linh hồn mình, và về mặt đó, cũng không phải bất kỳ người nào. Trước khi Đa-vít xuất hiện trên mặt đất, những ngày trong đời ông đã được Đức Chúa Trời chính Ngài quyết định. Thật vậy, mọi sự xảy ra đều đã được Đức Chúa Trời tiền định. Đức Chúa Trời có một kế hoạch và do đó không có điều bất ngờ nào đối với Ngài. Ngài biết tương lai sẽ mang lại điều gì, vì chính Ngài đã quyết định tương lai. Đa-vít sẽ sống một đời sống đã được tiền định cho ông,” ibid. 82.
“Đa-vít không nổi loạn trước ý tưởng này và chúng ta cũng không nên như vậy. Sự suy ngẫm về giáo lý sâu sắc này dẫn ông đến một lời thốt lên về sự quý báu của những ý tưởng của Đức Chúa Trời. Ông sẵn lòng để mọi sự diễn ra như đã trình bày ở đây. Ông bằng lòng rằng Đức Chúa Trời đã quyết định trước đời sống của ông, đã tiền định hành trình các biến cố cho ông. Là một tín hữu sùng đạo nơi Chúa, ông biết rằng bất cứ điều gì Đức Chúa Trời làm đều là đúng,” ibid. 82.
Tôi xin thêm rằng Đa-vít là một tín hữu nơi đời sau (x. Thi Thiên 16). Vì vậy, khi Đa-vít nói rằng Đức Chúa Trời đã viết ra đầy đủ mọi ngày trong đời ông trước khi ông thậm chí hiện hữu, điều này không chỉ kéo dài từ lúc thụ thai đến nấm mồ, mà còn vượt qua nấm mồ. Từ cõi đời đời quá khứ đến cõi đời đời tương lai.
Thế mà, vì một lý do kỳ lạ nào đó, nhiều tín hữu xưng mình là tín hữu lại chống đối, oán giận, và thẳng thừng phủ nhận rằng Đức Chúa Trời đã vạch ra toàn bộ đời sống của chúng ta trước khi chúng ta thậm chí hiện hữu.
Giờ đây, tôi hiểu tại sao một số người lại oán giận ý tưởng đó. Giả sử bạn là một người ngoại đạo. Xét đến tính cách của các thần ngoại đạo, hoàn toàn có thể hiểu được việc bạn tìm nơi ẩn náu trong khái niệm về quyền tự chủ của con người. Nếu Ba-anh hay Đa-gôn hay Mô-lóc là Đức Chúa Trời thật, thì bạn sẽ muốn đặt càng nhiều khoảng cách giữa bạn với một vị thần như thế càng tốt. Đó không phải là loại “Đức Chúa Trời” mà bạn muốn tình cờ gặp trong một con hẻm tối.
Cũng vậy, tôi hiểu tại sao một người vô thần lại oán giận ý tưởng đó. Rốt cuộc, một người vô thần ghét ý tưởng về Đức Chúa Trời. Vì vậy hắn ghét ý tưởng Đức Chúa Trời kiểm soát đời sống của hắn. Đó là một nỗi sợ hãi và căm ghét phi lý, nhưng xét đến thái độ của hắn, việc hắn cay đắng oán giận ý tưởng đó chỉ là logic.
Có những lĩnh vực khác trong đời sống mà việc nam và nữ coi trọng sự độc lập của mình là tự nhiên. Nếu bạn là công dân của một chế độ toàn trị hay chuyên chế. Nếu bạn là nông nô hay nô lệ hay tù nhân.
Cũng vậy, việc thanh thiếu niên khó chịu dưới sự kiểm soát của cha mẹ là tự nhiên. Một thiếu niên đang trở thành người lớn theo quyền của chính mình. Chẳng bao lâu nữa cậu phải tự tạo dựng một đời sống cho mình. Vì vậy cậu muốn thoát khỏi quyền hành của cha mẹ. Đến một mức độ nào đó, đó là một giai đoạn tự nhiên, bình thường, và lành mạnh trong sự phát triển của cậu — mặc dù một số thanh thiếu niên bị cuốn theo sự nổi loạn của tuổi teen. Và họ đơn giản tự nô lệ mình cho áp lực của bạn bè.
Và dĩ nhiên, một số đứa trẻ có cha mẹ lạm dụng hay độc đoán. Có thể hiểu được việc chúng khó có thể chờ đợi để tự lập.
Nhưng tại sao bất kỳ tín hữu xưng mình là tín hữu nào lại khó chịu dưới sự kiểm soát của Đức Chúa Trời? Tại sao hắn lại oán giận ý tưởng rằng Đức Chúa Trời có một bản thiết kế cho đời sống của hắn?
Hơn cả oán giận. Nhiều tín hữu xưng mình là tín hữu thật sự khinh miệt ý tưởng ấy. Họ tuôn ra mọi tính từ và danh từ miệt thị trong từ điển đồng nghĩa để phỉ báng chính ý tưởng đó. Một Đức Chúa Trời như vậy là một kẻ giật dây hay bậc thầy giật dây. Nó biến chúng ta thành những con rô-bốt.
(Xin lưu ý, khi những người theo thuyết tự do ý chí nói với tôi rằng tôi thờ phượng một kẻ giật dây, tôi lại muốn đáp: “Tất cả chúng ta đều là những con rối, Laurie ạ. Tôi chỉ là một con rối có thể nhìn thấy những sợi dây mà thôi.”)
Và họ không đơn độc trong việc này. Lu-xi-phe là người Arminian đầu tiên. Người theo thuyết tự do ý chí đầu tiên. Tạo vật đầu tiên khao khát được giải thoát khỏi quyền thống trị của Đức Chúa Trời.
Lời giải thích hợp lý duy nhất cho phản ứng này là nếu bạn không tin cậy Đức Chúa Trời đối với đời sống của mình. Đức Chúa Trời không thể được tin cậy để làm tác giả cho sự hiện hữu của bạn.
Tại sao lại như vậy? Bạn có nghĩ mình có thể hoạch định đời sống của mình tốt hơn Ngài không?
Nếu bạn không thể tin cậy Đức Chúa Trời đối với đời sống của mình, thì bạn có thể tin cậy Ngài về điều gì? Nếu Đức Chúa Trời quá không đáng tin cậy để soạn nên những ngày tháng của đời bạn, thì tại sao lại thờ phượng và vâng lời Ngài? Tại sao lại làm cho có lệ? Nếu bạn không thể tin cậy Đức Chúa Trời đối với đời sống của mình, thì Ngài khó mà xứng đáng với sự thờ phượng hay vâng lời của bạn.
Nếu đó là điều bạn nghĩ về Đức Chúa Trời, tại sao không trở thành người vô thần? Làm sao bạn có thể đặt đức tin nơi một Đức Chúa Trời mà bạn không thể tin cậy đối với đời sống của mình? Không tin cậy là từ trái nghĩa với đức tin. Bạn có đặt đức tin nơi một người mà bạn không tin cậy không? Dĩ nhiên là không! Không phải nếu bạn có thể tránh được. Bạn có nương cậy nơi một người như vậy không? Dĩ nhiên là không! Không phải nếu bạn có thể không làm vậy.
Nhiều tín hữu xưng mình là tín hữu hành động như thể Đức Chúa Trời là bà mẹ chồng độc đoán mà họ phải đến thăm mỗi năm một lần. Sau khi hoàn thành bổn phận nặng nề hằng năm ấy, họ thở phào nhẹ nhõm vì một lần nữa được thoát khỏi nanh vuốt của bà.
Thành thật mà nói, tôi không thấy có điểm trung dung nào ở đây. Tôi không thể tưởng tượng mình cầu nguyện với một Đức Chúa Trời mà tôi không tin cậy đối với đời sống của mình. Tôi không thể tưởng tượng mình thuận phục một Đức Chúa Trời mà tôi không tin cậy đối với đời sống của mình.
Bạn có thật sự tôn kính một Đấng như vậy không? Trong thâm tâm, bạn có thật sự nghĩ Ngài khôn ngoan hơn bạn không? Làm sao bạn có thể coi sự tiền định là điều xấu xa và áp bức mà vẫn ngước nhìn lên Đức Chúa Trời?
Nhiều tín hữu xưng mình là tín hữu không thể chịu đựng ý tưởng rằng Đức Chúa Trời có một bản thiết kế cho đời bạn và đời tôi. Và họ không hiểu làm sao những tín hữu như tôi lại có thể chấp nhận một Đức Chúa Trời như vậy.
Vâng, thái độ của tôi thì hoàn toàn ngược lại: tôi không hiểu làm sao họ có thể hát và cầu nguyện với một Đức Chúa Trời mà họ không bao giờ tin cậy đối với chính đời sống của mình, hay đời sống của những người thân yêu của mình. Họ đặt ít đức tin nơi Đức Chúa Trời hơn là nơi bác sĩ hay người giữ trẻ của mình.
Một Đức Chúa Trời mà bạn không thể tự mình tin cậy đối với đời sống của mình thì không phải là một Đức Chúa Trời mà bạn nên đưa vào đời sống của mình. Bạn thật sự tin vào một Đức Chúa Trời như thế nào?
Nói về bản thân mình, tôi vô cùng vinh dự trước ý tưởng rằng Đức Chúa Trời đã viết nên câu chuyện đời tôi. Tôi là một chương trong sách của Ngài. Tên tôi có trong phần chỉ mục. Hãy tưởng tượng xem!
Đó quả là một cuốn sách hấp dẫn không rời mắt được. Tôi nóng lòng thức dậy mỗi buổi sáng để xem Đức Chúa Trời đã viết gì cho đời tôi trong ngày hôm đó.
Điều này không có nghĩa là mỗi ngày đều giống như một tấm thiệp Hallmark. Cuộc sống trong thế gian sa ngã có thể là một kinh nghiệm rợn tóc gáy. Đầy gian nan và đau lòng.
Nhưng chúng ta biết, nếu Đức Chúa Trời đã viết kịch bản, thì về lâu dài tất cả đều đáng giá. Tốt hơn nhiều so với bất cứ điều gì bạn và tôi có thể tự viết cho chính mình hay vì chính mình.
Đây là một cuốn sách mà chúng ta đọc bằng cách sống. Chúng ta biết được Đức Chúa Trời đã viết gì cho chúng ta và về chúng ta bằng cách sống từng ngày một.
Khi các sử gia viết sách, họ viết về những người đàn ông và phụ nữ nổi tiếng hay tai tiếng. Những tên tuổi lớn. Những người tạo nên thời cuộc.
Họ hiếm khi viết về những người bình thường. Bạn và tôi không đủ quan trọng để thậm chí đáng được một chú thích.
Nhưng Đức Chúa Trời dành một chương cho từng người trong chúng ta. Một chương được viết đặc biệt với bạn và tôi trong tâm trí. Điều đó vừa khiến chúng ta khiêm nhường vừa tôn cao chúng ta. Đây là điều chúng ta nên ăn mừng, chứ không phải hạ thấp. Trân trọng và thưởng thức thay vì phỉ báng.
Dù đó là việc cuối cùng tôi làm!
Phước cho đầy tớ đó, khi chủ đến thấy đang làm như vậy (Ma-thi-ơ 24:46).
Tất cả chúng ta đều đã nghe cụm từ “Dù đó là việc cuối cùng tôi làm!”. Và đối với mỗi người trong chúng ta, có một việc cuối cùng chúng ta sẽ làm, mặc dù hầu hết chúng ta không biết đó sẽ là gì trước khi nó xảy ra.
Mặc dù việc sát hại Cơ Đốc nhân trong nhà thờ là một tội ác ghê tởm, nhưng chết khi đang đi nhóm thờ phượng vẫn tốt hơn là chết trong sòng bạc hay nhà thổ hay ổ ma túy. Bạn muốn ở đâu khi bạn chết? Bạn muốn được thấy đang làm việc cuối cùng nào, mà không biết rằng đó sẽ là khoảnh khắc cuối cùng của mình trên đất?
Biện giáo Cơ Đốc theo truyền thống nhấn mạnh chiều kích phép lạ của đức tin Cơ Đốc trong khi chủ nghĩa vô thần, ngược lại, dồn hỏa lực vào chiều kích phép lạ của đời sống. Và, gần đây hơn, “vấn đề” về “sự ẩn mình của Đức Chúa Trời” đang rất thịnh hành.
Nhưng nếu Đức Chúa Trời ẩn mình, thì Ngài đang ẩn mình ngay trước mắt. Mặc dù bước đi của đức tin đôi khi được điểm xuyết bằng những bước ngoặt nổi bật của sự quan phòng, Đức Chúa Trời nhìn chung hiện diện trong đời sống của dân Ngài giống như cách một người cha tận tụy hiện diện trong đời sống của chúng ta. Một sự hiện diện lặng lẽ, kín đáo, không phô trương chính mình, nhưng đặt mình vào sự phục vụ người khác. Điều đó đưa chúng ta qua từng ngày, mỗi ngày một lần. Điều đó khiến cuộc sống có thể chịu đựng được, và thường là thú vị. Một đóa hồng nở trong sa mạc.
Điều đó ban cho chúng ta vừa đủ từ ngày này qua ngày khác để những ngày riêng lẻ của chúng ta kéo dài thành nhiều năm, và trước khi chúng ta nhận ra, Đức Chúa Trời đã dẫn chúng ta đi trong đêm từ Ê-díp-tô đến bình minh Ca-na-an. Chúng ta nhìn lại những dòng sông dường như không thể vượt qua, những thung lũng dường như không thể bắc cầu, và những ngọn đồi dường như không thể chinh phục.
Ít hóa nhiều khi Đức Chúa Trời ở trong đó
Tôi sắp bình luận về một số phát biểu gần đây của Vallicella:
Cha mẹ là thiết yếu: nếu không có họ, chúng ta đã không thể đi vào sự hiện hữu thuộc xác thịt. Nhưng con cái thì hoàn toàn không thiết yếu: người ta vẫn có thể tồn tại khá tốt mà không có chúng.
Mặt tích cực của việc là một kẻ lơ lửng về mặt nhân học là nó tạo điều kiện cho sự tham gia vào một đời sống cao hơn bằng cách giải thoát người ta khỏi những gánh nặng và sự sao lãng trần tục... Một người muốn trở thành “kẻ ngắm nhìn mọi thời gian và sự hiện hữu” nên suy nghĩ kỹ trước khi trói buộc mình quá chặt với trái đất và những sự sao lãng của nó.
Một lợi thế khác của việc không có con là người ta được tự do khỏi việc trở thành đối tượng của những thái độ gần gũi — cứ gọi chúng như vậy — như sự xấu hổ và thất vọng, sự ghê tởm và ruồng bỏ mà những đứa con vô ơn đôi khi hướng về cha mẹ mình, không phải lúc nào cũng bất công.
Người không có con có thể trông đợi một thời điểm khi tất cả những người họ hàng ruột thịt của mình đã qua đời. Khi đó họ cuối cùng sẽ được tự do khỏi những sự phán xét của những người mà mình bị ràng buộc bởi huyết thống nhưng không bởi sự tương hợp thuộc linh.
http://maverickphilosopher.typepad.com/maverick_philosopher/2012/02/the-childless-as-anthropological-danglers.html
Thứ hai, tôn giáo là về sự siêu việt và vượt lên, về việc vươn xa hơn cái quá đỗi con người, và xa hơn mọi hình ảnh của trí tưởng tượng yêu thích hình ảnh. Tôn giáo không phải là việc đặt ra một thế giới bên kia sao chép thế giới này mà loại bỏ mặt tiêu cực. Nó không phải là việc thỏa mãn ước muốn một cách thô thiển, vật chất. Đây là lý do chúng ta thấy quan niệm về thiên đàng với 72 trinh nữ của Hồi giáo thật nghèo nàn và lố bịch: đó là sự chiều theo trắng trợn những yếu tố thấp hèn nhất trong bản chất của chúng ta, một sự chiều theo vừa mê tín vừa thờ hình tượng. Tôn giáo nhắm đến một sự thiêng liêng hóa con người mà không thể tưởng tượng được và chỉ vừa mới có thể quan niệm được. Nó là về sự thần hóa (theosis) như được duy trì trong Cơ Đốc giáo Chính Thống. Và vì mục tiêu tối hậu đối với con người là điều không thể tưởng tượng được và chỉ vừa mới có thể quan niệm được, nên nó cứ lần lượt được mô tả bằng những cách thức vật chất thô thiển và phi lý — điều này chỉ càng thổi bùng ngọn lửa của chủ nghĩa vô thần. Thật ra, người ta nên là người vô thần đối với những quan niệm về Đức Chúa Trời mang tính nhân hình.
http://maverickphilosopher.typepad.com/maverick_philosopher/2012/02/mormonism-and-anthropomorphism.html
Trước khi tiếp tục, tôi muốn xét đến một số ảnh hưởng có thể có đối với quan niệm của Vallicella về tôn giáo. Một ảnh hưởng có thể có là Phật giáo, vốn nuôi dưỡng sự tách rời.
Ngoài ra, Vallicella được nuôi dưỡng trong Công giáo Ý. Hãy so sánh các phát biểu của ông với tín điều Công giáo về Thị Kiến Phúc Lạc:
Trên thiên đàng, những người công chính sẽ thấy Đức Chúa Trời bằng trực giác trực tiếp, rõ ràng và rành mạch. Ở dưới đất này, chúng ta không có sự nhận thức trực tiếp về Đức Chúa Trời; chúng ta thấy Ngài chỉ một cách gián tiếp trong tấm gương của tạo vật. Chúng ta có được sự hiểu biết đầu tiên và trực tiếp từ các tạo vật, rồi từ đó, bằng suy luận, chúng ta vươn lên sự hiểu biết về Đức Chúa Trời theo sự giống nhau không hoàn hảo mà các tạo vật mang đối với Đấng Tạo Hóa của chúng. Nhưng khi làm như vậy, chúng ta tiến hành phần lớn bằng con đường phủ định, tức là bằng cách loại bỏ khỏi Hữu Thể Thần Linh những sự không hoàn hảo vốn thuộc về các tạo vật. Tuy nhiên, trên thiên đàng, không tạo vật nào sẽ đứng giữa Đức Chúa Trời và linh hồn. Chính Ngài sẽ là đối tượng trực tiếp của thị kiến của nó. Kinh Thánh và thần học cho chúng ta biết rằng những người được phước thấy Đức Chúa Trời mặt đối mặt. Và vì thị kiến này là trực tiếp và trực diện, nó cũng vô cùng rõ ràng và rành mạch... Những người được phước thấy Đức Chúa Trời, không chỉ theo mức độ giống Ngài được phản chiếu một cách không hoàn hảo trong tạo vật, mà họ thấy Ngài như Ngài là, theo cách thức của chính Hữu Thể của Ngài. Việc những người được phước thấy Đức Chúa Trời là một tín điều của đức tin, được xác định rõ ràng bởi Bênêđictô XII (1336):
Chúng tôi xác định rằng linh hồn của tất cả các thánh đồ trên thiên đàng đã thấy và đang thấy Bản Thể của Đức Chúa Trời bằng trực giác trực tiếp và mặt đối mặt [visione intuitivâ et etiam faciali], theo cách mà không có gì được tạo dựng xen vào như một đối tượng của thị kiến, nhưng Bản Thể của Đức Chúa Trời tự trình bày trước cái nhìn trực tiếp của chúng, không che đậy, rõ ràng và công khai; hơn nữa, trong thị kiến này chúng vui hưởng Bản Thể của Đức Chúa Trời, và nhờ thị kiến và sự vui hưởng này, chúng thật sự được phước và sở hữu sự sống đời đời và sự nghỉ ngơi đời đời” (Denzinger, Enchiridion, ed. 10, n. 530--old edition, n, 456; cf. nn. 693, 1084, 1458 old, nn. 588, 868).
http://www.newadvent.org/cathen/07170a.htm#III
Đây là một phần của một truyền thống đa dạng về tôn giáo và triết học, theo đó sự cứu rỗi liên quan đến việc thoát khỏi cái trần tục, cái bình thường, cái thuộc về đất, cái vật chất, cái cảm giác. Theo truyền thống này, kinh nghiệm thể xác của chúng ta là một bức tường hơn là một cửa sổ. Tính hữu hạn, tính vật chất, tính thọ tạo của chúng ta là một nhà tù.
Từ quan điểm Kinh Thánh, quan niệm này về tôn giáo là sai lầm và cuối cùng là bất kính.
Chẳng hạn, Kinh Thánh chứa đựng những khải tượng về thiên đàng, những khải tượng về đời sau. Thế mà hình ảnh được rút ra từ kinh nghiệm cụ thể của con người. Nó có thể kết hợp các vật tự nhiên theo những cách thức kỳ diệu, nhưng nguyên liệu thô thì rất gần gũi với đời thường.
Kinh nghiệm đời thường của tôi là một cách tôi kinh nghiệm Đức Chúa Trời. Vì mọi điều tôi kinh nghiệm cuối cùng đều đến từ Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời đã hoạch định mọi kinh nghiệm tôi có. Tôi kinh nghiệm Đức Chúa Trời trong và qua đời sống Ngài đã ban cho tôi. Đức Chúa Trời là người kể chuyện, và tôi là câu chuyện. Một trong nhiều câu chuyện. Những câu chuyện trong những câu chuyện. Mỗi đời người là một câu chuyện mà Đức Chúa Trời đã dệt nên. Mỗi câu chuyện là một hành trình.
Đó là cách Đức Chúa Trời hiện diện trong đời sống của chúng ta. Đó là cách Đức Chúa Trời đến với chúng ta. Không phải trong một khải tượng hay hiện tượng riêng biệt nào đó. Nhưng trong chính kết cấu của đời sống. Trong hành trình. Đức Chúa Trời không chỉ là một phần của đời sống chúng ta. Đúng hơn, mọi điều xảy đến với chúng ta đều từ tay Đức Chúa Trời. Mỗi khúc quanh của dòng sông.
Điều đó không có nghĩa là một cá nhân có ý thức kinh nghiệm Đức Chúa Trời trong kinh nghiệm trần tục của mình. Và kinh nghiệm thô không tự giải thích chính nó.
Tuy nhiên, Cơ Đốc nhân cũng kinh nghiệm Kinh Thánh. Đức Chúa Trời đã khiến Kinh Thánh trở thành một phần của kinh nghiệm cá nhân của chúng ta. Kinh Thánh đến với chúng ta trong kinh nghiệm của con người, thế mà nó cho chúng ta biết điều gì ẩn sau kinh nghiệm của con người. Bạn khám phá ra một cuốn sách trong thế gian, cuốn sách ấy nói với bạn về thế gian từ một quan điểm vượt lên trên thế gian.
Một câu chuyện về câu chuyện. Câu chuyện nền. Câu chuyện về cách câu chuyện bắt đầu, và cách nó kết thúc. Một tấm bản đồ cho hành trình phía trước.
Trong số những điều khác, Kinh Thánh là một thấu kính qua đó chúng ta có thể nhận biết sự quan phòng thông thường của Đức Chúa Trời trong đời sống của mình. Những chi tiết nhỏ nhặt của đời sống bé nhỏ của chúng ta mang một ý nghĩa ẩn giấu khi chúng ta nhận ra rằng tất cả đều có ý nghĩa, tất cả đều có mục đích.
Một điều gì đó không nhất thiết phải ngoạn mục mới là tốt. Điều phi thường vốn không tốt hơn điều bình thường. Nghề nghiệp của A-đam và Ê-va là gì? Làm vợ làm chồng. Làm cha mẹ. Làm người làm vườn.
Bạn có thể làm vườn để tôn vinh Đức Chúa Trời. Bạn không cần phải là một nhà thần bí mới kinh nghiệm Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời đến với chúng ta trong những điều nhỏ bé. Những điều đơn giản. Chúng ta cần học nghệ thuật tìm thấy nhiều hơn trong ít hơn. Tôi nhớ đến câu trong một bài thánh ca: “Ít hóa nhiều khi Đức Chúa Trời ở trong đó.”
Trong một thế gian sa ngã, tội lỗi thường cướp mất khả năng đơn giản tận hưởng cuộc sống của chúng ta. Để bình thản vui hưởng mọi điều Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta. Sự lo âu, oán giận, hối tiếc, thất vọng, chán nản, bệnh tật và tính phải chết ám ảnh hay quấy nhiễu chúng ta. Nhưng trong Ê-đen mới, trong Giê-ru-sa-lem mới, tất cả những điều đó sẽ tan biến hết.
Đồng thời, kinh nghiệm du hành qua một thế gian sa ngã để đến Ê-đen mới, Giê-ru-sa-lem mới, làm phong phú thêm sự trân trọng của chúng ta. Hãy lấy một người lính mà đất nước của anh ta bị kẻ thù xâm lược. Anh ta đưa gia đình mình ra khỏi vùng chiến sự. Anh ta giấu họ ở một nơi an toàn. Nhưng bổn phận gọi mời. Anh ta phải trở lại vùng chiến sự.
Anh ta nhớ gia đình mình. Anh ta nhớ gương mặt của họ khi anh ta cưỡi ngựa ra đi. Thế mà hy vọng nâng đỡ anh ta trong thời chiến. Anh ta biết họ an toàn. Anh ta biết mình có điều đó để trở về. Họ đang chờ đợi anh ta. Và anh ta đang chờ đợi họ.
Trong thời chiến, anh ta có thể đến gần cái chết trong gang tấc. Một phen thoát hiểm trong gang tấc. Nhận thức rằng mình suýt chết khiến anh ta càng biết ơn hơn vì còn sống. Kinh ngạc trước cú thoát hiểm ấy.
Sau chiến tranh, anh ta trở về nhà. Cuộc đoàn tụ quý giá hơn nếu họ chưa từng xa cách.
Hay lấy một người đi bộ đường dài bị lạc trong rừng. Có lẽ anh ta luôn coi cuộc sống là điều hiển nhiên. Giờ đây anh ta sợ hãi. Đói. Khát. Lạnh run. Cô độc. Rất cô độc.
Anh ta bắt đầu mất hy vọng. Anh ta nhìn lại đời mình. Tất cả những điều anh ta chưa làm xong. Tất cả những cơ hội đã mất.
Nếu anh ta được tìm thấy, anh ta trân trọng đời sống của mình theo cách mà anh ta đã không làm trước khi bị lạc. Theo một nghĩa nào đó, anh ta trở lại đời sống cũ của mình. Anh ta vẫn là cùng một con người. Nhưng anh ta sống đời sống cũ của mình với đôi mắt mới.
Sự cứu rỗi không phải là vượt lên trên nhân tính của chúng ta, mà là học cách làm người. Học cách trở thành điều Đức Chúa Trời đã tạo dựng chúng ta để trở thành. Nhân tính được cứu chuộc. Đức Chúa Trời ở trong những chi tiết. Trong câu chuyện về đời sống bé nhỏ của chúng ta. Một câu chuyện chúng ta hiểu rõ hơn khi thấy hành trình mở ra.
Những cảnh nhận ra nhau
1. Các nhà biện giáo Cơ Đốc thường cố gắng làm cho bằng chứng của Cơ Đốc giáo trở nên rõ ràng nhất có thể. (Tương tự, họ cố gắng làm cho những phản đối đối với các đối thủ không phải Cơ Đốc giáo trở nên rõ ràng nhất có thể.)
Đó là một bài tập rất hữu ích. Đôi khi Cơ Đốc nhân cần những luận cứ dự phòng để duy trì đức tin của mình trong một cơn khủng hoảng hay thử thách nào đó. Nó có thể giúp họ vượt qua những mùa khô hạn của đức tin. Và nó quan trọng trong việc làm chứng cho những người vô tín.
Nhưng bất chấp sự cần thiết của cách tiếp cận đó, nó có thể bỏ qua một chiều kích khác của đức tin Cơ Đốc, và thậm chí gây nản lòng. Ngay cả những Cơ Đốc nhân thiên về lý trí cũng không nhất thiết sống ở đó. Phần lớn đức tin Cơ Đốc vận hành ở một mức độ tinh tế và tiềm thức hơn.
2. Hãy bắt đầu với một minh họa. Lấy hai anh em, cách nhau một hai tuổi, bị chia lìa khi còn quá nhỏ để nhớ về nhau. Có lẽ mẹ của họ đã sinh cả hai ngoài giá thú với cùng một bạn trai, và bà không đủ khả năng nuôi cả hai, nên bà cho một người làm con nuôi. Họ lớn lên mà không biết về sự hiện hữu của nhau.
Giả sử rằng theo sự quan phòng, họ tình cờ học cùng một trường trung học cơ sở. Đó là lúc họ gặp nhau lần đầu. Ban đầu họ hoàn toàn xa lạ với nhau — hay dường như vậy. Nhưng họ thích nhau và bắt đầu chơi chung. Có một sự đồng cảm nào đó thu hút họ đến với nhau. Càng dành nhiều thời gian bên nhau, cảm giác đồng cảm càng mạnh mẽ hơn. Một mối dây gắn kết sẵn có.
Nó sâu sắc hơn sự hòa hợp tự nhiên giữa những người bạn thân. Họ thấy mình có thể đoán trước suy nghĩ của nhau hay điều họ sắp nói tiếp theo, như thể họ có những tâm trí chồng lấp lên nhau. Như thể họ được liên kết về mặt tâm lý, giống như hai nhánh của cùng một cây nho. Họ dần dần khám phá ra nhau.
Cuối cùng, một trong hai người nảy ra ý hỏi xem họ có họ hàng với nhau không. Những câu hỏi khó xử được đặt ra ở nhà, và những câu hỏi ấy tiết lộ sự thật rằng họ thật sự là anh em ruột. Họ là một phần của nhau, không chỉ về mặt di truyền, mà còn về mặt tâm lý.
Chúng ta có thể thay đổi minh họa. Peter Hitchens mô tả những khoa sản kinh khủng ở Nga dưới thời Cộng sản. Tôi chắc rằng một số em bé đã bị tráo đổi. Được trả về cho nhầm cha mẹ.
Vì vậy, bạn có thể có những anh chị em được nuôi dưỡng tách biệt rồi tình cờ gặp nhau sau này trong đời. Chỉ một xét nghiệm DNA mới xác lập được sự tương hợp sinh học của họ.
Đôi khi các gia đình bị chia lìa bởi chiến tranh. Trong trường hợp này, họ có thể đã đủ lớn để nhớ rằng mình có một người anh hay chị đã mất tích từ lâu ở đâu đó ngoài kia, nhưng không có cách nào để tìm ra họ.
3. Một sự so sánh khác có thể là xem một bộ phim lần đầu tiên. Có lẽ bạn ghét nó, nhưng rồi bạn xem lại nó nhiều năm sau và lần này nó nói với bạn. Bộ phim không hề thay đổi, chính bạn đã thay đổi. Bạn tìm thấy điều gì đó trong bộ phim vốn luôn ở đó, nhưng bạn đã bỏ lỡ trong lần đầu tiên vì lúc ấy bạn chưa sẵn sàng cho nó.
Hay có lẽ bạn xem bộ phim, hình thành ý kiến riêng của mình, rồi nhiều năm sau đọc một bài phê bình đưa ra một cách diễn giải mà bạn chưa từng nghĩ tới. Một cách diễn giải rất có lý. Một lần nữa, bộ phim không hề thay đổi, nhưng giống như bạn đang xem một bộ phim khác.
4. Giờ đây, cảm giác nhận ra trực giác này vận hành ở những mức độ khác nhau trong kinh nghiệm Cơ Đốc. Chẳng hạn, khi Cơ Đốc nhân đọc Kinh Thánh, họ tìm thấy những con người và hoàn cảnh trong Kinh Thánh vang vọng với kinh nghiệm của chính mình.
5. Tương tự, Cơ Đốc nhân có thể cảm nhận được sự đồng cảm tức thì với những Cơ Đốc nhân khác. Tôi không có ý nói bất kỳ người đi nhà thờ nào, mà là những tín hữu chân chính. Chúng ta tỏa ra cùng một rung cảm. Chúng ta cùng một tần số.
Giống như truyền thuyết về ma cà rồng và người sói, nơi chúng trông giống con người ở bên ngoài, nhưng chúng không phải là con người, thế mà chúng có khả năng nhận ra ngay lập tức những thành viên cùng loại với mình, phân biệt chúng với con người.
6. Một tân tín hữu trẻ tuổi có thể trau dồi thần học hệ thống, rồi dùng thần học như một bộ lọc để diễn giải kinh nghiệm của mình, hay các bộ phim, hay thế giới xung quanh mình. Đó là một bài tập tốt.
Nhưng khi anh ta trở nên vững vàng hơn trong đức tin, quá trình đó có thể trở nên nội tại hóa hơn. Anh ta không phải có ý thức diễn giải mọi việc từ quan điểm Cơ Đốc. Nó đã trở nên ăn sâu. Thành bản năng thứ hai.
7. Tôi nghĩ một phần của sự nên thánh của Cơ Đốc nhân là một sự tái sắp xếp trong quan điểm của chúng ta, nơi có sự nhận ra ngày càng tăng về thực tại của Đức Chúa Trời. Nơi việc nhận thức thế giới từ quan điểm của Đức Chúa Trời trở nên tự nhiên. Giờ đây chúng ta đang nhìn nó từ phía bên kia, vì chúng ta ở phía bên kia. Không chỉ theo nghĩa giáo lý tách biệt, mà là một kiểu chuyển đổi gestalt.
Đòi một dấu lạ
Tôi đã viết một bài dài hơn về Bahnsen:
https://triablogue.blogspot.com/2020/04/is-it-improper-to-argue-evidentially.html
Nhưng giờ đây tôi muốn xem lại khẳng định cụ thể này:
Cơ Đốc nhân không thể từ bỏ sự thuận phục thẩm quyền của Đức Chúa Trời để suy luận trên một nền tảng trung lập nào đó bị cho là vậy. Đức Chúa Trời đặt một đòi hỏi triệt để lên đời sống của tín hữu, đòi hỏi ấy bao hàm việc không bao giờ đòi hỏi bằng chứng về Đức Chúa Trời hay thử thách Ngài. Ngay cả Con Nhập Thể cũng không đặt Đức Chúa Trời vào thử thách, mà đúng hơn đã nương cậy vào lời đã được ghi chép (xem Ma-thi-ơ 4). Cơ Đốc nhân không nhìn vào bằng chứng một cách vô tư, đứng trên nền tảng trung lập với người vô tín, chờ xem bằng chứng có bảo đảm cho việc tin cậy vào sự chân thật của Đức Chúa Trời hay không. Đúng hơn, người ấy bắt đầu bằng việc thuận phục lẽ thật của Đức Chúa Trời, thà coi mọi người là kẻ nói dối nếu người ấy mâu thuẫn với Lời của Đức Chúa Trời (xem Rô-ma 3:4). Không ai có thể đòi hỏi bằng chứng từ Đức Chúa Trời, và đầy tớ của Chúa không bao giờ nên nhượng bộ bất kỳ đòi hỏi nào như vậy (và hiển nhiên, người ấy cũng không nên gợi ý rằng người vô tín nên đưa ra một đòi hỏi như vậy). Các sứ đồ chắc chắn không sợ bằng chứng; thế mà chúng ta nhận thấy họ không bao giờ tranh luận dựa trên nó. Họ rao giảng sự phục sinh mà không cảm thấy cần phải chứng minh nó cho những kẻ hoài nghi; họ không chút hổ thẹn viện dẫn nó như một sự thật.
https://answersingenesis.org/apologetics/the-impropriety-of-evidentially-arguing-for-the-resurrection/
1. Thẳng thắn mà nói, tôi nghĩ có một chút khoe khoang trong phát biểu của Bahnsen. Ông ta thật sự tự tin đến thế sao? Hay ông ta chỉ đang nói điều ông ta nghĩ mình được cho là phải nói?
2. Sự so sánh của Bahnsen với sự cám dỗ của Đấng Christ là không tương đồng. Hiển nhiên Chúa Giê-xu không có gì để chứng minh với Sa-tan. Và Chúa Giê-xu không cần một dấu lạ cho chính Ngài. Ngài là Con Thần Linh Nhập Thể. Vì vậy, đây không phải là trường hợp đòi hỏi một dấu lạ để tự mình tin chắc.
Đây thậm chí không phải là trường hợp đòi hỏi một dấu lạ để thuyết phục người khác. Sa-tan đã biết thân phận thật của Chúa Giê-xu. Đây là cú ném Hail Mary của Sa-tan. Nỗ lực điên rồ của hắn để lôi kéo Chúa Giê-xu.
3. Việc đòi hỏi một dấu lạ từ Đức Chúa Trời có tự bản chất là sai trái không? Tôi sẽ nói đến điều đó trong giây lát, nhưng giả sử vì lợi ích của tranh luận rằng việc đòi hỏi một dấu lạ từ Đức Chúa Trời luôn luôn là sai. Dù vậy, có suy ra rằng việc xin Đức Chúa Trời một dấu lạ nhất thiết là sai không? Xin thì khác với đòi hỏi. Đòi hỏi hàm ý đức tin hay sự vâng lời có điều kiện, nơi bạn sẽ không làm điều Đức Chúa Trời yêu cầu bạn trừ khi Ngài ban cho một dấu lạ. Ngược lại, xin hàm ý rằng bạn đã chuẩn bị để làm điều Đức Chúa Trời yêu cầu bạn dù sao đi nữa, nhưng sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu Ngài ban cho bạn một dấu lạ. Xin một dấu lạ thì khiêm nhường theo cách mà đòi hỏi một dấu lạ thì không. Khác với việc đưa ra một đòi hỏi, việc xin chừa chỗ cho khả năng rất rõ ràng rằng Đức Chúa Trời có thể từ chối bạn. Tôi không nghĩ Cơ Đốc nhân nên thường xuyên xin Đức Chúa Trời một dấu lạ, nhưng tôi có thể nghĩ đến những tình huống mà điều đó dường như không phải là thiếu đức tin hay tự phụ. Điều tệ nhất có thể xảy ra là Đức Chúa Trời sẽ từ chối bạn. Có hại gì đâu? Không phải như thể bạn đang cố ép buộc Đức Chúa Trời. Dĩ nhiên, có nguy cơ thất vọng, nhưng điều đó cũng đúng với sự cầu nguyện nói chung.
4. Trong Kinh Thánh, nhiều nhân vật không phải đòi hỏi một dấu lạ từ Đức Chúa Trời hay xin một dấu lạ vì họ đã có những dấu lạ từ Đức Chúa Trời mà không cần xin. Vì vậy, lập luận của Bahnsen đáng ngờ ở khía cạnh đó. Nó không giải quyết được tình huống của những người không cần đòi hỏi một dấu lạ từ Đức Chúa Trời vì nó đã đến với họ mà không cần xin. Điều này không chứng minh rằng con người có quyền đòi hỏi một dấu lạ từ Đức Chúa Trời. Nó chỉ có nghĩa là có một khoảng trống nghiêm trọng trong lập luận của Bahnsen. Một tình huống trung gian mà ông ta không giải quyết được.
5. Nó cũng tùy thuộc vào điểm xuất phát của con người. Nếu, qua nhiều thế kỷ và thiên niên kỷ, một khối lượng lớn bằng chứng đã tích lũy về Đức Chúa Trời và Kinh Thánh, thì việc đòi hỏi một dấu lạ là không thích hợp. Không thích hợp để đòi hỏi bằng chứng mới. Thật vậy, đó thường chỉ là một cái cớ. Một lý do để bỏ qua bằng chứng đã có từ trước, để bạn có thể cảm thấy có lý khi không tin hay không vâng lời.
Thường thì, tâm lý đằng sau việc đòi hỏi một dấu lạ là tôi có quyền được có bằng chứng trực tiếp. Đức Chúa Trời có bổn phận phải thực hiện một dấu lạ cho tôi, để chứng minh chính Ngài cho tôi.
Nhưng điều đó là ích kỷ và phi lý. Tôi không cần bằng chứng trực tiếp để biết điều gì đó là thật. Trong nhiều trường hợp, việc nương cậy vào kinh nghiệm của người khác là đủ. Thật vậy, tất cả chúng ta đều nương cậy vào bằng chứng qua lời chứng.
Nhưng ở những giai đoạn đầu tiên trong lịch sử cứu chuộc, các cá nhân không có quyền tiếp cận khối lượng bằng chứng tập thể đó. Vì vậy, trong hoàn cảnh biệt lập của họ, việc xin hay thậm chí đòi hỏi một dấu lạ dường như không tự bản chất là bất kính. Đặc biệt khi bạn xét đến điều Đức Chúa Trời yêu cầu họ. Việc họ biết rằng Đức Chúa Trời là Đấng đang bảo họ làm điều gì đó là khá quan trọng.
Và điều này có thể có những điểm tương đồng về không gian cũng như về thời gian. Có những cá nhân bị cô lập về mặt địa lý trong thời đại Cơ Đốc không sở hữu một cuốn Kinh Thánh bằng ngôn ngữ của chính mình.
6. Trong Kinh Thánh, và điều này cũng có những điểm tương đồng trong lịch sử Hội Thánh — đặc biệt trên cánh đồng truyền giáo — khi một cá nhân có một sự kêu gọi phi thường từ Đức Chúa Trời, Đức Chúa Trời có nhiều khả năng ban cho người ấy những dấu lạ phi thường.
7. Có một mối quan hệ nghịch lý giữa Cơ Đốc nhân, các môn đồ và Kinh Thánh. Theo hiểu biết của tôi, chỉ có hai lời tiên tri về sự phục sinh của đấng mê-si-a — Ê-sai 53 và lời tiên tri mang tính điển hình trong Thi Thiên 16. Vì vậy, không có nhiều điều để dựa vào. Để được thuyết phục, các môn đồ cần nhiều hơn Kinh Thánh — họ cần ngôi mộ trống và họ cần thấy Chúa Phục Sinh.
Tuy nhiên, sự so sánh này không đồng nhất vì Cơ Đốc nhân có nhiều Kinh Thánh hơn các môn đồ. Chúng ta không bị giới hạn trong hai lời tiên tri về sự phục sinh của đấng mê-si-a. Những lời tiên tri ấy, hơn nữa, có phần mơ hồ nếu không có bối cảnh của sự ứng nghiệm.
Vì các môn đồ là những nhân chứng mắt thấy sự Phục Sinh, và vì Tân Ước cung cấp một bản ghi chép về sự Phục Sinh, Cơ Đốc nhân có thể nương cậy vào lời chứng của Kinh Thánh theo cách mà các môn đồ không ở trong vị thế để làm vậy, trong khi các môn đồ có thể nương cậy vào kinh nghiệm trực tiếp về sự Phục Sinh theo cách mà Cơ Đốc nhân không ở trong vị thế để làm vậy.
Cầu nguyện
Cầu nguyện có hợp đạo đức không?
Đây là một bài viết khác về “vấn đề lời cầu nguyện không được đáp” muôn thuở. Điểm của câu hỏi không phải là liệu cầu nguyện có phải là phi đạo đức hay không. Đúng hơn, câu hỏi là liệu Đức Chúa Trời có làm điều phi đạo đức khi khiến sự thỏa mãn một số nhu cầu nhất định tùy thuộc vào lời cầu nguyện hay không.
Trước khi tiếp tục, hãy thu hẹp các thuật ngữ. Có nhiều loại cầu nguyện khác nhau: cầu nguyện ngợi khen, xưng tội và tạ ơn. Trọng tâm của bài viết nhỏ của tôi là cầu nguyện thỉnh cầu, và cầu nguyện thay, vốn là một tập con của cầu nguyện thỉnh cầu.
Chúng ta cầu nguyện vì những lý do khác nhau. Trong một số trường hợp, chúng ta cầu nguyện vì lý do tin kính hơn là vì nhu cầu. Giả sử tôi nhận được một lời mời làm việc cho một công việc tốt hơn ở một thị trấn tốt hơn. Tôi cầu nguyện về điều đó. Việc tôi chấp nhận lời mời không tùy thuộc vào việc tôi nhận được một câu trả lời có thể nhận biết được cho lời cầu nguyện. Nếu tôi không nghe Đức Chúa Trời trả lời (có thể nói như vậy), tôi sẽ nhận công việc. Nói cách khác, tôi sẽ nhận công việc trừ khi có điều gì xảy ra. Bằng cách cầu nguyện với Đức Chúa Trời, tôi đang xin Đức Chúa Trời khiến lời mời thất bại nếu đó là một ý tưởng tồi.
Tương tự, chúng ta cầu nguyện khi một người thân yêu trải qua phẫu thuật. Lời cầu nguyện có thể không cần thiết. Ca phẫu thuật có thể thành công dù có cầu nguyện hay không. Nhưng có lẽ cầu nguyện tạo nên sự khác biệt. Thật là tự phụ nếu không cầu nguyện chỉ vì mọi việc có thể vẫn ổn dù sao đi nữa.
Rồi có những lời cầu nguyện tuyệt vọng. Chúng ta cầu nguyện vì chúng ta thật sự rất cần điều gì đó mà chỉ Đức Chúa Trời mới có thể cung cấp, cho chúng ta hay cho một người thân yêu. Kết quả vượt ngoài tầm kiểm soát của con người.
Tại sao Đức Chúa Trời không đáp ứng nhu cầu mà không khiến nó tùy thuộc vào lời cầu nguyện? Lời giải thích tin kính theo quy ước là thói quen cầu nguyện nuôi dưỡng nhận thức về sự nương cậy hoàn toàn của chúng ta nơi Đức Chúa Trời. Nếu các nhu cầu của chúng ta được cung cấp tự động, chúng ta sẽ coi đó là điều hiển nhiên. Chúng ta sẽ trở nên tự phụ. Nhưng vì cầu nguyện là một hành động có ý thức, nó buộc chúng ta phải ý thức về sự thiếu thốn và dễ tổn thương của mình và sự nương cậy nơi Đức Chúa Trời.
Và lời cầu nguyện được đáp là một sự khích lệ lớn lao. Chúng ta tuyệt vọng cần điều gì đó mà chỉ Đức Chúa Trời mới có thể cung cấp, và Đức Chúa Trời đã cung cấp nhu cầu của chúng ta!
Lời giải thích đó tốt đến mức nó đi được, nhưng nó có vấp ngã trong trường hợp lời cầu nguyện không được đáp không? Điều gì xảy ra khi Đức Chúa Trời khiến sự thỏa mãn một nhu cầu tuyệt vọng tùy thuộc vào lời cầu nguyện, nhưng rồi lại từ chối lời cầu xin? Lô-gíc ấy còn đứng vững không?
Theo một cách nghịch lý, lời cầu nguyện không được đáp khiến chúng ta ý thức ít nhất là sâu sắc ngang bằng về nhu cầu được Đức Chúa Trời cung cấp như lời cầu nguyện được đáp. Nếu có gì khác, nó càng nhấn mạnh điều đó. Nếu chúng ta không nhận được điều mình cầu xin, nhu cầu vẫn không được đáp ứng. Chúng ta thật sự cần điều gì đó mà chỉ Đức Chúa Trời mới có thể cung cấp, nhưng Ngài đã từ chối. Vì vậy, nhu cầu vẫn còn tồn đọng. Và đó là một cách đau đớn để kinh nghiệm sự nương cậy tuyệt vọng của chúng ta nơi Đức Chúa Trời. Đó là điều chỉ Đức Chúa Trời mới có thể làm, Ngài đã từ chối, vì vậy chúng ta chịu thua. Nó đau đớn. Nỗi thất vọng không thể nguôi ngoai.
Bị khước từ. Không có cách khắc phục. Không còn nơi nào khác để đi. Không còn ai khác để nương cậy. Không còn nguồn lực nào khác để dựa vào. Đó là cơ hội duy nhất của chúng ta.
Vì vậy, chúng ta bị tước đoạt. Nhưng việc bị tước đoạt nhắc nhở chúng ta về cảm giác cố gắng tự mình xoay xở mà không có Đức Chúa Trời là như thế nào. Có Đức Chúa Trời hoặc không có gì cả. Và đôi khi chúng ta đối diện với sự bỏ rơi của Đức Chúa Trời. Chúng ta cảm thấy bị bỏ rơi đúng vào lúc chúng ta cần nhất một dấu lạ hay một câu trả lời từ Đức Chúa Trời. Thế mà đó là một lời nhắc nhở đau đớn về việc chúng ta cô đơn đến mức nào trên thế gian, nếu chúng ta thật sự ở trong một vũ trụ không có Đức Chúa Trời. Tác động có thể gây xa cách về mặt thuộc linh, nhưng đó là một cách, dù tàn nhẫn, để khắc sâu thông điệp. Nếu bạn không có Đức Chúa Trời, bạn không có gì cả. Vì đôi khi đó là kinh nghiệm của chúng ta, ngay cả khi là Cơ Đốc nhân. Bạn chờ đợi điều gì đó không bao giờ xảy ra. Cửa sổ cơ hội khép lại.
Có một sự căng thẳng nhất định trong việc làm một nhà biện giáo Cơ Đốc. Một nhà biện giáo Cơ Đốc có thể thấy mình ở trong vị thế bênh vực một Đức Chúa Trời đã làm tổn thương mình hay làm tổn thương những người thân yêu của mình. Một nhà biện giáo Cơ Đốc không được che chở khỏi nghịch cảnh.
Đôi khi cuộc sống trong một thế gian sa ngã giống như một trại tập trung. Đôi khi trại được giải phóng. Nhưng đôi khi sự chết là lối thoát duy nhất. Một ngôi mộ nông, không bia mộ, hướng về phía này của thế gian — với thiên đàng ở phía bên kia.
Những trợ giúp cho việc cầu nguyện
Một người bạn gần đây đã hỏi: “Những ý tưởng hay thực hành nào đã giúp anh tăng trưởng trong sự cầu nguyện?”
i) Tôi nghĩ điều đó thay đổi tùy thuộc vào những gì bạn đang trải qua tại bất kỳ thời điểm nào trong đời. Điều có thể hữu ích khi cuộc sống đang tốt đẹp có thể không đủ trong một cơn khủng hoảng hay những giai đoạn khô hạn.
ii) Một số Cơ Đốc nhân thấy hữu ích khi giữ một nhật ký cầu nguyện. Bằng cách đó, họ có một bản ghi chép về lời cầu nguyện được đáp. Nói chung hơn, thật dễ quên tất cả những điều chúng ta đã trải qua một khi chúng đã qua. Nhưng việc xem lại điều đó định kỳ có thể mang lại cảm giác về sự chăm sóc quan phòng.
iii) Một điều khác: thật tốt khi luân phiên giữa việc cầu nguyện cho nhu cầu của chính mình và cầu nguyện cho người khác. Lời cầu nguyện thay giữ chúng ta khỏi việc trở nên quá chán nản tập trung vào những vấn đề của chính mình. Và việc tạm nghỉ bằng cách cầu nguyện cho người khác giúp chúng ta quay lại với những vấn đề của chính mình có phần tươi mới hơn.
iv) Việc đọc/xem những lời chứng (đáng tin cậy) về lời cầu nguyện được đáp có thể tốt. Ngay cả khi đời sống cầu nguyện của chính bạn dường như đang giậm chân tại chỗ, bằng chứng về Đức Chúa Trời đang hành động trong đời sống của người khác có thể truyền cảm hứng. Nó nhắc nhở người ta về thực tại của Đức Chúa Trời, ngay cả khi Ngài dường như không thể cảm nhận được trong đời sống của chính mình vào lúc đó. Hai ví dụ:
https://www.youtube.com/watch?v=QcFMGKLTI5k
https://www.youtube.com/watch?v=I7D_LPCVzdU
v) Theo kinh nghiệm của tôi, việc nhìn lại điều ác có giá trị. Nhìn lại một thử thách cụ thể trong đời mình và tự nhủ: “Vâng, ít nhất mình đã bỏ lại chừng ấy phía sau! Ít nhất mình sẽ không bao giờ phải trải qua điều đó một lần nữa! Có lẽ điều tồi tệ nhất đã ở phía sau mình.”
Tôi nhận ra rằng còn quá sớm để các Cơ Đốc nhân đang trải qua một cơn khủng hoảng có thể có được quan điểm tách biệt đó. Nhưng nếu bạn vượt qua điểm đó, sẽ là một sự nhẹ nhõm khi xếp điều đó vào quá khứ. Và ngay cả khi bạn chưa ở điểm đó, và nó còn chưa thấy đâu, dù vậy, thật tốt khi mong đợi một thời điểm trong đời khi bạn có thể nhìn thử thách hiện tại của mình trong hồi tưởng. Đó là một quan điểm mà gần đây tôi đang nuôi dưỡng. Nhớ lại những sự kiện mà giờ đây tôi vui mừng vì chúng nằm trong quá khứ.
Thờ phượng là gì?
Một đặc điểm nổi bật của sự thờ phượng công cộng của Hội Thánh là sự nhấn mạnh vào tính thực hiện. Trong một buổi thờ phượng truyền thống (ví dụ: Anh giáo), thờ phượng chủ yếu là điều bạn làm. Những hành động thờ phượng, cụ thể là, đọc Kinh Thánh, xưng tội, tuyên xưng (đọc một tín điều), ngợi khen (ca hát), cầu nguyện, giảng dạy, tạ ơn, phép báp-têm, Tiệc Thánh. Một số điều trong đó mang tính tập thể, nơi hội chúng hành động đồng loạt (ca hát, đọc to).
Một nguy hiểm của sự nhấn mạnh vào tính thực hiện là nó có thể dẫn đến sự tin kính máy móc, nơi sự bày tỏ bên ngoài không được phản chiếu bởi tâm trí và tấm lòng. Nơi điều được nói và làm thiếu một thái độ tương ứng của đức tin và sự tôn kính. Nơi mặt trong và mặt ngoài không tương ứng với nhau.
Tuy nhiên, sự nhấn mạnh vào tính thực hiện thường có tác dụng điều kiện hóa, vì vậy chiều kích thực hiện và chiều kích niềm tin có liên hệ với nhau. Và điều đó có thể đi theo cả hai hướng. Một mặt, các hành động thờ phượng có thể bày tỏ đức tin, trong khi mặt khác, các hành động thờ phượng có thể nuôi dưỡng đức tin. Vì vậy, chúng thụ phấn chéo cho nhau.
Lời cầu nguyện không được đáp có phải là phí thời gian không?
Tôi không biết liệu có thống kê đáng tin cậy nào về chủ đề này không, nhưng tôi sẽ không ngạc nhiên nếu hầu hết các lời cầu nguyện của Cơ Đốc nhân đều không được đáp. (Theo “lời cầu nguyện không được đáp,” ý tôi là không nhận được điều mình cầu xin.) Điều đó đặt ra một câu hỏi thú vị và quan trọng: lời cầu nguyện được đáp có giá trị rõ ràng, nhưng lời cầu nguyện không được đáp có phục vụ mục đích nào không?
i) Ở một mức độ, bạn có thể xem lời cầu nguyện giống như những chiếc dù bồ công anh và những chiếc lá phong xoay tròn. Ngay cả khi hầu hết không nảy mầm, sự dư thừa cung cấp một biên độ để một vài chiếc có khả năng nảy mầm. Nói một cách thực tế hơn, nếu bạn đã nhận được ít hơn điều bạn cầu nguyện, thì bạn càng cầu nguyện ít, bạn càng nhận được ít. Bạn nhận được thậm chí còn ít hơn so với khi bạn cầu nguyện thường xuyên hơn. Giả sử chỉ một phần nhỏ các lời cầu nguyện được đáp. Trong trường hợp đó, “tỷ lệ” bất kỳ lời cầu nguyện nào được đáp sẽ giảm mạnh nếu bạn cầu nguyện không thường xuyên. Bạn rơi xuống dưới ngưỡng.
Giờ đây, đó là một cách diễn đạt khá máy móc. Tôi không gợi ý rằng chủ yếu là vấn đề tỷ lệ. Tuy nhiên, có một yếu tố sự thật trong việc bạn nhận được nhiều cú trúng hơn với nhiều lần ném hơn. Trên một bảng phi tiêu, ngay cả khi bạn trượt hầu hết thời gian, nếu bạn cứ tiếp tục ném phi tiêu, bạn sẽ gặp may, nhưng nếu bạn hiếm khi ném phi tiêu, số cú trúng của bạn sẽ càng hiếm hơn.
Một lần nữa, tôi không gợi ý rằng lời cầu nguyện được đáp là vấn đề may rủi. Chỉ dùng một phép tương tự để minh họa cho điểm này. Các phép tương tự có những điểm không tương đồng.
Và, dĩ nhiên, bạn không biết trước lời cầu nguyện nào sẽ không được đáp. Vì vậy, không phải như thể bạn có thể sử dụng thời gian đó tốt hơn.
ii) Khi nhiều người cầu nguyện cho một người nào đó, và lời cầu nguyện được đáp, thì lời cầu nguyện của ai đã được đáp? Lời cầu nguyện của mọi người cho người đó đã được đáp chưa? Nếu tất cả họ cầu nguyện cho cùng một điều, Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện của từng người một không? Có một nghĩa mà trong đó, nếu năm mươi người cầu nguyện cho cùng một điều, và Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện của họ, Đức Chúa Trời không thể đáp lời cầu nguyện của họ năm mươi lần khác nhau vì chỉ có một kết quả được chỉ định.
Hay Đức Chúa Trời chỉ đáp lại một hay hai chiến binh cầu nguyện — trong tổng số? Nếu một nửa số người cầu nguyện, có lẽ lời cầu nguyện sẽ không được đáp, không phải vì đó là vấn đề con số thuần túy, mà có lẽ lời cầu nguyện của một số Cơ Đốc nhân hiệu quả hơn. Một số Cơ Đốc nhân thánh thiện hơn những người khác. (Tôi không có ý nói “thánh thiện” theo nghĩa Công giáo.)
iii) Thói quen cầu nguyện tạo ra một đời sống được định hình bởi cầu nguyện. Cả lời cầu nguyện được đáp và lời cầu nguyện không được đáp đều góp phần tạo nên một đời sống được định hình bởi cầu nguyện. Nó không bị giới hạn trong một tập con của những lời cầu nguyện “thành công,” mà là một đời sống cầu nguyện điều kiện hóa và điều chỉnh cuộc hành hương Cơ Đốc.
v) Lời cầu nguyện được đáp ảnh hưởng đến tương lai, nhưng lời cầu nguyện không được đáp cũng vậy. Vì thời gian dành cho cầu nguyện là thời gian chuyển hướng khỏi các hoạt động khác. Ngay cả khi lời cầu nguyện không ảnh hưởng đến tương lai bằng cách hướng đến một kết quả cụ thể (lời cầu nguyện được đáp), thế mà hành động cầu nguyện vẫn ảnh hưởng đến tương lai bất kể sự đáp lại của Đức Chúa Trời. Trong một thế giới nhân quả, điều các tác nhân làm với thời gian của mình có hiệu ứng lan tỏa. Trong sự quan phòng của Ngài, Đức Chúa Trời dùng lời cầu nguyện không được đáp cũng như lời cầu nguyện được đáp để sắp xếp tương lai.
Đức Chúa Trời khó nắm bắt
Một lập luận gần đây hơn cho chủ nghĩa vô thần, vấn đề sự ẩn mình của Đức Chúa Trời, cho rằng nếu Đức Chúa Trời hiện hữu, Ngài sẽ khiến sự hiện hữu của mình hiển hiện hơn. Hãy xét vấn đề lời cầu nguyện không được đáp. Tương tự, tại sao Đức Chúa Trời không thực hiện nhiều phép lạ hơn?
i) Như tôi đã lưu ý gần đây, có những sự đánh đổi giữa sự can thiệp của Đức Chúa Trời và tính ổn định:
http://triablogue.blogspot.com/2018/09/when-tomorrow-never-comes.html
Đức Chúa Trời can thiệp đủ thường xuyên để nhắc nhở chúng ta rằng chúng ta không đơn độc, nhưng không thường xuyên đến mức xóa bỏ mọi tính liên tục giữa quá khứ và tương lai. Ngài can thiệp đủ thường xuyên để cho chúng ta thấy rằng vũ trụ không phải là một quả cầu tuyết thủy tinh. Có một thực tại lớn lao hơn vượt lên trên vũ trụ vật chất. Có hy vọng vượt qua nấm mồ. Nhưng Ngài không xóa bỏ tương lai bằng cách liên tục đặt lại dòng thời gian để đáp lời cầu nguyện.
ii) Gióp và Giô-sép là những ví dụ mẫu mực, nơi Đức Chúa Trời không bao giờ hiện diện hơn là khi dường như Ngài vắng mặt nhất. Giô-sép có hai giấc mơ tiên tri, nhưng sau đó đời ông rối tung lên. Từ góc nhìn của Giô-sép, Đức Chúa Trời dường như vắng mặt trong khi Giô-sép phải chịu hết bất hạnh này đến bất hạnh khác. Cũng vậy, vào lúc thấp điểm nhất của đời mình, Đức Chúa Trời dường như bỏ rơi Gióp. Giữa cơn thử thách, Đức Chúa Trời im lặng. Vào lúc nửa đêm, Đức Chúa Trời ở đâu? Dĩ nhiên, độc giả biết các câu chuyện kết thúc ra sao. Đức Chúa Trời vẫn đang làm việc phía sau hậu trường suốt thời gian qua.
Dĩ nhiên, những người vô tín không nghĩ đây là những câu chuyện có thật trong đời sống, nhưng điều đó không thiết yếu cho lập luận, vì sự phản đối liên quan đến tính nhất quán của một số ý tưởng. Liệu ý tưởng về Đức Chúa Trời có nhất quán với sự ẩn giấu của Đức Chúa Trời không?
“Ta chỉ muốn nghe con nài xin điều đó”
Vậy tại sao Đức Chúa Trời chỉ ban cho một số điều để đáp lời cầu nguyện?
1. Hãy xét lời cầu nguyện thỉnh cầu. Francis Chan là một ví dụ hay. Ông đã có một tuổi thơ khủng khiếp. Nhưng khi mới trở thành Cơ Đốc nhân, ông đã kinh nghiệm những lời cầu nguyện được đáp một cách đầy kịch tính. Đó là một sự mặc khải đối với ông. Một chứng cớ mạnh mẽ về Đức Chúa Trời. Một sự khích lệ to lớn. Để nhận ra rằng ông có thể xin Đấng Tạo Hóa của vũ trụ một điều gì đó, và Đấng Tạo Hóa lắng nghe ông. Khi ông cầu nguyện, mọi sự đã xảy ra. Nhưng trong một vũ trụ mà mọi nhu cầu của chúng ta đều được cung cấp một cách tự động, điều đó sẽ không có cùng một hiệu quả.
Tôi chỉ dùng điều đó làm minh họa. Tôi không nói rằng đó là đại diện cho kinh nghiệm Cơ Đốc nói chung. Francis Chan có lẽ nhận được nhiều lời cầu nguyện được đáp hơn nhiều Cơ Đốc nhân, xét đến xuất thân và sự kêu gọi của ông. Nhưng ngay cả một lời cầu nguyện được đáp không thể nhầm lẫn cũng có thể rất khích lệ. Và điều làm cho nó mạnh mẽ đến thế là nó đã xảy ra để đáp một lời cầu nguyện. Nó không phải là một sự kiện thường lệ mang tính máy móc.
2. Hãy xét lời cầu nguyện cầu thay. Điều đó buộc Cơ Đốc nhân thoát khỏi sự tự thu mình tự nhiên của con người. Lời cầu nguyện cầu thay buộc chúng ta phải nghĩ đến người khác, quan tâm đến người khác, tìm hiểu những gì đang diễn ra trong đời họ, tham gia vào đời họ.
3. Dành thời gian cho các hành vi sùng kính là một phần của cuộc hành hương Cơ Đốc. Thói quen cầu nguyện, cùng với các kỷ luật thuộc linh khác, giữ chúng ta trên quỹ đạo hướng về thiên đàng khi chúng ta không có tâm trạng thờ phượng, khi chúng ta không có tâm trạng làm Cơ Đốc nhân, khi chúng ta đang phải gỡ mặt mình khỏi mặt đường vì đời sống đã đập chúng ta xuống đất. Các hành vi sùng kính giữ chúng ta trên con đường hành hương khi cảm xúc đã mất, hoặc khi chúng ta có thể có những cảm xúc mạnh mẽ, nhưng là những cảm xúc bị bỏ rơi thuộc linh và bất mãn, bị bỏ mặc và xa cách.
4. Hơn nữa, cuộc hành hương Cơ Đốc giống như một đoàn xe ngựa hay đoàn lữ hành, nơi các bạn đồng hành giúp đỡ lẫn nhau. Khi chúng ta vấp ngã. Khi chúng ta bị thương. Lời cầu nguyện cầu thay đóng vai trò đó. Dù một số Cơ Đốc nhân buộc phải thực hiện hành trình một mình, chúng ta cần những người trong đời mình là những người ủng hộ chúng ta.
Khi nào chúng ta nên cảm tạ Đức Chúa Trời?
Justin Schieber
Khi ai đó cảm tạ Đức Chúa Trời vì đã giúp họ tìm thấy chìa khóa của mình, họ đã bộc lộ niềm tin của mình vào một Đức Chúa Trời có những ưu tiên lệch lạc một cách sâu sắc.
Jason Thibodeau
Nhưng thật nực cười khi nghĩ rằng Đức Chúa Trời sẽ cố gắng hết sức để giúp ai đó tìm một chiếc nhẫn cưới trong khi Ngài sẽ không cố gắng hết sức để cứu những đứa trẻ khỏi bom đạn.
Cả Schieber và Thibodeau đều là những người vô thần. Trong một khoảnh khắc đồng hồ hỏng cũng chỉ đúng giờ, Randal Rauser đã nói một số điều đáng giá để đáp lại Schieber:
http://randalrauser.com/2016/12/god-answered-prayer-response-justin-schieber/
Tôi muốn đưa ra thêm vài điểm nữa.
i) Điều này đặt ra câu hỏi quan trọng là Cơ Đốc nhân nên cảm tạ Đức Chúa Trời về điều gì. Cũng vậy, nó liên quan đến câu hỏi điều gì được tính là lời cầu nguyện được đáp.
ii) Chúng ta có nên chỉ cảm tạ Đức Chúa Trời về những điều lớn lao mà không bao giờ cảm tạ về những điều nhỏ nhặt không? Chỉ cảm tạ Đức Chúa Trời về những điều phi thường mà không bao giờ cảm tạ về những điều bình thường không? Nếu đó là ý của Schieber, thì ông ta chẳng hiểu gì về thần học Cơ Đốc.
iii) Có lẽ ý của ông ta là nếu một điều gì đó có thể giải thích một cách tự nhiên, như việc tìm thấy chìa khóa của bạn, thì bạn không có lý do chính đáng để cảm tạ Đức Chúa Trời, vì bạn không có lý do gì để tin rằng Đức Chúa Trời đã giúp bạn tìm thấy chìa khóa của mình.
Xin lưu ý, có thể là quá hào phóng khi cho rằng Schieber đã suy nghĩ nhiều đến thế trong lời phát biểu của mình.
Sẽ là một sai lầm nếu đặt niềm tin của bạn nơi Đức Chúa Trời dựa trên những sự việc có thể giải thích một cách tự nhiên. Nếu việc tìm thấy chìa khóa của bạn phù hợp với việc Đức Chúa Trời không hiện hữu, bạn không nên đặt niềm tin của mình nơi Đức Chúa Trời dựa trên bằng chứng rằng Đức Chúa Trời đã đáp một lời cầu nguyện như thế. Việc xác định những sự việc như thế là dấu hiệu thần linh có thể gây ra một khủng hoảng đức tin, vì đó là một nền tảng quá mỏng manh.
iv) Tuy nhiên, nếu bạn có lý do chính đáng để tin nơi Đức Chúa Trời, độc lập với những sự việc như thế, thì việc giải thích những sự việc như thế trong khuôn khổ lớn hơn, đã được thiết lập trước đó, là đúng đắn.
v) Giả sử một kết quả phù hợp với sự trùng hợp ngẫu nhiên cũng như với lời cầu nguyện được đáp, bạn nên cảm tạ Đức Chúa Trời hay giữ lại sự phán đoán — vì nó có thể chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên?
Trước hết, đó là một sự phân đôi giả tạo. Ngay cả một sự trùng hợp ngẫu nhiên cũng là một phần trong sự quan phòng thông thường của Đức Chúa Trời. Không phải như thể một số sự kiện xảy ra một cách ngẫu nhiên trong khi Đức Chúa Trời hướng dẫn những sự kiện khác. Không, Đức Chúa Trời đứng đằng sau mọi sự kiện.
Câu hỏi duy nhất sẽ là liệu kết quả cụ thể đó có phải là vì lợi ích của bạn hay không. Đó là sự quan phòng đặc biệt, hay đó là một kết quả tình cờ của sự quan phòng chung của Đức Chúa Trời?
Ngay cả điều đó cũng có thể là một sự phân đôi giả tạo, vì Đức Chúa Trời có thể có ý định cho cùng một chuỗi sự kiện mang lại lợi ích cho nhiều hơn một cá nhân. Mắt xích đó có thể mang lại lợi ích cho bạn, trong khi một mắt xích khác trong chuỗi có thể mang lại lợi ích cho người khác. Ngay cả khi toàn bộ chuỗi không phải là vì lợi ích của bạn, các mắt xích khác nhau có thể mang lại lợi ích cho các đối tượng khác nhau.
Dù sao đi nữa, chúng ta có thể cảm tạ Đức Chúa Trời, nhưng với sự dè dặt trong tâm trí rằng trong những trường hợp mơ hồ, có thể đó không phải là một lời cầu nguyện được đáp. Tôi cảm tạ Đức Chúa Trời vì đã đáp lời cầu nguyện của tôi — với điều kiện rằng đó thật sự là để đáp lời cầu nguyện. “Lạy Chúa, cảm tạ Ngài vì điều đó — nếu Ngài đã làm điều đó cho con.”
Chúng ta không phải cam kết giải thích một trường hợp mơ hồ như một lời cầu nguyện được đáp. Chúng ta có thể chừa chỗ cho khả năng rằng đó chỉ là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Và điều đó quan trọng từ quan điểm bằng chứng.
Hơn nữa, đó là một sự dè dặt đầy lòng tin kính, vì sẽ là tự phụ nếu quá quả quyết khi chúng ta cố gắng phân biệt các mục đích quan phòng của Đức Chúa Trời. Chúng ta cần thận trọng trong vấn đề đó.
Tuy vậy, chúng ta vẫn có thể bày tỏ lòng biết ơn khi mọi sự diễn ra theo nhu cầu của mình.
vi) Không phải như thể cầu nguyện cho một điều ngăn cản chúng ta cầu nguyện cho một điều khác. Không phải như thể cảm tạ về một điều ngăn cản chúng ta cảm tạ về một điều khác. Những điều đó không phải là những lựa chọn loại trừ lẫn nhau.
vii) Sự phản đối của Thibodeau thật rối rắm. Một Đấng toàn năng không thể nào “cố gắng hết sức” được. Mọi việc Đức Chúa Trời làm đều dễ dàng như nhau đối với Đức Chúa Trời.
viii) Sự phản đối tiềm ẩn của Thibodeau liên quan đến vấn đề cũ về thần chính luận. Cụ thể là, sự phân phối dường như ngẫu nhiên của phúc và họa. Một vấn đề với sự phản đối đó là việc đánh giá các sự việc cụ thể một cách tách biệt khỏi vị trí của chúng trong những chuỗi sự kiện bao la. Đúng vậy, việc tìm thấy hay không tìm thấy chìa khóa của bạn có thể là tầm thường so với việc cứu hay không cứu những đứa trẻ khỏi bom đạn. Nhưng chúng ta cần so sánh một chuỗi sự kiện với một chuỗi sự kiện khác. Không chỉ so sánh một mắt xích trong một chuỗi với một mắt xích khác trong một chuỗi khác, mà là tất cả các mắt xích dẫn đến và đi ra từ các mắt xích tương ứng đó. Điều gì khác được nối với các mắt xích cụ thể đó? Và những điều tốt khác và những điều xấu khác được nối kết trong các chuỗi sự kiện khác nhau như thế nào?
Những điều tốt nào ở xa hơn về phía dưới được nối với những điều xấu ở xa hơn về phía trên? Bạn không thể chỉ loại bỏ một mắt xích mà không loại bỏ mọi mắt xích sau đó. Mỗi mắt xích tiếp nối đều phụ thuộc vào mỗi mắt xích đi trước. Khi những điều tốt bị loại bỏ trong quá trình loại bỏ một điều xấu thì sao?
Và, thẳng thắn mà nói, thật khó để thấy làm sao chúng ta có thể đánh giá điều đó. Nó quá phức tạp. Chúng ta không biết tương lai, và hiểu biết của chúng ta về quá khứ rất chắp vá. Trời ạ, hiểu biết của chúng ta về hiện tại cũng rất chắp vá.
Cầu nguyện bằng cả tấm lòng và tâm trí
Paul Helm gần đây đã có một bài viết hữu ích về lời cầu nguyện thỉnh cầu:
http://paulhelmsdeep.blogspot.com/2012/08/prayer-groaning.html
Tôi muốn bổ sung thêm điều ông đã nói. Vì Đức Chúa Trời là Đấng toàn tri, nên đúng là khi chúng ta cầu nguyện cho ai đó hay điều gì đó, chúng ta không cần phải thông báo cho Đức Chúa Trời hay thuyết phục Đức Chúa Trời. Tuy nhiên, tôi nghĩ có một giá trị nào đó trong những lời cầu nguyện giải thích lời thỉnh cầu của chúng ta, chứ không chỉ nêu ra lời thỉnh cầu của chúng ta.
Ở đây tôi muốn phân biệt giữa những lời cầu nguyện ngắn hạn và dài hạn. Trong đời sống Cơ Đốc có nhiều mối quan tâm theo chủ đề khác nhau nảy sinh. Những điều này sẽ tự giải quyết theo cách này hay cách khác trong một thời gian ngắn.
Ngược lại, một số lời thỉnh cầu là một sự đầu tư dài hạn. Cầu nguyện cho sự cứu rỗi của một người bạn hay người thân. Điều này có thể kéo dài nhiều năm. Thật vậy, nó có thể kéo dài cả một đời người.
Tôi nghĩ trong những lời thỉnh cầu dài hạn, việc lý luận với Đức Chúa Trời có giá trị hơn. Quá trình giải thích với Đức Chúa Trời lý do tại sao chúng ta muốn một điều gì đó không phải vì lợi ích của Đức Chúa Trời, mà vì lợi ích của chính chúng ta. Đó là dịp để kiểm điểm các ưu tiên của mình. Suy ngẫm về điều làm cho lời thỉnh cầu này trở nên quan trọng. Có gì để được? Có gì để mất?
Điều này có ý nghĩa bao nhiêu đối với chúng ta? Tại sao nó lại có ý nghĩa nhiều đến thế đối với chúng ta? Nó có ý nghĩa quá nhiều đối với chúng ta không? Hay nó nên có ý nghĩa nhiều hơn nữa đối với chúng ta?
Đó là một bài tập tự xét thuộc linh. Tại sao chúng ta quan tâm? Điều gì làm cho đời sống đáng giá — đối với những người thân yêu của chúng ta và đối với chính chúng ta? Đời sống cô đọng lại thành điều gì? Chúng ta có thể mang theo điều gì? Chúng ta nên mang theo điều gì?
Có những điều chúng ta cầu nguyện vì bổn phận, nhưng có những điều khác chúng ta cầu nguyện vì tình cảm. Cả hai lời thỉnh cầu đều có thể chính đáng.
Ngoài ra, những lời cầu nguyện của chúng ta có thể tiến triển theo dòng đời. Đức Chúa Trời đặt chúng ta vào những hoàn cảnh thay đổi chúng ta. Thay đổi quan điểm của chúng ta. Những điều chúng ta từng nghĩ là tốt vào thời điểm đó có thể có vẻ ít tốt hơn khi nhìn lại. Những điều chúng ta từng nghĩ là xấu vào thời điểm đó có thể có vẻ tốt hơn khi nhìn lại.
Khi đời sống trôi qua, chúng ta nên trở nên ý thức hơn về việc mình dễ tổn thương ra sao. Chúng ta phụ thuộc vào Đức Chúa Trời đến mức nào. Chúng ta sẽ hoàn toàn lạc lối đến mức nào, ngay cả trong đời này, nếu không có lời của Đức Chúa Trời, ân điển, và sự quan phòng của Ngài.
Trong số những điều khác, cầu nguyện là một cách chúng ta nhắc nhở chính mình về điều cuối cùng quan trọng. Đời sống là một quá trình sàng lọc. Những điều chúng ta bỏ lại phía sau mà chúng ta biết ơn vì đã bỏ lại phía sau, cũng như những điều chúng ta nhớ nhung. Chúng ta có thể cày xới quá trình lão hóa vào đời sống cầu nguyện của mình. S
Có một giá trị trong việc giải thích các lời thỉnh cầu của chúng ta với Đức Chúa Trời, không phải vì Ngài chưa biết chúng ta cần gì tốt hơn chính chúng ta, và không phải vì chúng ta có thể dụ dỗ Đức Chúa Trời bằng khả năng thuyết phục của mình, mà vì đó là một cách suy nghĩ thành tiếng và suy nghĩ thấu đáo, không chỉ về điều chúng ta muốn, mà còn về lý do tại sao chúng ta muốn điều đó, hay liệu chúng ta có nên muốn điều đó hay không.
Bạn làm gì khi không ai nhìn thấy bạn?
Vì vậy, ta nói cùng các ngươi, hễ điều gì các ngươi cầu xin trong khi cầu nguyện, hãy tin rằng các ngươi đã nhận được rồi, thì điều đó sẽ thuộc về các ngươi (Mác 11:24).
45 “Vậy, ai là đầy tớ trung tín và khôn ngoan, mà chủ đã đặt cai quản nhà mình, để cho các đầy tớ ăn đúng giờ? 46 Phước cho đầy tớ đó mà chủ đến thấy làm như vậy. 47 Quả thật, ta nói cùng các ngươi, chủ sẽ đặt người đó cai quản hết thảy gia tài mình. 48 Nhưng nếu đầy tớ độc ác đó tự nhủ rằng: ‘Chủ ta chậm đến,’ 49 rồi bắt đầu đánh các bạn cùng làm đầy tớ với mình, và ăn uống với những kẻ say sưa, 50 thì chủ của đầy tớ đó sẽ đến trong ngày nó không ngờ, và trong giờ nó không biết, 51 sẽ đánh nó tan xác và cho nó chung phần với những kẻ giả hình. Tại đó sẽ có khóc lóc và nghiến răng” (Ma-thi-ơ 24:45-51; xem Lu-ca 12:42-48).
i) Tôi muốn bình luận về những hàm ý của dụ ngôn này đối với vấn đề lời cầu nguyện không được đáp. Câu trong Mác là một ví dụ điển hình. Ở đó chúng ta có một lời hứa không giới hạn. Và đó không phải là một ví dụ biệt lập. Tân Ước chứa đựng những lời hứa tương tự. Nhưng, dĩ nhiên, trong đời thực, cầu nguyện không phải lúc nào cũng trúng đích. Thật vậy, tôi nghi ngờ rằng tỷ lệ trúng đích của hầu hết các Cơ Đốc nhân khi cầu nguyện chẳng gần được như thế.
Và không chỉ đối với các Cơ Đốc nhân nói chung. Chúng ta có thật sự cho rằng các tác giả Tân Ước luôn nhận được những gì họ cầu nguyện không? Tôi nghi ngờ điều đó.
ii) Vậy tại sao Đức Chúa Trời không đáp lời cầu nguyện thường xuyên hơn? Tôi đã thảo luận điều này trước đây, nhưng tôi muốn tấn công nó từ một góc độ mới.
Trước hết, sẽ là sai lầm nếu đưa một số chân lý đến cực đoan hợp lý của chúng. Nghe có vẻ ngược đời khi nói như vậy. Thật vậy, tôi nghĩ đưa các chân lý trừu tượng đến cực đoan hợp lý của chúng là một điều tốt.
Tuy nhiên, điều đó không nhất thiết đúng đối với một số chân lý thực hành. Đó là vì, đặc biệt trong một thế gian sa ngã, có vấn đề về những điều tốt cạnh tranh nhau. Việc đưa một chân lý thực hành đi xa hết mức có thể có thể dẫn đến việc bỏ qua một chân lý thực hành khác. Đôi khi chúng ta cần cân bằng chân lý này với chân lý kia. Chúng điều chỉnh lẫn nhau. Nếu không, việc đưa hai (hoặc nhiều) chân lý thực hành đến cực đoan hợp lý có thể đặt chúng vào thế xung đột với nhau.
iii) Mặc dù dụ ngôn nói về sự tái lâm, nó liên quan đến một nguyên tắc chung. Người ta cư xử ra sao khi họ nghĩ rằng không ai đang nhìn mình? Chẳng hạn, bạn có những người cư xử khác đi dưới ánh mắt của một camera an ninh. Nhưng nếu họ quên mất camera an ninh, hoặc nếu họ nghĩ rằng nó đã tắt, thì họ có thể mất đi những ức chế đạo đức của mình. Nếu Đức Chúa Trời là một sự hiện diện lơ lửng, nhiều người hơn nữa sẽ giả vờ kính sợ Đức Chúa Trời.
Hoặc hãy xét cốt truyện sáo rỗng về những bậc cha mẹ tin tưởng phải đi công tác xa nhà. Họ giao nhà mình cho những đứa con tuổi teen. Dĩ nhiên những đứa con hứa sẽ có trách nhiệm khi cha mẹ vắng mặt. Nhưng khi, do những hoàn cảnh không lường trước, cha mẹ trở về sớm, họ thấy một bữa tiệc đang diễn ra, với rượu, ma túy, quan hệ tình dục bừa bãi, vân vân.
iv) Liên quan đến (iii), lời cầu nguyện không được đáp là một thử thách về lòng trung tín. Đôi khi Đức Chúa Trời đóng vai trò của người chủ vắng mặt trong dụ ngôn. Nếu Đức Chúa Trời làm cho sự hiện diện của Ngài trở nên rõ ràng bằng cách thường xuyên đáp lời cầu nguyện, điều đó sẽ giống như có một camera an ninh chạy trong mọi phòng của ngôi nhà. Việc cư xử tốt nhất khi bạn biết cảnh sát đang theo dõi mình chẳng nói lên điều gì về nhân cách của bạn. Hãy xét điều xảy ra trong một vụ mất điện hay tình trạng khẩn cấp khi cảnh sát quá tải đến mức những kẻ cướp bóc cảm thấy tự do cướp phá các cửa hàng mà không bị trừng phạt.
Việc Đức Chúa Trời không đáp lời cầu nguyện giống như người chủ mà chuyến bay trở về bị hủy do thời tiết xấu. Hoặc dường như vậy. Camera an ninh đã tắt. Hoặc dường như vậy.
Những lời hứa về cầu nguyện bị cân bằng bởi lời cầu nguyện không được đáp, vì sự vắng mặt dường như của Đức Chúa Trời là một thử thách về lòng trung tín. Nếu Đức Chúa Trời thường xuyên đáp lời cầu nguyện, điều đó sẽ hoạt động như một biện pháp răn đe nhân tạo đối với sự bất trung. Bạn sẽ trung tín vì bạn biết Đức Chúa Trời đang theo dõi bạn. Bạn sẽ biết Đức Chúa Trời đang theo dõi bạn nhờ bằng chứng thường xuyên về sự can thiệp thần linh. Nhưng việc trung tín khi Đức Chúa Trời dường như vắng mặt hay thờ ơ mới là phép thử quyết định.
Lời cầu nguyện bền bỉ
Theo Marshall Brain:
Điều gì sẽ xảy ra? Chúa Giê-xu nói rõ ràng rằng nếu bạn tin, bạn sẽ nhận được bất cứ điều gì bạn cầu xin trong lời cầu nguyện. Ngài không chỉ nói điều đó một lần — Ngài nói điều đó nhiều lần bằng nhiều cách trong Kinh Thánh… Thế mà, ngay cả với hàng triệu người đang cầu nguyện, sẽ chẳng có gì xảy ra…
Điều này lẫn lộn những vấn đề rất khác nhau:
i) Tôi không phản đối việc một Cơ Đốc nhân cầu nguyện nhiều hơn một lần cho cùng một điều. Một mặt, nếu bạn chỉ cầu nguyện một lần cho một điều gì đó, đó có thể là một lời cầu nguyện khá chiếu lệ. Giống như đánh dấu vào các ô trong một danh sách, rồi chuyển sang điều mới. Một điều bạn làm vì bổn phận, để gạt nó sang một bên.
ii) Ngược lại, nếu bạn cầu nguyện thường xuyên cho cùng một điều, đó là một thử thách về lòng chân thành. Bạn thật sự quan tâm đến nó đến mức nào. Bạn đầu tư vào nó đến mức nào.
Giả sử bạn cầu nguyện cho sự cứu rỗi của một anh chàng bạn biết hồi trung học. Giả sử bạn cam kết cầu nguyện cho anh ta mỗi ngày cho đến khi bạn chết hoặc anh ta trở lại đạo — điều nào đến trước thì thôi.
Thật mệt mỏi khi cầu nguyện cho cùng một điều mỗi ngày. Trở nên nhàm chán, nản lòng. Không thấy hồi kết.
Vì vậy, đó là một thử thách về việc điều đó thật sự có ý nghĩa bao nhiêu đối với bạn. Lời cầu nguyện bền bỉ, tự nó, là một kinh nghiệm thử thách. Một thử thách về sức bền. Để theo đuổi một điều gì đó đến cùng.
Vấn đề không phải là bạn đang cố chứng minh điều gì đó với Đức Chúa Trời. Và vấn đề cũng không phải là bạn nghĩ rằng việc tích lũy số dặm trên đồng hồ đo lời cầu nguyện một cách kỳ diệu hay máy móc sẽ đưa bạn đến đích. Đây không phải là một nỗ lực để thao túng Đức Chúa Trời. Nó chỉ có nghĩa là bạn quan tâm đủ đến người đó để tiếp tục cho đến khi câu trả lời đến — hoặc bạn chết trong lúc cố gắng. Nó nuôi dưỡng lòng tin cậy, sự kiên nhẫn, và sự theo đuổi đến cùng.
Nếu bạn bỏ lỡ một ngày hay hai ngày, không phải như thể điều đó xóa sạch nỗ lực. Không phải như thể bạn phải bắt đầu lại từ đầu.
iii) Và điều đó cũng đòi hỏi bạn phải ưu tiên đời sống cầu nguyện của mình. Bạn phải quyết định điều gì là quan trọng. Đưa ra lựa chọn.
Trong bản chất của sự việc, nhiều lời cầu xin là những lời thỉnh cầu theo chủ đề, ngắn hạn.
iv) Ví dụ kinh điển về “những lời lặp lại vô ích” là các bánh xe cầu nguyện. Và trong thời đại máy tính, thậm chí còn có những bánh xe cầu nguyện kỹ thuật số.
Không phải là lời cầu nguyện bền bỉ có hiệu quả tích lũy. Không phải như thể, nếu 500 người cầu nguyện cho cùng một điều, điều này làm cho khả năng Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện tăng lên 500 lần. Đó là một triết lý cầu nguyện hoàn toàn sai lầm. Điều đó biến cầu nguyện thành cờ bạc. Chơi theo xác suất.
v) Cũng vậy, đó là một lời cầu nguyện hoài nghi, giả hình. Bạn không thật sự quan tâm đến người bị cụt chi (lấy ví dụ của Brain). Thay vào đó, đó chỉ là một cái cớ để kiểm chứng hay bác bỏ hiệu quả của lời cầu nguyện, và cuối cùng — để kiểm chứng hay bác bỏ sự hiện hữu của Đức Chúa Trời. C. S. Lewis đã nói rất hay:
Một số điều được chứng minh bằng tính đồng nhất không gián đoạn của những kinh nghiệm của chúng ta. Định luật hấp dẫn được thiết lập bởi thực tế là, trong kinh nghiệm của chúng ta, mọi vật thể không ngoại lệ đều tuân theo nó. Bây giờ, ngay cả khi mọi điều người ta cầu nguyện đều xảy ra, điều mà thực tế không xảy ra, điều này cũng sẽ không chứng minh điều mà các Cơ Đốc nhân muốn nói về hiệu quả của lời cầu nguyện. Vì cầu nguyện là thỉnh cầu. Bản chất của thỉnh cầu, khác với ép buộc, là nó có thể được ban cho hoặc không. Và nếu một Đấng vô cùng khôn ngoan lắng nghe những lời thỉnh cầu của những tạo vật hữu hạn và dại dột, dĩ nhiên đôi khi Ngài sẽ ban cho và đôi khi từ chối chúng. Sự “thành công” bất biến trong cầu nguyện sẽ không chứng minh giáo lý Cơ Đốc chút nào. Nó sẽ chứng minh một điều gì đó giống như phép thuật hơn nhiều — một quyền năng nơi một số con người có thể kiểm soát, hay ép buộc, tiến trình của thiên nhiên.
Tôi đã thấy có người đề nghị rằng một nhóm người — càng nhiều càng tốt — nên đồng ý cầu nguyện hết sức mình, trong khoảng thời gian sáu tuần, cho tất cả các bệnh nhân ở Bệnh viện A và không cho ai ở Bệnh viện B. Sau đó bạn sẽ cộng dồn kết quả và xem liệu A có nhiều ca khỏi bệnh hơn và ít ca tử vong hơn không. Và tôi cho rằng bạn sẽ lặp lại thí nghiệm vào nhiều thời điểm và địa điểm khác nhau để loại bỏ ảnh hưởng của các yếu tố không liên quan.
Rắc rối là tôi không thấy làm sao bất kỳ lời cầu nguyện thật sự nào có thể tiếp diễn trong những điều kiện như thế. “Lời nói không có suy nghĩ chẳng bao giờ lên tới thiên đàng,” vị Vua trong Hamlet nói. Chỉ nói lời cầu nguyện thôi thì chưa phải là cầu nguyện; nếu không, một nhóm những con vẹt được huấn luyện đúng cách cũng sẽ phục vụ cho thí nghiệm của chúng ta tốt như con người. Bạn không thể cầu nguyện cho sự hồi phục của người bệnh trừ khi mục đích bạn nhắm tới là sự hồi phục của họ. Nhưng bạn không thể có động cơ mong muốn sự hồi phục của tất cả các bệnh nhân ở một bệnh viện mà không mong muốn sự hồi phục của ai ở bệnh viện khác. Bạn không làm điều đó để nỗi đau khổ được giảm bớt; bạn làm điều đó để tìm ra điều gì sẽ xảy ra. Mục đích thật sự và mục đích danh nghĩa của những lời cầu nguyện của bạn mâu thuẫn nhau. Nói cách khác, bất kể lưỡi, răng và đầu gối của bạn làm gì, bạn không đang cầu nguyện. Thí nghiệm đòi hỏi một điều không thể.
Vật lộn với Đức Chúa Trời
24 Gia-cốp ở lại một mình, có một người vật lộn với người cho đến rạng đông. 25 Khi người ấy thấy mình không thắng được người, thì đánh vào xương hông Gia-cốp, và xương hông Gia-cốp bị trẹo trong khi vật lộn với người. 26 Người ấy nói: “Hãy để ta đi, vì đã rạng đông.”
Nhưng Gia-cốp đáp: “Tôi sẽ không để ông đi, trừ khi ông ban phước cho tôi.”
27 Người ấy hỏi người: “Tên ngươi là gì?”
“Gia-cốp,” người đáp.
28 Người ấy nói: “Tên ngươi sẽ không còn là Gia-cốp nữa, nhưng là Y-sơ-ra-ên, vì ngươi đã vật lộn với Đức Chúa Trời và với loài người mà đã thắng.”
29 Gia-cốp nói: “Xin cho tôi biết tên ông.”
Nhưng người ấy đáp: “Sao ngươi hỏi tên ta?” Rồi người ban phước cho Gia-cốp tại đó.
30 Vậy Gia-cốp đặt tên chỗ đó là Phê-ni-ên, mà rằng: “Vì tôi đã thấy Đức Chúa Trời mặt đối mặt, mà mạng sống tôi vẫn được bảo toàn.”
(Sáng Thế Ký 32:24-30).
Một trong những nét nổi bật của cuộc gặp gỡ này là cách Thiên sứ của Đức Giê-hô-va để cho Gia-cốp tưởng tượng rằng tổ phụ có cơ hội chiến thắng. Và ngay cả khi ông không thể thắng, ông vẫn có thể cầm cự với người lạ. Thiên sứ của Đức Giê-hô-va cứ đưa đẩy Gia-cốp cho đến rạng đông, rồi đánh bại ông bằng một sự phô trương sức mạnh áp đảo bất ngờ, nhờ đó tiết lộ rằng Gia-cốp không hề là đối thủ của đối phương bí ẩn của mình. Đối phương dễ dàng khuất phục ông. Chưa bao giờ là ngang tài.
Mánh khóe đó có thể soi sáng một chút về sự quan phòng của Đức Chúa Trời trong đời sống chúng ta. Mọi sự không phải lúc nào cũng như vẻ bề ngoài. Những ấn tượng ban đầu có thể gây hiểu lầm. Có một bước ngoặt của cốt truyện ở cuối.
Những hiểm nguy của lời cầu nguyện
Một số Cơ Đốc nhân ngừng cầu nguyện vì nó quá gây thất vọng. Một số Cơ Đốc nhân đánh mất đức tin của mình vì kinh nghiệm cầu nguyện của họ quá gây thất vọng. Đôi khi cầu nguyện cho người khác dễ hơn là cầu nguyện cho chính mình.
Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu Đức Chúa Trời có nhiều khả năng đáp lời cầu nguyện của những Cơ Đốc nhân bình thường khi họ cầu nguyện cho nhu cầu của chính mình hơn là đối với những Cơ Đốc nhân có một số lợi thế nhất định. Sẽ thật thú vị nếu một nhà xã hội học Cơ Đốc thực hiện một cuộc khảo sát với một mẫu đại diện.
Chẳng hạn, Ê-xê-chi-ên, Ô-sê, Giê-rê-mi, và Sứ đồ Phao-lô đã sống những đời sống đầy gian khổ. Không ai cầu nguyện cho loại đời sống đó. Không ai cầu nguyện: “Lạy Đức Chúa Trời, con quá hạnh phúc — xin làm cho con chịu khổ!” Vì vậy, dường như không thể phủ nhận rằng Đức Chúa Trời đã phớt lờ những lời cầu nguyện của họ khi họ cầu nguyện cho nhu cầu của chính mình. Ngài có thể đã đáp một số lời cầu nguyện của họ cho người khác. Và Ngài có thể đã đáp những lời cầu nguyện của họ khi nhu cầu cá nhân của họ trùng hợp với đời sống mà Ngài kêu gọi họ sống. Nhưng khi nói đến những lời cầu nguyện cho sự an lạc về cảm xúc của họ, dường như rõ ràng là Đức Chúa Trời nhìn chung đã từ chối những lời cầu nguyện đó. Họ được yêu cầu phải chịu đựng cho qua.
Xin lưu ý, họ có một số đặc quyền mà người Y-sơ-ra-ên bình thường không được hưởng. Đức Chúa Trời đã phán với họ. Đức Chúa Trời đã bày tỏ chính Ngài cho họ theo những cách đầy kịch tính và không thể nhầm lẫn. Vì vậy đã có một sự đánh đổi. Họ có nhiều bằng chứng hơn về Đức Chúa Trời, nhưng Đức Chúa Trời ít nhân từ với họ hơn. Họ có nhiều ánh sáng hơn để nhìn, nhưng họ đã sống những đời sống tăm tối hơn.
Tương tự, có những Cơ Đốc nhân có những lợi thế về trí tuệ. Họ ở vị thế tốt hơn để bênh vực đức tin. Họ đã có một đức tin mạnh mẽ ngay từ đầu.
Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu Đức Chúa Trời ít có khả năng ban cho những lời thỉnh cầu của họ khi họ cầu nguyện cho nhu cầu của chính mình hơn là đối với Cơ Đốc nhân bình thường thiếu những lợi thế của họ. Về mặt đó, đời sống cầu nguyện của họ có thể gây thất vọng và nản lòng hơn so với các Cơ Đốc nhân khác. Chắc chắn, đây là một sự khác biệt về mức độ. Tôi nghi ngờ bất kỳ Cơ Đốc nhân nào cũng luôn nhận được mọi điều mình cầu nguyện. Nhưng có thể có những cách Đức Chúa Trời bù đắp những lợi thế của một Cơ Đốc nhân bằng những bất lợi của một Cơ Đốc nhân khác, và ngược lại.
Những lời hứa về cầu nguyện
Tôi muốn mở rộng thêm điều mà Gary Habermas đã chạm đến trong một bài nói chuyện gần đây (“The Worst Suffering We Will Ever Face”). Nhiều Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu đã đánh mất đức tin hay trở nên bất mãn vì họ nghĩ Đức Chúa Trời đã phá vỡ những lời hứa cầu nguyện của Ngài. Hãy lấy lời hứa này:
13 Hễ các ngươi nhân danh ta cầu xin điều gì, ta sẽ làm cho, để Cha được tôn vinh nơi Con. 14 Nếu các ngươi nhân danh ta cầu xin điều gì, ta sẽ làm cho (Giăng 14:13-14).
i) Xét bề ngoài, đó là một lời hứa không giới hạn. Dĩ nhiên, không lâu sau, một Cơ Đốc nhân sẽ phát hiện ra rằng bạn không nhận được bất cứ điều gì bạn cầu xin.
ii) Một sự phân biệt là chúng ta không nên tự động gán lại mọi lời hứa đã hứa cho các môn đồ cho các Cơ Đốc nhân nói chung.
iii) Ngoài ra, những lời hứa cầu nguyện của Đức Chúa Trời phải phù hợp với những cam kết khác của Ngài. Chúa Giê-xu đã nói điều này vào đêm trước khi Ngài chịu đóng đinh. Nhưng lời hứa không có nghĩa là nếu một trong các môn đồ cầu nguyện với Đức Chúa Trời để ngăn chặn sự đóng đinh, Đức Chúa Trời sẽ ban cho lời cầu xin đó.
Cũng vậy, Đức Chúa Trời sẽ không đáp một lời cầu nguyện chấm dứt thế gian ngay lúc này và đưa tôi lên thiên đàng nếu Đức Chúa Trời có những kế hoạch khác. Cầu nguyện không được thiết kế để đặt chúng ta vào ghế lái. Chúng ta không thay thế vị trí của Đức Chúa Trời với tư cách là Đấng cai trị vũ trụ.
Tương tự, điều đó không có nghĩa là nếu chúng ta cầu xin Đức Chúa Trời tự hủy diệt chính Ngài, Ngài sẽ tuân theo. Có những giới hạn theo lẽ thường vốn chỉ được mặc nhiên thừa nhận.
iv) Nhưng đây là một vấn đề khác: trong chính cùng một bài độc thoại (bài giảng trong phòng cao), Chúa Giê-xu cũng đưa ra những “lời hứa” như thế này:
18 “Nếu thế gian ghét các ngươi, hãy biết rằng nó đã ghét ta trước khi ghét các ngươi. 19 Nếu các ngươi thuộc về thế gian, thế gian sẽ yêu những người thuộc về nó; nhưng vì các ngươi không thuộc về thế gian, mà ta đã chọn các ngươi ra khỏi thế gian, nên thế gian ghét các ngươi. 20 Hãy nhớ lời ta đã nói cùng các ngươi: ‘Đầy tớ không lớn hơn chủ mình.’ Nếu họ đã bắt bớ ta, họ cũng sẽ bắt bớ các ngươi. Nếu họ đã giữ lời ta, họ cũng sẽ giữ lời các ngươi (Giăng 15:18-20).
16 “Ta đã nói với các ngươi mọi điều này để các ngươi khỏi vấp ngã. 2 Người ta sẽ đuổi các ngươi ra khỏi nhà hội. Thật vậy, giờ sẽ đến khi ai giết các ngươi sẽ tưởng rằng mình đang dâng sự thờ phượng cho Đức Chúa Trời. 3 Và họ sẽ làm những điều này vì họ đã không biết Cha, cũng không biết ta. 4 Nhưng ta đã nói những điều này với các ngươi, để khi giờ của chúng đến, các ngươi nhớ rằng ta đã nói chúng với các ngươi (Giăng 16:1-4).
Nhưng nếu lời hứa cầu nguyện trong Giăng 14:13-14 là tuyệt đối, thì các Cơ Đốc nhân luôn có thể tránh sự bắt bớ bằng cách cầu nguyện xin Đức Chúa Trời tha cho họ. Thế mà điều đó mâu thuẫn với những gì Chúa Giê-xu đã nói về triển vọng của sự bắt bớ sắp xảy ra. Vì vậy, Giăng 14:13-14 không có ý là vô điều kiện.
Ngoài ra, chúng ta có lời phát biểu này:
11 Và ta không còn ở trong thế gian nữa, nhưng họ ở trong thế gian, và ta đến cùng ngươi. Lạy Cha Thánh, xin giữ họ trong danh Cha, là danh Cha đã ban cho ta, để họ hiệp làm một, như chúng ta là một. 12 Khi ta ở với họ, ta đã giữ họ trong danh Cha, là danh Cha đã ban cho ta. Ta đã gìn giữ họ, và không một ai trong họ bị hư mất, trừ con của sự hư mất, để Kinh Thánh được ứng nghiệm… 15 Ta không cầu xin Cha cất họ ra khỏi thế gian, nhưng xin giữ họ khỏi kẻ ác (Giăng 17:11-12,15).
Ở đây sự bảo vệ thần linh được định nghĩa, không phải theo nghĩa tha cho các Cơ Đốc nhân khỏi bị hại nói chung, mà là khỏi sự hư mất đời đời. Theo quy tắc, Đức Chúa Trời sẽ không giải cứu họ bằng cách đưa họ ra khỏi hoàn cảnh, mà bằng cách gìn giữ họ về mặt thuộc linh trong hoàn cảnh đó.
Những phép lạ gián đoạn
Một trong những nét khó hiểu của đời sống Cơ Đốc là sự phân phối không đều và không thể đoán trước của những sự can thiệp thần linh. Tại sao Đức Chúa Trời thực hiện một phép lạ cho một Cơ Đốc nhân mà không cho một Cơ Đốc nhân khác? Tại sao Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện của một Cơ Đốc nhân mà không đáp lời cầu nguyện của một Cơ Đốc nhân khác?
Thuyết chấm dứt phép lạ và thuyết tiếp tục phép lạ đại diện cho hai mô hình cạnh tranh nhau về các phép lạ. Theo thuyết chấm dứt phép lạ, hoặc không có phép lạ nào sau thời các sứ đồ, hoặc một số loại phép lạ sau thời các sứ đồ không xảy ra.
Theo thần học ân tứ, hay ít nhất là phiên bản chủ đạo mà tôi biết, lý do các phép lạ không phổ biến hơn không phải do ý muốn của Đức Chúa Trời mà do sự thiếu đức tin hay sự thánh khiết của chúng ta. Một trở ngại thuộc về con người ngăn chặn các phép lạ. Nếu chúng ta có nhiều đức tin hơn, nếu chúng ta thánh khiết hơn, các phép lạ sẽ trở thành chuyện thường ngày giữa các Cơ Đốc nhân.
Điều đó tương tự như những người bị mù màu. Họ nhận cùng những kích thích bên ngoài như những người có thị lực bình thường, nhưng do thị lực khiếm khuyết của họ, họ không thể xử lý các tín hiệu. Nó ở đó, xung quanh họ, nhưng họ không thể nhận biết nó vì bộ phận tiếp nhận đang trục trặc. Có một sự cố ở đầu nhận của đường truyền, chứ không phải ở tín hiệu.
Cũng vậy, một số loài vật có hơn 5 giác quan. Chúng có thể nhận biết những điều chúng ta không thể. Vì vậy trở ngại nằm ở chúng ta. Một bộ lọc nội tại sàng lọc các tín hiệu. Kích thích ở đó nhưng người nhận biết thiếu thiết bị cần thiết để tín hiệu được ghi nhận.
Có một hạt sự thật trong đó, ở chỗ các phép lạ có nhiều khả năng xảy ra hơn với những người tin vào chúng. Những người vô thần nhìn chung bị kẹt trong một vòng luẩn quẩn. Họ không cầu nguyện. Họ không tin nơi Đức Chúa Trời. Bạn bè của họ là những người vô thần. Vì vậy họ không di chuyển trong những vòng tròn nơi các phép lạ hay lời cầu nguyện được đáp xảy ra.
Tuy nhiên, đó không phải là một lời giải thích đầy đủ. Hai Cơ Đốc nhân thiếu thốn và tuyệt vọng như nhau sẽ cầu nguyện xin một phép lạ — một người có thể nhận được còn người kia thì không.
Đây là một mô hình có sức giải thích lớn hơn. Cuộc hành hương Cơ Đốc là một hành trình xuyên qua đời sống đi vào sự chết và đời sau. Nhưng điều đó đặt ra hai câu hỏi: làm sao chúng ta biết mình đang đi đúng hướng? Nếu chúng ta bị lạc thì sao? Trừ khi con đường hay đường mòn có những dấu hiệu thỉnh thoảng, chúng ta có thể bị mất phương hướng.
Ngoài ra, làm sao chúng ta biết đích đến có thật không? Có vàng trong những ngọn đồi kia không? Hay đây là vàng huyền thoại ở cuối cầu vồng?
Nếu đó là một truyền thuyết hay chuyện hoang đường, như những nhà thám hiểm Tây Ban Nha trên hành trình tìm kiếm suối nguồn tuổi trẻ thì sao? Một tấm bản đồ dẫn đến hư không?
Các phép lạ xảy ra đủ thường xuyên, với đủ tín hữu, để khích lệ chúng ta rằng chúng ta đang đi đúng đường, rằng đích đến là thật. Giống như những dấu hiệu bất ngờ dọc theo đường mòn, quanh một khúc quanh, qua một ngọn đồi. Những chữ cái đầu khắc trên thân cây. Một đống lửa trại cũ. Những dấu hiệu gián đoạn để chỉ ra những khách hành hương đã đi trước bạn.
Có nhiều dòng bằng chứng cho Cơ Đốc giáo. Một số loại dễ tiếp cận hơn với một số người so với những người khác.
Vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp là gì?
“Vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp” thường được thảo luận trong biện giáo. Thật ra có nhiều hơn một vấn đề:
1. Ở mức độ trừu tượng nhất là vấn đề liệu lời cầu nguyện không được đáp có làm dấy lên nghi ngờ về sự hiện hữu của một Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện hay không. Đó là một vấn đề triết học và thần học. Tôi đã thảo luận sự phản đối đó trong nhiều dịp.
2. Ở mức độ cá nhân hơn, một số Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu phải chịu sự bất hòa nhận thức, một khủng hoảng đức tin, hay mất đức tin, vì Tân Ước chứa đựng một số lời hứa cầu nguyện không giới hạn dường như không sống đúng với kinh nghiệm. Đó là một vấn đề giải kinh. Tôi đã thảo luận sự phản đối đó trong nhiều dịp.
3. Nhưng ở mức độ hiện sinh nhất là sự thử thách của những Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu cầu nguyện vô ích cho một điều gì đó mà họ tuyệt vọng cần. Họ cầu nguyện hết lòng nhưng chẳng có gì thay đổi.
i) Tôi nghĩ có những lý do tại sao hai Cơ Đốc nhân có thể dâng những lời cầu nguyện thiếu thốn như nhau, chính đáng như nhau, thế mà Đức Chúa Trời lại đáp lời cầu nguyện của người này hơn là của người kia. Điều này giao nhau với thần chính luận. Chẳng hạn:
http://triablogue.blogspot.com/2018/05/skin-for-skin.html
http://triablogue.blogspot.com/2018/09/when-tomorrow-never-comes.html
ii) Lời cầu nguyện không được đáp có thể gây tổn hại về mặt thuộc linh nếu bạn cầu xin cùng một điều ngày này qua ngày khác, tuần này qua tuần khác, tháng này qua tháng khác, năm này qua năm khác. Mỗi ngày lời thỉnh cầu của bạn bị từ chối. Mỗi ngày bạn tự mở lòng mình ra với sự thất vọng. Điều đó có một hiệu quả tích lũy.
Nếu bạn cầu nguyện cho một điều gì đó mà không bao giờ xảy ra, kết quả cũng giống như khi bạn không bao giờ cầu nguyện. Bạn sẽ nhận được chính xác cùng một kết quả bằng cách không cầu nguyện. Trong tình huống đó, việc bạn có cầu nguyện hay không cũng chẳng tạo ra một chút khác biệt nào. Vì vậy điều đó có thể làm xói mòn sự tin cậy.
Về mặt đó, nghỉ ngơi một thời gian có thể là một cách để bảo vệ chính mình khỏi sự hoài nghi. Bạn có thể quay lại với lời thỉnh cầu cầu nguyện vào một thời điểm sau, nhưng việc nghỉ ngơi một thời gian không nhất thiết là một điều xấu. Nếu không, bài tập trở nên quá trừng phạt.
Nói vậy, có nhiều loại cầu nguyện khác nhau, cụ thể là xưng tội, tạ ơn, cầu thay, thỉnh cầu (cho chính mình). Nếu lời cầu nguyện thỉnh cầu cho chính mình trở nên quá gây ảo tưởng, bạn có thể nghỉ ngơi khỏi điều đó nhưng không nghỉ khỏi, chẳng hạn, lời cầu nguyện cầu thay.
iii) Nếu bạn cầu nguyện cho một điều gì đó và nó xảy ra kịp thời, sẽ dễ dàng hơn để xác định kết quả đó là một lời cầu nguyện được đáp. Tuy nhiên, nếu bạn cuối cùng nhận được điều mình cầu nguyện nhiều năm sau, điều đó nuôi dưỡng sự nghi ngờ rằng nó đã xảy ra một cách tự nhiên. Dù sao thì nó cũng sẽ xảy ra. Với đủ thời gian, xác suất là điều bạn cầu xin sẽ xảy ra thỉnh thoảng.
Đó có thể là một lý do khác để nghỉ ngơi một thời gian. Trong thời gian chờ đợi, bạn có thể quên mất lời thỉnh cầu cầu nguyện. Nếu điều bạn đã cầu nguyện sau đó xảy ra, đó là một bất ngờ dễ chịu. Thật vậy, một lời cầu nguyện được đáp bất ngờ có thể khích lệ hơn là cầu nguyện hằng ngày cho cùng một điều.
Dời núi hay gieo trồng và gặt hái?
Khi đất còn, thì mùa gieo giống và mùa gặt, lạnh và nóng, mùa hè và mùa đông, ngày và đêm sẽ chẳng ngừng (Sáng Thế Ký 8:22; xem 9:8-17).
13 Hễ các ngươi nhân danh ta cầu xin điều gì, ta sẽ làm cho, để Cha được tôn vinh nơi Con. 14 Nếu các ngươi nhân danh ta cầu xin điều gì, ta sẽ làm cho (Giăng 14:13-14).
Ngài phán cùng họ rằng: “Vì các ngươi ít đức tin. Quả thật, ta nói cùng các ngươi, nếu các ngươi có đức tin bằng một hột cải, các ngươi sẽ nói với núi này rằng: ‘Hãy dời từ đây qua đó,’ thì nó sẽ dời đi, và chẳng có điều gì không thể được cho các ngươi” (Ma-thi-ơ 17:20).
Nếu các ngươi tin, các ngươi sẽ nhận được bất cứ điều gì các ngươi cầu xin trong khi cầu nguyện (Ma-thi-ơ 21:22).
Lời cầu nguyện không được đáp là một lý do khiến một số Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu đánh mất đức tin. Và đôi khi chất xúc tác cụ thể hơn lời cầu nguyện được đáp. Đúng hơn, đó là niềm tin rằng Đức Chúa Trời đã phá vỡ lời hứa của Ngài.
Tuy nhiên, có một sự căng thẳng nhất định giữa cầu nguyện và sự quan phòng. Giữa những lời hứa cầu nguyện và giao ước Nô-ê (Sáng Thế Ký 9:8-17; 8:22). Về nguyên tắc, đây là những cách khác nhau để liên hệ các lời hứa này với nhau:
i) Cả những lời hứa cầu nguyện và tính đồng nhất của thiên nhiên đều vô điều kiện. Nhưng điều đó mâu thuẫn.
ii) Những lời hứa cầu nguyện bãi bỏ giao ước Nô-ê.
iii) Những lời hứa cầu nguyện và sự quan phòng thông thường điều kiện hóa lẫn nhau.
Theo (iii), những lời hứa cầu nguyện ngầm mang tính điều kiện. Những lời hứa liên quan đến cầu nguyện và sự quan phòng thông thường mang tính tương đối chứ không phải tuyệt đối. Chúng giới hạn lẫn nhau. Nếu, một mặt, Đức Chúa Trời luôn đáp lời cầu nguyện, kể cả những phép lạ về thiên nhiên, điều đó làm mất hiệu lực sự quan phòng thông thường. Nếu, mặt khác, sự quan phòng thông thường là sắt đá, điều đó làm mất hiệu lực những lời hứa cầu nguyện.
Những lời hứa cầu nguyện cần được hiểu trên nền tảng của giao ước Nô-ê. Phạm vi của lời hứa đó được truyền đạt qua một loạt các phép đối xứng, để diễn đạt tính phổ quát.
Chúng ta có hai loại lời hứa thần linh có khả năng xung đột nhau: lời cầu nguyện được đáp và sự quan phòng thông thường. Cả hai không thể đúng mọi lúc. Vì một số lời cầu nguyện đòi hỏi Đức Chúa Trời phải đi vòng qua tiến trình thông thường của thiên nhiên. Những lời hứa cầu nguyện chỉ sai nếu chúng có ý tự động vượt lên trên sự quan phòng thông thường. Điều đó chỉ đúng nếu Chúa Giê-xu có ý bãi bỏ giao ước Nô-ê. Và điều đó sẽ dẫn đến một thế gian hoàn toàn hỗn loạn. Chúa Giê-xu thường đưa ra những lời phát biểu cường điệu.
Kết quả là hai loại lời hứa thần linh này cân bằng lẫn nhau. Chúng ta không thể đoán trước loại nào chiếm ưu thế trong bất kỳ trường hợp cụ thể nào. Chúng ta khám phá ra khi chúng ta cầu nguyện. Đôi khi cầu nguyện vượt lên trên sự quan phòng; ngược lại, đôi khi sự quan phòng vượt lên trên cầu nguyện. Cái nào là cái nào không phải là điều chúng ta biết trước. Đúng hơn, đó là điều chúng ta khám phá qua cầu nguyện.
Tại sao lại là tôi?
Vào khoảng thời gian ấy, vua Hê-rốt ra tay dùng bạo lực đối với một số người thuộc về Hội Thánh. 2 Vua giết Gia-cơ, anh của Giăng, bằng gươm, 3 và khi thấy điều đó làm đẹp lòng người Giu-đa, vua tiến tới bắt Phi-e-rơ nữa. Việc này xảy ra trong những ngày ăn bánh không men. 4 Và khi đã bắt người, vua bỏ người vào ngục, giao cho bốn toán lính canh giữ, định sau Lễ Vượt Qua sẽ đem người ra trước dân chúng. 5 Vậy Phi-e-rơ bị giữ trong ngục, nhưng Hội Thánh tha thiết cầu nguyện cho người cùng Đức Chúa Trời.
6 Bấy giờ, khi Hê-rốt sắp đem người ra, ngay trong đêm đó, Phi-e-rơ đang ngủ giữa hai người lính, bị trói bằng hai sợi xích, và các lính canh trước cửa đang canh giữ ngục. 7 Và kìa, một thiên sứ của Chúa đứng bên cạnh người, và ánh sáng chiếu rọi trong phòng giam. Thiên sứ đánh vào hông Phi-e-rơ và đánh thức người, nói rằng: “Hãy đứng dậy mau.” Và các xích rơi khỏi tay người. 8 Và thiên sứ nói với người rằng: “Hãy mặc áo và mang giày vào.” Và người làm theo. Và thiên sứ nói với người rằng: “Hãy quấn áo choàng quanh mình và theo ta.” 9 Và người đi ra và theo thiên sứ. Người không biết rằng việc thiên sứ đang làm là thật, nhưng tưởng mình đang thấy một sự hiện thấy. 10 Khi họ đã đi qua trạm canh thứ nhất và thứ hai, họ đến cổng sắt dẫn vào thành. Cổng tự mở ra cho họ, và họ đi ra và đi dọc một con đường, và ngay lập tức thiên sứ rời khỏi người. 11 Khi Phi-e-rơ tỉnh lại, người nói rằng: “Bây giờ ta chắc chắn rằng Chúa đã sai thiên sứ của Ngài đến và giải cứu ta khỏi tay Hê-rốt và khỏi mọi điều mà dân Giu-đa đang trông đợi.”
12 Khi nhận ra điều này, người đi đến nhà của Ma-ri, mẹ của Giăng còn có tên khác là Mác, nơi nhiều người đang nhóm lại và cầu nguyện (Công Vụ 12:1-12).
Điều này minh họa sự mầu nhiệm của sự quan phòng. Hai sứ đồ bị bắt. Đức Chúa Trời để cho một người chịu tử đạo trong khi Ngài giải thoát người kia một cách kỳ diệu. Chắc chắn Hội Thánh đã cầu nguyện cho cả hai được giải thoát, nhưng Đức Chúa Trời chỉ đáp một lời cầu nguyện mà không đáp lời kia. Không phải vì Phi-e-rơ xứng đáng hơn Gia-cơ, con của Xê-bê-đê.
Lời cầu nguyện được đáp là cơ sở cho hy vọng trong khi lời cầu nguyện không được đáp giữ chúng ta khỏi sự tự phụ. Đôi khi Cơ Đốc nhân hỏi “Tại sao lại là tôi?” khi họ trải qua một thử thách nào đó trong khi những người khác được tha. Đó là một câu hỏi tự nhiên. Nhưng ngay cả các sứ đồ cũng đã có cùng một kinh nghiệm khó hiểu như vậy.
Hiểm nguy của lời cầu nguyện
Một số Cơ Đốc nhân tin rằng Đức Chúa Trời luôn đáp lời cầu nguyện. Điều đó tạo ra một nan đề khi đối diện với kinh nghiệm dường như trái ngược. Vì vậy họ đưa ra những lời giải thích để dung hòa niềm tin của mình với thực tại đáng thất vọng.
Những lời giải thích của họ, dù đạo đức và có ý tốt, cũng chỉ là sự biện hộ đặc biệt. Vấn đề là sự biện hộ đặc biệt chỉ thuyết phục nếu tình cờ bạn đang có tâm trạng muốn tạm gác sự hoài nghi. Nhưng những lời giải thích tùy tiện khiến một Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu có nhiều khả năng bị khủng hoảng đức tin hoặc mất đức tin hơn khi các biến cố nghiền nát người ấy xuống bùn đất. Đến lúc đó người ấy không còn kiên nhẫn để nghe những lời giải thích tùy tiện nữa.
1. Đức Chúa Trời luôn đáp lời cầu nguyện — có hay không
i) Ở một mức độ, đó chỉ là một sự tranh cãi về ngữ nghĩa. “Lời cầu nguyện không được đáp” là một cách gọi thông thường. Theo cách dùng thông thường, nói “lời cầu nguyện của bạn không được đáp” đồng nghĩa với “Đức Chúa Trời đã không ban cho điều bạn cầu xin”.
Nếu sự phản đối chỉ mang tính hùng biện, thì đó không phải là điều đáng để tranh cãi đến cùng. Bạn có thể diễn đạt theo cách nào tùy thích, nhưng tôi giữ quyền dùng cách diễn đạt mà tôi ưa thích.
ii) Nhưng ở một mức độ sâu hơn, không có sự khác biệt thực tế hay có thể nhận biết được giữa việc không có câu trả lời và một câu trả lời “không”.
2. Đức Chúa Trời chưa đáp lời cầu nguyện của bạn… cho đến nay!
i) Theo quan điểm này, không phải là có hay không mà là chờ đợi. Và có những tình huống mà đó là lời giải thích đúng. Đức Chúa Trời trì hoãn một số câu trả lời để nuôi dưỡng sự kiên nhẫn trung tín. Không phải bây giờ mà là sau này.
ii) Nhưng điều đó không thỏa đáng như một lời giải thích chung. Trước hết, một số lời cầu nguyện có thời hạn. Và đó không phải là trường hợp chúng ta ra lệnh cho Đức Chúa Trời khi nào Ngài phải đáp lời cầu nguyện của chúng ta. Chúng ta không áp đặt thời hạn đó lên Đức Chúa Trời; đúng hơn, chúng ta thấy mình đang đối diện với một thời hạn.
Sau thời hạn, yêu cầu cầu nguyện trở nên không còn ý nghĩa. Đến lúc đó thì đã quá muộn để tạo ra sự khác biệt. Chúng ta đã đi qua lối thoát cuối cùng.
iii) Nếu có đủ thời gian, một số vấn đề sẽ tự giải quyết. Có thể nảy sinh sự nghi ngờ rằng điều đó dù sao cũng sẽ xảy ra, dù chúng ta có cầu nguyện hay không. Rằng kết quả là lời đáp cho lời cầu nguyện có thể kém rõ ràng hơn. Nhưng điều đó tùy thuộc vào từng chi tiết.
3. Đức Chúa Trời rốt cuộc đã đáp… theo một cách khác!
i) Có những tình huống mà điều đó là đúng. Xét về bản chất của vấn đề, chúng ta cầu nguyện cho điều mà chúng ta nghĩ là một giải pháp tốt, nhưng một giải pháp tốt hơn có thể thậm chí không nảy ra trong đầu chúng ta vì trí tưởng tượng của chúng ta bị giới hạn, hoặc vì, khi chúng ta đang ở giữa sự việc, chúng ta thiếu sự bình tĩnh để suy nghĩ rõ ràng.
Đôi khi Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện theo một cách không ngờ tới. Khác biệt, nhưng phong phú và tốt đẹp hơn những gì chúng ta có thể hình dung vào lúc đó.
ii) Nhưng điều đó không thỏa đáng như một lời giải thích chung. Chẳng hạn, bạn có những người chắc chắn rằng Đức Chúa Trời sẽ chữa lành Nabeel Qureshi. Và sau khi ông qua đời, họ thốt lên: “Đức Chúa Trời đã chữa lành ông rồi. Chỉ là một kiểu chữa lành khác. Ông đã lên thiên đàng. Mọi sự đều kết thúc tốt đẹp.”
Nhưng điều đó là mập mờ. Nabeel và những người cầu thay cho ông đã nài xin sự chữa lành về thể xác. Cầu nguyện rằng ông được thoát khỏi cái chết vì ung thư. Cầu nguyện rằng ông không chết, rồi nói cái chết của ông là lời đáp cho lời cầu nguyện, thì đó là trò đánh tráo. Đó là điều hoàn toàn trái ngược với điều đã được cầu xin.
iii) Lời giải thích chắp vá đó phản tác dụng vì nó có thể khiến người ta hoài nghi về lời cầu nguyện nói chung. Thật nguy hiểm về mặt thuộc linh khi diễn giải bất kỳ kết quả nào cũng phù hợp với yêu cầu cầu nguyện ban đầu, vì điều đó khiến một Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện không thể phân biệt được với việc không có Đức Chúa Trời nào cả. Nói rằng bất cứ điều gì xảy ra cũng là lời đáp cho lời cầu nguyện, nói rằng một kết quả hoàn toàn trái ngược với điều bạn đã cầu xin cũng là lời đáp cho lời cầu nguyện, khiến kinh nghiệm có thể hoán đổi cho nhau với một vũ trụ ngẫu nhiên. Trừ khi có một sự tương ứng có thể nhận biết được giữa yêu cầu và kết quả, thì không có sự khác biệt thực tế nào giữa việc cầu nguyện và không cầu nguyện.
Suy nghĩ và lời cầu nguyện
Những người vô thần và những “Cơ Đốc nhân cấp tiến” nổi giận khi Cơ Đốc nhân đáp lại một thảm kịch bằng “suy nghĩ và lời cầu nguyện”. Một vài nhận xét nhanh:
i) Còn có thể đáp lại một thảm kịch bằng cách nào khác nữa. Nó đã xảy ra rồi. Đến giai đoạn đó thì đã quá muộn để ngăn chặn nó. Sự an ủi là tất cả những gì còn lại.
ii) Đúng là “suy nghĩ và lời cầu nguyện” có thể là một khẩu hiệu sáo rỗng, máy móc.
iii) Những người chỉ trích cho rằng chúng ta cần phải “làm điều gì đó”. Nhưng chúng ta không tin rằng các giải pháp của họ thực sự sẽ giải quyết được vấn đề. Thật vậy, họ lợi dụng các thảm kịch làm cái cớ để tạo ra một nhà nước toàn trị.
iv) Họ rất chọn lọc về nhu cầu phải “làm điều gì đó”. Khi có các cuộc tấn công của thánh chiến, họ không vận động cho nhu cầu phải tạm ngưng nhập cư của người Hồi giáo hay trục xuất các công dân Hồi giáo nước ngoài. Đột nhiên, sự cấp bách về việc “làm điều gì đó” tan biến.
v) Họ dựng lên một sự phân đôi giả tạo giữa cầu nguyện và “làm điều gì đó”. Họ cho rằng khi thảm kịch xảy ra, điều đó có nghĩa là cầu nguyện đã thất bại.
Dĩ nhiên, điều hiển nhiên là một số lời cầu nguyện không được đáp. Nhưng thần học về cầu nguyện chưa bao giờ dựa trên hiệu quả phổ quát của lời cầu nguyện.
vi) Việc thảm kịch xảy ra không cấu thành bằng chứng cho thấy lời cầu nguyện không thể ngăn chặn thảm kịch, vì nếu lời cầu nguyện ngăn chặn được một số thảm kịch, thì sẽ không có bằng chứng, bởi vì nó chưa bao giờ xảy ra — do lời cầu nguyện. Một sự việc không xảy ra không để lại dấu vết.
Hãy lấy một thanh tra sửa chữa một vấn đề trước khi máy bay cất cánh. Nếu ông ta không phát hiện vấn đề và sửa chữa ngay tại chỗ, máy bay hẳn đã rơi, giết chết tất cả mọi người trên máy bay. Nhưng nhờ hành động phòng ngừa của ông ta, không ai nhớ đến điều đã không xảy ra. Ông ta không được ghi công.
Quăng núi xuống biển
23 Quả thật, ta nói cùng các ngươi, ai nói với núi này rằng: ‘Hãy bị nhấc lên và quăng xuống biển,’ mà không nghi ngờ trong lòng, nhưng tin rằng điều mình nói sẽ xảy ra, thì điều đó sẽ được làm cho người ấy. 24 Vì vậy ta nói cùng các ngươi, bất cứ điều gì các ngươi cầu xin trong lời cầu nguyện, hãy tin rằng các ngươi đã nhận được nó, và nó sẽ thuộc về các ngươi (Mác 11:23-24).
i) Chúng ta nên giải thích lời hứa này như thế nào? Câu 24 là một cách diễn đạt xuôi văn của câu 23. Chúa Giê-xu dùng ví dụ ở câu 23 để minh họa nguyên tắc ở câu 24. Nếu câu 23 là phóng đại, thì câu 24 cũng là phóng đại.
Chúa Giê-xu có thật sự muốn nói rằng các môn đồ của Ngài có thể nhổ núi lên và quăng chúng xuống biển không? Đó có phải là loại thế giới mà chúng ta thực sự đang sống không?
ii) Hãy xét sự tàn phá mà nó sẽ gây ra nếu Cơ Đốc nhân có quyền năng gây ra các thiên tai. Chúng ta có thật sự nghĩ rằng Đức Chúa Trời đã giao phó loại quyền năng không bị kiềm chế như vậy cho Cơ Đốc nhân không?
iii) Hơn nữa, điều đó sẽ khiến Đức Chúa Trời phải phục tùng những ý thích chợt nảy của mọi Cơ Đốc nhân. Chúa Giê-xu có thật sự nghĩ rằng chúng ta có thể ép buộc Đức Chúa Trời làm bất cứ điều gì chúng ta đòi hỏi không? Loại Đức Chúa Trời nào lại đặt thế giới dưới sự tùy ý của những Cơ Đốc nhân thiển cận.
iv) Hơn nữa, điều đó thậm chí còn không hợp lý. Nếu một nông dân cầu nguyện xin mưa trong khi người hàng xóm của anh ta cầu nguyện xin nắng để trưng bày bánh nướng của mình tại hội chợ hạt thì sao?
v) Tôi giải thích câu 24 giống như cách tôi giải thích câu 23. Nếu câu 24 không được hiểu theo nghĩa đen, thì câu 23 cũng vậy.
vi) Và điều đó chỉ đơn giản là không hiệu nghiệm. Có những người có ý tốt hiểu câu 24 theo nghĩa đen, chỉ để học một cách cay đắng rằng Đức Chúa Trời không làm bất cứ điều gì họ xin. Đức Chúa Trời không làm phép lạ theo yêu cầu. Đức Chúa Trời không phải là một thần đèn trong chai.
vii) Có người có thể phản đối rằng chúng ta không nên giải thích câu 24 dưới ánh sáng của kinh nghiệm. Tôi không đồng ý. Nếu một tuyên bố có những hậu quả có thể dự đoán được, thì việc đánh giá hay giải thích tuyên bố đó theo kết quả là hợp lệ. Nếu tuyên bố đó là đúng, sẽ có bằng chứng có thể quan sát được. Đó là bản chất của tuyên bố. Cần phải tính đến kinh nghiệm khi một tuyên bố cụ thể hàm ý một kinh nghiệm cụ thể.
viii) Có người có thể phản đối: “Anh không tin Chúa Giê-xu sao?” À, một phần của việc tin vào Chúa Giê-xu là tin rằng Chúa Giê-xu đủ khôn ngoan để không đưa ra những tuyên bố rõ ràng là sai. Nếu bạn tin vào Chúa Giê-xu, bạn phải tin rằng Ngài biết rõ hơn là đưa ra một lời tiên đoán sai hay một lời hứa sai. Vì vậy, điều đó nên được tính đến trong cách giải thích của tôi.
Thân phận phải chết và lời cầu nguyện
16 Và Ngài kể cho họ một ẩn dụ, rằng: “Ruộng đất của một người giàu sinh hoa lợi dồi dào, 17 và người tự nghĩ rằng: ‘Ta sẽ làm gì, vì ta không có chỗ để chứa hoa lợi của mình?’ 18 Và người nói rằng: ‘Ta sẽ làm điều này: Ta sẽ phá các kho lẫm của mình và xây những kho lớn hơn, và tại đó ta sẽ chứa mọi lúa mì và của cải của mình. 19 Và ta sẽ nói với linh hồn mình rằng: ‘Hỡi linh hồn, ngươi có nhiều của cải dự trữ cho nhiều năm; hãy nghỉ ngơi, ăn, uống, vui vẻ.’’ 20 Nhưng Đức Chúa Trời phán cùng người rằng: ‘Hỡi kẻ dại! Đêm nay linh hồn ngươi sẽ bị đòi lại, và những điều ngươi đã sắm sẵn sẽ thuộc về ai?’” (Lu-ca 12:16-20).
Một số Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu mất đức tin vì họ coi những đoạn như Mác 11:24 (“Vì vậy ta nói cùng các ngươi, bất cứ điều gì các ngươi cầu xin trong lời cầu nguyện, hãy tin rằng các ngươi đã nhận được nó, và nó sẽ thuộc về các ngươi”) như những lời hứa tuyệt đối. Nhưng hãy so sánh điều đó với ẩn dụ về người nông dân (xem ở trên). Dù điều đó không nói về cầu nguyện, nó vẫn có những hàm ý đối với cầu nguyện. Chúng ta không biết tương lai. Chúng ta không kiểm soát tương lai. Chúng ta có thể không còn nhiều thời gian như chúng ta vẫn cho là đương nhiên. Chúng ta có thể chết ngày mai.
Đó là một trong những điều kiện ngầm đối với những lời hứa về cầu nguyện có vẻ như không có điều kiện. Và đó không phải là một ngoại lệ hiếm hoi. Trong thế giới cổ đại, người ta chết đột ngột vì bệnh tật hay thương tích là chuyện không hiếm.
Michael Brown nói về sự chữa lành
Kết luận của tôi sau những năm tháng nghiên cứu và cầu nguyện chuyên sâu là gì? Tôi kết luận rằng sự chữa lành là ý muốn lý tưởng của Đức Chúa Trời cho những con cái vâng lời của Ngài, và thay vì cầu nguyện: “Lạy Chúa, nếu đó là ý muốn của Ngài để chữa lành,” chúng ta nên cầu nguyện với sự mong đợi rằng đó là ý muốn của Ngài, thậm chí đôi khi quở trách bệnh tật ngay từ gốc rễ.
Kể từ đó, tôi có thấy những tín hữu quý báu khác chết vì ung thư không? Có, thật bi thảm, kể cả một số người rất thân thiết với tôi, sau nhiều năm cầu nguyện và kiêng ăn để xin sự chữa lành cho họ.
Tôi có cầu nguyện cho những đôi mắt mù không được mở ra và những đôi tai điếc không được thông không? Khá nhiều lần, tôi rất tiếc phải nói như vậy.
Tuy nhiên tôi vẫn tin lời chứng của Kinh Thánh, vì thần học của tôi dựa trên Lời thay vì kinh nghiệm cá nhân. Và khi tôi đã kinh nghiệm sự chữa lành kỳ diệu trong đời mình — kể cả khỏi bệnh Viêm gan C, dường như mắc phải khi tôi là người dùng ma túy từ năm 1969-1971 nhưng không biểu hiện cho đến giữa thập niên 1990, sau đó tôi đã được chữa lành — tôi đã biết ơn vì sự xác nhận thiêng liêng của Lời.
https://askdrbrown.org/library/why-wasn%E2%80%99t-nabeel-qureshi-healed
Nghe có vẻ đạo đức và trung tín khi nói rằng khi đến lúc quyết định, thần học của ông dựa trên Kinh Thánh thay vì kinh nghiệm, nhưng vấn đề hiển nhiên với sự phân đôi của ông là, theo cách ông giải thích Kinh Thánh, Kinh Thánh tiên đoán một loại kinh nghiệm cụ thể. Ông nghĩ Kinh Thánh bắt buộc chúng ta phải mong đợi những lời đáp kỳ diệu cho lời cầu nguyện. Vì vậy ông không thể tách bạch Kinh Thánh khỏi kinh nghiệm một cách gọn gàng nếu, theo chính quan điểm của ông, Kinh Thánh tự nó nuôi dưỡng sự mong đợi rằng chúng ta nên kinh nghiệm một loại câu trả lời cụ thể khi chúng ta cầu nguyện.
Brown đã tạo ra một tình huống mà trong đó cách giải thích Kinh Thánh của ông không thể bị bác bỏ. Nếu bạn thực hành đức tin đầy mong đợi, và lời cầu nguyện được đáp, điều đó xác nhận cách giải thích đầy ơn phước của bạn — nhưng nếu bạn thực hành đức tin đầy mong đợi và lời cầu nguyện không được đáp, bằng cách nào đó điều đó vẫn phù hợp với cách giải thích đầy ơn phước của bạn.
Sự thật là, ngay cả lời cầu nguyện bình thường cũng rủi ro theo nghĩa là khi bạn cầu nguyện, bạn tự đặt mình vào tình thế dễ bị thất vọng. Cầu nguyện đặt bạn vào một vị thế dễ tổn thương. Và nếu bạn thực hành đức tin đầy mong đợi, điều đó làm tăng thêm những cơ hội thất vọng. Bạn có thể thực hành đức tin đầy mong đợi bao nhiêu lần trước khi mất đức tin vào lời cầu nguyện, vì những mong đợi của bạn thường xuyên bị thất vọng đến vậy? Bạn có thể bị bỏng bao nhiêu lần trước khi cần ghép da? Nói thẳng ra, sự can thiệp kỳ diệu là không thể đoán trước và không đáng tin cậy. Đó là điều bạn có thể cầu nguyện và hy vọng, và đó là điều bạn nên cầu nguyện, nhưng đó không phải là điều bạn có thể dựa vào. Thường thì Đức Chúa Trời không can thiệp bằng những cách kỳ diệu, hữu hình. Bạn tự sắp xếp mình cho sự vỡ mộng và khiến việc bội đạo có nhiều khả năng hơn nếu bạn liên tục tự khích lệ mình vì điều hiếm khi hoặc không bao giờ xảy ra với bạn. Không có gì là thiếu đạo đức khi giữ sự cân bằng. Một số Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu cần hạ thấp mong đợi của mình trước khi họ sụp đổ và tan nát. Trên thực tế, thường thì dường như bạn đang một mình trong đời. Sự quan phòng thông thường là chuẩn mực. Tốt hơn là hãy quen với điều đó.
Lời cầu nguyện trên giường chết
i) Tôi nghĩ một số Cơ Đốc nhân có ý tốt đang bối rối về cách cầu nguyện cho người khuyết tật, người bệnh nan y, người bệnh thoái hóa, và những người tương tự. Họ cầu nguyện xin sự chữa lành kỳ diệu, và điều đó tốt thôi. Chúng ta nên cầu nguyện xin sự chữa lành kỳ diệu. Và đôi khi Đức Chúa Trời ban cho yêu cầu của chúng ta.
Vấn đề là, một số Cơ Đốc nhân nghĩ đó là loại cầu nguyện duy nhất chúng ta nên dâng trong những trường hợp đó. Dù chúng ta biết rằng Đức Chúa Trời không luôn đáp những lời cầu nguyện như vậy, thật ra, Đức Chúa Trời hiếm khi đáp những lời cầu nguyện xin sự chữa lành kỳ diệu, họ dường như nghĩ rằng cầu nguyện cho bất cứ điều gì kém hơn sự chữa lành kỳ diệu sẽ là thiếu đức tin. Đó là bỏ cuộc!
Một vấn đề với thái độ của họ là có thể cầu nguyện cho nhiều hơn một kết quả. Ngoài kết quả ưa thích của bạn, bạn có thể có một lời cầu nguyện dự phòng. Bạn có thể cầu nguyện cho điều bạn hy vọng sẽ xảy ra, nhưng bạn có thể có một yêu cầu dự phòng trong trường hợp điều đó không xảy ra. Bạn có thể nói đại loại như: “Lạy Đức Chúa Trời, con cầu nguyện rằng Ngài sẽ chữa lành cho người này khỏi bệnh nan y của anh ta, nhưng nếu không, con cầu nguyện rằng Ngài sẽ ban cho anh ta một cái chết bình an.”
ii) Hơn nữa, chỉ cầu nguyện xin sự chữa lành có thể làm tổn thương đức tin của những người chúng ta cầu nguyện cùng. Tôi biết một cặp vợ chồng mù. Cả chồng lẫn vợ đều sinh ra có thị lực nhưng mất thị lực khi trưởng thành. Người vợ sau đó qua đời vì bệnh tiểu đường (hay các biến chứng của nó).
Bà chia sẻ với tôi sự bực bội của mình về những Cơ Đốc nhân có ý tốt, những người khi mới gặp bà, luôn muốn cầu nguyện rằng Đức Chúa Trời khôi phục thị lực cho bà. “Bà không muốn Đức Chúa Trời chữa lành cho bà sao?” “Bà có đức tin không?”
Hãy tưởng tượng sẽ nản lòng đến mức nào khi có người liên tục cầu nguyện cùng bạn xin sự chữa lành, nhưng không có gì xảy ra. Họ không bao giờ để bạn chấp nhận tình trạng của mình.
iii) Liên quan đến (ii), bạn có thể cầu nguyện cho một người mà không cầu nguyện cùng người ấy. Dù thường thì cầu nguyện cùng một người là tốt, nếu bạn có tiếp xúc trực tiếp, vẫn có những tình huống mà việc cầu nguyện cho họ mà họ không biết thì tế nhị hơn. Bằng cách đó họ không thể thất vọng nếu lời cầu nguyện không được đáp.
iv) Để phỏng theo một minh họa mà Lydia McGrew gần đây đã dùng, giả sử tôi sống ở vùng thường có lốc xoáy. Tôi có nên đề phòng bằng cách xây một hầm trú ẩn dưới đất để bảo vệ gia đình mình trong trường hợp lốc xoáy ập đến, hay điều đó sẽ là thiếu đức tin?
Hay giả sử tôi mua một ngôi nhà đã có sẵn hầm trú ẩn dưới đất. Nếu tôi thấy một cơn lốc xoáy đang lao thẳng về phía nhà chúng tôi, chúng tôi có nên chạy xuống hầm trú ẩn, hay điều đó sẽ là thiếu đức tin? Rốt cuộc, Đức Chúa Trời có quyền năng làm chệch hướng cơn lốc xoáy hay khiến nó tan biến ngay lập tức. Chúng ta có thiếu tin cậy không nếu chúng ta không chờ xem liệu Đức Chúa Trời có can thiệp kỳ diệu để cứu chúng ta khỏi cơn lốc xoáy hay không? Chúng ta có nên chờ cho đến khi quá muộn để trú ẩn trong hầm không?
Thế mà chúng ta biết từ kinh nghiệm rằng Đức Chúa Trời không luôn luôn hay thậm chí thường xuyên làm chệch hướng các thiên tai để đáp lời cầu nguyện. Việc tính đến sự quan phòng thông thường có phải là thiếu đức tin không? Việc có một kế hoạch dự phòng có phải là thiếu đức tin không? Rốt cuộc, Đức Chúa Trời đã không hứa sẽ cứu chúng ta khỏi cơn lốc xoáy.
v) Cuối cùng, hôm nay tôi tình cờ gặp một phát biểu nhắc tôi nhớ đến điều tôi đã nói: Một số Cơ Đốc nhân “vận động” để có càng nhiều người cầu nguyện về một điều gì đó càng tốt… dường như có một thứ thần học về “phiếu bầu” — nếu phe của Đức Chúa Trời nhận đủ phiếu, thì người bệnh (chẳng hạn) được chữa lành, nhưng người đó không được chữa lành nếu không vận động đủ phiếu.
Ca ngợi lời cầu nguyện không được đáp
Nhiều điều được viết về “vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp”, nhưng mặt khác của nó cũng có. Nó có nghĩa là chúng ta không chịu trách nhiệm tối hậu trong việc nhận được lời đáp cho lời cầu nguyện. Đức Chúa Trời đáp một số lời cầu nguyện trong khi để những lời cầu nguyện khác không được đáp, và việc nào là việc nào không tùy thuộc vào chúng ta.
Nếu một lời cầu nguyện không được đáp, điều đó không nhất thiết hay thậm chí thường xuyên là vì chúng ta đã thất bại theo cách nào đó, dù, như Gia-cơ giải thích, có thể có những trở ngại cho lời cầu nguyện (ví dụ: lời cầu nguyện thiếu đức tin, lời cầu nguyện có động cơ xấu).
Khi tôi cầu nguyện, tôi không kiểm soát được. Kết quả hoàn toàn nằm trong tay Đức Chúa Trời. Nếu lời cầu nguyện không được đáp, hay dường như không được đáp, điều đó có thể gây thất vọng, nhưng không có gì phải lo lắng. Chúng ta có thể lo lắng về hoàn cảnh của mình, nhưng không có gì hơn chúng ta có thể đã làm hay nên đã làm để bảo đảm một câu trả lời.
Chúng ta không thể khiến Đức Chúa Trời ban cho chúng ta điều chúng ta cầu xin. Và đó là một sự nhẹ nhõm. Điều đó trút gánh nặng khỏi vai tôi. Nó có nghĩa là không phải lỗi của chúng ta nếu lời cầu nguyện không được đáp. Không ai đáng trách. Không phải Đức Chúa Trời. Không phải người cầu xin. Chỉ là Đức Chúa Trời, trong sự khôn ngoan của Ngài, đã chọn không ban cho yêu cầu của chúng ta — vì những lý do mà chúng ta có thể không bao giờ hiểu được trong đời này.
Lời cầu nguyện của đức tin sẽ cứu người bệnh
6 Nhưng người ấy hãy cầu xin trong đức tin, không chút nghi ngờ, vì kẻ nghi ngờ giống như sóng biển bị gió đưa đẩy và xô dạt. 7 Vì người đó chớ tưởng rằng mình sẽ nhận được điều gì từ Chúa; 8 người ấy là người hai lòng, không vững vàng trong mọi đường lối của mình (Gia-cơ 1:6-8).
13 Trong anh em có ai chịu khổ chăng? Người ấy hãy cầu nguyện. Có ai vui mừng chăng? Người ấy hãy hát ngợi khen. 14 Trong anh em có ai đau ốm chăng? Người ấy hãy mời các trưởng lão của Hội Thánh đến, và họ hãy cầu nguyện trên người ấy, xức dầu cho người ấy nhân danh Chúa. 15 Và lời cầu nguyện của đức tin sẽ cứu người bệnh, và Chúa sẽ đỡ người ấy dậy. Và nếu người ấy đã phạm tội, người ấy sẽ được tha thứ. 16 Vậy, hãy xưng tội cùng nhau và cầu nguyện cho nhau, để anh em được chữa lành. Lời cầu nguyện của người công chính có quyền năng lớn lao khi đang hành động. 17 Ê-li là một người có bản tính giống như chúng ta, và ông cầu nguyện tha thiết rằng trời đừng mưa, và trong ba năm sáu tháng trời đã không mưa trên đất. 18 Rồi ông lại cầu nguyện, và trời ban mưa, và đất sinh hoa lợi (Gia-cơ 5:13-18).
1. Hai đoạn này tương tự nhau. Sự khác biệt là Gia-cơ 1:6-8 nêu lên một nguyên tắc chung, trong khi Gia-cơ 5:13-18 trình bày một ứng dụng đặc biệt của nguyên tắc đó. Tuy nhiên, có một vấn đề hiển nhiên ở chỗ cả hai đoạn dường như hứa quá nhiều mà thực hiện quá ít.
2. Một nhà chú giải đưa ra lời giải thích này:
Điều này có thể được hiểu là tín hữu phải tự thuyết phục mình rằng Đức Chúa Trời sẽ ban cho họ điều họ cầu xin và bằng cách nào đó loại bỏ mọi dấu vết của sự không chắc chắn khỏi tâm trí mình. Nhưng kiểu tự thôi miên này không phải là điều Gia-cơ đang nói đến ở đây. “Đức tin” cần thiết cho việc cầu xin là sự tin cậy nơi bản tính và những lời hứa của Đức Chúa Trời. D. McCartney, James (Baker 2009), 90.
Có lẽ Gia-cơ có trong tâm trí điều gì đó giống như thế hệ Xuất Hành, thế hệ đã chứng kiến nhiều dấu lạ không thể nhầm lẫn, nhưng vẫn hoài nghi một cách kinh niên về sự chu cấp của Đức Chúa Trời cho tương lai bất chấp tiền lệ thiêng liêng áp đảo.
Tuy nhiên, điều đó không hoàn toàn làm giảm bớt sự căng thẳng, vì 1:6-7 mang hình thức của một lời hứa thiêng liêng. Đó là điều mà tín hữu được cho là phải đặt đức tin vào. Thế mà ngôn ngữ lại không có điều kiện. Và 5:15 trình bày một trường hợp cụ thể hơn của cùng một sự căng thẳng.
3. Gia-cơ dường như là loại tác giả không nói mọi thứ cùng một lúc. (Tôi nói “dường như” là vì chúng ta chỉ có một tác phẩm của ông, nên khó mà khái quát hóa.) Thay vào đó, thư của ông chứa những phát biểu khác, tách biệt khỏi hai lời hứa này, chứa những điều kiện ngầm làm giảm nhẹ chúng. Chẳng hạn:
Anh em không có, vì anh em không cầu xin. 3 Anh em cầu xin mà không nhận được, vì anh em cầu xin sai, để tiêu xài cho dục vọng của mình (Gia-cơ 4:2-3).
Ở đây ông nói một trở ngại cho lời cầu nguyện được đáp là lời cầu nguyện có động cơ xấu. Trong trường hợp đó, thiếu đức tin không phải là lý do duy nhất cho lời cầu nguyện không được đáp.
4. Đây là một ví dụ khác:
13 Hỡi những kẻ nói rằng: “Hôm nay hay ngày mai chúng ta sẽ đi đến thành kia và ở đó một năm mà buôn bán và kiếm lời” — 14 nhưng các ngươi không biết ngày mai sẽ ra sao. Đời sống của các ngươi là gì? Vì các ngươi là hơi nước hiện ra một thời gian ngắn rồi tan biến. 15 Thay vào đó các ngươi phải nói rằng: “Nếu Chúa muốn, chúng ta sẽ sống và làm điều này hay điều kia” (Gia-cơ 4:13-15).
i) “Nếu Chúa muốn” được gọi là điều kiện Gia-cơ. Trọng tâm của đoạn này là thật là tự phụ khi cho rằng mình biết trước tương lai, vì chúng ta không biết hay kiểm soát tương lai. Các kế hoạch của chúng ta có thể xung đột với kế hoạch của Đức Chúa Trời, và khi điều đó xảy ra, kế hoạch của Đức Chúa Trời thắng thế.
Nhưng điều đó có những hàm ý đối với những gì Gia-cơ nói về đức tin và cầu nguyện. Có lẽ, Gia-cơ không nghĩ đức tin và cầu nguyện vận hành như một tấm séc trắng, vì điều đó không phù hợp với lời khuyên răn của ông trong 4:13-15.
ii) Hầu hết các nhà chú giải nghĩ điều kiện Gia-cơ biểu thị ý muốn quyết định hay ý muốn quan phòng của Đức Chúa Trời. Một ngoại lệ là McCartney, người nghĩ nó biểu thị ý muốn truyền lệnh của Đức Chúa Trời. Ông đưa ra hai hay ba lý do:
Tuy nhiên, hiếm khi Gia-cơ tỏ ra quan tâm đến ý muốn quyết định của Đức Chúa Trời, mối quan tâm chính của ông là sự vâng lời đối với ý muốn đạo đức đã được mặc khải của Đức Chúa Trời (ví dụ: 1:25; 2:8). D. McCartney, ibid., 227.
Tôi nghĩ đó là một lập luận rất yếu. Chúng ta chỉ có một tác phẩm ngắn, mang tính thời vụ, của Gia-cơ. Đó là một mẫu hoàn toàn không đủ để khái quát hóa về những mối quan tâm thần học của tác giả.
Và nếu Gia-cơ chỉ chủ trương một sự chấp nhận thụ động đối với bất cứ điều gì Đức Chúa Trời gửi đến, thì điều đó sẽ không phù hợp với phần còn lại của thư (227).
Đó là một sự phản đối kỳ lạ đến từ một nhà chú giải được cho là người theo thuyết Calvin. Ông khiến người ta có cảm giác như thể niềm tin vào sự tiền định nuôi dưỡng sự cam chịu mang tính định mệnh.
Niềm tin vào sự tiền định không phải là một sự cản trở về mặt luận lý đối với việc lập kế hoạch trước. Trước hết, chúng ta không biết trước Đức Chúa Trời đã tiền định điều gì. Đó là điều chúng ta khám phá qua kinh nghiệm, khi tương lai diễn ra. Ngoài ra, các hoạt động của chúng ta, kể cả các kế hoạch của chúng ta, góp phần vào tương lai, như những nguyên nhân đã được tiền định. Ngay cả những kế hoạch thất bại cũng góp phần vào tương lai. Thật là một sự phân đôi sai lầm khi đối lập hành động của con người với hành động của Đức Chúa Trời. Nói một cách chặt chẽ, kế hoạch của Đức Chúa Trời không lấn át các kế hoạch của con người. Đúng hơn, các kế hoạch của chúng ta, kể cả các kế hoạch thất bại của chúng ta, là những phương tiện đã được tiền định mà qua đó Đức Chúa Trời thực hiện kế hoạch của chính Ngài theo sự quan phòng.
Cách đọc này phù hợp hơn nhiều với châm ngôn tóm tắt trong 4:17 (“Vì vậy, nếu ai biết điều tốt nên làm mà không làm, thì người ấy phạm tội”), mà nếu không thì khó thấy được mối liên hệ (228).
Đó là lập luận mạnh nhất của McCartney, dựa trên những gì tiếp sau câu 15. Tuy nhiên, chúng ta cũng cần xét đến những gì đi trước câu 15. Gia-cơ rút ra kết luận đó từ câu 13-14, nơi ông mô tả sự tương phản giữa những mong đợi sai lầm và cách mọi sự thực sự diễn ra. Bối cảnh không thể tránh khỏi việc hàm ý một sự tham chiếu đến ý muốn quyết định của Đức Chúa Trời.
Hơn nữa, những suy xét đạo đức vẫn là một phần cần thiết của việc ra quyết định có trách nhiệm và lập kế hoạch cho tương lai. Vì vậy, bất chấp McCartney, tôi đồng ý với hầu hết các nhà chú giải (ví dụ: Allison, Blomberg, Davids, Johnson, Moo) rằng Gia-cơ đang nói đến ý muốn quyết định hay ý muốn quan phòng của Đức Chúa Trời. Và điều đó, lần lượt, làm giảm nhẹ sức mạnh của 1:6 và 5:15.
5. Một cách giải thích có thể của 1:6 và 5:15 là Gia-cơ đang dùng ngôn ngữ phóng đại. Kinh Thánh thường nói một cách khái quát. Nhưng điều đó được hiểu là cho phép có ngoại lệ. Lời mời gọi táo bạo là một sự khích lệ để tận dụng cơ hội. Bạn không có gì để mất và có điều gì đó để được.
6. Nhưng một khả năng khác là Gia-cơ không nói đến đức tin thông thường. Đúng hơn, có thể có những dịp Đức Chúa Trời ban cho một Cơ Đốc nhân cảm giác chắc chắn về ý muốn của Ngài trong tình huống cụ thể đó. Tôi nghĩ đến điều đó khi đọc tường thuật này:
http://triablogue.blogspot.com/2017/07/prayer-providence-and-importunity.html
7. Một cách giải thích khác là Gia-cơ bao gồm cả sự chữa lành thuộc linh, vì vậy ngay cả khi nghi lễ không có tác dụng chữa bệnh, nó vẫn có hiệu quả. Tuy nhiên, đó là một cách giải thích để giữ thể diện. Văn bản nói về bệnh tật thể xác. Và dù văn bản nói đến sự xưng tội, sự tha thứ khác biệt một cách tuyệt đối với sự chữa lành thể xác. Một điều không phải là vật thay thế cho điều kia.
8. Trong 5:14, Gia-cơ muốn nói gì khi nói “các trưởng lão của Hội Thánh”? “Trưởng lão” có biểu thị chức vụ trong Hội Thánh, hay một danh hiệu tôn kính dành cho những tín hữu dày dạn, thánh thiện không? Khó mà nói. Chắc chắn thư không cung cấp đủ thông tin để cho chúng ta biết bất cứ điều gì về giáo hội luận của ông. Tuy nhiên, nếu tác giả là người lãnh đạo Hội Thánh tại Giê-ru-sa-lem, thì Công Vụ cung cấp cho chúng ta một số bối cảnh chung. Dù vậy, chúng ta không biết liệu Hội Thánh Giê-ru-sa-lem ở thế kỷ thứ nhất có một thể chế đã phát triển hay không, hay liệu Gia-cơ có quan tâm đến những sự phân biệt đó hay không.
Hơn nữa, điều này có thể không liên quan vì câu 14-15 chuyển sang lời cầu nguyện cầu thay chung của Hội Thánh trong câu 16. Ở cấp độ đó, toàn thể hội chúng đều tham gia. Không thể nói chắc chắn Gia-cơ hình dung mối quan hệ tương hỗ như thế nào, nhưng có lẽ trong khi chỉ các trưởng lão thực hiện nghi lễ, hội chúng đã biết về các thành viên đau ốm, và các yêu cầu cầu nguyện mang tính chung.
9. Ông trích dẫn ví dụ về Ê-li để minh họa nguyên tắc. Theo Gia-cơ, điều khiến lời cầu nguyện của Ê-li có hiệu quả không phải là năng lực chính thức của ông, mà là bản tính “công chính” của ông. Hàm ý là Đức Chúa Trời có nhiều khả năng lắng nghe lời cầu nguyện của một người cầu xin mộ đạo hơn.
10. Xét về thần học lịch sử, Gia-cơ 5:14-16 là một điểm nóng gây tranh cãi. Trent đã biến điều này thành một bằng chứng cho việc xức dầu cho kẻ hấp hối. Nhưng có nhiều vấn đề với cách giải thích đó:
i) Lý do cho việc xức dầu cho kẻ hấp hối là nhu cầu Cơ Đốc nhân phải chết trong trạng thái ân điển. Nếu họ chết trong tội trọng, họ bị hư mất. Trên giường chết họ cần nhận sự tha tội.
Dĩ nhiên, thời điểm rất khó khăn. Nếu bạn chờ đợi quá lâu, bạn có thể chết trước khi nhận các nghi lễ cuối cùng, trong trường hợp đó thì đã quá muộn để bạn hưởng lợi từ thánh lễ đó.
Dù sao đi nữa, cách giải thích đó liên quan đến nhiều giả định thần học không thể suy ra từ văn bản. Một khung thần học ngoại lai áp đặt ý nghĩa đó lên văn bản.
ii) Một vấn đề khác là cách giải thích của Công giáo khiến sự tha tội trở thành chính yếu, và sự chữa lành trở thành thứ yếu — nhưng việc xếp sự chữa lành xuống thứ yếu đi ngược lại văn bản.
iii) Hơn nữa, không có gì về “dầu thánh”. Không có dấu hiệu nào cho thấy dầu đã được thánh hiến.
Các nhà Cải Chánh Tin Lành đã đúng khi bác bỏ cách giải thích và áp dụng của Công giáo đối với văn bản đó.
11. Tuy nhiên, do quan điểm đoạn tuyệt của họ, Gia-cơ 5:14-16 đã rơi vào tình trạng không được sử dụng. Nếu Đức Chúa Trời không còn thực hiện các phép lạ chữa lành qua trung gian con người nữa, thì văn bản này không còn hiệu lực. Và điều này càng trầm trọng hơn bởi thực tế là việc Công giáo lạm dụng đã khiến văn bản trở nên nhạy cảm. Xem D. Allison, James (Bloomsbury 2013), 741-45.
Thật thú vị là Gia-cơ không thảo luận về giá trị bằng chứng của sự chữa lành kỳ diệu. Ông không lấy đó làm lý do cho nghi lễ.
Sự cầu thay của Đấng Christ
Vì vậy, Ngài có thể cứu đến cùng những kẻ đến gần Đức Chúa Trời qua Ngài, vì Ngài hằng sống để cầu thay cho họ (Hê-bơ-rơ 7:25).
Đây là một câu Kinh Thánh đơn giản một cách đánh lừa.
A. Mệnh đề đầu tiên có thể có hai nghĩa khác nhau:
1. Nó có thể mang nghĩa phương thức hay phẩm chất. Nó có thể có nghĩa là Đấng Christ có thể cứu hoàn toàn những kẻ đến với Ngài. Không chỉ hỗ trợ họ trong cuộc hành hương của họ. Không chỉ là một điều kiện cần thiết. Đúng hơn, điều Ngài cung cấp đủ để bảo đảm sự cứu rỗi của họ.
Và cách giải thích đó có thể được hỗ trợ bởi thần học chung của Hê-bơ-rơ, vốn nhấn mạnh mạnh mẽ tính đầy đủ và tính chung cuộc của sự chuộc tội, trái ngược với bản chất thiếu sót của giao ước cũ. Hơn nữa, hiệu quả của sự chuộc tội được đặt nền trên một điều tuyệt đối — quyền năng của một đời sống không thể hủy diệt (Hê-bơ-rơ 7:16).
Điều này có thể bổ sung cho nghĩa thời gian (xem dưới đây). Vì sự chuộc tội tự nó đầy đủ, nên nó đầy đủ cho hiện tại và cho đời đời.
2. Hoặc nó có thể mang nghĩa thời gian hay số lượng: “mọi lúc”. Đấng Christ luôn sẵn sàng cứu những kẻ đến với Ngài. Và cách giải thích đó nhận được sự hỗ trợ từ mệnh đề tiếp theo.
Hơn nữa, nghĩa số lượng, lần lượt, có thể có hai nghĩa hay ứng dụng khác nhau:
i) Nó có thể chỉ cùng những người nhận. Chẳng hạn, Cơ Đốc nhân vẫn là tội nhân, vì vậy suốt đời họ không bao giờ ngừng cần công việc cứu chuộc của Đấng Christ để chuộc tội cho họ: quá khứ, hiện tại và tương lai. Thậm chí — hay đặc biệt — trên thiên đàng, các thánh đồ sẽ không bao giờ đối diện với viễn cảnh bị phán xét thiêng liêng.
ii) Hoặc nó có thể có định hướng tương lai. Có lẽ nó chỉ các thế hệ tương lai. Đấng Christ không chỉ sống để cứu những Cơ Đốc nhân đương thời với tác giả Hê-bơ-rơ, mà còn cứu những Cơ Đốc nhân trong suốt tiến trình lịch sử Hội Thánh. Theo quan điểm đó, Hê-bơ-rơ bao gồm một cánh chung luận hướng về tương lai.
Đó là một nghĩa mà trong đó công việc của Đấng Christ có thể vừa hoàn tất vừa liên tục.
B. Mệnh đề thứ hai có thể có hai nghĩa khác nhau:
1. Nó có thể chỉ chung về sự can thiệp thiêng liêng. Chẳng hạn, Chúa Giê-xu đáp lại lời cầu nguyện thỉnh cầu.
Và cách giải thích đó có sự hỗ trợ từ thần học chung của Hê-bơ-rơ, vốn nhấn mạnh sự gìn giữ đầy quan phòng của Đức Chúa Trời đối với những người trung tín, khi họ đối diện với thử thách và hoạn nạn. Thật vậy, chính Đức Chúa Trời là Đấng giữ họ trung tín (ví dụ: 2:18; 4:16).
2. Nó có thể chỉ cụ thể về việc áp dụng sự chuộc tội.
Và cách giải thích đó có sự hỗ trợ từ thần học chung của Hê-bơ-rơ, với trọng tâm của nó vào chức vụ thầy tế lễ của Đấng Christ (câu 26-28; 1:3; 2:17; 9:26,28).
(1) và (2) bổ sung cho nhau. Chúa Giê-xu ngồi bên hữu Đức Chúa Trời (1:1-14), vì vậy Ngài có thể ban phát các ơn phước. Hơn nữa, Ngài không chỉ là một thầy tế lễ, mà còn là một thầy tế lễ cảm thông. Ngài biết tận mắt dân Ngài đối diện với điều gì (2:10-18; 4:14-16). Nhân tính và thần tính của Ngài kết hợp lại khiến Ngài trở thành một Đấng cầu thay lý tưởng. Toàn năng và đầy cảm thông.
Cuối cùng, không cần phải chọn giữa các lựa chọn giải thích này, vì tất cả đều có nền tảng trong thần học chung của Hê-bơ-rơ, và không có lý do tiên quyết nào để cho rằng tác giả cảm thấy cần loại trừ những chân lý đó.
Tại sao Đức Chúa Trời không chữa lành người tự kỷ?
1. Tôi không phải là chuyên gia về chứng tự kỷ. Tôi không đưa ra những tuyên bố cụ thể, tích cực về người tự kỷ. Tương tự, tôi không tuyên bố rằng Đức Chúa Trời không bao giờ chữa lành người tự kỷ. Tôi không có bất kỳ số liệu thống kê nào về điều đó theo cách này hay cách khác. Tôi chỉ đang khám phá lý do tại sao Đức Chúa Trời có thể không đáp lời cầu nguyện xin chữa lành cho một người mắc một loại khuyết tật nhận thức nào đó.
Có những bậc cha mẹ Cơ Đốc có con tự kỷ. Tôi nghĩ hầu hết các bậc cha mẹ Cơ Đốc trong tình huống đó cầu nguyện xin sự chữa lành cho con mình. Và trong hầu hết các trường hợp, tôi nghĩ Đức Chúa Trời từ chối họ.
Tôi chắc chắn điều đó khiến một số người trong số họ giận Đức Chúa Trời. Hay bối rối. Hay họ mất đức tin nơi Đức Chúa Trời.
Tôi sắp khám phá câu hỏi liệu các bậc cha mẹ cầu nguyện xin sự chữa lành trong những trường hợp như vậy có đang đưa ra một giả định sai lầm hay không, điều này có thể giải thích tại sao Đức Chúa Trời từ chối chữa lành con của họ.
Giả sử bạn có một người con trai (hay con gái) 20 tuổi mắc chứng tự kỷ, hội chứng Down, hay FASD. Giả sử bạn đưa con mình đến một người chữa bệnh bằng đức tin. Đây là điều bạn hy vọng: người chữa bệnh sẽ đặt tay lên con bạn, vài khoảnh khắc sau, Đức Chúa Trời sẽ sửa chữa tổn thương não, và đứa con đã trưởng thành của bạn sẽ đột nhiên trở thành một người trưởng thành bình thường, như thể nó chưa bao giờ bị tổn thương não. Như thể nó đã có một bộ não bình thường từ đầu, đã có một tuổi thơ và tuổi thiếu niên bình thường.
Điều đó có thực tế không? Hay điều đó bỏ qua điều gì đó cốt yếu?
2. Tôi là người theo thuyết nhị nguyên bản thể. Tôi nghĩ tâm trí con người độc lập về mặt bản thể học với bộ não. Tuy nhiên, chừng nào tâm trí còn gắn với bộ não, chức năng nhận thức phần lớn phụ thuộc vào chức năng của não. Bộ não có thể tạo điều kiện hay cản trở nhận thức.
Để lấy một sự so sánh, hãy xét một người đang phê thuốc LSD. Dù tri giác cảm giác của anh ta không bị suy giảm, tri giác của anh ta về thực tại bị suy giảm nghiêm trọng. Cách anh ta giải thích dữ liệu cảm giác bị bóp méo một cách nguy hiểm.
Về cuộc tranh luận bản chất/nuôi dưỡng, tôi chia đôi sự khác biệt. Tôi không nghĩ chúng ta là những tấm bảng trắng khi sinh ra. Tôi nghĩ chúng ta có những nét tính cách bẩm sinh và tri thức bản năng. Nhưng có nhiều điều chúng ta cần học qua kinh nghiệm. Chúng ta giống những chiếc bánh quế hơn là những tấm bảng trắng. Một cấu trúc có sẵn, nhưng để hoàn thiện nó bạn cần thêm bơ và xi-rô của quá trình trưởng thành tự nhiên.
Vì vậy sự phát triển nhận thức của chúng ta phụ thuộc vào bộ não đang phát triển, và cách nó giúp chúng ta tri giác thế giới và tương tác với thế giới.
3. Giả sử Đức Chúa Trời chữa lành một người mù. Ông ta có thể bị mù theo một trong hai cách. Có lẽ ông ta sinh ra đã mù, hoặc có lẽ ông ta trở nên mù.
Giả sử ông ta mất thị lực lúc 15 tuổi do ung thư não, chấn thương sọ não, xạ trị, v.v. Nếu ông ta được chữa lành, ông ta sẽ tiếp tục cuộc sống trước đây của mình. Tiếp tục từ nơi ông ta đã dừng lại.
Nhưng nếu ông ta sinh ra đã mù, đó là một kinh nghiệm hoàn toàn mới đối với ông ta. Nghịch lý thay, dù việc bị mù là nguy hiểm, việc mới được thấy còn nguy hiểm hơn.
Giờ đây ông ta có thể thấy — thật vậy, ông ta có thị lực 20/20 — nhưng ông ta không biết mình đang thấy gì. Ông ta không biết các vật trông như thế nào. Đây là lần đầu tiên ông ta thấy chúng. Ông ta không thể ước lượng khoảng cách. Ông ta không thể phân biệt điều gì vô hại với điều gì có hại. Thật vậy, ngay cả điều thường an toàn đối với một người có thị lực bình thường cũng có thể nguy hiểm đối với một người mới được thấy.
Nếu anh ta sinh ra đã mù, anh ta có những kỹ năng đối phó. Và anh ta có một thói quen sinh hoạt. Nhưng với tư cách là một người mới được sáng mắt, anh ta đang ở trong giai đoạn chuyển tiếp, trong đó những kỹ năng đối phó cũ của anh ta phần lớn trở nên vô dụng, thế mà anh ta vẫn chưa phát triển những kỹ năng thay thế. Đối với một người mới được sáng mắt, việc băng qua một giao lộ đông đúc rủi ro hơn so với một người mù bẩm sinh. Đối với một người mới được sáng mắt, việc đi xuống một cầu thang rủi ro hơn so với một người mù bẩm sinh.
Nếu anh ta vừa mới nhận lại thị lực, việc để anh ta không có người trông nom sẽ rất nguy hiểm. Giống như thả anh ta vào giữa một bãi mìn.
Cuối cùng, anh ta sẽ thích nghi, nhưng sẽ mất bao lâu tùy thuộc vào việc anh ta lấy lại phương hướng. Anh ta phải bắt đầu lại từ đầu.
Dù sự chữa lành kỳ diệu cung cấp những cấu trúc não còn thiếu, nó sẽ không cung cấp kiến thức còn thiếu vốn là sản phẩm của những cấu trúc não ấy. Một người được phục hồi thị lực sau khi mất thị giác có thể dễ dàng trở lại bình thường, vì anh ta đã biết cách dùng thị lực để định hướng trong môi trường vật chất của mình. Nhưng một người mới được sáng mắt lại thiếu kiến thức thực hành có sẵn ấy.
4. Hãy xét một sự so sánh khác: giả sử chúng ta chuyển tâm trí của một đứa trẻ 5 tuổi vào thân thể của một người 20 tuổi. Đó sẽ là một người 20 tuổi đáng sợ! Anh ta sẽ có thân thể của người trưởng thành. Và bộ não của người trưởng thành. Những khả năng thể chất, và ở mức độ nào đó, những khả năng trí tuệ thô sơ, của một người trưởng thành bình thường.
Nhưng anh ta sẽ có sự phán đoán của một đứa trẻ 5 tuổi, sự kiểm soát xung động của một đứa trẻ 5 tuổi, cấu tạo cảm xúc của một đứa trẻ 5 tuổi, la bàn đạo đức của một đứa trẻ 5 tuổi.
5. Giờ hãy quay lại trường hợp tự kỷ. Do tổn thương não bẩm sinh, người 20 tuổi của chúng ta có thể đã bỏ lỡ một số bước quan trọng trong quá trình hình thành đạo đức và xã hội hóa của mình. Việc cung cấp những cấu trúc não còn thiếu sẽ không cung cấp sự phán đoán còn thiếu. Anh ta sẽ thiếu sự phán đoán bình thường của người trưởng thành, vì anh ta đã không trải qua các giai đoạn phát triển nhận thức thông thường. Để có một tâm trí trưởng thành, lương tâm, kỹ năng xã hội, vân vân, thì phải tùy thuộc vào một quá trình trưởng thành bình thường. Nhưng nếu tổn thương não bẩm sinh ngăn cản sự hiểu biết hay sự đồng cảm, thì những điều ấy chưa bao giờ được tiếp thu.
Hãy so sánh điều đó với việc Đức Chúa Trời chữa lành một người bị chứng mất trí nhớ. Nếu linh hồn là nơi cư ngụ của nhân cách, thì nhân cách của họ sẽ còn nguyên vẹn. Bộ não đang suy thoái chỉ là một trở ngại. Sự chữa lành kỳ diệu sẽ loại bỏ bộ lọc bị tắc nghẽn ấy.
Nhưng nếu ngay từ đầu họ chưa từng có nhân cách ấy thì sao? Nếu Đức Chúa Trời chữa lành một cách kỳ diệu cho một người trưởng thành bị tự kỷ, điều đó rất có thể sẽ tạo ra một người trưởng thành rất nguy hiểm.
6. Một phản đối đối với lời giải thích của tôi là Đức Chúa Trời có thể chữa lành người tự kỷ sớm hơn. Tuy nhiên, một vấn đề với phản đối ấy là các khuyết tật phát triển không nhất thiết biểu hiện sớm. Trớ trêu thay, một số sự chậm phát triển lại báo trước những khả năng vượt trội. Có điều mà Thomas Sowell gọi là Hội chứng Einstein.
Bạn cũng có những người tự kỷ có tài năng đặc biệt, trong đó dường như có sự đánh đổi. Paul Dirac có thể là một ví dụ liên quan:
https://www.theguardian.com/science/blog/2009/jan/07/autism-test-genius-dirac
7. Và rồi còn có biện thần luận về việc tạo nên linh hồn. Yêu thương người khuyết tật là một đức hạnh khiến chúng ta trở thành những con người tốt hơn.
Những giới hạn của lời cầu nguyện
Tân Ước chứa đựng một số lời hứa về cầu nguyện thuộc loại “bạn sẽ nhận được bất cứ điều gì bạn cầu xin.” Vì điều đó không xảy ra, nên một số Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu đã mất đức tin.
Những lời hứa về cầu nguyện này không nêu bất kỳ ngoại lệ nào. Điều đó có khiến chúng trở nên lừa dối không? Có phải là biện hộ đặc biệt khi nói rằng chúng mặc nhiên thừa nhận những ngoại lệ?
Hãy xét một số ví dụ:
i) Giả sử tôi là một học sinh trung học. Có một bạn học thật khó chịu mà tôi chỉ mong cậu ta biến đi cho xong. Vì vậy tôi cầu nguyện xin Đức Chúa Trời xóa sổ cậu ta khỏi sự tồn tại.
Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện ấy không? Không. Đó là một lời cầu xin gian ác.
Giả sử một người đàn ông có một người vợ xinh đẹp. Tôi muốn cô ấy rời bỏ anh ta để đến với tôi. Vì vậy tôi cầu nguyện xin Đức Chúa Trời làm cho điều đó xảy ra.
Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện của tôi không? Không. Đó là một lời cầu xin gian ác.
Vì vậy, có cả một loại lời nài xin được miễn khỏi những lời hứa về cầu nguyện này.
ii) Giả sử tôi có vợ và con. Tôi thấy những đòi hỏi của đời sống gia đình ngày càng nặng nề, về thể chất và cảm xúc. Vì vậy tôi cầu xin Đức Chúa Trời chấm dứt đời tôi và đưa tôi thẳng lên thiên đàng.
Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện ấy không? Không. Vì lời cầu xin ấy xung đột với các bổn phận Cơ Đốc của tôi. Tôi có bổn phận trước đó là chăm sóc gia đình mình. Đức Chúa Trời sẽ không chỉ xóa bỏ điều đó. Nếu tôi có những bổn phận hiện hữu, tôi không thể cầu nguyện xin điều gì trái với bổn phận của mình.
Vì vậy, lại có một loại lời nài xin khác được miễn khỏi những lời hứa về cầu nguyện này.
iii) Giả sử tôi cầu xin Đức Chúa Trời làm cho tôi trở thành người giàu nhất thế gian. Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện ấy không?
Ngoài câu hỏi liệu đó có phải là một lời cầu nguyện thích hợp hay không, nếu có người khác cầu xin Đức Chúa Trời làm cho anh ta trở thành người giàu nhất thế gian thì sao? Nhưng không thể có hai người giàu nhất trên trái đất. Trở thành người giàu nhất nghĩa là giàu hơn người giàu thứ hai.
Đức Chúa Trời không thể đáp những lời cầu nguyện mâu thuẫn nhau ngay cả khi Ngài muốn. Không phải mọi khả năng đều có thể cùng tồn tại.
Vì vậy, lại có một loại lời nài xin khác được miễn khỏi những lời hứa về cầu nguyện này.
iv) Giả sử tôi đang đi nghỉ trong mùa Giáng Sinh. Tôi muốn trời có tuyết. Một phong cảnh tuyết phủ thật đẹp. Một Giáng Sinh như trên bưu thiếp. Một “xứ sở thần tiên mùa đông.”
Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện ấy không? Nếu tôi là người duy nhất trên trái đất, Đức Chúa Trời có thể đáp lời cầu nguyện ấy. Nhưng còn những người phải đi làm ngày hôm đó thì sao? Đối với họ, tuyết có thể là một phiền toái lớn. Những lời đáp cho cầu nguyện phải tính đến những lợi ích cạnh tranh nhau. Điều đó phải được cân bằng. Điều tốt cho tôi có thể xấu cho người khác.
Tương tự, giả sử tôi đi trễ xe buýt. Vì vậy tôi cầu nguyện xin xe buýt trễ vài phút để tôi không lỡ chuyến. Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện ấy không?
Không nhất thiết. Nếu xe buýt đến trễ, điều đó gây ra phản ứng dây chuyền. Đẩy mọi thứ khác xuống một nấc. Điều đó có thể khiến người khác trễ một buổi phỏng vấn xin việc. Điều đó tạo ấn tượng đầu tiên xấu với chủ tuyển dụng tương lai của anh ta. Nếu anh ta đến đúng giờ cho cuộc hẹn, anh ta sẽ nhận được việc, nhưng giờ thì anh ta sẽ không nhận được nữa.
Cũng vậy, giả sử tôi muốn có cơ hội thứ hai để bù đắp cho một số cơ hội đã mất. Có lẽ có một cô gái ở trường mà tôi từng thích thầm, nhưng tôi đã để cơ hội trôi qua. Cô ấy đã kết hôn với một bạn học khác, và có con với anh ta.
Tôi cầu xin Đức Chúa Trời đưa tôi trở lại quá khứ để tôi có thể sửa chữa sai lầm của mình. Liệu Đức Chúa Trời có đáp lời cầu nguyện ấy không?
Không. Ngay cả khi giả sử kịch bản ấy khả thi về mặt siêu hình, lời cầu xin của tôi sẽ tác động đến người khác. Tôi có quyền thay đổi đời sống của họ vì lợi ích cá nhân của mình không? Cô ấy giờ sẽ là vợ tôi, và điều đó gây thiệt hại cho người chồng trong dòng thời gian kia.
Tương tự, con cái của họ sẽ không bao giờ tồn tại. Con cái của họ sẽ bị mất đi. Cái lợi của tôi là cái mất của họ. Trong trường hợp này, lời cầu nguyện của tôi đến với cái giá phải trả cho người khác. Và họ phải trả một cái giá đắt.
Vì vậy, đó là một loại lời nài xin khác được miễn khỏi những lời hứa về cầu nguyện này.
v) Giả sử tôi yêu bà của mình. Tôi không muốn bà chết vì tuổi già. Tôi cầu nguyện xin Đức Chúa Trời làm cho bà bất tử. Liệu Ngài có đáp lời cầu nguyện ấy không?
Không. Đức Chúa Trời có một chính sách có sẵn về sự chết của con người. Đức Chúa Trời sẽ không đáp một lời cầu nguyện mâu thuẫn với chính sách của chính Ngài.
Vì vậy, đó là một loại lời nài xin khác được miễn khỏi những lời hứa về cầu nguyện này.
Tôi có thể tiếp tục đưa ra ví dụ, nhưng tôi nghĩ như vậy đã đủ để minh họa vấn đề. Trong một số trường hợp, chúng ta nên biết trước rằng lời cầu nguyện là không thích hợp. Trong những trường hợp khác, chúng ta không biết các ngoại lệ là gì cho đến khi chúng ta cầu nguyện.
Những lời hứa về cầu nguyện không có nghĩa là vũ trụ xoay quanh bất kỳ cá nhân cụ thể nào.
Đức Chúa Trời ở đâu?
Đây là một câu hỏi thú vị (ít nhất tôi thấy nó thú vị!): Trong một thế giới chưa sa ngã, Đức Chúa Trời sẽ can thiệp thường xuyên hơn hay ít thường xuyên hơn?
Một mặt, có vẻ như Đức Chúa Trời sẽ can thiệp ít thường xuyên hơn — nếu có can thiệp. Người ta thường nói rằng tội lỗi tạo ra một rào cản giữa Đức Chúa Trời và con người. Tội lỗi tách chúng ta khỏi Đức Chúa Trời. Tội lỗi phá vỡ sự thông công của chúng ta với Đức Chúa Trời. Tội nhân không thể đến gần một Đức Chúa Trời thánh khiết một cách trực tiếp. Chúng ta cần những vùng đệm (nghi lễ thờ phượng theo luật Môi-se) hay một Đấng trung bảo (Chúa Giê-xu). Theo quan điểm này, Đức Chúa Trời giữ khoảng cách trong một thế giới sa ngã. Đức Chúa Trời “ẩn mình” — một chủ đề lặp lại trong Thi Thiên.
Một thế giới chưa sa ngã vẫn có thể là một thế giới nguy hiểm. Có thể có những loài thú săn mồi lớn bên ngoài Ê-đen. Có thể có những thiên tai (ví dụ: lũ lụt, bão, lốc xoáy, động đất, cháy rừng, thiên thạch), nhưng Đức Chúa Trời sẽ bảo vệ chúng ta khỏi những điều ác tự nhiên bằng sự quan phòng hay phép lạ. Về nguyên tắc, Đức Chúa Trời có thể bảo vệ chúng ta mà chúng ta không nhận biết sự bảo vệ của Ngài.
Về lý thuyết, một thế giới chưa sa ngã có thể giống như một thế giới “không có Đức Chúa Trời” theo nghĩa là có thể không có dịp nào để Đức Chúa Trời bày tỏ chính Ngài một cách công khai hơn (ví dụ: các sự hiện ra của Đức Chúa Trời, các sự hiện ra của thiên sứ, các giấc mơ, các phép lạ, lời cầu nguyện được đáp, một tiếng nói có thể nghe được). Đức Chúa Trời sẽ ở lại phía sau, bảo vệ và chu cấp cho chúng ta đằng sau hậu trường. Một thế giới chưa sa ngã có thể vận hành như một vũ trụ máy móc. Trong một thế giới như thế, không có nhiều điều để cầu nguyện.
Mặt khác, việc cứu chuộc một thế giới sa ngã đòi hỏi sự can thiệp rõ rệt của Đức Chúa Trời. Một thế giới sa ngã là một sân khấu cho sự can thiệp của Đức Chúa Trời. Theo một cách nào đó, đó là lý do nó tồn tại. Nó được thiết kế để nuôi dưỡng cảm giác hoàn toàn lệ thuộc vào Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời can thiệp bằng nhiều cách thường rõ rệt là “không tự nhiên.” Trong những sự kiện hay sự truyền đạt nổi bật (ví dụ: các sự hiện ra của Đức Chúa Trời, các sự hiện ra của thiên sứ, các giấc mơ, các phép lạ, lời cầu nguyện được đáp, một tiếng nói có thể nghe được) đạt đến đỉnh cao trong sự Nhập Thể và sự Phục Sinh — với sự Quang Lâm sẽ đến. Có thể trong một thế giới sa ngã, Đức Chúa Trời nhất thiết phải có cách tiếp cận thực hành hơn.
Người Do Thái và Cơ Đốc nhân thường có cảm giác Đức Chúa Trời vắng mặt hay bỏ rơi. Phần lớn thời gian, có lẽ là hầu hết thời gian, cảm giác như một thế giới “không có Đức Chúa Trời,” như thể mọi sự cứ xảy ra một cách tự động. Mọi sự xảy ra đúng như máy móc. Bị mắc kẹt trong các chu kỳ của thiên nhiên. Bị buộc phải sống như thể thuyết vô thần là đúng.
Thế mà, trớ trêu thay, có thể lập luận rằng dù gián đoạn đến đâu, một thế giới sa ngã được đặc trưng bởi sự can thiệp rõ rệt của Đức Chúa Trời — trong khi sự tồn tại của Đức Chúa Trời sẽ khó nhận thấy hơn nhiều trong một thế giới chưa sa ngã.
Thần đèn trong chai
Vấn đề được gọi là lời cầu nguyện không được đáp là một vấn đề thường xuyên trong biện giáo và thần học mục vụ, đó là lý do tôi thỉnh thoảng quay lại chủ đề này. Tôi đã đưa ra một số lời giải thích về lý do Đức Chúa Trời không luôn luôn (hay thậm chí thường xuyên) đáp lời cầu nguyện. Hãy xét thêm hai lời giải thích nữa:
i) Nếu Đức Chúa Trời luôn đáp lời cầu nguyện, điều đó sẽ bao gồm việc đáp lời cầu nguyện cho những điều chúng ta có thể tự làm. Nhưng điều đó sẽ làm cho lời cầu nguyện trở nên tầm thường.
ii) Nếu Đức Chúa Trời luôn đáp lời cầu nguyện, hay nếu chỉ có một sự tương quan áp đảo, ngay cả khi nó không phải là bất biến, thì Hội Thánh sẽ tràn ngập những người bị thu hút đến Cơ Đốc giáo vì lý do sai lầm. Họ chỉ đơn giản bị thúc đẩy để nhận bất cứ điều gì họ cầu xin. Đức Chúa Trời như một thần đèn trong chai.
Nhưng đó không phải là động cơ đúng đắn để trở thành Cơ Đốc nhân. Không có sự ăn năn. Không có tâm trí hướng về thiên đàng. Nếu Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện một cách dè dặt đôi chút, điều đó sẽ loại bỏ những người như Si-môn Ma-gút. Điều đó rũ bỏ những tín hữu theo thời.
Tôi không gợi ý rằng đó là một lời giải thích đầy đủ cho lời cầu nguyện không được đáp. Nhưng có lẽ không có một lời giải thích duy nhất nào.
Vấn đề lời cầu nguyện không được đáp rắc rối đến mức nào?
Vấn đề được gọi là lời cầu nguyện không được đáp là một vấn đề quen thuộc trong biện giáo Cơ Đốc. Nó không chỉ là một vấn đề triết học hay thần học, mà còn là một vấn đề thực tiễn — vì nhiều tín hữu thấy lời cầu nguyện không được đáp thật khó chịu. Trong một số trường hợp, điều đó dẫn đến mất đức tin.
Tôi chỉ muốn chỉ ra rằng “vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp” không phải là đặc thù của lời cầu nguyện. Nó không phải là một vấn đề đặc biệt chỉ giới hạn trong lời cầu nguyện. Đúng hơn, nó là một phân nhánh của một vấn đề chung liên quan đến sự mầu nhiệm của sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Tại sao người công chính thường chịu khổ trong khi kẻ ác thịnh vượng? Tại sao sự phân phối phúc và họa thường có vẻ ngẫu nhiên như vậy?
Trong chừng mực biện thần luận Cơ Đốc có một lời giải thích chung cho sự mầu nhiệm của sự quan phòng, thì lời giải thích ấy cũng áp dụng cho “vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp” nói riêng. Nói cách khác, kinh nghiệm về lời cầu nguyện không được đáp không có gì đáng ngạc nhiên. Đúng hơn, điều đó là điều cần được trông đợi, xét đến sự mầu nhiệm của sự quan phòng. Dù lời cầu nguyện không được đáp có thể gây bực bội đến đâu, điều đó không phải là duy nhất đối với lời cầu nguyện. Nếu bạn suy nghĩ về điều đó, không có “vấn đề của lời cầu nguyện không được đáp” cụ thể nào. Lời cầu nguyện không được đáp không nêu lên bất kỳ vấn đề mới nào. Lời cầu nguyện không được đáp không tạo ra một vấn đề chưa có sẵn trên bàn liên quan đến câu hỏi rộng hơn về sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Cùng một khuôn mẫu ở quy mô thấp hơn.
Chúng ta có thể biết khi nào Đức Chúa Trời đáp lời cầu nguyện không?
Các triết gia thường cho rằng một lời cầu nguyện có hiệu quả khi và chỉ khi Đức Chúa Trời mang lại điều được cầu xin vì lời cầu nguyện ấy, sao cho nếu lời cầu nguyện không được dâng lên, thì điều đang nói đến đã không xảy ra. Vì vậy, nếu bạn cầu nguyện với Đức Chúa Trời xin mưa ngày mai và ngày mai trời mưa, thì chỉ riêng điều đó thôi chưa đủ để nói rằng lời cầu nguyện xin mưa của bạn có hiệu quả — mà còn phải là Đức Chúa Trời thật sự đã mang lại cơn mưa ít nhất một phần vì lời cầu nguyện của bạn. Nếu dù sao trời cũng sẽ mưa, mà không cần lời cầu nguyện xin mưa của bạn, thì dường như lời cầu nguyện xin mưa của bạn không có hiệu quả. Vì vậy, một lời cầu nguyện có hiệu quả sẽ là một lời cầu nguyện tạo ra sự khác biệt bằng cách tác động để Đức Chúa Trời hành động. (Để biết thêm về câu hỏi này, xem Flint 1998, chương 10, và Davison 2009.)
http://plato.stanford.edu/entries/petitionary-prayer/#ConEffPra
Tôi đồng ý với điều này ngoại trừ câu cuối cùng. Một lời cầu nguyện có hiệu quả phải tạo ra sự khác biệt, theo nghĩa phản thực về điều sẽ xảy ra nếu không có lời cầu nguyện, nhưng không phải theo nghĩa tác động để Đức Chúa Trời hành động.
Điều đó đặt nền tảng cho vấn đề chính:
Liệu có bao giờ có thể biết hay tin một cách hợp lý rằng Đức Chúa Trời đã đáp một lời cầu nguyện thỉnh cầu cụ thể hay không? Các tác giả khác nhau bất đồng về câu hỏi này. Một số nhà hữu thần nghĩ rằng theo những gì chúng ta biết, đối với bất kỳ sự kiện cụ thể nào xảy ra, Đức Chúa Trời có thể đã có những lý do độc lập để mang lại nó, vì vậy chúng ta không thể biết liệu Đức Chúa Trời có mang lại nó vì một lời cầu nguyện hay không (trái với việc mang lại nó vì một lý do khác — để biết thêm về lập luận này, xem Basinger 2004 và Davison 2009). Dòng suy nghĩ này đặc biệt thú vị xét đến sự phổ biến gần đây của cái gọi là thuyết hữu thần hoài nghi, vốn đáp lại vấn đề sự dữ bằng cách khẳng định rằng chúng ta không bao giờ có thể biết chính xác các sự kiện cụ thể liên kết với nhau như thế nào và với những hậu quả tốt hay xấu, một số trong đó có thể vượt quá sự hiểu biết của chúng ta (xem McBrayer 2010, Other Internet Resources). Những người khác lập luận rằng chừng nào con người còn có lý do chính đáng để tin, theo nghĩa chung, rằng Đức Chúa Trời đôi khi đáp lời cầu nguyện, thì có thể tin một cách hợp lý rằng lời cầu nguyện thỉnh cầu của mình đã được đáp khi người ta biết rằng điều được cầu xin đã xảy ra (xem Murray và Meyers 1994, Murray 2004).
http://plato.stanford.edu/entries/petitionary-prayer/#Epi
i) Chắc chắn có những trường hợp mà việc kết quả có phải là lời đáp cho cầu nguyện hay không có thể mơ hồ. Những trường hợp mà việc ấy có thể đã xảy ra dù sao, khi không có lời cầu nguyện.
ii) Nói vậy, sẽ là một sự phân đôi sai lầm khi nói rằng nếu Đức Chúa Trời có những lý do độc lập để mang lại nó, thì kết quả ấy không phải là lời đáp cho cầu nguyện. Một sự kiện nhất định có thể phục vụ nhiều hơn một mục đích trong kế hoạch của Đức Chúa Trời. Các sự kiện có cả hậu quả ngắn hạn lẫn dài hạn. Trong thuyết Calvin, mọi sự đều được phối hợp, vì vậy một điều gì đó có thể là lời đáp cho cầu nguyện, nhưng lại có thêm một mục đích xa hơn về sau. Và nó vẫn có thể tùy thuộc vào lời cầu nguyện, ngay cả khi nó có những hiệu quả có chủ đích vượt ra ngoài điều người cầu xin có trong tâm trí.
iii) Việc một kết quả có thể nhận biết là lời đáp cho cầu nguyện hay không còn tùy thuộc vào tính cụ thể của lời cầu nguyện, và/hoặc tính không chắc xảy ra của việc ấy nếu không có lời cầu nguyện.
Những buổi họp cầu nguyện
Đây là một thí nghiệm tư tưởng: các Hội Thánh có nên tổ chức các buổi họp cầu nguyện về đại dịch không? Những lời cầu nguyện sẽ tập trung vào hai điều:
i) Cầu nguyện cho những người họ biết đã nhiễm bệnh
ii) Cầu nguyện xin Đức Chúa Trời giảm nhẹ đại dịch
Các giáo dân có nguy cơ cao hơn (người già, người suy giảm miễn dịch) sẽ bị loại khỏi việc tham dự buổi họp cầu nguyện vì sự bảo vệ của chính họ.
1. Có khả năng bị nhiễm bệnh tại buổi họp cầu nguyện.
2. Có khả năng Đức Chúa Trời sẽ ban cho một số lời cầu xin. Những lời thỉnh cầu mà Ngài sẽ không ban nếu chúng chưa được dâng lên trong lời cầu nguyện chung.
3. Có khả năng Đức Chúa Trời sẽ từ chối đáp lời cầu nguyện của họ.
Một Cơ Đốc nhân nên cân bằng những điều cần xem xét hay “yếu tố rủi ro” này như thế nào? Chúng ta có nên giữ quan điểm rằng việc cho Đức Chúa Trời cơ hội đáp lời cầu nguyện thỉnh cầu liên quan đến đại dịch tại một buổi họp cầu nguyện là quá rủi ro không?
Ngay cả khi ai đó nhiễm bệnh tại buổi họp cầu nguyện, hay ngay cả khi Đức Chúa Trời từ chối đáp lời cầu nguyện, việc tổ chức các buổi họp cầu nguyện và thực hành lời cầu nguyện chung vẫn tôn vinh Đức Chúa Trời. Vì vậy, chúng ta vẫn có thể trông đợi Đức Chúa Trời ban phước cho Cơ Đốc nhân tôn vinh Ngài, ngay cả khi những phước lành ấy chỉ là phụ thêm vào lời cầu xin. Hay chúng ta có thể không?
Liệu chúng ta có bổn phận phải bỏ qua các buổi họp cầu nguyện, nơi chúng ta cùng nhau cầu nguyện cho một cuộc khủng hoảng vì việc tìm kiếm sự can thiệp của Đức Chúa Trời cho tình huống ấy trong bối cảnh ấy là quá rủi ro không? Có phải nghịch lý là tình huống càng tồi tệ, chúng ta càng ít lý do để tìm kiếm Đức Chúa Trời trong lời cầu nguyện chung? Chúng ta chỉ nên hướng về Đức Chúa Trời trong lời cầu nguyện chung khi chúng ta an toàn sao?
Lời cầu nguyện chung
Lời cầu nguyện chung và sự thờ phượng công cộng bắt nguồn từ Cơ Đốc giáo cho đến sự thờ phượng trong Cựu Ước. Các Thi Thiên là những lời cầu nguyện chung, được thực hiện trong sự thờ phượng chung.
Có bất kỳ phước lành siêu nhiên đặc biệt nào gắn với sự thờ phượng công cộng không? Nguy cơ nhiễm vi-rút corona có được bù đắp bởi bất kỳ phước lành siêu nhiên nào gắn với sự thờ phượng công cộng không?
Cuối cùng, việc bạn có đi nhà thờ hay không có tạo ra sự khác biệt nào không? Có những loại phước lành nào mà Đức Chúa Trời dành riêng khi Cơ Đốc nhân cầu nguyện và thờ phượng trong sự thông công không?
Tương tự, có điều gì siêu nhiên nào từng phát sinh từ sự thờ phượng công cộng không? Hay sự thờ phượng công cộng, trong trường hợp tốt nhất, chỉ là một kinh nghiệm trung lập, lơ lửng trong thế cân bằng, nhưng cán cân dễ dàng nghiêng chống lại nó nếu thêm một yếu tố rủi ro tự nhiên?
Cầu nguyện với người bệnh
Trong anh em có ai đau ốm chăng? Hãy mời các trưởng lão của Hội Thánh đến, và họ hãy cầu nguyện cho người ấy, xức dầu cho người ấy nhân danh Chúa (Gia-cơ 5:14).
Cách xã hội ứng phó với đại dịch sẽ là vấn đề chi phối trong bất kỳ thời gian nào, và đó là một vấn đề có nhiều hệ quả thực tiễn, bao gồm sự thông công Cơ Đốc, vì vậy, dù có nguy cơ nói dai dẳng về vấn đề này, đây là một điều cần xem xét nữa:
Đối với nhiều Cơ Đốc nhân, đại dịch đặt ra hai mối quan tâm: làm sao để giảm thiểu nguy cơ bị nhiễm bệnh, và làm sao để giảm thiểu việc lây nhiễm cho người khác. Có một lý lẽ vị tha cho việc tạm ngưng các buổi nhóm của Hội Thánh: chúng ta không muốn lây nhiễm cho các giáo dân khác, và do thời gian ủ bệnh của vi-rút corona, bạn có thể vô tình lây nhiễm cho người khác như thể bạn là người mang vi-rút không triệu chứng. Vì vậy, Cơ Đốc nhân có bổn phận thực hành giãn cách xã hội vì lợi ích của người khác, trong thời gian đại dịch. Lập luận là như vậy.
Tôi xin thêm rằng những điều này có liên quan với nhau. Ngay cả khi mối quan tâm chính của bạn không phải là bảo vệ bản thân khỏi bị nhiễm bệnh mà là tránh lây nhiễm cho người khác, thế mà nếu bạn bị nhiễm bệnh, điều đó khiến bạn trở thành người mang bệnh, vì vậy có một vòng luẩn quẩn.
Điều đó có ý tốt, và đến một mức độ nào đó nó có giá trị, nhưng dù động cơ đáng khen đến đâu, liệu đó có phải là một bổn phận Cơ Đốc không? Hãy so sánh điều đó với đoạn trích từ Gia-cơ 5:14.
Một trong những điều thuận tiện về lời cầu nguyện là bạn có thể cầu nguyện từ một khoảng cách an toàn. Bạn không cần phải hiện diện với cá nhân bạn cầu nguyện cho, và trong một số trường hợp, việc ở cùng họ là không thể.
Thế mà bất chấp điều đó, trong Gia-cơ 5:14, việc các trưởng lão cầu nguyện cho người bệnh là chưa đủ. Họ có bổn phận cầu nguyện cùng người bệnh hay cầu nguyện trên người bệnh. Hãy đến với Cơ Đốc nhân trên giường bệnh của mình. Thật vậy, hãy tiếp xúc trực tiếp về thể chất với người bệnh bằng cách xức dầu lên da họ. Điều hoàn toàn trái ngược với giãn cách xã hội.
Nếu bạn suy nghĩ về điều đó, điều đó tự nhiên là nguy hiểm ở nhiều cấp độ:
i) Các trưởng lão có nguy cơ nhiễm một bệnh truyền nhiễm từ Cơ Đốc nhân bị bệnh.
ii) Đến lượt mình, điều đó khiến họ trở thành người mang bệnh. Khi họ trở về nhà, họ có thể lây nhiễm cho gia đình và người làm của mình.
iii) Ngoài ra, sự nhiễm bệnh còn nguy hiểm hơn nhiều trong thế kỷ thứ nhất, vốn không có các dược phẩm của chúng ta.
iv) Cuối cùng, họ có nguy cơ lây nhiễm cho Cơ Đốc nhân bị bệnh. Do bệnh tật, hệ miễn dịch của người ấy đã suy yếu, khiến người ấy dễ bị tổn thương hơn nếu một trưởng lão mắc một bệnh có thể lây truyền. Và tôi dám nói rằng trong thế kỷ thứ nhất, nhiều người mắc các bệnh mãn tính. Không phải tất cả đều có thể lây truyền, nhưng xét đến trình độ y học còn sơ khai, họ ít có kiến thức hơn chúng ta để phân biệt điều đó.
Dĩ nhiên, Gia-cơ 5:14-15 là một mệnh lệnh dành cho các trưởng lão Cơ Đốc, chứ không phải cho Cơ Đốc nhân nói chung. Nhưng nó thiết lập một nguyên tắc.
Sự đau khổ
Các thánh đồ đau khổ
Trong số Cơ Đốc nhân có nhiều mức độ đau khổ khác nhau. Nếu, chẳng hạn, một mục sư Cơ Đốc trẻ còn quá non nớt, thì điều đó giới hạn khả năng của anh ta trong việc tư vấn cho các giáo dân đang đau khổ. Nó cũng giới hạn khả năng của anh ta trong việc đồng cảm với các đoạn Kinh Thánh về sự đau khổ. Ngược lại, nếu một Cơ Đốc nhân bị đau khổ áp đảo, thì điều đó kìm hãm khả năng của anh ta trong việc trở thành một nhân chứng rõ ràng cho kinh nghiệm của mình. Đức Chúa Trời ban cho một số thánh đồ đủ kinh nghiệm trực tiếp về đau khổ để họ có thể liên hệ với hoàn cảnh khó khăn của người khác, nhưng không quá nhiều đến mức khiến họ đờ đẫn vì đau khổ.
Chứng mất trí nhớ
Chứng mất trí nhớ (đặc biệt là chứng mất trí nhớ ngược dòng) là một chủ đề phổ biến trong phim ảnh. Một nhân vật tỉnh dậy trên giường bệnh viện. Không nhớ mình là ai, mình sống ở đâu, mình lớn lên ở đâu. Không nhớ bạn bè và gia đình của mình. Rồi trí nhớ của anh ta trở lại trong những hồi tưởng đột ngột.
Tôi không biết điều này thực tế đến mức nào theo quan điểm tâm thần học. Nhưng nó có thể tạo nên kịch tính hay.
Những giấc mơ có phần tương tự. Trong giấc mơ, chúng ta có thể không ý thức mình là ai. Chúng ta có thể thấy mình ở những nơi xa lạ, bao quanh bởi những người lạ. Chúng ta không nhớ cách về nhà.
Tuy nhiên, điều này có một đối tác tương tự trong đời thực. Những người mắc chứng mất trí tiến triển bắt đầu mất trí nhớ. Quên mình đang ở đâu. Quên những người họ từng biết. Quên những điều đã xảy ra với họ. Vòng tròn những người họ nhớ dần thu hẹp lại. Họ có thể quên vợ hay chồng của mình. Con cái của mình. Họ thậm chí có thể quên chính mình là ai. Thật buồn khi thấy những người lạc lõng đến vậy. Mất phương hướng đến vậy.
Giờ đây họ phụ thuộc vào trí nhớ của người khác. Những người khác nhớ họ. Những người khác nhớ thay cho họ. Nhớ họ là ai. Chính căn tính của họ giờ đây nằm trong kho lưu trữ của tâm trí của người khác.
Và mối quan hệ của chúng ta với Đức Chúa Trời cũng như vậy. Đức Chúa Trời giống như người bạn đến bệnh viện để nhận diện người bị mất trí nhớ. Người đưa anh ta về nhà. Ngài phải là người hướng dẫn của anh ta. Ngài phải nhắc anh ta nhớ mình là ai. Đưa anh ta đến những nơi quen thuộc. Giới thiệu lại cho anh ta cuộc sống anh ta từng biết.
Không có Đức Chúa Trời, chúng ta hoàn toàn lạc lối — ngay cả trong đời này. Chúng ta không biết mình là ai, mình đến từ đâu, mình ở đây để làm gì, hay mình đang đi về đâu. Giống như người bị mất trí nhớ, chúng ta trông cậy vào Đức Chúa Trời để nhớ đến chúng ta, thay cho chúng ta, với tư cách là người giữ gìn căn tính đã bị lãng quên của chúng ta.
Sự đau khổ vị tha
1. Như tôi đã nói trước đây, tôi nghĩ vấn đề sự dữ bị đặt sai trọng tâm. Vấn đề thật sự của sự dữ không phải là sự đau khổ của con người nói chung mà là sự đau khổ của dân Đức Chúa Trời. Điều đó đặt ra những câu hỏi về lòng nhân từ của Đức Chúa Trời vì Đức Chúa Trời hứa với dân Ngài (Cơ Đốc nhân, người Do Thái trong Cựu Ước) những điều Ngài không hứa với nhân loại nói chung. Thế mà Đức Chúa Trời thường không bảo vệ dân Ngài khỏi tai hại, điều này khiến lòng nhân từ của Ngài đối với dân Ngài bị đặt dấu hỏi, xét đến một số lời hứa của Ngài.
2. Cơ Đốc giáo có một nguyên tắc khá độc đáo: sự đau khổ vị tha. Để thấy điều đó độc đáo đến đâu, chỉ cần xét xem nhiều người theo chủ nghĩa tiến bộ thế tục ích kỷ một cách trắng trợn như thế nào. Chẳng hạn, một lý do để có con là chia sẻ món quà sự sống với người khác. Nhưng nhiều cặp vợ chồng có khả năng sinh sản từ chối có con vì con cái quá phiền phức. Tương tự, việc dùng đến phá thai hay giết trẻ sơ sinh nếu mang thai xảy ra. Ở đầu kia, việc an tử không tự nguyện và việc lấy nội tạng không tự nguyện. Đây không phải là những người bạn muốn có làm hành khách trên chiếc thuyền cứu sinh trong câu chuyện ngụ ngôn, với khẩu phần và nước uống khan hiếm.
3. Điều duy nhất có phần tương tự là lòng từ thiện của Đại Thừa. Theo như tôi hiểu, vì Phật giáo nuôi dưỡng sự tách rời cảm xúc để tránh đau khổ cá nhân, điều đó giải phóng người Phật tử để làm từ thiện mà không thiên vị. Không phải là người Phật tử yêu thương mọi người. Ông ta không thể yêu ai cả, vì ông ta phải thực hành sự tách rời cảm xúc. Thế mà ông ta có thể đối xử với mọi người một cách công bằng vì ông ta đã kìm nén những ràng buộc tình cảm bình thường. Nhưng dĩ nhiên, điều đó khác biệt một cách căn bản so với Cơ Đốc giáo.
4. Một cách để đặt vấn đề là liệu Đức Chúa Trời có thể không nhân từ với một Cơ Đốc nhân (ít nhất trong ngắn hạn) vì lợi ích của một Cơ Đốc nhân khác hay không. Ngài có thể bỏ bê một số Cơ Đốc nhân vì lợi ích của các Cơ Đốc nhân khác không. Và Ngài có thể bỏ bê mà không có ác ý đối với các Cơ Đốc nhân Ngài bỏ bê không?
5. Hãy bắt đầu với một sự so sánh. Giả sử một người góa vợ có hai con trai — ba và năm tuổi — cũng như một người cha nằm liệt giường. Đất nước của họ bị chiến tranh xâm chiếm. Ông sắp xếp để đưa lậu hai con trai của mình ra khỏi đất nước vì sự bảo vệ của chính chúng. Người ông quá yếu để thực hiện chuyến đi, và người góa vợ phải ở lại để chăm sóc người cha nằm liệt giường. Vì vậy, hai con trai sẽ bị tách khỏi cha mình — người cha mẹ duy nhất của chúng. Đó sẽ là một gian khổ lớn, nhưng ít nhất chúng sẽ có nhau làm bạn đồng hành.
Tuy nhiên, khi người góa vợ đưa các con trai của mình đến điểm hẹn, người đưa lậu chỉ còn chỗ cho thêm một hành khách nữa. Vì vậy, người cha phải chọn giữa chúng. Dù chúng còn nhỏ, người anh lớn hơn rõ ràng cứng cỏi hơn người em. Người anh lớn hơn có thể sống sót qua sự chia cách, nhưng anh ta sẽ bị tổn thương về cảm xúc vì sự chia cách. Tuy nhiên, điều đó sẽ hủy hoại người em. Em thiếu sự kiên cường.
Chiến tranh vẫn tiếp diễn. Cả hai anh em đều lớn lên thành thiếu niên. Người cha bị giết trong chiến tranh.
Dù người anh lớn hơn sống sót, sự chia cách kéo dài trong những năm hình thành của anh ta khiến anh ta xa cách một cách sâu sắc. Không chỉ sự chia cách mà còn là nỗi đau bị phản bội. Anh ta ghét cha mình. Anh ta không thể hiểu tại sao cha mình lại chọn em trai thay vì mình. Anh ta bị sự cay đắng nuốt chửng.
Nhiều năm sau, hai anh em đoàn tụ. Người anh lớn hơn có thể tự mình thấy rằng em trai mình mong manh về tâm lý. Ngoài ra, người cha quá cố của họ đã nói với em trai lý do ông làm như vậy. Em trai giải thích cho anh trai lý do cha họ làm như vậy.
Ban đầu, người anh lớn hơn vẫn còn oán giận, cả đối với em trai mình lẫn người cha quá cố của họ. Tuy nhiên, anh ta dần hiểu được tình thế khó xử của cha mình. Anh ta dần hiểu rằng nếu một trong hai người phải chịu khổ, thì việc người anh lớn hơn, người cứng cỏi hơn, chịu khổ một cách hy sinh vì em trai mình là tốt hơn. Anh ta có thể thấy rằng em trai mình sẽ không thể sống sót qua thử thách khủng khiếp mà người anh lớn hơn đã trải qua.
Cuối cùng anh ta tha thứ cho người cha quá cố của mình. Và hai anh em, xa cách đã lâu, hình thành một mối liên kết cảm xúc mạnh mẽ. Tuy nhiên, người anh lớn hơn vẫn còn chấn thương dai dẳng từ những năm cô đơn và cảm giác bị từ chối. Anh ta bị trầm cảm.
6. Tôi dùng điều này để minh họa cách mà, xét về nguyên tắc, sự bỏ bê vẫn phù hợp với lòng nhân từ. Hơn nữa, đây không chỉ là trường hợp một tác nhân để cho điều đó xảy ra. Đúng hơn, tác nhân cố tình bỏ bê. Ông ta hành động theo những cách tích cực gây hại. Thế mà vẫn có một lý do bào chữa cho hành vi bỏ bê của ông ta.
7. Giờ hãy xét hai phản đối đối với sự so sánh của tôi:
Phản đối số 1: Bạn có thể làm cho hầu hết bất kỳ quan điểm nào cũng phù hợp bằng cách viện đến những giả thuyết khéo léo, tùy tiện, nhằm giữ thể diện, nhưng đó là biện hộ đặc biệt.
Đáp lại: Tôi đồng ý rằng nếu hoàn toàn không có bằng chứng nào về lòng nhân từ của Đức Chúa Trời đối với dân Ngài, thì ví dụ ấy sẽ là biện hộ đặc biệt. Tuy nhiên, có rất nhiều bằng chứng về việc Đức Chúa Trời hành động nhân từ đối với dân Ngài. Một số Cơ Đốc nhân kinh nghiệm lời cầu nguyện được đáp, các phép lạ, sự hướng dẫn đặc biệt, những sự quan phòng đặc biệt.
Vấn đề là sự chênh lệch trong cách đối xử. Tại sao Đức Chúa Trời bảo vệ một số Cơ Đốc nhân thay vì những người khác? Tại sao Ngài không hành động vì lợi ích tốt nhất của mọi tín hữu?
Phản đối số 2: Sự so sánh là không tương đồng. Đức Chúa Trời không chịu cùng những tình thế khó xử và giới hạn như con người.
Đáp lại: Đúng là ở một số khía cạnh, Đức Chúa Trời có tự do hành động lớn hơn nhiều so với chúng ta. Đức Chúa Trời có những nguồn lực mà chúng ta chỉ có thể mơ tới.
Tuy nhiên, ngay cả một Đức Chúa Trời toàn năng, toàn tri — thật vậy, ngay cả một Đức Chúa Trời theo thuyết Calvin — cũng chịu một số giới hạn cố hữu liên quan đến tự do hành động của Ngài. Một dòng thời gian cụ thể chỉ cho phép một số khả năng nhất định được thực hiện. Đức Chúa Trời đang tung hứng nhiều quả bóng. Đức Chúa Trời phải giữ nhiều quả bóng trên không cùng một lúc. Vì vậy, có thể Đức Chúa Trời không thể nhân từ một cách bình đẳng hay nhất quán đối với mọi dân Ngài. Một số tín hữu có thể phải chịu khổ thay cho các tín hữu khác. Điều tốt của một số tín hữu nhất thiết phải đến với cái giá là các tín hữu khác.
Đồng thời, cõi đời đời cung cấp nhiều cơ hội cho sự chữa lành cảm xúc. Ngay cả khi Đức Chúa Trời không thúc đẩy sự an lành của họ trong đời này, đó không phải là kết thúc của câu chuyện. Đó không phải là một khung tham chiếu đầy đủ.
Sự cô lập xã hội
Có những loại cô lập xã hội khác nhau:
i) Hai người có thể sống cùng nhau, nhưng lại xa cách về cảm xúc. Điều đó tạo ra một nghịch lý: gần gũi về thể chất với khoảng cách tâm lý.
Một ví dụ điển hình là một cuộc hôn nhân đang chết dần. Cặp đôi có thể đã yêu nhau say đắm vào thời điểm họ kết hôn. Nhưng giờ đây mối quan hệ thờ ơ trong trường hợp tốt nhất hay đối nghịch trong trường hợp xấu nhất. Xa cách hay khinh miệt.
ii) Rồi có sự chia cách về thể chất. Chia cách trong không gian. Những đứa con đã trưởng thành sống ở tiểu bang khác. Một cha mẹ già trong viện dưỡng lão. Một người cha hay người con phục vụ ở nước ngoài trong quân đội.
Tuy nhiên, thường thì có một yếu tố hy vọng trong sự chia cách về thể chất. Về nguyên tắc, người thân yêu chỉ cách một chuyến xe hay chuyến bay. Họ vẫn còn sẵn có. Có thể tiếp cận được. Hoặc bạn có thể đến thăm họ hoặc họ có thể đến thăm bạn.
iii) Cuối cùng, có sự chia cách trong thời gian. Một người thân yêu qua đời. Điều đó áp bức hơn sự chia cách trong không gian. Trong trường hợp chia cách về thể chất, điều đó thường là điều nằm trong khả năng kiểm soát của chúng ta. Chúng ta có quyền năng gặp họ nếu chúng ta cần hay thật sự muốn. Nhảy lên xe. Nhảy lên máy bay.
Nhưng sự chia cách trong thời gian khiến người sống sót, người chịu tang, bất lực không làm được gì. Người thân yêu của họ không thể tiếp cận được. Họ có thể tuyệt vọng về việc gặp lại người thân yêu đã mất của mình bất cứ lúc nào sớm. Nỗi cô đơn khó chịu đựng hơn, vì không thấy hồi kết. Không có gì họ có thể làm để đẩy nhanh sự đoàn tụ. Mỗi buổi sáng họ phải bắt đầu lại từ đầu. Thói quen vô tận. Xa lạ với môi trường xung quanh. Chính sự quen thuộc của nó cũng đau đớn. Một lời nhắc nhở liên tục về những gì họ đã mất.
Để làm đầy những gì còn thiếu trong sự đau khổ của Đấng Christ
Bây giờ tôi vui mừng trong sự đau khổ vì anh em, và trong xác thịt tôi làm đầy những gì còn thiếu trong sự đau khổ của Đấng Christ, vì thân thể Ngài, tức là Hội Thánh (Cô-lô-se 1:24).
1. Đây là một đoạn hơi khó hiểu. Nó không hoàn toàn không có tiền lệ trong các thư của Phao-lô. II Cô-rinh-tô 1:5 có một tình cảm tương tự (“Vì như chúng ta dự phần dồi dào trong sự đau khổ của Đấng Christ”).
2. Xét về thần học lịch sử, đây là một bằng chứng truyền thống cho kho tàng công đức của Công giáo: CCC 1475-78; http://www.vatican.va/archive/ENG0015/_P4G.HTM
Nhưng ngay cả khi, vì lợi ích của lập luận, Cô-lô-se 1:24 phù hợp với kho tàng công đức, nó không thể được dùng để chứng minh giáo lý ấy, vì kho tàng công đức là một khái niệm cụ thể và phức tạp hơn nhiều so với nội dung của Cô-lô-se 1:24. Giả sử Cô-lô-se 1:24 phù hợp với tính xác thực của Thesaurus Meritorum, nó cũng phù hợp ngang bằng với tính sai lầm của Thesaurus Meritorum.
3. Nó không thể có nghĩa là sự đau khổ của Cơ Đốc nhân bổ sung cho sự chuộc tội của Đấng Christ. Vì một điều, ngay trong cùng bức thư này, Phao-lô nhấn mạnh tính đầy đủ của sự chuộc tội:
13 Và anh em, là những người đã chết trong sự vi phạm và sự không cắt bì của xác thịt mình, Đức Chúa Trời đã làm cho sống lại cùng với Ngài, đã tha thứ cho chúng ta mọi sự vi phạm, 14 bằng cách xóa bỏ bản ghi nợ đứng chống lại chúng ta với những đòi hỏi pháp lý của nó. Ngài đã gạt bỏ điều đó, đóng đinh nó lên thập tự giá (Cô-lô-se 2:13-14).
Hơn nữa, không có gì đặc biệt mang tính cứu chuộc trong thuật ngữ của Phao-lô ở Cô-lô-se 1:24. Ông không nhắc đến “huyết,” “thập tự giá,” hay “sự chết” của Đấng Christ.
4. Lời tuyên bố của Phao-lô có lẽ bao gồm nỗi đau khổ của sự bắt bớ Cơ Đốc. Nhưng ngôn ngữ thì chung chung hơn.
5. Ở một mức độ nào đó, sự đau khổ của Cơ Đốc nhân đặt ra một nghịch lý. Đôi khi những người sùng đạo nhất lại chịu khổ nhiều nhất. Tại sao lại như vậy?
Trong trường hợp bắt bớ, lý lẽ là hiển nhiên. Một chứng cớ công khai trước một thế gian vô tín.
Nhưng phần lớn sự đau khổ của Cơ Đốc nhân không trực tiếp mang tính làm chứng theo nghĩa ấy. Một số sự đau khổ của Cơ Đốc nhân dường như vô nghĩa, hay nhắm vào những người ít đáng chịu nhất. Tại sao một số tín hữu thánh thiện nhất lại chịu đựng nhiều nhất?
Có lẽ Cô-lô-se 1:24 đưa ra một câu trả lời, hay ít nhất một gợi ý. Hãy tưởng tượng nếu Cơ Đốc nhân được miễn khỏi đau khổ. Chúng ta sẽ khó cảm nhận được những gì Chúa Giê-xu đã trải qua thay cho chúng ta hơn nhiều. Sự đau khổ của Ngài sẽ là một sự trừu tượng trí tuệ hơn là một kinh nghiệm cảm xúc mà chúng ta có thể liên hệ. Nhưng vì Đấng Christ và Cơ Đốc nhân cùng chia sẻ đau khổ, điều đó khiến sự đau khổ của Đấng Christ trở nên thật hơn đối với chúng ta.
Chúa Giê-xu không chỉ chịu khổ một cách cứu chuộc. Hãy xét phản ứng của Ngài trước cái chết của La-xa-rơ. Với điều đó trong tâm trí, hãy xét nỗi đau mất người thân mà Ngài hẳn đã trải qua khi những người thân yêu qua đời. Ngài có lẽ đã sống lâu hơn cha nuôi của mình. Rất có thể đã sống lâu hơn ông bà của mình. Có lẽ một người dì và người chú. Giống như bạn và tôi, Ngài biết cảm giác chôn cất một người thân yêu là như thế nào. Ngài biết tấm lòng đau buồn một cách trực tiếp.
Ngoài ra, chính gia đình Ngài đã hiểu lầm Ngài. Không có ai Ngài có thể liên hệ ở cùng tầm mức với Ngài.
Cơ Đốc nhân dự phần trong sự đau khổ của Đấng Christ theo nghĩa rằng đau khổ là phần chung của con người, và Chúa Giê-xu đã bước vào kinh nghiệm buồn khổ của chúng ta. Ở mức độ ấy, nó có tính tương hỗ.
Chứng trầm cảm
Lòng tự trọng thấp
Tôi không phải là nhà tâm lý học, vì vậy bài đăng này dựa trên những quan sát cá nhân của tôi. Nhiều người nam và người nữ chịu đựng lòng tự trọng thấp. Theo kinh nghiệm của tôi, có những vòng tròn Cơ Đốc nơi các nhu cầu được cảm nhận bị chê bai là “thuyết hữu thần trị liệu theo đạo đức.” Và không còn nghi ngờ gì nữa, có những nhà truyền giáo trên truyền hình (ví dụ: Robert Schuller, Joel Osteen) chuyên buôn bán lời nịnh hót, nói với người ta những gì họ muốn nghe.
Tuy nhiên, việc các Hội Thánh, mục sư, và Cơ Đốc nhân bình dân coi nhẹ vấn đề lòng tự trọng thấp là một sai lầm lớn. Về mặt lịch sử, các mục sư Thanh giáo như Richard Baxter và Richard Sibbes đã xem vấn đề này một cách nghiêm túc, chỉ có điều hồi đó nó được gọi bằng một cái tên khác.
Một số người dường như có khuynh hướng u sầu tự nhiên. Điều đó có thể trầm trọng thêm bởi những thứ như rối loạn cảm xúc theo mùa. Điều đó nghiêng sang toàn bộ lĩnh vực trầm cảm, vốn chồng chéo với lòng tự trọng thấp.
Theo ấn tượng của tôi, những người có lòng tự trọng thấp thường có tuổi thơ không hạnh phúc. Họ đã không nhận được những gì họ cần từ cha mẹ trong những năm hình thành của mình. Tương tự, họ có thể đã bị xa lánh hay bắt nạt ở trường. Béo phì cũng có thể góp phần vào lòng tự trọng thấp. Hay thiếu khả năng thể thao ở trường.
Lòng tự trọng thấp có thể tự nuôi dưỡng chính nó. Những người mắc chứng tự trọng thấp thường có xu hướng sống khép kín về mặt xã hội, điều này càng làm trầm trọng thêm lòng tự trọng thấp, vì vậy đó là một vòng luẩn quẩn. Họ khó tin tưởng người khác. Họ bị chấn động tâm lý bởi nhiều năm bị từ chối.
Sự từ chối và phản bội là một nguy cơ thường trực trong tình yêu và tình bạn, nhưng những người có lòng tự trọng thấp khó đối phó hơn vì họ không có lớp cách ly nào. Không có lớp đệm tâm lý. Không có gì dự trữ. Sự từ chối và phản bội sẽ củng cố sự nghi ngờ bản thân, lòng tự ghét bỏ, cảm giác dai dẳng rằng mình hẳn đã làm điều gì đó đáng bị như vậy.
Vì tôi không phải là nhà tâm lý học, nên có thể tôi đang khái quát quá mức hoặc bỏ sót một số yếu tố.
Phương án thay thế cho lòng tự trọng thấp không nhất thiết là lòng tự trọng cao. Nó không có nghĩa là tôi nên có ý kiến tốt về bản thân. Nó chỉ có nghĩa là không bị ám ảnh bởi cảm giác bất tài và thất bại của cá nhân.
Cơ Đốc giáo không hứa hẹn sự chữa lành cảm xúc hoàn toàn trong đời này. Đối với những người đã bị tổn thương sâu sắc trong thời thơ ấu và tuổi thiếu niên, đó có thể là một cuộc chiến suốt đời. Nhưng Cơ Đốc giáo có thể khiến nỗi đau trở nên chịu đựng được. Hơn nữa, những Cơ Đốc nhân vật lộn với lòng tự trọng thấp có thể là những người chữa lành bị thương, mà sự dễ tổn thương của họ là một sức mạnh khi tiếp cận những người trầm cảm khác. Điều đó mang lại cho họ sự đồng cảm và thấu hiểu. Điều làm cho một Cơ Đốc nhân trở nên thánh thiện không phải là những điểm mạnh tự nhiên của họ mà là cách họ xử lý những điểm yếu của mình.
Tự đổ lỗi cho bản thân là chế độ mặc định của những người mắc chứng tự trọng thấp. Vậy làm sao có thể vượt qua điều đó? Vì việc rơi trở lại vào sự nghi ngờ bản thân và tự đổ lỗi là điều tự nhiên, bạn cần một lời nhắc nhở thường xuyên để bù đắp cho động lực tai hại đó. Tôi đề nghị bạn tìm trong ký ức những người nhận thấy những điều đáng khen ngợi nơi bạn mà chính bạn không nhận thấy. Người khác có thể nhận ra những điều tốt đẹp nơi bạn mà bạn không tự thấy. Hãy ghi lại điều đó.
Ngoài ra, hãy thuộc lòng một danh sách các câu Kinh Thánh như Rô-ma 8:1 ("Vậy, hiện nay chẳng còn có sự đoán phạt nào cho những kẻ ở trong Chúa Giê-xu Christ"), Hê-bơ-rơ 13:5 ("Ta sẽ chẳng lìa ngươi đâu, chẳng bỏ ngươi đâu"), v.v. Hãy lưu những câu đó vào điện thoại di động của bạn.
Hãy tự viết cho mình một bức thư (email) trong đó bạn đưa vào những điều này. Cập nhật nó định kỳ. Tự động hóa bức thư để bạn nhận được nó mỗi hai tuần (xê xích đôi chút).
Hãy có một bộ sưu tập các bài thánh ca và bài hát gây dựng để nghe thường xuyên. Hãy nghe bộ sưu tập đó khi bạn đang lái xe, đi xe buýt hay đi bộ.
Ngoài ra, điều quan trọng là những Cơ Đốc nhân vốn lạc quan tự nhiên cần khích lệ những Cơ Đốc nhân trầm cảm. Họ có thể hấp thụ năng lượng tích cực của bạn.
Tôi xin nói thêm rằng có một nguy hiểm ngược lại. Một số người đi nhóm cố sống nhờ vào cơn hưng phấn adrenaline của một thứ lòng đạo đức giả tạo, ngọt xớt, kiểu hợp xướng ca ngợi, mà chẳng giống gì với những gì nhiều Cơ Đốc nhân phải đối diện bên ngoài nơi thánh. Tính hiện thực của sách Thi Thiên là một liều thuốc sửa sai có lợi cho sức khỏe.
Nhân tiện, nếu bạn đang thắc mắc, tôi đã có một tuổi thơ hạnh phúc, và tôi thích đi học, vì vậy tôi không mắc chứng tự trọng thấp. Những vật lộn và hối tiếc của tôi nằm ở nơi khác.
Từ Samuel Clemens đến Mark Twain
Một số người đàn ông bị trầm cảm vì họ không đạt được mục tiêu của mình. Thành công và thất bại có thể lừa dối và nghịch lý. Vì chúng ta không thể đi qua cả hai cánh cửa cùng một lúc, chúng ta không biết mọi việc sẽ ra sao nếu chúng ta thành công.
Mark Twain là một Samuel Clemens thất bại. Tham vọng ban đầu của Samuel Clemens là trở thành thuyền trưởng tàu sông. Đó là điều ông đã được đào tạo và có một chút kinh nghiệm non nớt, nhưng Nội chiến đã phá hủy mục tiêu đó, vì vậy ông phải chấp nhận "thứ tốt thứ hai" bằng cách trở thành một nhà văn hư cấu dưới bút danh Mark Twain. Nếu ông thành công trong việc đạt được ước mơ của mình, ông có thể đã có một sự nghiệp mãn nguyện với tư cách là thuyền trưởng tàu sông. Được hạnh phúc với lựa chọn của mình trong đời. Nhưng ông sẽ biến mất khỏi lịch sử không một dấu vết. Không ai nhớ đến Samuel Clemens — người ta nhớ đến Mark Twain.
Vì ông thất bại, điều đó buộc ông phải khai thác một tài năng không ngờ tới. Hãy nghĩ đến tất cả những người thành công mà không bao giờ phát triển hết tiềm năng của mình vì họ đã thành công ở một việc dưới khả năng của mình. Ngược lại, hãy nghĩ đến tất cả những "kẻ thất bại" đạt được sự nổi bật ở một việc mà họ không dự định làm, và đã quay lại với nó như một sự thỏa hiệp cuối cùng trong tuyệt vọng. Vận rủi của Samuel Clemens là vận may của Mark Twain.
Tạm nghỉ khỏi Hội Thánh
https://selfwire.org/article/doubt
Trong bài báo này, Maxwell đưa ra một số điểm hay. Dẫu vậy:
i) Mất niềm tin vào Cơ Đốc giáo lẽ ra phải làm xói mòn niềm tin vào các giá trị nói chung. Thật vậy, mối liên hệ logic giữa đức tin và giá trị là một lý do để duy trì sự gắn bó với Cơ Đốc giáo.
ii) Nhất là nếu bạn đang trải qua một giai đoạn nghi ngờ, tôi sẽ không khuyên bạn đọc các quan điểm khác nhau về thần chính luận, vì điều đó sẽ gây mất phương hướng vào lúc đức tin của bạn đã mất phương hướng rồi. Hãy gắn bó với điều gì đó đáng tin cậy, như Why Is There Evil in the World (and So Much of It?) của Greg Welty. Ngoài ra, Leibniz và Plantinga quá trừu tượng đối với hầu hết giáo dân.
iii) Có một sự khác biệt giữa nghi ngờ và mất đức tin.
iv) Còn về việc tạm nghỉ khỏi Hội Thánh khi bạn gặp khủng hoảng đức tin, điều đó đặt ra một số câu hỏi:
Điều đó một phần tùy thuộc vào việc bạn đang chịu đựng sự nghi ngờ về cảm xúc hay sự nghi ngờ về trí tuệ. Tôi không thấy sự nghi ngờ về trí tuệ là lý do để oán giận sự đồng hành của các Cơ Đốc nhân khác.
Ngược lại, vì sự nghi ngờ về cảm xúc liên quan đến cảm giác xa cách với Đức Chúa Trời, nên nó có nhiều khả năng khiến bạn xa cách với cảm giác thông công với các Cơ Đốc nhân khác.
v) Điều đó cũng tùy thuộc vào loại Hội Thánh bạn tham dự. Nếu đó là một Hội Thánh nhỏ hơn, nơi mọi người đều biết nhau, thì việc duy trì vẻ mặt vui vẻ giả tạo có thể quá đòi hỏi. Đôi khi chúng ta chỉ muốn được yên một mình. Và điều đó càng đúng hơn đối với những người hướng nội.
Các Hội Thánh lớn mang lại nhiều không gian cá nhân hơn cho sự ẩn danh, nơi bạn có thể giữ lại một số khía cạnh của sự thờ phượng mà không phải trò chuyện xã giao. Điều đó cho phép bạn duy trì một khoảng cách nào đó hoặc điều chỉnh mức độ tham gia của mình.
Tôi nghĩ một số khía cạnh của sự thờ phượng Cơ Đốc, như âm nhạc Cơ Đốc hay và kiến trúc, có thể nâng đỡ ngay cả khi bạn đang xa cách về mặt thuộc linh hoặc đang ở mức thấp. Lời văn, âm nhạc và tính thẩm mỹ vẫn có thể nói với bạn.
vi) Nếu ai đó chỉ đang chịu đựng sự nghi ngờ về trí tuệ, tôi không thấy lý do gì để tránh Hội Thánh hay cộng đồng Cơ Đốc. Bạn sẽ khá hơn ở bên ngoài như thế nào? Việc tham dự Hội Thánh ngay cả khi bạn mất đức tin cũng không phải là giả hình. Đôi khi việc tham dự là một tuyên bố về hy vọng hơn là đức tin. Chờ đợi mây tan. Ngay cả khi mây không bao giờ tan, bạn cần ở lại trên con đường mòn. Rừng không phải là bạn của bạn. Nếu bạn rời khỏi con đường mòn, bạn chắc chắn sẽ bị lạc — theo mọi nghĩa của từ này. Về mặt đạo đức, thuộc linh, trí tuệ. Trong đời này và đời sau.
vii) Ngay cả một mục sư cũng không nên tự động từ chức nếu ông gặp khủng hoảng đức tin. Đó là điều ông nên cố gắng vượt qua. Sự bền đỗ là việc tiến lên phía trước trong những thời điểm tồi tệ nhất.
Phải thừa nhận rằng, những đòi hỏi của chức vụ mục sư có thể gây kiệt sức nếu một mục sư đang trong khủng hoảng. Và sẽ đến lúc có thể cần phải từ chức nếu sự mất đức tin kéo dài.
viii) Những kẻ bội đạo thường mắc phải ảo tưởng trẻ con rằng sự trung thực về trí tuệ là một đức tính tuyệt đối. Điều đó không nhận ra sự thật rằng chủ nghĩa vô thần không bao giờ có thể là một phương án thay thế thực sự. Bạn đang rời bỏ Cơ Đốc giáo để theo cái gì? Không có điều gì tốt đẹp hay tốt hơn đang chờ đợi bạn nếu bạn quay lưng lại với Cơ Đốc giáo. Bước đi trong ánh hoàng hôn của sự nghi ngờ vẫn tốt hơn vô cùng so với bước đi trong bóng tối của một cuộc sống ảm đạm, không có Đức Chúa Trời. Và nếu bạn nghĩ chủ nghĩa vô thần không phải là vô vọng, bạn đang tự lừa dối chính mình.
Nhiều kẻ bội đạo lãng mạn hóa sự bội đạo và hành động như thể việc cắt đứt dứt khoát là một sự cải thiện. Nhưng nếu bạn muốn thấy sự không trung thực về trí tuệ được phô bày, hãy xem những kẻ bội đạo hợp lý hóa chủ nghĩa vô thần. Không có giá trị gì trong việc nhận trách nhiệm bên ngoài mô hình duy nhất khiến trách nhiệm trở nên có ý nghĩa. Đó chỉ là chủ nghĩa vị kỷ che đậy chủ nghĩa hư vô. Vấn đề không phải là thiếu sự trung thực về trí tuệ đối với Cơ Đốc giáo mà là chủ nghĩa vô thần. Không có bổn phận phải trở thành người vô thần.
ix) Bạn nên có những người bạn Cơ Đốc ngoài Hội Thánh. Ngay cả khi bạn tạm nghỉ khỏi Hội Thánh, điều đó không có nghĩa là bạn từ bỏ cộng đồng Cơ Đốc hoàn toàn. Đức tin của bạn nên luôn lớn hơn việc tham dự Hội Thánh. Theo một nghĩa nào đó, đức tin của bạn nên luôn độc lập với việc tham dự Hội Thánh. Nếu bạn đi qua thung lũng bóng của sự nghi ngờ hay mất đức tin, bạn nên có những người bạn Cơ Đốc ngoài Hội Thánh mà bạn có thể nương tựa — để có sự đồng hành cơ bản về cảm xúc và trí tuệ. Nơi bạn không phải giả vờ.
Đức Chúa Trời không bao giờ ban cho chúng ta quá sức chịu đựng
Người ta thường nói rằng Đức Chúa Trời không bao giờ ban cho chúng ta quá sức chịu đựng (hay đối phó) của mình. Đó là một cách diễn giải phổ biến của I Cô-rinh-tô 10:13. Nhưng có đúng như vậy không? Tôi không muốn nói, câu Kinh Thánh có đúng không, mà là cách diễn giải phổ biến ấy. Đoạn văn làm cơ sở cho câu cửa miệng này nói rằng:
"Những sự cám dỗ đến cho anh em, chẳng có sự nào quá sức loài người. Đức Chúa Trời là thành tín, Ngài không để anh em bị cám dỗ quá sức mình đâu; nhưng trong sự cám dỗ, Ngài cũng mở đàng cho ra khỏi, để anh em có thể chịu được."
Nhìn bề ngoài, điều đó không nói về các tình huống nói chung, mà là sự cám dỗ nói riêng. Phải thừa nhận rằng, từ Hy Lạp này mơ hồ. Nhưng ngoài ra, bối cảnh xung quanh nói về sự cám dỗ phạm tội. Cụ thể là tội bội đạo hay các tội liên quan đến bội đạo.
Vì vậy, dường như đây không phải là một lời hứa chung rằng Đức Chúa Trời sẽ che chở chúng ta khỏi những tình huống không thể chịu đựng được. Điều đó không có nghĩa là Đức Chúa Trời sẽ không che chở chúng ta khỏi những tình huống không thể chịu đựng được. Nhưng bạn không thể rút ra điều đó từ câu Kinh Thánh đặc biệt này.
Cũng có một sự phân biệt giữa điều không thể chịu đựng được một cách khách quan và điều không thể chịu đựng được một cách chủ quan. Giữa điều không thể chịu đựng được về mặt hoàn cảnh và điều không thể chịu đựng được về mặt tâm lý. Ngay cả khi (giả sử) Đức Chúa Trời luôn cho Cơ Đốc nhân một lối thoát trong những tình huống không thể chịu đựng được, thì điều đó cũng không kéo theo việc chúng ta không bao giờ thấy mình không thể đối phó về mặt cảm xúc.
Một sự mơ hồ khác là một điều gì đó có thể không thể chịu đựng được trong ngắn hạn, nhưng lại chịu đựng được trong dài hạn — giả sử rằng nếu chúng ta bền đỗ, gánh nặng sẽ nhẹ đi hoặc rơi khỏi vai chúng ta. Mặt khác, bạn có những người sống với sự tuyệt vọng không dứt — ngày này qua ngày khác. Hoặc những người đã tan vỡ đến mức không thể sửa chữa. Hoặc những người trải qua các chu kỳ.
Có những đoạn văn nói về sự đầy đủ của ân điển Đức Chúa Trời trong đời sống của Phao-lô. Có lẽ điều đó có thể áp dụng được. Tuy nhiên, chúng ta không thể cứ giả định rằng Đức Chúa Trời sẽ làm cho chúng ta nhiều như Ngài đã làm cho Phao-lô. Phao-lô có một vai trò độc đáo trong lịch sử Cơ Đốc giáo.
Đối với một số Cơ Đốc nhân, lời hứa của I Cô-rinh-tô 10:13, như họ hiểu, có thể hoạt động như một lời tiên tri tự ứng nghiệm. Nó mang lại cho họ cú hích khích lệ thêm mà họ cần để vượt qua một cuộc khủng hoảng.
Đối với các Cơ Đốc nhân khác, nó có thể có tác dụng ngược lại. Nó khiến họ cảm thấy tội lỗi. Họ hiểu nó có nghĩa là họ có bổn phận và khả năng vượt qua cuộc khủng hoảng này, thế mà họ thấy nó không thể chịu đựng được, và việc bị gánh thêm niềm tin rằng mình đã làm Đức Chúa Trời thất vọng khiến mọi thứ càng không thể chịu đựng được hơn.
Còn những Cơ Đốc nhân tự sát thì sao? Nỗi khốn khổ của họ có thể chịu đựng được hay không thể chịu đựng được? Có một nghĩa hiển nhiên mà trong đó sự căng thẳng đã quá sức đối với họ.
Ai đó có thể nói nỗi khốn khổ của họ có thể chịu đựng được, vì vậy nếu họ gục ngã dưới áp lực, điều đó có nghĩa là họ đã không thực hành đủ đức tin. Có một tính chất vòng vo, không thể bác bỏ được trong lời giải thích đó. Nếu bạn sống sót qua cuộc khủng hoảng, thì nó có thể chịu đựng được — và nếu bạn gãy đổ dưới áp lực, nó vẫn có thể chịu đựng được!
Tương tự, ai đó có thể nói rằng mặc dù họ cảm thấy cuộc khủng hoảng của mình là không thể chịu đựng được, chúng ta cần phân biệt giữa cảm xúc và thực tại. Tuy nhiên, nếu chúng ta đang nói về một trạng thái tâm trí không thể an ủi được, như chứng trầm cảm cấp tính, thì đó chính là thực tại! Chính trạng thái tinh thần của họ vượt quá sức chịu đựng.
Hoặc ngay cả khi họ không tự sát, họ sống một cách máy móc, không có gì để mong đợi từ ngày này sang ngày khác. Họ cảm thấy bị mắc kẹt trong thế gian này. Bị mắc kẹt trong thân thể của mình. Chờ đợi để chết.
Trong một thế gian sa ngã, không có gì bất ngờ nếu một số người, kể cả một số Cơ Đốc nhân, thấy đời sống không thể chịu đựng được. Thật vậy, một số tín hữu có thể thấy đời sống không thể chịu đựng được hơn một số người vô tín. Nhiều người vô tín bám víu vào đời này vì họ nghĩ đó là tất cả những gì họ sẽ có được. Họ thà khổ sở còn hơn là chết. So sánh mà nói, Cơ Đốc nhân có một điểm đối chiếu.
Vì vậy, có thể Đức Chúa Trời ban cho một số Cơ Đốc nhân nhiều hơn những gì họ có thể chịu đựng trong đời này, vì đời này là tạm thời. Dù không thể chịu đựng được đến đâu, nó cũng sẽ kết thúc — nhưng không phải trong đời này. Đúng hơn, nó sẽ kết thúc khi đời sống kết thúc, và thiên đàng bắt đầu.
Phải thừa nhận rằng, điều đó có thể nghe có vẻ vô vọng so với lời tuyên bố rằng Đức Chúa Trời không bao giờ ban cho chúng ta quá sức đối phó. Nhưng tôi nghi ngờ rằng đối với một số Cơ Đốc nhân, câu cửa miệng đó làm trầm trọng thêm cảm giác tuyệt vọng, vì nó không phải là những gì họ trải nghiệm. Vì vậy, nếu câu cửa miệng không có gì sai, thì hẳn có điều gì đó sai với họ.
Điểm của tôi không phải là giữ một lập trường giáo điều, mà là đặt câu hỏi về một câu cửa miệng dễ dãi. Một câu cửa miệng có lẽ giúp ích cho một số tín hữu và có lẽ gây hại cho những tín hữu khác. Một câu cửa miệng còn xa mới không thể nghi vấn được.
Tuổi già
Hans Küng đang cân nhắc việc tự sát. Ông 85 tuổi. Đang bị mù dần. Mắc bệnh Parkinson.
Ông đã bị chỉ trích, không chỉ vì viễn cảnh kết thúc đời mình, mà còn vì cách người khác có thể noi theo gương của ông.
Tôi muốn đưa ra một vài nhận xét: Ông là một linh mục Công giáo La Mã. Một người độc thân không con. Theo như tôi biết, ông chưa bao giờ có con với một tình nhân bí mật. Và ngay cả khi ông có, rõ ràng ông đã không nuôi dưỡng chúng.
Vì vậy, ông không có một người vợ yêu thương hay những đứa con trưởng thành yêu thương để làm dịu đi viễn cảnh đó. Đó là một viễn cảnh đáng sợ. Mất kiểm soát. Bị mù dần. Trở nên tàn tật. Có thể mất trí. Tôi tin rằng bệnh Parkinson đôi khi dẫn đến chứng mất trí do tuổi già.
Điều đó càng đáng sợ hơn khi bạn đối mặt với nó một mình. Ồ, ông có bạn bè. Nhưng điều đó không giống nhau.
Ngoài ra, ông chưa bao giờ là một linh mục tốt. Ý tôi là, ông chưa bao giờ là kiểu linh mục vị tha phục vụ trong âm thầm cho giáo dân của mình.
Thay vào đó, ông là một kẻ phô trương trong thần học. Cố gắng trở thành một nhân vật có ảnh hưởng trong thần học Công giáo. Một người tạo xu hướng. Một người đàn ông trên sân khấu thế giới.
Nhưng cuối cùng, bạn trở thành một người đã qua thời. Nếu bạn sống vì công việc của mình, bạn sẽ không thể an ủi được trong tuổi già khi thời gian bỏ bạn lại phía sau.
Theo một số cách, hoàn cảnh của ông là bất thường, nhưng theo những cách khác thì không. Khi tôi đi dạo, tôi thấy nhiều bà góa già dắt những con chó nhỏ. Đôi khi tôi thấy một ông góa già dắt một con chó nhỏ. Điều đó vừa đáng thương vừa dễ hiểu.
Nhưng tôi cũng thấy nhiều cặp vợ chồng trẻ dắt chó đi dạo thay vì dắt con. Chúng ta đang phát triển một nền văn hóa phụ trong đó nhiều người trẻ đã chấp nhận một triết lý chống sinh sản. Họ coi thường các bậc cha mẹ như những "kẻ sinh sản". Thú cưng của họ là con cái của họ.
Họ sẽ rất cô đơn trong tuổi già.
Ngoài ra, chúng ta có những gia đình nhỏ hơn so với trước đây. Ngay cả những cặp vợ chồng có con thường cũng chỉ có một hoặc hai đứa.
Nhưng trong tuổi già, điều đó có thể là chưa đủ. Chúng có thể sống ở tiểu bang khác. Chúng có thể xa cách.
Đây vừa là một cơ hội vừa là một thách thức đối với Hội Thánh. Và với sự già hóa của dân số, điều đó sẽ chỉ tăng lên.
Hãy để kẻ chết chôn kẻ chết
Gần đây tôi đã liên kết đến một bài viết của một người vô thần (Staks Rosch), người thừa nhận rằng chủ nghĩa vô thần có vấn đề tự sát. Tuy nhiên, vì ông ta vẫn là một nhà biện giáo cho chủ nghĩa vô thần, ông ta phải trình bày vấn đề theo cách tốt nhất có thể. Vì vậy, giờ đây tôi sẽ bình luận về một số phát biểu của ông ta.
Tôi nên nói ngay từ đầu rằng cả tín hữu lẫn người vô tín đều có thể dễ bị trầm cảm và tự sát.
Sau đó là giai đoạn chuyển tiếp trong đó một người vô thần vừa mới rời bỏ tôn giáo và cảm thấy hoàn toàn lạc lõng.
i) Điều đó giới hạn vấn đề một cách giả tạo chỉ trong những kẻ bội đạo. Nhưng liệu những kẻ bội đạo có phải là những người vô thần duy nhất dễ bị trầm cảm và tự sát không? Chắc chắn là không.
ii) Về sự bội đạo, thật dễ hiểu làm sao, sau khi cơn hứng khởi ban đầu của "sự giải phóng" qua đi, và thực tại tẻ nhạt xuất hiện, sự bội đạo cuối cùng sẽ gây trầm cảm. Giống như những người đi dự tiệc để vui vẻ. Có lẽ điều đó hiệu quả khi nhạc nhảy đang chơi, nhưng sau khi buổi tiệc tan, họ suy sụp.
Họ thường không có cộng đồng mà họ đã phụ thuộc vào từ lâu và phải chịu đựng những câu hỏi hiện sinh của đời sống lần đầu tiên. Họ thường quen với niềm tin rằng Đức Chúa Trời ở cùng họ khắp mọi nơi và giờ đây họ biết rằng tất cả đều là giả dối. Vì vậy, họ cảm thấy thật cô đơn và thậm chí tức giận vì đã bị lừa dối suốt đời mình.
Điều này cho thấy những kẻ bội đạo thật sự cảm tính đến mức nào. Giả sử, vì mục đích tranh luận, rằng Kinh Thánh là hư cấu. Điều đó không có nghĩa là họ đã bị "lừa dối". Những Cơ Đốc nhân mà họ lớn lên cùng không nghĩ Kinh Thánh là hư cấu. Thật vậy, ngay cả khi (giả sử) Kinh Thánh là hư cấu, cũng không có lý do gì để cho rằng các tác giả Kinh Thánh nghĩ rằng họ đang viết hư cấu. Một người vô thần cũng có thể nói rằng các tác giả Kinh Thánh là những người cả tin truyền lại những tin đồn và truyền thuyết gián tiếp. Giống như các nhà viết hạnh thánh thời Trung cổ.
Tại sao "Ông đã lừa dối tôi!" lại là điều đầu tiên mà nhiều kẻ bội đạo với tới? Tại sao lại có cảm giác bị phản bội cá nhân này? Tại sao không chỉ kết luận rằng những người mà anh ta tin tưởng khi còn trẻ là những người có thiện ý, nhưng chân thành lầm lẫn?
Sự ngu dốt thật sự là hạnh phúc. Người ta hạnh phúc hơn khi họ không biết chuyện gì đang xảy ra. Nhưng khi người ta biết chuyện gì đang xảy ra, khi họ thực sự có một bức tranh rõ ràng hơn về thực tại, họ ở trong vị thế tốt hơn để khiến mình thật sự hạnh phúc. Đó là sự khác biệt giữa phê thuốc và tận hưởng cuộc sống. Hoặc trong trường hợp này, phê vì Chúa Giê-xu so với phê vì những kỳ quan bao la của vũ trụ. Rõ ràng, tận hưởng cuộc sống là loại hạnh phúc tốt hơn. Thêm vào đó, khi chúng ta biết điều gì không làm chúng ta hạnh phúc, chúng ta có thể hành động để sửa chữa mọi thứ và khiến chúng ta hạnh phúc. Nếu chúng ta chỉ dìm nỗi đau bằng những câu cửa miệng tôn giáo, chúng ta không thực sự sửa chữa bất kỳ vấn đề thực sự nào. Dẫu vậy, việc nhận ra các vấn đề đôi khi là chưa đủ. Những người vô thần thường bị cô lập và tẩy chay. Chúng ta thấy tình trạng đáng buồn của thế gian và thấy những ảnh hưởng có hại của tôn giáo mà đôi khi dường như áp đảo với rất ít hy vọng hay không có hy vọng nào trong tầm mắt. Các tín hữu tôn giáo có thể tìm thấy sự giúp đỡ và an ủi trong các tổ chức tôn giáo của mình, nhưng những người vô thần thường chỉ có thể tìm thấy sự giúp đỡ trực tuyến hoặc trong những cộng đồng địa phương rất nhỏ mà không họp mặt thường xuyên lắm.
i) Ngoại trừ việc ông ta thay những câu cửa miệng thế tục cho những câu cửa miệng tôn giáo để dìm nỗi đau. Điều gì sẽ xảy ra nếu thực tại mới là vấn đề?
Giả sử ai đó đi khám bác sĩ vì cảm thấy hơi khó chịu trong người. Không thể xác định chính xác vấn đề. Giả sử bác sĩ của anh ta chẩn đoán anh ta mắc bệnh MS giai đoạn đầu hay bệnh Alzheimer.
Giờ đây anh ta biết chuyện gì đang xảy ra, và đó là lúc nó thực sự cắn xé. Nhiều người sợ chết, nhưng đó không phải là điều duy nhất họ sợ. Họ sợ chết theo những cách nhất định. Họ sợ chết trong viện dưỡng lão. Họ sợ mất trí trước khi chết. Tất cả ký ức của họ phai mờ dần. Họ sợ bị lạc lõng và cô đơn, bất lực, bị bỏ rơi vào cuối đời — khi họ dễ bị tổn thương nhất.
Hoặc họ sợ giữ lại được các năng lực của mình, nhưng bị mắc kẹt trong một thân thể rối loạn chức năng. Tâm trí của bạn vẫn hoạt động, nhưng bạn bị đông cứng tại chỗ trong xi măng khô.
Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn được chẩn đoán mắc một tình trạng thoái hóa như bệnh Huntington hay bệnh Lou Gehrig? Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn bị liệt từ cổ trở xuống do chấn thương tủy sống? Điều gì sẽ xảy ra nếu con bạn được chẩn đoán mắc bệnh bạch cầu giai đoạn cuối? Khi đó những lời nói vui vẻ của Rosch về "cộng đồng", "sửa chữa vấn đề" và "phê vì những kỳ quan bao la của vũ trụ" nghe thật rỗng tuếch.
Đó là những ví dụ cực đoan, nhưng không phải là hiếm. Thật vậy, khi ngày càng nhiều người sống lâu, họ chạm đến ngưỡng của một số căn bệnh khủng khiếp này.
Rồi, dĩ nhiên, có thực tại của chủ nghĩa vô thần. Không có đời sau. Mọi thứ bạn trân quý chỉ là một chất tiết ra từ bộ não của bạn. Chủ nghĩa vô thần là một thế giới quan vô vọng.
ii) Còn "cộng đồng" thì sao? Ngay cả trong trường hợp tốt nhất, đó cũng không phải là thứ thay thế cho Đức Chúa Trời. Những cái ôm thì dễ chịu. Sự cảm thông thì dễ chịu. Những lời tử tế thì dễ chịu. Nhưng cuối cùng, đó là tất cả những gì chúng là… chỉ là lời nói.
Có một khoảng cách la hét giữa những gì người ta nói và những gì họ có thể làm. Giả sử một người chồng mất người vợ yêu dấu của mình sau 50 năm. Họ đã cùng nhau xây dựng một cuộc đời, qua dày dạn gian khổ — giống như hai dây leo được trồng cạnh nhau và đã mọc quấn vào nhau.
Cuộc sống vẫn tiếp diễn, nhưng không phải đối với ông. Ông không còn cuộc sống nào để quay về.
Dù người ta có ủng hộ đến đâu, cuối cùng họ cũng bất lực trong việc làm cho tình hình tốt hơn. Những lời tử tế của họ không có hiệu quả.
Con người chỉ có thể làm được chừng ấy cho nhau. Chúng ta chỉ là những tạo vật. Chúng ta bất lực trước những tai họa lớn nhất của đời sống. Những điều xảy ra trong đời sống khiến nhiều người bị tan vỡ không thể sửa chữa được. Đời sống của họ tan vỡ suốt đời.
iii) Hơn nữa, các mối quan hệ thất bại là một nguồn gốc chính của trầm cảm và tự sát. "Cộng đồng" là một con dao hai lưỡi.
Ngoài ra, cộng đồng vô thần (nếu có một thứ như vậy) cũng có một bài kiểm tra quỳ cho tư cách thành viên. Tính đúng đắn chính trị là đặc hữu trong chủ nghĩa vô thần. Sự chấp nhận xã hội là có điều kiện. Họ yêu bạn miễn là bạn đồng ý với họ.
Điều đó không phải là duy nhất đối với chủ nghĩa vô thần. Nhưng đồng thời, chủ nghĩa vô thần không phải là một phương án thay thế.
Sự bền đỗ và tự sát
Tôi đã được hỏi tự sát liên quan như thế nào đến sự bền đỗ của các thánh đồ. Có nhiều khả năng biến đổi tiềm tàng cho câu hỏi đó, tùy thuộc vào mức độ tinh tế của câu trả lời mà chúng ta muốn đưa ra.
i) Ở một mức độ, giáo lý về sự bền đỗ có nghĩa là một Cơ Đốc nhân tái sinh không thể mất sự cứu rỗi của mình. Vì vậy, trừ khi chúng ta nghĩ rằng tự sát dẫn đến mất sự cứu rỗi, sẽ không có căng thẳng hiển nhiên nào giữa tự sát và sự bền đỗ.
ii) Tương tự, giáo lý về sự bền đỗ nói chung có nghĩa là một Cơ Đốc nhân tái sinh sẽ chết trong đức tin. Ngay cả khi chúng ta nghĩ tự sát là tội lỗi, chết trong tội và chết trong đức tin là tương thích với nhau. Rốt cuộc, mọi Cơ Đốc nhân đều là tội nhân. Mọi Cơ Đốc nhân đều chết trong tư cách tội nhân. Theo nghĩa đó, mọi Cơ Đốc nhân đều chết trong trạng thái tội lỗi. Chết trong trạng thái tội lỗi, và chết trong trạng thái ân điển, là tương thích với nhau.
iii) Thậm chí không nhất thiết một cách nghiêm ngặt rằng một Cơ Đốc nhân phải là tín hữu vào lúc chết. Có một nghĩa mà trong đó các Cơ Đốc nhân già yếu có thể không còn là tín hữu nữa. Họ thiếu khả năng nhận thức để thực hành đức tin. Nhưng mất đức tin, do chứng mất trí, không kéo theo mất sự cứu rỗi.
iv) Mặt khác, sự tái sinh kéo theo sự nên thánh. Những bông trái của ân điển. Vì vậy, cách chúng ta sống và cách chúng ta chết có thể phản ánh tình trạng thuộc linh bên trong của chúng ta. Chúng ta cần tránh bất kỳ phiên bản phản luật pháp nào của sự bảo đảm đời đời.
v) Theo truyền thống, Công giáo coi tự sát là "tự sát hại". Một tội trọng. Về cơ bản là một vé tốc hành xuống địa ngục. Những người tự sát bị từ chối chôn cất theo nghi thức Cơ Đốc trên đất thánh (ví dụ: một nghĩa trang của Hội Thánh).
Có một nguy hiểm là con lắc đã đu quá xa theo hướng ngược lại. Rick Warren trích lời con trai mình nói: "Bố ơi, con biết con sẽ lên thiên đàng. Sao con không thể cứ chết đi và chấm dứt nỗi đau này?"
Giáo lý về sự bền đỗ không phải là giấy phép để tự kết liễu đời mình mà không bị trừng phạt. Không phải là một kế hoạch dự phòng. Điều đó rất tự phụ.
Mặc dù tự sát không phải là bảo đảm cho sự đoán phạt, tự sát cũng không phải là bảo đảm cho sự cứu rỗi. Thật là một điều đáng sợ khi tự kết liễu đời mình.
vi) Tự sát có luôn là tội lỗi không? Có thể có những tình huống giả định trong đó tự sát không phải là tội.
Giả sử một đơn vị quân đội cử một trinh sát đi do thám khu vực. Giả sử trinh sát thấy mình bị kẻ thù bao vây. Anh ta biết rằng nếu bị bắt, chúng sẽ tra tấn anh ta để khám phá vị trí của đơn vị mình. Giả sử anh ta tự sát để bảo vệ đơn vị của mình. Đó có thể là một trường hợp mà tự sát là có thể biện minh được về mặt đạo đức.
Hãy lấy một ví dụ tương tự, nhưng hơi khác, và có lẽ gây tranh cãi hơn. Giả sử Cơ Đốc giáo là bất hợp pháp ở một quốc gia cụ thể. Có một phong trào Hội Thánh ngầm. Phong trào này gồm các nhóm tế bào bán tự trị. Bằng cách chia Hội Thánh ngầm thành các nhóm tế bào, điều đó giúp trốn tránh sự phát hiện của chính quyền dễ dàng hơn. Hơn nữa, nếu chính quyền phát hiện ra một nhóm tế bào, điều đó sẽ không dẫn họ đến toàn bộ Hội Thánh.
Giả sử một Cơ Đốc nhân biết rằng chính quyền đang theo dõi anh ta. Nếu họ đưa anh ta vào thẩm vấn, họ sẽ tra tấn anh ta để lần ra các thành viên khác trong nhóm tế bào của mình. Giả sử anh ta tự sát để tha cho các Cơ Đốc nhân đồng đạo của mình. Đó có thể là một trường hợp mà tự sát là có thể biện minh được về mặt đạo đức.
Tôi không giữ một lập trường vững chắc về điều đó. Chỉ đang xem xét những phản ví dụ tiềm tàng cho giả định dễ dãi rằng tự sát nhất thiết là sai trái.
Hãy lấy thêm một ví dụ nữa. Giả sử một người đàn ông có gia đình được chẩn đoán mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối. Giả sử anh ta tự sát để gia đình mình sẽ nhận được tiền bảo hiểm nhân thọ.
Bây giờ, tôi không nghĩ rằng đó là một lý do chính đáng để tự sát. Tuy nhiên, điều đó mơ hồ về mặt đạo đức so với một người tự sát như một hành động trả thù, để khiến những người sống sót cảm thấy tội lỗi. Vì vậy, ngay cả khi tự sát là đáng trách, vẫn có thể có mức độ đáng trách khác nhau. Có thể làm điều sai trái với những ý định tốt nhất. Điều đó khác với việc làm điều sai trái với những ý định độc ác.
vii) Liên quan đến (vi), chúng ta cũng cần dành chỗ cho các tình tiết giảm nhẹ. Có thể Cơ Đốc nhân trong tình huống đó đã sai khi tự kết liễu đời mình. Đó là một phán đoán vội vàng. Nhưng việc hành động của anh ta vì lợi ích tốt nhất của người khác, việc anh ta hành động dưới áp lực cực đoan, ngay cả khi chúng ta kết luận rằng hành động của anh ta là thiếu suy nghĩ, cũng làm giảm nhẹ tội lỗi của anh ta.
Tương tự, nếu ai đó tự sát vì anh ta bị bệnh tâm thần, chúng ta thường coi đó là một tình tiết giảm nhẹ hoặc thậm chí là một tình tiết miễn trách. Anh ta ở trong trạng thái trách nhiệm bị suy giảm.
Điều này giả định rằng người tự sát bị bệnh tâm thần mà không phải do lỗi của chính mình. Trong một số trường hợp, có những cá nhân (ví dụ: Ted Kaczynski, Bobby Fischer) mà sự điên rồ dường như là tự gây ra. Họ tự đưa mình vào trạng thái tinh thần đó. Nhưng điều đó có lẽ là ngoại lệ.
viii) Còn những trường hợp mà tự sát là tội lỗi thì sao? Điều đó có niêm phong sự đoán phạt của bạn không?
À, trên thực tế, Cơ Đốc nhân có phạm tội. Bạn không mất sự cứu rỗi của mình vì phạm tội. Nếu không, mọi Cơ Đốc nhân sẽ ngay lập tức trở thành kẻ bội đạo.
ix) Một số người có thể nói điều khác biệt về tự sát là, không giống như các tội khác, đó là điều cuối cùng bạn làm trước khi chết. Không có thời gian để ăn năn.
(Thực ra, điều đó tùy thuộc vào phương pháp tự sát. Trong một số trường hợp, bạn có thể hối hận về hành động vội vàng của mình, nhưng đã quá muộn để cứu vãn.)
Điều này đặc biệt quan trọng trong thần học Công giáo. Bạn có chết trong trạng thái tội trọng không? Bạn có thời gian để xưng tội và nhận sự xá tội không?
Tuy nhiên, điều đó khiến sự cứu rỗi phụ thuộc vào thời điểm may mắn hay không may mắn. Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi phạm một tội, và một phút sau tôi chết trong một tai nạn giao thông? Tôi có bị định mệnh bởi đồng hồ không?
Lịch sử của chứng trầm cảm
Calvin có tiếng là một cá nhân có tính khí xấu. Tuy nhiên, điều này đặt ra những câu hỏi về lịch sử của chứng trầm cảm. Tôi không phải là chuyên gia, nhưng ấn tượng của tôi là chứng trầm cảm hẳn đã rất phổ biến trong phần lớn lịch sử nhân loại. Nhiều trẻ em đã mồ côi. Nhiều bà mẹ chết khi sinh con. Nhiều người cha chết trẻ. Do tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh cao, nhiều anh chị em đã chứng kiến anh chị em của mình chết. Os Guinness đã chứng kiến hai người em trai của mình chết đói.
Một số người sống sót được gửi đến sống với những người họ hàng lớn tuổi hơn. Trong các gia đình nghèo hơn có phong tục gửi một đứa trẻ nhỏ cho một người lạ để học nghề. Bạn có thể tưởng tượng sự xa cách về cảm xúc mà điều đó gây ra. Ngay cả trong giới hoàng gia và quý tộc, bạn cũng có những bậc cha mẹ xa cách về cảm xúc, thờ ơ, những người dùng vú em cho đến khi cậu bé bị đày đến trường nội trú từ khi còn nhỏ. Vì vậy, nhiều người đàn ông hẳn đã không thích nghi được do sự xã hội hóa thiếu hụt.
Cả cha lẫn mẹ của Calvin đều chết khi ông còn trẻ. Mẹ của Descartes chết khi ông được hai tháng tuổi, và ông có một người cha vắng mặt. Mẹ của John Knox chết khi ông còn trẻ.
Racine mồ côi sau khi cả cha lẫn mẹ đều chết khi ông còn trẻ. Mẹ của Pascal chết khi ông lên ba. Cha của Leibniz chết khi ông còn trẻ. Cha của Swift chết trước khi con trai ông ra đời. Cha của Isaac Newton chết trước khi con trai ông ra đời. Ông có một mối quan hệ lận đận với chính mẹ mình. Thomas Aquinas được gửi đến Tu viện Monte Casino lúc 5 tuổi.
Dante là trẻ mồ côi. Mẹ ông chết khi ông còn trẻ. Cha của Albert Camus chết khi ông còn trẻ. Tolkien mồ côi. Các triết gia Công giáo Peter Geach và Anthony Kenny là những đứa trẻ bị bỏ bê.
Thật đáng chú ý là mặc dù Newton, Leibniz và Swift là những chàng độc thân rất có triển vọng, họ không bao giờ kết hôn. Mặc dù Swift, chẳng hạn, rất say mê hai người phụ nữ ("Stella", "Vanessa").
Điều này chỉ mới lướt qua bề mặt. Một mẫu ngẫu nhiên của những người đàn ông nổi tiếng. Khi chúng ta đánh giá tính khí gay gắt của một số người đàn ông nổi tiếng trong quá khứ, điều này không tính đến việc nhiều cá nhân nổi tiếng có tuổi thơ thiếu thốn về cảm xúc do cái chết của một hoặc cả hai cha mẹ từ khi còn nhỏ, chưa kể đến việc chứng kiến anh chị em của mình chết trẻ. Họ bị bỏ bê về cảm xúc, với những bất an suốt đời. Đó là chưa kể đến các yếu tố khác như cơn sốt rượu gin, để đối phó với chứng trầm cảm.
Thật là một câu hỏi lịch sử thú vị khi xem xét có bao nhiêu phần trăm nhân loại đã chịu đựng chứng trầm cảm lâm sàng. Một tuổi thơ bấp bênh, bị bỏ bê không tự nhiên nuôi dưỡng lòng rộng lượng, mà là sự cạnh tranh tàn nhẫn để sinh tồn và thành công. Có bao nhiêu người đàn ông và phụ nữ loạng choạng đi qua đời sống vì một tuổi thơ khốn khổ.
Sự chết
Trước cửa sự chết
Dòng sông của sự chết là một ẩn dụ truyền thống cho việc chết. Sức mạnh của ẩn dụ phụ thuộc vào cách chúng ta hình dung hình ảnh đẹp như tranh vẽ. Logic của ẩn dụ là một người sắp chết có thể nhìn thấy đời sau. Anh ta thấy vùng đất nằm ở phía sau ở phía bên kia. Anh ta đứng trên một bờ sông. Từ vị trí thuận lợi đó, anh ta có thể nhìn qua sông đến những gì nằm ở phía bên kia. Có lẽ là một cảnh thiên đường. Đầy nắng và giống Ê-đen.
Mặc dù đó là một ẩn dụ rất an ủi, nó không thực tế lắm. Đối với hầu hết chúng ta, kể cả Cơ Đốc nhân, sự chết giống như việc xếp hàng trước một cánh cửa hơn. Ngay cả khi chúng ta chết ở nhà được những người thân yêu bao quanh, vẫn có một cảm giác mà trong đó mỗi chúng ta chết một mình vì mọi người đều phải đi qua cánh cửa theo hàng một. Người sắp chết không thể thấy những gì ở phía bên kia của cánh cửa cho đến khi anh ta đi qua cánh cửa. Người tiếp theo trong hàng, đứng sau người sắp chết, không thể thoáng thấy những gì nằm sau cánh cửa khi anh ta nhìn người phía trước mình đi qua cánh cửa. Từ quan điểm tâm lý, mọi người chết tách biệt với mọi người khác, ngay cả khi họ chết cùng nhau. Đó là một phần của điều khiến sự chết trở thành một viễn cảnh đáng sợ.
Có những ngoại lệ. Những trải nghiệm cận tử có thật. Những lần hiện về vì đau buồn và những lần hiện về trong khủng hoảng. Những thị kiến trên giường chết. Tôi nhớ nhiều năm trước Billy Graham đã nói về việc một số họ hàng tin kính của ông đã có những thị kiến trên giường chết. Nhưng không có điều nào trong số đó là điều chúng ta có thể trông cậy vào.
Trong quá khứ, sự chết là một kẻ rình rập có mặt khắp nơi đối với cả người trẻ lẫn người già. Ngày nay, việc phủ nhận về cái chết của chính mình dễ dàng hơn. Nông nghiệp hiện đại đã khiến nạn đói trở nên hiếm hoi trong thế giới công nghiệp. Khoa học y tế đã khiến sự chết trở nên không phổ biến đối với người trẻ. Tương tự, có những cặp vợ chồng sẽ không bao giờ trải qua thử thách nhìn con mình chết vì chúng ta có ngày càng nhiều cặp vợ chồng cố tình không có con. Tôi tưởng tượng không có gì có khả năng nuôi dưỡng tư tưởng hướng về thiên đàng lớn hơn việc con bạn chết trong vòng tay bạn.
Nhiều người cảm thấy như những người ngoài cuộc. Đặc biệt đối với Cơ Đốc nhân, trải nghiệm tâm lý của một người ngoài cuộc rời bỏ thế gian này phía sau ít đáng sợ hơn so với những người đã đầu tư một cách tuyệt vọng vào thế gian này.
Một Cơ Đốc nhân có thể bám víu vào quá khứ, không phải vì anh ta bám víu vào đời này, mà vì anh ta không thể sống trong tương lai. Miễn là anh ta còn sống, anh ta có thể bám víu vào những ký ức đẹp, nhưng anh ta sẽ vui vẻ từ bỏ quá khứ một khi anh ta được phép từ bỏ đời này. Nó chỉ là một cây cầu tạm thời để giúp anh ta vượt qua — giống như những bức ảnh gia đình khi bạn xa nhà. Miễn là chúng ta còn mắc kẹt trong một thế gian sa ngã, chúng ta có những chiến lược đối phó nhỏ bé, nhưng đó không phải là điều chúng ta sống vì. Nó chỉ là điều giúp chúng ta trên đường đi cho đến khi hành trình kết thúc.
Dù đã chết, họ vẫn nói
Và bởi đức tin, A-bên vẫn còn nói, mặc dù ông đã chết (Hê-bơ-rơ 11:4).
Có một nghĩa mà trong đó những lời trăn trối không nhất thiết là những lời cuối cùng của bạn. Bạn có bao giờ để ý có bao nhiêu người giàu được chôn cất không? Một số người trong họ có những hầm mộ gia đình riêng tư phô trương hoặc lăng mộ. Ngay cả trong sự chết, họ vẫn đang cố gắng gây ấn tượng với hàng xóm của mình. Ngay cả trong sự chết, họ vẫn có một thông điệp cho người sống: "Tôi là một nhân vật quan trọng! Tôi quan trọng hơn bạn! Tôi cao hơn trên bậc thang xã hội!" Ngay cả trên đường ra đi, đó là cách họ muốn được nhớ đến.
Hơn bất kỳ lúc nào và ở đâu, người ta nên khiêm nhường trong sự chết. Sự chết cho thấy những người quyền lực cuối cùng bất lực như thế nào, của cải cuối cùng vô giá trị như thế nào. Sự chết là kẻ san bằng vĩ đại.
Những người mà ngôi mộ của họ đưa ra một tuyên bố thế tục kiêu hãnh không chỉ đang ra hiệu cho hàng xóm của mình, mà còn đang ra hiệu cho Đức Chúa Trời của kẻ sống và kẻ chết. Điều cuối cùng mà một người sắp chết nên muốn làm là khoe khoang địa vị xã hội của mình trước Đấng Tạo Hóa và Thẩm Phán của mình. Thật đáng chú ý khi so sánh thái độ của họ với thái độ của John Calvin:
Ông được chôn cất vào ngày Chúa Nhật trong một ngôi mộ không bia tại một địa điểm bí mật ở đâu đó tại Geneva. Trong một trong những bài bình luận cuối cùng mà ông viết, ông đã bình luận về sự chết và sự chôn cất của Môi-se, "Thật tốt khi những người nổi tiếng nên được chôn cất trong những ngôi mộ không bia."[1] Niềm xác tín này đã hướng dẫn việc chôn cất của chính ông. Ông đã từ chối sự tôn kính mê tín đối với người chết và không muốn có những cuộc hành hương đến mộ của ông. Ông đã sống để tạo ra Cơ Đốc nhân, chứ không phải người Calvin. Ông có lẽ đã tự viết bản văn bia hay nhất của mình trong tác phẩm Institutes của ông "... chúng ta có thể kiên nhẫn đi qua đời này trong hoạn nạn, đói khát, lạnh lẽo, khinh miệt, sỉ nhục, và những hoàn cảnh khó chịu khác, hài lòng với sự bảo đảm duy nhất này, rằng Vua của chúng ta sẽ không bao giờ bỏ rơi chúng ta, mà sẽ ban cho những gì chúng ta cần, cho đến khi kết thúc cuộc chiến của mình, chúng ta sẽ được gọi đến chiến thắng." Robert Godfrey, John Calvin, Pilgrim and Pastor (Crossway 2009, 198-99).
Các mùa của đời người
11 Hãy rải bánh ngươi trên mặt nước, vì sau nhiều ngày ngươi sẽ tìm lại được. 2 Hãy chia phần cho bảy người, hoặc cho tám người, vì ngươi không biết tai họa nào sẽ xảy đến trên đất. 3 Nếu mây đầy mưa, chúng sẽ trút xuống đất, và nếu cây ngã về phía nam hay phía bắc, cây ngã nơi nào thì sẽ nằm tại đó. 4 Kẻ quan sát gió sẽ không gieo, và kẻ nhìn mây sẽ không gặt. 5 Như ngươi không biết đường lối của thần linh đến trong xương cốt của thai nhi trong lòng người đàn bà có thai, thì ngươi cũng không biết công việc của Đức Chúa Trời, Đấng làm nên mọi sự. 6 Buổi sáng hãy gieo giống ngươi, và buổi chiều chớ rút tay lại, vì ngươi không biết cái nào sẽ thành công, cái này hay cái kia, hay cả hai đều tốt như nhau. 7 Ánh sáng thật ngọt ngào, và mắt nhìn thấy mặt trời thật dễ chịu. 8 Vậy nếu một người sống nhiều năm, hãy vui mừng trong tất cả những năm ấy; nhưng hãy nhớ rằng những ngày tối tăm sẽ nhiều. Mọi sự đến đều là hư không. 9 Hỡi người trẻ tuổi, hãy vui mừng trong tuổi trẻ ngươi, và lòng ngươi hãy vui vẻ trong những ngày tuổi trẻ ngươi. Hãy bước đi theo đường lối của lòng ngươi và theo sự nhìn thấy của mắt ngươi. Nhưng hãy biết rằng về mọi điều ấy Đức Chúa Trời sẽ đem ngươi vào sự phán xét. 10 Hãy trừ bỏ sự buồn phiền khỏi lòng ngươi, và cất bỏ sự đau đớn khỏi thân thể ngươi, vì tuổi trẻ và buổi bình minh của đời người đều là hư không. 12 Hãy nhớ đến Đấng Tạo Hóa ngươi trong những ngày tuổi trẻ ngươi, trước khi những ngày gian ác đến và những năm gần kề mà ngươi sẽ nói: “Ta không vui thích gì trong chúng”; 2 trước khi mặt trời, ánh sáng, mặt trăng và các ngôi sao tối tăm, và mây trở lại sau cơn mưa, 3 trong ngày mà những kẻ giữ nhà run rẩy, những người mạnh mẽ cong lưng, những kẻ xay cối ngừng lại vì chúng ít ỏi, và những kẻ nhìn qua cửa sổ mờ đi, 4 và các cửa trên đường phố đóng lại — khi tiếng xay cối nhỏ dần, người ta thức dậy khi nghe tiếng chim, và mọi con gái của tiếng hát đều bị hạ thấp — 5 người ta cũng sợ những gì cao, và sự kinh hãi ở trên đường; cây hạnh đào nở hoa, con châu chấu lê mình đi, và sự ham muốn tàn lụi, vì con người đi về nhà đời đời của mình, và những kẻ than khóc đi quanh các đường phố — 6 trước khi dây bạc bị đứt, hoặc chén vàng bị vỡ, hoặc bình bị đập tan tại suối, hoặc bánh xe bị gãy tại giếng, 7 và bụi đất trở về đất như trước, và thần linh trở về cùng Đức Chúa Trời là Đấng đã ban nó. 8 Hư không của sự hư không, người Truyền Đạo nói; mọi sự đều là hư không.
Truyền Đạo chương 12 là một đoạn nổi tiếng về tuổi già và sự chết. Người ta thường xem đó là một mô tả ngụ ngôn về thân thể đang già đi. Tuy nhiên, cách giải thích theo giải phẫu học khó có thể giữ vững một cách nhất quán. Vì lý do đó, một số nhà chú giải bác bỏ cách hiểu ngụ ngôn.
Tôi nghĩ vấn đề không nằm ở cách hiểu ngụ ngôn, mà ở việc xác định một ẩn dụ chủ đạo duy nhất. Fredericks đã lập luận rằng ẩn dụ chủ đạo là cơn bão. Sự so sánh trực tiếp không phải giữa một ngôi nhà, chim chóc, cây cối, châu chấu và thân thể đang già đi, mà giữa cơn bão đang đến gần hoặc hậu quả của nó với quá trình lão hóa.
Điều này cũng có nghĩa là chúng ta nên giải thích chương 12 cùng với chương 11, như một phần của một đơn vị theo chủ đề. Chúng có chung một mô-típ khí tượng.
Vậy nên điều này liên quan đến một sự so sánh đầy chất thơ giữa chu trình của đời sống và các mùa của đời sống. Thật không may, đó là một lối nói sáo rỗng đến mức đã mất đi phần nào sức mạnh của nó. Thế mà khi đoạn này mới được viết ra, khoảng 3000 năm trước, nó chưa phải là một lối nói sáo rỗng!
Trong ẩn dụ này, mùa xuân và mùa hè tượng trưng cho tuổi trẻ và thời kỳ sung sức của đời người, trong khi mùa thu và mùa đông tượng trưng cho tuổi trung niên và tuổi già. Bạn có thể gặp những cơn bão mùa xuân và mùa hè, nhưng sau cơn bão, mặt trời lại trở về. Thế mà rồi cũng đến lúc thời tiết đổi thay. Khi mặt trời không trở lại sau cơn mưa. Có những nơi trên thế giới mà mặt trời không chiếu sáng vào mùa đông. Nó biến mất sau những đám mây và khuất khỏi tầm mắt cho đến mùa xuân sau.
Thật không may, quá trình lão hóa có thể giống như vậy. Khi còn trẻ, bạn có phần lớn là những ngày tốt đẹp — với vài ngày giông bão. Khi về già, bạn xen kẽ giữa ngày tốt và ngày xấu, rồi ngày xấu và ngày tệ hơn.
Bầu trời tối sầm lại khi mặt trận bão đến gần. Mặt trời biến mất sau những đám mây thấp dần. Trong một khí hậu khô ráo, đầy nắng như xứ Pa-lét-tin, người ta thường làm việc ngoài trời. Nhưng khi mặt trận bão đến gần, những con đường ồn ào, nhộn nhịp trở nên trống vắng khi người ta tìm nơi trú ẩn trong nhà — nhìn qua cửa sổ về phía bầu trời giận dữ. Ngay cả những con chim hót cũng bay đi mất. Những ngôi nhà bị gió mạnh quật.
Sau khi cơn bão đi qua, người ta bước ra để khảo sát thiệt hại. Cảnh quan bị tàn phá. Sét hay lốc xoáy có thể quật đổ cây cối, phá hoại mùa màng, hay đập vỡ những bình treo. Nếu họ sống bên một con sông, mưa xối xả có thể gây lũ quét.
Ngược lại, điều đó trở thành một ẩn dụ (hay ẩn dụ một phần) cho quá trình lão hóa. Người cao tuổi rút khỏi đời sống công cộng. Dành nhiều thời gian hơn trong nhà. Mắt họ mờ đi, thính giác họ kém đi, tay họ run rẩy. Họ mất thăng bằng. Họ chịu cảnh thiếu thốn giác quan và cô lập xã hội. Sống một mình, họ chịu sự mất mát của tình cảm thể xác. Một cái ôm đơn giản. Thế giới của họ ngày càng thu hẹp lại.
Được phép chết
Đôi khi chúng ta cần cho phép người ta được chết. Họ không có bổn phận phải chống chọi với sự chết cho đến phút cuối cùng. Họ không có bổn phận phải tiếp tục chiến đấu.
Đó là một việc giữ thăng bằng. Một mặt, dường như đúng khi hy vọng điều tốt nhất, cầu nguyện cho điều tốt nhất, hy vọng một phép lạ.
Mặt khác, nhịp trống thúc giục ấy khiến người ta khó lòng bình an trước viễn cảnh của sự chết. Khó chuẩn bị cho sự chết, điều này tước đi của họ một cái chết bình an, vì họ cảm thấy mình có nghĩa vụ phải chống lại sự chết. Và điều đó có thể tàn nhẫn. Đôi khi buông tay là được — nhất là đối với một Cơ Đốc nhân.
Từ quan điểm Cơ Đốc, nói lời từ biệt với đời này và rời bỏ thế gian này là được. Trong những nỗ lực “khích lệ” người bệnh nan y, tôi nghĩ một số tín hữu có thiện ý đã góp phần vào nỗi khốn khổ và cảm giác hoảng loạn ngày càng tăng của họ, vì họ nghĩ chúng ta có bổn phận luôn nói điều gì đó “đầy hy vọng” theo nghĩa chờ đợi một phép lạ vào phút chót. Người bệnh nan y không bao giờ được phép chấp nhận khả năng của sự chết và thực hiện sự điều chỉnh về cảm xúc và tâm lý. Lúc nào cũng là, hãy bám víu đến hơi thở cuối cùng — phòng khi…
Sự chết dễ dàng đối với một số Cơ Đốc nhân và khó khăn đối với những người khác. Nguy hiểm là làm cho sự chết khó khăn hơn mức cần thiết. Nếu người bệnh nan y bị làm cho cảm thấy rằng họ đang làm thất vọng chính nghĩa vì “bỏ cuộc”, điều đó khiến sự chết trở nên khó khăn hơn. Họ không được phép chuẩn bị tinh thần cho sự chết. Cho sự giải thoát khỏi đời này. Giải thoát khỏi đau đớn. Giải thoát khỏi những lo âu không cần thiết.
Những góc nhìn về sự chết
Kinh Thánh có những góc nhìn khác nhau về sự chết. Đó là vì sự chết có ý nghĩa khác nhau đối với những người khác nhau, ở những thời điểm khác nhau của đời người.
Phao-lô gọi sự chết là “kẻ thù cuối cùng” (I Cô-rinh-tô 15:26). Tôi nghĩ bạn phải bắt đầu mất đi những người thân thiết với mình mới cảm nhận được sức nặng của cách gọi ấy.
Sự chết là kẻ thù cuối cùng đối với ai? Sự chết là kẻ thù cuối cùng đối với những kẻ bị hư mất. Sự chết ấn định số phận của họ. Sự chết dẫn độ những kẻ bị hư mất xuống địa ngục. Điều này được miêu tả sống động trong số phận của Dives (Lu-ca 16:19-31) cũng như sự sụp đổ của vua Ty-rơ (Ê-sai 14:4tt.).
Sự chết cũng là kẻ thù cuối cùng đối với những người ở lại để thương tiếc sự mất mát. Trong một mục nhật ký ngay sau cái chết đột ngột, bất ngờ của người bạn mình, Charles Williams, Warnie Lewis (anh trai của C. S. Lewis) đã nói:
Có điều gì đó khủng khiếp, điều gì đó bất công về sự chết, mà không một niềm tin tôn giáo nào có thể vượt qua được. “Thôi, tạm biệt, hẹn gặp lại vào thứ Ba nhé Charles,” người ta nói — và thật ra, dù bạn không biết, bạn đã nói lời tạm biệt mãi mãi. Anh ta đi lên con đường sáng đèn, và bước ra khỏi cuộc đời bạn mãi mãi. Có khá nhiều điều được nói về nỗi kinh hoàng của tuổi già cô đơn; tôi không chắc người khôn ngoan — ít nhất là người duy vật khôn ngoan — có phải là người không có bạn bè hay không. Brothers and Friends, 183.
Đối với Cơ Đốc nhân, sự chia lìa xé lòng ấy không phải là không thể nguôi ngoai, vì Cơ Đốc nhân trông đợi sự đoàn tụ trong tương lai:
13 Nhưng chúng tôi không muốn anh em không biết, hỡi anh em, về những người đã ngủ, để anh em không buồn rầu như những người khác không có hy vọng (I Tê-sa-lô-ni-ca 4:13).
Đối với tín hữu, sự chết đôi khi có thể là một phước lành. Nó có thể giúp tín hữu tránh khỏi nỗi buồn lớn nếu anh ta sống lâu hơn:
Người công chính chết đi, chẳng ai để tâm; những người tin kính bị cất đi, mà chẳng ai hiểu. Vì người công chính bị cất đi khỏi tai họa; 2 người bước vào sự bình an; những kẻ bước đi trong sự ngay thẳng được nghỉ ngơi trên giường mình (Ê-sai 57:1-2).
Phao-lô nhìn cái chết sắp đến của mình với cảm giác nhẹ nhõm và mong đợi háo hức:
21 Vì đối với tôi, sống là Đấng Christ, và chết là lợi. 22 Nếu tôi sống trong xác thịt, điều đó có nghĩa là công việc kết quả cho tôi. Thế mà tôi sẽ chọn điều nào thì tôi không biết. 23 Tôi bị ép giữa hai điều. Tôi ước ao ra đi và ở với Đấng Christ, vì điều đó tốt hơn nhiều. 24 Nhưng ở lại trong xác thịt thì cần thiết hơn vì cớ anh em (Phi-líp 1:21-24).
Đối với những Cơ Đốc nhân trẻ tuổi hơn, những người còn nhiều điều để sống, sự chết vẫn là kẻ thù cuối cùng.
Chúa Giê-xu phán:
2 Trong nhà Cha ta có nhiều chỗ ở. Nếu không phải vậy, há ta đã nói với các ngươi rằng ta đi sắm sẵn cho các ngươi một chỗ sao? 3 Và nếu ta đi và sắm sẵn cho các ngươi một chỗ, ta sẽ trở lại và đem các ngươi về với ta, để nơi ta ở, các ngươi cũng ở đó (Giăng 14:2-3).
Điều này gắn với sự thật rằng Chúa Giê-xu là Con, Đấng đang trở về nhà Cha mình. Với tư cách là Con, Ngài có quyền chỉ định phòng cho các môn đồ của Ngài (Giăng 8:35-36). Cơ Đốc nhân được an ủi khi biết rằng Đấng Christ đã dành sẵn một chỗ cho họ trong nhà Cha Ngài. Và Chúa Giê-xu sẽ trở lại đón họ, để đưa họ về nhà.
Liên quan đến điều này, Kinh Thánh mô tả Chúa Giê-xu như một người trinh sát hay người tiên phong đã đi trước để bảo đảm quê hương trên trời của chúng ta. Bước đi của đức tin là một cuộc hành hương xuyên qua sự sống và sự chết về quê hương tổ tiên của chúng ta, và Chúa Giê-xu dẫn đường:
10 Vì thật là thích hợp khi Đấng mà muôn vật hiện hữu vì Ngài và bởi Ngài, trong việc đem nhiều con trai đến sự vinh hiển, đã làm cho Đấng sáng lập sự cứu rỗi của họ trở nên trọn vẹn qua sự chịu khổ (Hê-bơ-rơ 2:10).
19 Chúng ta có sự trông cậy này như một cái neo chắc chắn và vững vàng của linh hồn, một sự trông cậy thâm nhập vào nơi phía trong bức màn, 20 nơi Chúa Giê-xu đã đi vào như Đấng đi trước vì cớ chúng ta, đã trở thành thầy tế lễ thượng phẩm đời đời theo ban Mên-chi-xê-đéc (Hê-bơ-rơ 6:19-20).
Chúng ta vẫn phải chết, nhưng con đường đã được đánh dấu rõ ràng trong khi đích đến đã được bảo đảm.
Cuối cùng, chúng ta phải chết trước khi có thể sống lại. Để có đời sống lớn lao hơn, tốt đẹp hơn sắp đến, để bước vào đời sống phục sinh, trước hết chúng ta phải chết. Chúng ta phải cởi bỏ thân thể đang hư nát này, trong thế gian đang hư nát này:
24 Quả thật, quả thật, ta nói cùng các ngươi, nếu hạt lúa mì không rơi xuống đất và chết, thì nó vẫn một mình; nhưng nếu chết, nó sẽ sinh nhiều trái. 25 Ai yêu sự sống mình thì sẽ mất nó, và ai ghét sự sống mình trong thế gian này thì sẽ giữ nó cho sự sống đời đời (Giăng 12:24-25).
Nỗi sợ sự chết
1. Khi Cơ Đốc nhân được chẩn đoán mắc một tình trạng đe dọa tính mạng, họ thường tìm cách điều trị y tế. Một số người vô thần chế nhạo nỗi sợ sự chết rõ ràng của họ.
Đó là dấu hiệu cho thấy một số người vô thần độc địa một cách vô tâm đến mức nào khi họ hả hê trước những Cơ Đốc nhân mà theo họ là không nhất quán về sự chết. “Các người cũng đang ở trên cùng một con thuyền đang chìm, với lũ cá mập lượn quanh. Woo Hoo!”
Đó có phải là điều đáng vui mừng không?
2. Sự ám chỉ là những Cơ Đốc nhân sợ hãi là không nhất quán, vì đức tin có nghĩa là giả vờ biết điều gì đó mà bạn không biết, hay tin mà không có bằng chứng, cho nên khi sự tưởng tượng và mơ ước va chạm với thực tại, những sự không nhất quán xuất hiện.
Hãy mổ xẻ lời cáo buộc này liên quan đến nỗi sợ sự chết:
i) Một số Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu phạm tội mơ ước hão huyền. Phong trào ân tứ thường nuôi dưỡng tâm lý ấy.
ii) Có những truyền thống thần học nuôi dưỡng nỗi sợ sự chết. Công giáo cổ điển. Chủ nghĩa truyền giáo quyết định.
iii) Có những Cơ Đốc nhân hữu danh vô thực không tin vào đời sau.
iv) Có những Cơ Đốc nhân chân thật chưa suy nghĩ nhiều về sự chết. Trước đây, sự chết tràn lan khắp nơi, nên bạn không thể tránh suy ngẫm về sự qua đời của chính mình. Nhưng với sự xuất hiện của y học hiện đại và các viện dưỡng lão, việc giữ sự chết ở phía sau tâm trí trở nên dễ dàng hơn nhiều. Chúng ta không thấy nhiều sự chết như tổ tiên mình đã thấy. Bạn bè và người thân của chúng ta chết trẻ là chuyện hiếm. Ngày càng hiếm chuyện người cao tuổi qua đời trong nhà của con cái đã trưởng thành. Chúng ta không có lời nhắc nhở thường xuyên ấy.
v) Có sự khác biệt giữa sự chuẩn bị về mặt trí tuệ cho sự chết và sự chuẩn bị về mặt cảm xúc cho sự chết.
vi) Một số Cơ Đốc nhân chống lại sự chết vì họ yêu thích sự sống. Đó không nhất thiết là một thái độ không tin kính. Sự sống là một món quà, cần được trân trọng và tận dụng tối đa.
vii) Sự chết vốn dĩ đáng sợ một cách tự nhiên. Đó chính là điều khiến nó mang tính trừng phạt.
viii) Một số Cơ Đốc nhân chống lại sự chết vì họ có bổn phận đối với những người phụ thuộc vào mình. Họ không muốn bỏ rơi những người phụ thuộc ấy. Đó là một động cơ tin kính.
ix) Một số Cơ Đốc nhân trông đợi sự chết.
Những người khác nhau sợ sự chết vì những lý do khác nhau:
Nỗi sợ quá trình chết
Đối với một số người, điều họ sợ không phải là những gì xảy ra sau sự chết, mà là quá trình chết. Một số Cơ Đốc nhân trông đợi đời sau, nhưng sợ quá trình ấy.
Nỗi sợ hư vô
Những người phủ nhận đời sau sợ sự chết vì họ sợ viễn cảnh hư vô. Đối với một số người, điều đó còn đáng sợ hơn địa ngục.
Nỗi sợ hình phạt
Một số người sợ sự chết vì họ sợ địa ngục. Mặc dù thần học Tin Lành cổ điển đã làm giảm nỗi sợ địa ngục của Cơ Đốc nhân, vẫn có những truyền thống thần học nuôi dưỡng nỗi sợ sự chết, ngay cả đối với tín hữu, chẳng hạn như Hồi giáo, Công giáo cổ điển, chủ nghĩa cơ yếu dân gian.
Nỗi sợ đời sau ảm đạm
Về mặt lịch sử, một số người ngoại giáo sợ sự chết vì họ xem đời sau như một trạng thái thiếu thốn. Một cái bóng của đời sống trên đất.
Nỗi sợ điều chưa biết
Có sự khác biệt giữa tri thức do quen biết trực tiếp và tri thức do mô tả. Trừ khi bạn đã từng có kinh nghiệm cận tử (tôi thì chưa), bạn không có tri thức trực tiếp về việc chết như thế nào hay điều gì đang chờ đợi bạn ở phía bên kia. Và ngay cả những kinh nghiệm cận tử cũng bị giới hạn về mặt đó.
Hơn nữa, cái giá phải trả khi chết là cao một cách độc nhất. Bạn có mọi thứ để mất nếu bạn sai lầm.
Thật tự nhiên khi sợ hãi điều gì đó có khả năng đe dọa như vậy nếu bạn thiếu kinh nghiệm trực tiếp rằng chẳng có gì đáng sợ.
Điều này có thể đúng ngay cả khi bạn có bằng chứng tốt cho điều mình tin. Những niềm tin dựa trên kinh nghiệm cá nhân có cảm giác chắc chắn về mặt tâm lý mà tri thức gián tiếp không có. Mặc dù tri thức gián tiếp có thể đáng tin cậy hơn những ký ức sai lầm về kinh nghiệm cá nhân. Thế mà chúng lại thiếu cảm giác chắc chắn ấy.
Cuối cùng, có những tình huống khiến việc chết trở nên dễ dàng hơn. Sự thật đơn giản rằng sự chết là không thể tránh khỏi khiến Cơ Đốc nhân dễ đối diện với viễn cảnh của sự chết hơn.
Đối với những Cơ Đốc nhân đã mất người thân, viễn cảnh đoàn tụ làm cho viễn cảnh của sự chết trở nên ngọt ngào hơn. Có ít điều ở đây giữ họ ở lại đây. Phần lớn những gì họ quý trọng đã đi sang phía bên kia.
Vượt qua
Thật thú vị khi các dòng sông đã trở thành biểu tượng cho sự chết và sự đi qua vào đời sau trong biểu tượng Cơ Đốc như thế nào. Trong sách Khải Huyền, các nhánh sông của Ê-đen tượng trưng cho dòng sông sự sống. Thế mà trong truyền thống Cơ Đốc sau này, lại có một dòng sông sự chết.
Đó là vì những dòng sông sâu và rộng tạo thành những rào cản và ranh giới tự nhiên. Chúng có thể tự nhiên không thể vượt qua. Quá sâu để lội qua. Quá rộng, hoặc có dòng chảy mạnh, khiến người bơi bị chết đuối. Và một số dòng sông có những loài thú săn mồi dưới nước, như cá sấu, trăn khổng lồ, vân vân.
Có thể dòng sông Ê-đen là một ranh giới tự nhiên giữa Vườn và vùng hoang dã phía ngoài. Nhưng nguồn cảm hứng chính là sự kiện Y-sơ-ra-ên vượt sông Giô-đanh để vào Đất Hứa. Sông Giô-đanh là một trong những biên giới của Y-sơ-ra-ên cổ đại. Và nó khiến thung lũng sông Giô-đanh trở thành một ốc đảo trong sa mạc.
Trong biểu tượng Cơ Đốc, Đất Hứa là thiên đàng, vì vậy sông Giô-đanh tượng trưng cho dòng sông sự chết. Sự chết là lối đi từ đời này sang đời sau.
Bunyan khai triển ẩn dụ đầy hình ảnh này trong tác phẩm Pilgrim's Progress:
Rồi những khách hành hương, nhất là Christian, bắt đầu tuyệt vọng trong tâm trí. Họ nhìn bên này bên kia, nhưng không tìm được cách nào thoát khỏi dòng sông.
Rồi họ hỏi những người ấy rằng nước có sâu ở khắp mọi nơi mọi lúc không. Họ bảo họ rằng đôi khi nước nông, nhưng họ không thể hướng dẫn họ về việc ấy vì nước sâu hay nông tùy thuộc vào đức tin của họ nơi Vua của xứ ấy.
Rồi họ lội xuống nước, và khi bước vào, Christian bắt đầu chìm. Ông kêu lên với người bạn tốt Hopeful của mình rằng: “Tôi đang chìm trong nước sâu; các đợt sóng đang tràn qua đầu tôi, mọi làn sóng của Ngài đều đi qua tôi! Selah.”
Pilgrim vượt sông. Rồi Hopeful nói: “Hãy vững lòng, anh em của tôi. Tôi cảm thấy đáy sông, và đáy sông tốt.”
Rồi Christian kêu lên: “Ôi! Bạn tôi ơi! ‘Nỗi buồn của sự chết đã vây quanh tôi.’ Tôi sẽ không thấy xứ đượm sữa và mật.”
Với điều đó, một bóng tối và nỗi kinh hoàng lớn lao giáng xuống Christian, đến nỗi ông không thể nhìn thấy phía trước. Chính lúc ấy Christian mất tri giác, và trí nhớ ông suy sụp, và ông không thể nói một cách mạch lạc về bất kỳ sự tươi mát ngọt ngào nào mà ông đã gặp trên đường hành hương của mình. Mọi lời ông nói đều đầy kinh hãi, và ông sợ rằng mình sẽ chết trong dòng sông ấy và không bao giờ được vào cổng. Ông vô cùng bối rối vì những suy nghĩ về những tội lỗi trong quá khứ của mình, đã phạm trước và trong cuộc hành hương của mình. Người ta cũng nhận thấy ông bị quấy rầy bởi những hình ảnh của yêu tinh và tà linh, mà ông liên tục nói đến.
Hopeful phải cố hết sức mới giữ được đầu của anh em mình trên mặt nước. Đôi khi Christian, bất chấp mọi sự giúp đỡ của Hopeful, lại chìm xuống nước rồi trồi lên nửa sống nửa chết. Hopeful liên tục cố an ủi ông, nói rằng: “Anh em ơi, tôi thấy cổng, và những người đang đứng bên cạnh để đón chúng ta.”
Nhưng Christian đáp lại: “Chính anh, chính anh là người họ đang chờ đợi. Anh đã là Hopeful từ khi tôi biết anh.”
“Anh cũng vậy,” Hopeful nói với Christian.
Christian đáp: “Nếu mọi việc đều ổn với tôi, Ngài giờ đây sẽ đến giúp tôi, nhưng vì tội lỗi của tôi, Ngài đã đưa tôi vào cạm bẫy này, và Ngài sẽ bỏ tôi lại đây.”
Rồi Hopeful nói: “Anh em của tôi, anh đã quên đoạn văn nói về kẻ ác rằng: ‘Trong sự chết của chúng không có dây trói buộc; nhưng sức lực chúng vững bền. Chúng không gặp hoạn nạn như người khác, cũng không bị tai họa như người khác.’ Những rắc rối và đau khổ mà anh đang trải qua trong những dòng nước này không phải là dấu hiệu cho thấy Đức Chúa Trời đã bỏ rơi anh, mà được gửi đến để thử thách anh, để xem anh có nhớ lại mọi điều tốt lành mà anh đã nhận từ Ngài hay không. Anh đang được thử thách để xem anh có nương cậy nơi Ngài trong cơn khốn khó của mình hay không.”
Rồi tôi thấy trong giấc mơ của mình rằng Christian đang trong cơn mê man bối rối một lúc. Hopeful nói với Christian, khích lệ ông “Hãy vững lòng,” nhắc ông rằng Chúa Giê-xu Christ sẽ làm cho ông được lành trọn. Với điều đó, Christian hét lên với giọng lớn: “Ôi, tôi lại thấy Ngài, và Ngài phán với tôi: ‘Khi ngươi vượt qua các dòng nước, ta sẽ ở cùng ngươi; và qua các sông, chúng sẽ không tràn ngập ngươi.’”
Rồi cả hai lấy lại can đảm và vượt sông, và kẻ thù im lặng như đá. Christian sớm tìm được đất vững để đứng, và phần còn lại của dòng sông thì nông. Vậy là Christian và Hopeful vượt sông và đến bờ bên kia. Ngay khi họ ra khỏi sông, họ lại thấy hai người sáng chói đang chờ đợi họ. Những người ấy chào hai khách hành hương rằng: “Chúng tôi là những thần hầu việc, được sai đến đây để hầu việc những kẻ sẽ hưởng được sự cứu rỗi.” Rồi tất cả cùng nhau đi về phía cổng.
Đối diện với sự chết
Sự chết có những hình thức khác nhau, và điều đó ảnh hưởng đến cách chúng ta nghĩ về nó hay liệu chúng ta có nghĩ về nó hay không:
i) Cái chết đột ngột nhưng đã lường trước
Trên một độ tuổi nhất định, bạn có thể chết đột ngột vì đột quỵ hay đau tim. Về mặt đó, người cao tuổi mong đợi mình sẽ chết, nhưng họ không có ngày giờ chắc chắn. Theo như họ biết, họ có thể còn 30 năm nữa phía trước.
ii) Cái chết đột ngột bất ngờ
Trong thời đại của khoa học y khoa hiện đại, có một giả định chống lại việc chết trẻ. Điều đó ngược lại với quá khứ, khi tỷ lệ tử vong cao.
Do đó, thật sốc khi người trẻ chết. Điều đó có thể xảy ra đột ngột, không báo trước, trong một tai nạn giao thông, hay do một điều gì đó như thuyên tắc phổi hoặc dị tật tim bẩm sinh chưa được chẩn đoán.
Vì viễn cảnh của sự chết là một sự trừu tượng an toàn đối với rất nhiều người trẻ, nên điều đó khiến họ không chuẩn bị trong trường hợp họ không may. Nó nuôi dưỡng một thái độ tự phụ. Và đã quá muộn để học hỏi từ kinh nghiệm của họ. Họ không có cơ hội thứ hai.
Đây là chất liệu của những bài giảng truyền giáo cổ điển (“Nếu tối nay tôi chết…”), và dù dễ bị nhại lại, đó vẫn là một chân lý bị bỏ quên. Tổ tiên chúng ta, không có lợi ích của y học hiện đại, đã cảnh giác hơn nhiều trước tính bấp bênh của đời sống.
Thật tỉnh ngộ khi nhận ra rằng sự chết có thể sắp xảy ra khi bạn ít ngờ tới nhất. Bạn đã tưởng mình còn nhiều thập kỷ phía trước.
iii) Đếm ngược đến sự chết
Rồi có những trường hợp như ung thư giai đoạn cuối, nơi người ta biết trước về tuổi thọ của mình. Không phải là ngày giờ chắc chắn, mà là một ước tính. Trong một khung thời gian nhất định. Đồng hồ đang tích tắc — ngày càng lớn tiếng.
Hơn nữa, sự tiến triển của bệnh tật làm tăng tốc quá trình, điều này làm rõ trường hợp của họ rơi vào khoảng ngoài hay khoảng trong của ước tính. Họ có thể thấy sự chết đang đến gần khi kết thúc càng lúc càng gần.
Tiên lượng có thể sai. Nó có thể đánh giá thấp hoặc đánh giá cao thời gian còn lại. Có thể có sự thuyên giảm tự phát, hay sự chữa lành kỳ diệu. Dù vậy, điều đó không chắc xảy ra. Giả định là sự chết đến sớm hơn là muộn hơn.
Theo một nghĩa, điều này tệ hơn cái chết đột ngột vì nó có thể nuôi dưỡng linh cảm và nỗi sợ hãi — không giống những người chết bất ngờ. Theo một nghĩa khác, điều này tốt hơn nếu họ tận dụng tiên lượng của mình để chuẩn bị về mặt trí tuệ, cảm xúc, và đặc biệt là thuộc linh cho sự qua đời sắp đến của mình. Thật không may, nhiều người phung phí cơ hội của mình. Họ bám víu vào đời này, ngay cả khi điều đó là vô ích, thay vì dùng thời gian còn lại của mình để chuẩn bị cho cõi đời đời.
Một lần cuối cùng
16 Ngài kể cho họ một ẩn dụ rằng: “Đất của một người giàu sinh hoa lợi dồi dào, 17 và người tự nghĩ: ‘Ta sẽ làm gì, vì ta không có chỗ nào để chứa hoa màu của ta?’ 18 Và người nói: ‘Ta sẽ làm điều này: Ta sẽ phá những kho thóc của ta và xây những kho lớn hơn, và tại đó ta sẽ chứa mọi lúa gạo và của cải của ta. 19 Và ta sẽ nói với linh hồn ta: ‘Hỡi linh hồn, ngươi có nhiều của cải để dành cho nhiều năm; hãy nghỉ ngơi, ăn, uống, vui vẻ.’’ 20 Nhưng Đức Chúa Trời phán với người: ‘Hỡi kẻ dại! Đêm nay linh hồn ngươi sẽ bị đòi lại, và những thứ ngươi đã sắm sẵn sẽ thuộc về ai?’” (Lu-ca 12:16-20).
Một đặc điểm nổi bật của kinh nghiệm con người là trong quá trình sống, chúng ta thường thấy mình làm một điều gì đó lần cuối cùng. Thật vậy, cuối cùng chúng ta làm mọi việc lần cuối cùng. Hãy lấy ngày cuối cùng đi học trung học của bạn. Hay nghỉ hưu. Chuyển đi nơi khác. Ngày cuối cùng làm thiếu niên của bạn. Ngày cuối cùng làm người độc thân. Hay việc phá dỡ những địa danh từ thời thơ ấu của bạn.
Việc làm một điều gì đó lần cuối cùng được chia thành quan điểm tiên liệu và quan điểm hồi tưởng. Một mặt, có những tình huống mà chúng ta biết trước rằng mình đang làm điều đó lần cuối cùng. Mặt khác, có những tình huống mà chúng ta chỉ biết sau sự việc rằng mình đang làm điều đó lần cuối cùng. Và kinh nghiệm trước lại được chia thêm thành việc sợ hãi lần cuối cùng chúng ta làm điều đó hay mong đợi lần cuối cùng chúng ta phải làm điều đó.
Việc làm một điều gì đó lần cuối cùng có thể khiến nó đặc biệt ý nghĩa, nếu bạn không có cơ hội khác, thế mà trớ trêu thay, có nhiều tình huống mà chúng ta không nhận ra ý nghĩa của sự kiện ấy vì lúc đó chúng ta không biết rằng đây là lần cuối cùng chúng ta sẽ làm điều đó. Chỉ khi nhìn lại chúng ta mới nhận ra đó là lần cuối cùng. Nếu lúc đó chúng ta biết đây sẽ là cơ hội cuối cùng, chúng ta có thể làm cho dịp ấy đáng nhớ hơn. Ghi chú trong tâm trí, để nhớ nó rõ hơn. Tận dụng tối đa cơ hội cuối cùng. Nhưng khi nó đã ở phía sau chúng ta, thì đã quá muộn cho điều đó. Không thể quay lại.
Đôi khi làm điều đó lần cuối cùng là một sự nhẹ nhõm. Đôi khi làm điều đó lần cuối cùng là điều đáng tiếc.
Có lẽ ví dụ ấn tượng nhất của việc làm một điều gì đó lần cuối cùng là sự chết. Đó có thể là sự chết của chính bạn, hay sự chết của một người quen. Ngày cuối cùng bạn gặp họ hay nói chuyện với họ. Nếu chúng ta biết họ đang hấp hối, chúng ta có cơ hội lớn hơn để tận dụng thời gian còn lại. Nếu sự chết là bất ngờ, thì thường có sự hối tiếc về những cơ hội đã mất.
Đó có thể là người chúng ta thân thiết, hay người chúng ta chỉ biết thoáng qua. Giả sử họ chết trong một tai nạn. Chúng ta có thể hối tiếc vì mình đã quá vội vàng để tìm hiểu họ rõ hơn.
Chúng ta nên áp dụng một quan điểm từ giường chết ngay từ sớm trong đời, như thể chúng ta đang hấp hối, như thể chúng ta đang nhìn lại cuộc đời, và tự hỏi điều gì mới quan trọng. Đó là một cách tốt để sắp xếp thứ tự ưu tiên. Chúng ta nên làm điều đó trước khi quá muộn để chuộc lại thời gian.
Thú cưng đã chết
@SecularOutpost Những câu hỏi chân thành gửi đến các Cơ Đốc nhân nuôi thú cưng: khi thú cưng của bạn chết, bạn có tuân giữ thực hành tôn giáo nào không, nếu có? Bạn có cầu nguyện cho con vật đã chết, cho những người đã chăm sóc thú cưng, v.v. không?
https://twitter.com/SecularOutpost/status/1256379919157755904
1. Không phải mọi thú cưng đều giống nhau. Khi còn là cậu bé, tôi có nuôi chuột đồng và rùa, nhưng điều đó khá khác với một con chó. Tôi quá thiên về loài có vú để cảm thấy gắn bó về mặt cảm xúc với rùa hay loài bò sát. Ngoài ra, chuột đồng thiếu trí thông minh để đáp ứng một cách có ý nghĩa.
Ngược lại, chó được lai tạo từ những loài vật sống bầy đàn, nên chúng tạo thành một mối liên kết tâm lý với con người mà mèo không có. Ngoài ra, chó thường có chỉ số thông minh đủ cho sự tương tác có ý nghĩa — dù chó sói thường thông minh hơn chó nhà.
2. Khi còn là cậu bé, tôi có một con chó mà tôi rất quý mến. Dù tôi đã nghĩ đến việc nuôi một con chó khác, tôi không bao giờ làm vậy, một phần vì tiện lợi và một phần vì đó là con chó phù hợp vào đúng thời điểm và đúng nơi. Đó là một sự kết hợp lý tưởng mà tôi không thể lặp lại, nên đó là một phần hoài niệm của cuộc đời không thể lặp lại. Nếu tôi có một kinh nghiệm lý tưởng, tôi không cảm thấy cần phải lặp lại nó. Chỉ cần có một loại kinh nghiệm lý tưởng và tận dụng tối đa nó là đủ.
3. Tôi không nuôi chó thay thế một phần vì tôi không nghĩ sẽ công bằng với con chó của tôi khi chia sẻ tôi với một ai khác. Tôi là tất cả những gì nó có.
4. Tôi nhớ con chó của mình sau khi nó chết. Tôi đã cho nó chết êm ái sau khi nó bị đột quỵ. Đó là một quyết định tức thời. Nhìn lại, tôi đã nên đưa nó về nhà vài ngày để có một lời từ biệt đàng hoàng. Ôm nó trong lòng. Vuốt ve mặt nó. Rồi đưa nó trở lại phòng khám để cho chết êm ái.
5. Bà tôi qua đời trước con chó của tôi. Dù bà tôi quan trọng hơn con chó của tôi vô cùng và dù tôi vô cùng yêu mến bà tôi, ban đầu tôi nhớ con chó của mình hơn bà tôi.
Một phần là vì tôi gặp con chó của mình mỗi ngày, trong khi bà tôi đã chuyển ra khỏi thành phố. Ngoài ra, đó là một thời kỳ kiên cường của đời sống. Và tôi chắc chắn mình sẽ được đoàn tụ với bà tôi.
6. Thái độ của tôi lúc ấy phản ánh sự non nớt về mặt xã hội, cảm xúc, thuộc linh và tâm lý. Theo thời gian, bạn có thể nhớ người ta nhiều hơn ngay sau khi họ chết không lâu. Bạn có nhiều thời gian hơn để suy ngẫm về sự mất mát. Sự chết có tác động tích lũy và tác động hồi tưởng. Ý nghĩa của sự chết có thể hiện ra lớn hơn khi nhìn lại.
7. Thật buồn cười khi Kinh Thánh nói quá ít về một số điều, như sự đoàn tụ gia đình hay cái chết của trẻ em. Kinh Thánh không hứa hẹn sự đoàn tụ với thú cưng Cơ Đốc. Đồng thời, Kinh Thánh cũng không cấm điều đó. Tôi đã có vài giấc mơ đẹp về con chó đã mất của mình.
8. Đã có lúc tôi cầu nguyện cho sự đoàn tụ với con chó của mình. Tôi ngừng làm vậy sau khi cái chết của nó bị cái chết của những người thân thiết lấn át. Cầu nguyện cho nó khi có những mất mát quan trọng hơn nhiều để cầu nguyện sẽ là không tôn trọng sự chia lìa. Tôi sắp xếp thứ tự ưu tiên cho những người thân yêu đã qua đời mà tôi cầu nguyện cho. Tôi biết ơn vì con chó tôi đã có, và sẽ biết ơn nếu có lại nó, nhưng điều đó còn xa phía sau những điều khác. Nó sẽ tự lo liệu bằng cách này hay cách khác. Nó không chiếm giữ hy vọng của tôi. Sự chết là một quá trình sàng lọc để tìm ra điều chúng ta thật sự nên trân trọng, khao khát, và trông đợi.
9. Tôi đã thảo luận về việc cầu nguyện ngược thời gian trong nhiều dịp. Chẳng hạn:
http://triablogue.blogspot.com/2008/08/praying-for-future.html
http://triablogue.blogspot.com/2009/04/praying-for-past.html
http://triablogue.blogspot.com/2010/03/gods-time-travelers.html
10. Nếu tôi nghĩ một hay nhiều người thân của mình đã chết trong đức tin, tôi có thể cầu nguyện về họ theo nghĩa cầu nguyện cho sự đoàn tụ với họ khi tôi chết. Cầu nguyện rằng họ đang chờ đợi ở cuối hành trình của tôi để chào đón tôi.
11. Nếu tôi không chắc một người thân của mình có chết trong đức tin hay không, tôi vẫn có thể cầu nguyện cho họ sau khi họ chết, không phải theo nghĩa cứu rỗi sau khi chết, mà theo nghĩa tôi có thể cầu nguyện cho nạn nhân của một vụ sập hầm mỏ. Đến lúc tôi nghe tin về vụ sập hầm mỏ, họ có lẽ đã chết hay còn sống. Tôi không xin Đức Chúa Trời làm cho họ sống lại. Tôi xin rằng họ đã sống sót sau tai nạn.
Dù đó là một sự kiện trong quá khứ, vẫn chưa quá muộn để cầu nguyện vì Đức Chúa Trời không bị ràng buộc bởi thời điểm cầu nguyện của tôi — miễn là kết quả còn chưa biết.
12. Trong trường hợp động vật, có thể mọi con vật chỉ có sự tồn tại tạm thời. Không có đời sau cho bất kỳ con vật nào.
Hoặc có thể Đức Chúa Trời tạo ngoại lệ cho thú cưng Cơ Đốc. Vì động vật không phải là tội nhân, vì động vật không bị hư mất, việc cầu nguyện xin Đức Chúa Trời phục hồi một thú cưng Cơ Đốc vào đời sống trong thế giới sẽ đến không hàm ý sự tha thứ sau khi chết.
13. Có một sự phân biệt về mặt khái niệm giữa:
i) Người chết cầu nguyện cho chúng ta
ii) Cầu nguyện với người chết
iii) Cầu nguyện cho người chết
Apropos (i), có thể những người thân Cơ Đốc đã qua đời cầu nguyện cho chúng ta. Nhưng chúng ta không có bằng chứng rằng đúng như vậy, và sẽ là tự phụ nếu xin họ cầu nguyện cho chúng ta. Chỉ cần cầu nguyện với Đức Chúa Trời/Chúa Giê-xu.
Apropos (ii), có những tình huống khác nhau, nhưng một ví dụ có thể là nói với một người thân Cơ Đốc đã qua đời rằng bạn mong được gặp lại họ. Bạn hy vọng được đoàn tụ.
Đó là việc nói lên một ước muốn về họ, hướng về họ. Nó không giả định rằng họ thật sự có thể nghe bạn. Nó tương tự như nói chuyện với một người đang hôn mê, hay người bị sa sút trí tuệ do tuổi già, hay ung thư não, hay tự kỷ, hay một đứa trẻ đang ngủ. Bạn không biết có bao nhiêu điều đến được với họ. Điều đó tùy thuộc vào Đức Chúa Trời.
Apropos (iii), đó là truyền thống trong bối cảnh những lời cầu nguyện nhằm thay đổi tình trạng của người chết sau khi họ chết. Luyện ngục, cứu rỗi sau khi chết. Vì những lý do thần học, tôi bác bỏ điều đó. Nhưng tôi nghĩ cầu nguyện ngược thời gian là hợp lý trong một số tình huống.
Nỗi đau buồn
Nỗi đau buồn không thể nguôi ngoai
Tôi biết chính xác cuộn băng ở đâu, trong hộp nào, trên kệ nào. Đó là một cuộn băng reel-to-reel cũ mà tôi đã dùng với chiếc máy ghi âm mà bố tôi mua cho tôi khi tôi học tiểu học. Trên đó có giọng nói của ông. Chiếc hộp đã di chuyển cùng tôi trong một thời gian dài, nhưng tôi chưa bao giờ nghe lại cuộn băng kể từ khi bố tôi qua đời. Tôi không nghĩ mình có thể chịu đựng được. Nó sẽ quá đau lòng.
Tôi nghĩ về cuộn băng ấy khi đang xem bộ phim “Frequency” của Gregory Hoblit. Đây là một bộ phim dùng khái niệm du hành thời gian để tạo ra một tình huống trong đó một người đàn ông vào năm 1999 có thể nói chuyện với cha mình vào năm 1969, dù cha anh ta đã chết khi anh ta lên 6 tuổi. Bộ phim khai thác khái niệm này cho rất nhiều điều vô lý, bao gồm một cuộc đối đầu kép với một kẻ giết người, nhưng ý tưởng trung tâm rất mạnh mẽ và cuốn chúng ta theo. Chắc hẳn có điều gì đó mang tính phổ quát về khát vọng đánh bại thời gian của chúng ta, mà cuối cùng thời gian lại đánh bại chúng ta.
Có thể có những lỗ hổng và mâu thuẫn trong cốt truyện. Tôi quá bối rối để chắc chắn. Và dù sao tôi cũng không quan tâm lắm, vì ý tưởng nền tảng hấp dẫn đến vậy — rằng một người con trai không nhớ cha mình có thể nói chuyện với ông qua radio và họ có thể cố giúp đỡ lẫn nhau.
Những người đi xem phim dường như thích những câu chuyện siêu nhiên hứa hẹn một kiểu thoát khỏi số phận chung của chúng ta. “Frequency” có khả năng thu hút những người hâm mộ “The Sixth Sense,” “Ghost” và những bộ phim khác, trong đó các nhân vật tìm được một kẽ hở trong thực tại. Điều mà bộ phim này cũng có chung với hai bộ phim ấy là sự ấm áp và cảm xúc. Quaid và Caviezel gắn bó với nhau qua radio, và chúng ta tin vào những tình cảm họ chia sẻ. Kết thúc của bộ phim thì gượng ép, nhưng dĩ nhiên là vậy: toàn bộ bộ phim đều gượng ép. Các buổi họp bàn kịch bản về “Frequency” chắc hẳn đã kéo dài mãi, khi nhà biên kịch Toby Emmerich và các nhà làm phim cố gắng vượt qua mê cung mà họ đang tạo ra. Tuy nhiên, kết quả thu hút chúng ta vì những lý do đơn giản như việc nghe lại giọng nói của một người cha mà bạn tưởng rằng mình sẽ không bao giờ nghe lại nữa.
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20000428/REVIEWS/4280303/1023
Điều này minh họa cho tình thế khó xử của người vô tín.
Một mặt, Ebert không thể chịu đựng việc chia tay với kỷ vật này của người cha quá cố của mình. Dù anh ta chuyển đi đâu, dù sống ở đâu, anh ta cũng mang nó theo. Từ nhà này sang nhà khác và từ lần chuyển nhà này sang lần khác, đó là điều vẫn còn là một phần trong đời anh ta. Điều anh ta luôn mang theo. Điều anh ta luôn giữ bên cạnh.
Mặt khác, anh ta không thể chịu đựng việc nghe nó. Nó vẫn nằm trong hộp trên kệ — không được nghe. Nó nằm đó — tháng này qua tháng khác và năm này qua năm khác.
Anh ta bám víu vào chút tàn dư nhỏ bé này của người cha quá cố của mình. Sự tiếp xúc hữu hình này với con người giờ đây không còn hữu hình mà anh ta đã biết, yêu thương và mất đi. Anh ta không thể tự mình cắt đứt mối liên kết mong manh ấy. Đó là tất cả những gì anh ta có. Anh ta không thể buông bỏ. Không thể gạt bố mình ra phía sau hay cắt đứt sợi dây.
Thế mà, anh ta không thể tự mình quay lại. Nhìn lại. Vì điều đó chỉ nhắc anh ta về điều anh ta không còn có nữa, điều không thể vãn hồi. Nó chỉ phục vụ việc chà xát vào cảm giác mất mát đau nhói, không thể chữa lành — một sự vắng mặt được làm cho hiện diện bởi lời nhắc nhở hiện tại về một quá khứ không thể lấy lại.
Cũng có thể đúng rằng chúng ta yêu thích những tình huống du hành thời gian vì chúng bày tỏ sự thất vọng của chúng ta với đời sống dưới sự rủa sả. Một niềm khao khát thoát khỏi sự rủa sả. Thoát khỏi hiệu ứng domino của tội lỗi tuổi trẻ. Chuộc lại những cơ hội đã mất của chúng ta.
Nhưng trong thế gian không khoan nhượng này, với bước đi không ngừng của thời gian, với những hậu quả không ngừng của những việc làm thiếu suy xét, không có lối thoát — ngoại trừ thế giới ảo tưởng của khoa học viễn tưởng.
Chúng ta tìm kiếm sự giải thoát trong trí tưởng tượng của mình. Bằng cách quay vào trong. Đến những giấc mơ ban ngày của chúng ta về một thế giới tốt đẹp hơn. Một thế giới trong đó chúng ta có thể thay đổi quá khứ để sửa chữa tương lai. Một thế giới trong đó chúng ta có cơ hội thứ hai. Một thế giới trong đó không bao giờ là quá muộn. Không bao giờ là quá muộn để hưởng lợi từ kinh nghiệm khó khăn mà chúng ta đã có.
Nhưng nếu thế gian này là tất cả những gì có, thì giấc mơ của người mơ mộng ban ngày bị mắc kẹt bên trong một thế gian cứng nhắc của thời gian tuyến tính và những hậu quả tuyến tính. Sớm hay muộn, ngay cả người mơ mộng ban ngày cũng phải tỉnh giấc. Đồng hồ báo thức của một thế gian thực thì quá dai dẳng để có thể phớt lờ lâu.
Anh ta có thể, trong một thời gian, trốn thoát vào những giấc mơ phim ảnh của mình, nhưng khi tỉnh giấc, anh ta lập tức trở lại phòng giam của mình — điều này khiến sự tự do thoáng chốc của anh ta càng tệ hơn.
Nhưng đối với Cơ Đốc nhân, thế gian sa ngã của chúng ta chính là giấc mơ. Cơn ác mộng. Nhà tù. Khi người ấy thức tỉnh trong sự chết, một thế giới khác đang chờ đợi người ấy — bên ngoài những bức tường mà người ấy đã bỏ lại phía sau.
Nỗi đau buồn lành mạnh
Một mục sư hay một người bạn Cơ Đốc nên nói gì với những bậc cha mẹ đau buồn vừa mất con vì sẩy thai hay bệnh bạch cầu? Nói chung, người ấy nên nói gì với những ai sợ rằng người thân yêu của mình có thể bị hư mất đời đời?
Đôi khi chúng ta bỏ qua điều hiển nhiên. Nhưng chúng ta cần nhắc nhở chính mình rằng Đức Chúa Trời biết hết mọi điều về cảm xúc của chúng ta. Thật vậy, trực tiếp hay gián tiếp, Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta cảm xúc của mình. Ngài thấu hiểu. Không phải như thể Ngài không hay biết gì về hoàn cảnh khốn khó của chúng ta. Ngay từ đầu chúng ta đã chẳng có những cảm xúc này nếu không phải vì Ngài.
Trong trường hợp dân sự của Ngài, Đức Chúa Trời đã tính đến cảm xúc của chúng ta. Bằng cách này hay cách khác, Ngài sẽ chăm sóc tấm lòng chúng ta. Đó là tất cả những gì chúng ta biết chắc. Và đó cũng là tất cả những gì chúng ta cần biết.
Đó là một trong những chân lý đơn giản mà chúng ta cần nhắc lại với chính mình. Đôi khi những chân lý đơn giản nhất lại là những điều dễ quên hay dễ bỏ qua nhất. Nhưng chúng ta cần nhắc lại chúng và sống theo chúng cho đến khi chúng ta lớn lên trong chúng, và chúng lớn lên trong chúng ta.
Cảm tạ Đức Chúa Trời về những tình cảm tin kính. Về những cảm xúc mà Đức Chúa Trời chấp thuận và thánh hóa. Cảm tạ Đức Chúa Trời trước rằng chúng ta có thể tin cậy Ngài chữa lành đời sống cảm xúc tan vỡ của mình — như chỉ một mình Ngài mới có thể làm.
Còn những người vô tín thì sao? Lời hứa này không dành cho họ. Nhưng không phải mọi người vô tín đều mãi mãi là người vô tín. Đây cũng là điều chúng ta có thể chia sẻ với họ trong nỗi mất mát của họ. Một điều dành sẵn cho họ, trong trường hợp họ nắm lấy Chúa.
Bạn chẳng hiểu gì cả!
Thỉnh thoảng bạn thấy ai đó liệt kê những điều không nên nói với người đang đau khổ hay đau buồn. Đứng đầu danh sách, hoặc gần đầu danh sách, là câu “Tôi hiểu rõ cảm giác của bạn”.
Tuy nhiên, vấn đề là nhiều người đang đau khổ hay đau buồn có thái độ mâu thuẫn đối với sự cảm thông. Một mặt, họ muốn người khác cảm thông với hoạn nạn của mình. Mặt khác, nếu bạn bày tỏ sự cảm thông, họ có thể bị xúc phạm. “Anh dám sao — anh có trải qua những gì tôi đang trải qua đâu!”
Theo lý lẽ đó, an toàn nhất là không nói gì cả. Họ thật sự không muốn người khác quan tâm đến hoàn cảnh của mình sao? Một vấn đề ở đây là không phân biệt hai loại cảm thông. Hãy xét hai câu nói sau:
i) Tôi hiểu những gì bạn đang cảm nhận
ii) Tôi cảm nhận những gì bạn đang cảm nhận
Câu nói đầu tiên là sự bày tỏ cảm thông hay lòng thương xót về mặt trí tuệ. Ở bình diện khái niệm, họ nắm bắt được hoàn cảnh.
Đó là điều kiện cần thiết của lòng thương xót. Giả sử bạn xem đoạn phim tin tức về một thiên tai khiến những người sống sót rơi vào cảnh khốn cùng khủng khiếp. Bây giờ người xem không trải qua thiên tai ấy, nhưng họ có khả năng trí tuệ để đặt mình vào hoàn cảnh đó: “Sẽ ra sao nếu tôi trải qua hoạn nạn ấy?”
Nếu chúng ta không có khả năng tưởng tượng người khác đang trải qua điều gì, thì sẽ ít có cơ sở cho lòng thương xót nói chung. Lòng thương xót sẽ bị giới hạn trong những người có cùng kinh nghiệm cá nhân. “Nếu điều đó không xảy ra với tôi, thì nó không có thật. Nó không ghi dấu.” Đó là tâm lý của kẻ vô cảm xã hội.
Thật là một sai lầm lớn khi gạt bỏ sự cảm thông về mặt trí tuệ. Đời sống xã hội phụ thuộc phần lớn vào khả năng liên hệ với hoàn cảnh của người khác ngay cả khi bạn không chia sẻ kinh nghiệm của họ. Hơn nữa, một mức độ tách biệt về cảm xúc có thể là điều thiết yếu để đánh giá một hoàn cảnh và đưa ra một giải pháp (nếu có).
Dù có nguy cơ nghe như nghịch lý, hãy xét đến lòng thương xót điềm tĩnh của một vị bác sĩ giỏi. Dù ông quan tâm đến bệnh nhân của mình, sự phán đoán y khoa của ông không bị cảm xúc làm lu mờ.
Câu nói thứ hai là sự bày tỏ cảm thông về mặt cảm xúc hay hiện sinh. Họ đã có cùng loại kinh nghiệm hay một kinh nghiệm tương tự. Vì vậy họ có thể liên hệ với người đang đau khổ trên cùng một bình diện cảm xúc. Loại cảm thông hay thấu cảm ấy đặc biệt quý giá trong việc an ủi những người đau buồn.
Cả hai loại cảm thông đều cần thiết và quý giá. Loại này không thay thế cho loại kia.
Tư vấn cho những người sống sót sau thiên tai
Tom Ascol đã viết một bài hay về Đức Chúa Trời và thiên tai:
http://tomascol.com/did-god-cause-the-earthquake-in-haiti/
Tôi muốn thêm một điểm. Tôi nghĩ một số Cơ Đốc nhân cảm thấy e ngại khi trả lời loại câu hỏi này, nhất là khi người hỏi là những người sống sót, vì họ cảm thấy mình không đủ tư cách về mặt đạo đức. Vì họ không mất người thân nào trong thiên tai, họ nghĩ mình không có thẩm quyền đạo đức để nói về vấn đề ấy. Họ không biết cảm giác đó ra sao.
Nhưng tôi nghĩ điều đó thường là lệch lạc. Những thảm họa nhân đạo trong thiên nhiên thu hút sự chú ý của công chúng vì nhiều người chết cùng một lúc, tại một nơi. Cũng vậy với những thảm họa nhân đạo khác, như tai nạn máy bay, tai nạn xe lửa, chiến tranh, vụ 11/9, sự cố tan chảy lò hạt nhân, vân vân.
Nhưng hãy nhớ rằng nếu các nạn nhân không chết trong thảm họa, thì dù sao họ cũng sẽ chết. Điểm khác biệt chính là sự chết thường rải rác theo thời gian và địa điểm. Mọi người đang sống hôm nay đều sẽ chết trong vòng 150 năm nữa. Có một sự thay thế toàn bộ. Nhưng vì nó trải dài theo thời gian và địa điểm, nó không có cùng tính cấp bách, cùng giá trị gây sốc.
Nhân tiện, đây là lý do vì sao thỉnh thoảng đi dạo qua một nghĩa trang lại tốt. Nó nhắc nhở bạn về hiệu ứng tích lũy. Cùng một quy mô.
Nhiều người trong chúng ta quả thật trải qua cái chết của người thân yêu. Khi còn trẻ, đó có thể là ông bà. Nếu bạn sống đủ lâu, bạn sẽ sống lâu hơn cha mẹ mình.
Chúng ta có xu hướng vạch ra những phân biệt giả tạo về cách người ta chết, rồi cho rằng có cái chết tệ hơn cái chết khác. Trong thời đại y học hiện đại, người ta coi việc cha mẹ bạn chết vì tuổi già là tự nhiên, nhưng việc con nhỏ hay thiếu niên của bạn chết vì bệnh tật là bi thảm. Nhưng hai trăm năm trước, việc mất hầu hết con cái hay anh chị em của mình vì bệnh tật thời thơ ấu là tự nhiên và được dự liệu trước.
Về mặt đó, nhiều Cơ Đốc nhân có thể liên hệ với những người sống sót sau thiên tai.
Hy vọng và đối phó
Cơ Đốc nhân nên đối diện với một mất mát lớn trong đời như thế nào? Có hai thái cực đối nghịch cần tránh.
1. Một loại lời khuyên đặt vấn đề trong khuôn khổ một tiến trình đau buồn đi qua một chu kỳ, sau đó bạn “hồi phục” khỏi mất mát của mình.
Theo quan điểm này, điều quan trọng là không “chìm đắm” trong quá khứ, hay “sống” trong quá khứ. Bạn cần đạt được “sự khép lại”. Tiến lên phía trước.
2. Cách tiếp cận này thường là phản ứng đối với những người đau buồn hay những bệnh nhân trầm cảm bị kẹt trong quá khứ. Họ bám víu quá khứ theo nghĩa họ không thể thật sự sống hữu ích trong hiện tại. Họ quá tổn thương. Quá tuyệt vọng. Họ “day dứt” về quá khứ.
3. Tuy nhiên, có những vấn đề với (1).
i) Có câu hỏi liệu việc đặt một mất mát lớn “phía sau” chúng ta có thực tế hay không. Nếu đó là điều cốt lõi và không thể thay thế thì sao?
ii) Ngoài ra còn có câu hỏi liệu việc cắt đứt hoàn toàn với quá khứ có thích hợp hay không. Bạn có bao giờ trở lại như trước không? Không. Không phải trong đời này. Nhưng tại sao bạn phải trở lại như trước?
Chẳng hạn, chúng ta có nên coi các mối quan hệ như những cây cầu không? Một khi chúng ta đã qua cầu, chúng ta không còn cần nó nữa. Không cần nhìn lại. Chỉ cần tiến lên phía trước.
Nhưng chắc chắn chúng ta không nên đối xử với mọi sự và mọi người theo cách dùng một lần rồi bỏ như vậy. Và việc chỉ riêng tôi qua được cầu chưa chắc đã đủ. Còn những người bị bỏ lại phía sau thì sao?
iii) Dĩ nhiên, nếu một điều gì đó thật sự đã kết thúc, thì chúng ta cần thích ứng với tính chung cuộc của kết quả ấy. Nhưng bản thân điều đó có thể là một câu hỏi còn bỏ ngỏ. Trong một thế gian sa ngã, chúng ta thường phải nói lời từ biệt với những người và những điều mình yêu quý. Nhưng khi chúng ta nói lời từ biệt, đó là từ biệt tạm thời, hay từ biệt vĩnh viễn?
Giả sử tôi cho con chó thời thơ ấu của mình chết êm ái. Nếu tôi là người vô thần, thì đó là hết. Tôi sẽ không bao giờ gặp lại con chó của mình nữa.
Nhưng nếu tôi là Cơ Đốc nhân, tôi biết rằng Đức Chúa Trời có quyền năng phục hồi thú cưng của tôi để sống lại trong thế giới sẽ đến. Tôi không biết liệu Ngài có làm vậy hay không. Nhưng có một khả năng, xét từ quan điểm Cơ Đốc, mà xét từ quan điểm thế tục thì không có. Là người vô thần, hoàn cảnh là vô vọng. Là Cơ Đốc nhân, hoàn cảnh là đầy hy vọng. Đó không phải là điều tôi có thể tin chắc. Nhưng đó là điều tôi có thể cầu nguyện.
4. Theo ý kiến của tôi, chúng ta nên đối diện với một mất mát lớn trong đời nói chung bằng hy vọng và đối phó thay vì khép lại hay hồi phục. Đạt được một sự thỏa hiệp.
“Hồi phục” hay “khép lại” gợi ý một bệnh tật hay thương tích. Hồi phục hoàn toàn là cảm thấy như trước khi bạn bị bệnh. Trước khi bạn bị thương. Bạn trở lại bình thường. Trở lại như mọi sự trước khi có bệnh tật hay thương tích.
Nhưng trong trường hợp những mất mát lớn trong đời, điều đó là không thể. Bạn đã chịu một mất mát không thể bù đắp. Bạn không thể trở lại như trước. Bạn không thể trở lại chút nào, vì chẳng có “phía sau” nào để trở về. Nó đã mất rồi. Không còn là một phần trong đời bạn nữa. Nhưng cũng vì lý do đó, bạn không thể trở lại những cảm xúc mình đã có trước khi điều đó xảy ra.
Trở lại với hình ảnh con chó. Giả sử con chó đã làm phong phú đời tôi. Nếu tôi chưa từng có con chó, tôi sẽ không nhớ con chó. Tôi sẽ không biết mình đã bỏ lỡ điều gì khi không có con chó, rồi mất con chó. Vì vậy tôi không thể chỉ trở lại cảm giác như trước khi tôi có con chó.
Con chó đã tạo ra một khoảng trống trong lòng tôi mà trước đó chưa từng có. Khi con chó ra đi, khoảng trống vẫn còn. Nó không tự động co lại. Không tự động được lấp đầy bằng điều gì khác. Việc có con chó đã thay đổi tôi vĩnh viễn theo một số cách.
Xin lưu ý, có thể có những kinh nghiệm bù đắp. Có một nghĩa mà trong đó con cái là sự bù đắp cho cha mẹ và ông bà đã mất. Nhưng không phải như thể chúng chỉ đơn giản thế chỗ của họ.
Vì những loại quan hệ khác nhau đều độc đáo. Cha mẹ và ông bà. Bạn bè. Anh chị em. Vợ chồng. Con cái. Mỗi quan hệ đóng góp điều mà quan hệ khác không có.
Điều đó cũng có thể áp dụng cho một số nơi chốn, hay một số giai đoạn trong đời.
5. Tôi nghĩ phản ứng đúng đắn là đạt được sự cân bằng giữa quá khứ, hiện tại và tương lai. Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta khả năng nhận biết quá khứ, hiện tại và tương lai. Chúng ta nên sống về mặt tinh thần và cảm xúc trong cả ba khung thời gian. Vấn đề là khi chúng rơi vào mất cân bằng. Khi chúng ta nhấn mạnh quá mức một khung thời gian gây hại cho khung khác, hay các khung khác.
Mỗi khung thời gian đều cần hai khung còn lại. Chúng ta sống theo nghĩa đen trong hiện tại. (Lúc này tôi đang bàn về hiện tượng học của thời gian, chứ không phải bản thể học của thời gian.) Vì vậy chúng ta quả thật cần sống hữu ích trong hiện tại.
Nhưng quan điểm hiện tại của chúng ta nên được quá khứ chi phối một phần. Bởi ký ức của chúng ta. Vì Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta quá khứ của mình. Đó là một phần của đời sống Ngài đã ban cho chúng ta. Đó là một phần câu chuyện của Ngài cho đời chúng ta. Câu chuyện Ngài đã viết cho chúng ta, vì chúng ta, và về chúng ta.
Điều đó định hình chúng ta. Điều đó có thể dạy dỗ chúng ta. Đó là điều mà chúng ta nên biết ơn.
Và quan điểm hiện tại của chúng ta nên được tương lai chi phối một phần. Bởi hy vọng. Bởi việc vươn tới mục tiêu.
Tùy thuộc vào vị trí của chúng ta trong vòng đời, trọng tâm sẽ thay đổi. Người trẻ có ít quá khứ hơn và nhiều tương lai hơn — trong đời này. Người già có nhiều quá khứ hơn và ít tương lai hơn — trong đời này.
Sống với tầm nhìn hướng về tương lai bao hàm hai tương lai: (i) tương lai của chúng ta trong đời này, và (ii) tương lai của chúng ta trong đời sau.
Quá một độ tuổi nhất định, một Cơ Đốc nhân có thể không còn nhiều điều để sống trong đời này. Nhưng người ấy vẫn còn mọi điều để sống trong đời sau.
Vì vậy, việc một Cơ Đốc nhân cao tuổi nghĩ nhiều hơn về quá khứ và tương lai xa là tự nhiên, trong khi việc một Cơ Đốc nhân trẻ nghĩ nhiều hơn về hiện tại và tương lai gần cũng là tự nhiên.
6. Chúng ta cũng nên chấp nhận thực tế rằng một âm hưởng buồn là điều không thể tránh khỏi trong một thế gian sa ngã. Điều đó là điều đáng mong đợi. Cuối cùng, chúng ta chỉ có thể hy vọng được chữa lành về mặt cảm xúc trong thế giới sẽ đến. Sự phục hồi đang chờ đợi thế giới sẽ đến. Trạng thái trung gian và trạng thái cuối cùng.
Trong đời này chúng ta sẽ không bao giờ trọn vẹn trở lại vì ngay từ đầu chúng ta chưa từng trọn vẹn. Chúng ta giống như người sinh ra đã mang một bệnh bẩm sinh. Do khuyết tật bẩm sinh của mình, chúng ta không biết cảm giác bình thường là như thế nào. Thật vậy, một người có thể mang một khuyết tật bẩm sinh mà không được chẩn đoán. Anh ta nghĩ mình bình thường. Đây là tất cả những gì anh ta từng biết. Anh ta không biết mình đang thiếu điều gì.
Nếu anh ta được chẩn đoán, và được chữa khỏi, thì khoảnh khắc anh ta tỉnh dậy giống như một sự sinh ra mới. Anh ta nhìn thế gian bằng đôi mắt mới. Lần đầu tiên trong đời anh ta tự nhủ: “Vậy ra đây mới là điều đáng lẽ phải như thế!”
7. Việc ưu tiên các mất mát của chúng ta cũng quan trọng. Một số điều hối tiếc của tôi có thể là những hối tiếc phù phiếm. Có lẽ tôi đã không đạt được mục tiêu của mình, nhưng khi suy ngẫm lại, mục tiêu của tôi cũng chẳng vĩ đại gì lắm.
Đời sống là một tiến trình sàng lọc. Thật cám dỗ khi tập trung vào những điều chúng ta nhớ nhung. Nhưng chúng ta cần đối trọng cám dỗ ấy bằng nhận thức về tất cả những điều chúng ta vui mừng được bỏ lại phía sau. Thường thì thật nhẹ nhõm khi có thể nói: “Tôi không bao giờ phải làm điều đó nữa!”
Đối phó với nỗi đau buồn
Trong những lúc đời sống Cơ Đốc nhân đang đi qua sa mạc, những lúc đau buồn, thất vọng, những mùa khô hạn của đức tin, các mệnh đề thần học, dù không thể thiếu, cũng chỉ đưa chúng ta đi được một đoạn. Chúng cảm thấy khô khan. Bên ngoài. Trong những lúc như thế, tôi nghĩ Cơ Đốc nhân được ích lợi khi lắng nghe âm nhạc. Nghe những bài thánh ca và thánh ca Giáng Sinh yêu thích. Tùy thuộc vào sở thích âm nhạc của bạn. Thánh ca Cơ Đốc có thể tưới mát một tâm hồn khô cằn theo cách mà các mệnh đề thần học không thể. Chúng ta cần cả hai. Kinh Thánh nói nhiều về thánh ca. Có lý do cho điều đó.
Sự chữa lành trong sự chết
Có hai cách để giết một cái cây. Cách nhanh là chặt nó làm đôi. Nó đổ xuống và thế là hết.
Cách còn lại là chặt vào cây sâu đến mức nó không thể lành. Cây bèn bắt đầu chảy máu đến chết. Chết từ ngọn xuống. Đầu tiên những chiếc lá trên tán cây khô héo, chuyển sang màu nâu, rồi rụng xuống. Rồi tiến trình khô héo tiếp tục đi xuống. Cây chết dần từng chút một. Đầu tiên lá khô héo, rồi cành trở nên giòn. Không còn nhựa. Đầy mục khô. Côn trùng xâm nhập cây và ăn nó từ bên trong.
Bề ngoài cây có thể vẫn nguyên vẹn cho đến khi một cơn bão gió thổi nó đổ. Bề ngoài, nó vẫn trông vững chắc, nhưng điều đó là lừa dối.
Nỗi đau buồn có thể là cái chết chậm rãi. Chúng ta hồi phục sau một số mất mát nhưng những mất mát khác có thể cắt quá sâu đến mức không lành được. Có xu hướng coi sự chết là bi thảm đối với người đã chết, nhưng đôi khi sự chết là một sự giải thoát đầy thương xót, trong khi sự chết có thể là bi thảm đối với người sống sót. Đôi khi cần đến hai cái chết mới chữa lành được một cái chết. Có sự chữa lành khỏi sự chết và rồi có sự chữa lành trong sự chết.
Bên nhau mãi mãi
Những nhà biện giáo Công giáo chế nhạo phạm trù Tin Lành về Hội Thánh vô hình. Phương án thay thế của Công giáo là một Hội Thánh hữu hình thối nát và đầy những thành viên danh nghĩa, ngay cả theo tiêu chuẩn Công giáo.
Nói về Hội Thánh vô hình không phải là phủ nhận một Hội Thánh hữu hình. Đúng hơn, đây là những thực thể chồng chéo nhau. Nhưng chúng không trùng khớp.
Những nhà biện giáo Công giáo thích trích dẫn Giăng 17:21 (“để họ thảy đều hiệp một”). Nhưng theo cách giải thích của họ, bạn phải tự hỏi, 2000 năm sau, Đức Chúa Cha dự định ban cho Con Ngài điều Ngài cầu xin vào lúc nào, nếu có bao giờ.
Tôi từng đi dạo buổi chiều tại một nghĩa trang gần nhà. Tôi thường đi vào khoảng cùng một giờ. Dựa trên mẫu không khoa học ấy, tôi nhận thấy một vài người giống nhau đến gần như mỗi ngày, một vài người giống nhau đến gần như mỗi tuần một lần hay mỗi tháng một lần, cộng thêm những người hiếm khi đến, ngoài những người không bao giờ đến — xét theo những ngôi mộ bị bỏ bê.
Đặc biệt xét về những khách thăm thường xuyên, dù họ là người xa lạ với nhau, họ vẫn chia sẻ một sự gắn bó ẩn giấu. Một sự hiệp một vô hình.
Họ chia sẻ một nỗi đau buồn chung. Họ chia sẻ một hy vọng chung. Tất cả họ đều đang chờ đợi cùng một điều. Họ không thể gặp lại những người thân yêu đã qua đời của mình trừ khi họ chết, và họ sẽ không gặp lại những người thân yêu đã qua đời của mình cho đến khi họ chết.
Nếu bạn là người sao Hỏa, nếu bạn không biết mục đích của nghĩa trang, nếu bạn không hiểu bản chất con người, bạn sẽ bối rối vì sao những con người không quen biết nhau này lại thăm nghĩa trang. Điều gì thu hút họ? Họ tìm thấy gì ở đó? Bạn sẽ không thể nhận ra mối dây hiệp một chung. Vì điều đó không thể thấy được. Thế mà nó có thật và mạnh mẽ.
Và điều đó tương tự như Tiệc Thánh:
Hãy làm điều này, mỗi khi các ngươi uống, để nhớ đến ta.” 26 Vì mỗi khi anh em ăn bánh này và uống chén này, anh em rao truyền sự chết của Chúa cho đến lúc Ngài đến (I Cô-rinh-tô 11:25-26).
Giống như Tiệc Thánh, họ thăm nghĩa trang để nhớ đến những người thân yêu đã mất, và họ làm vậy trong hy vọng được đoàn tụ. Vừa nhìn về quá khứ vừa hướng về tương lai. Riêng rẽ, từng người một, và chung với nhau.
Bề ngoài, những người này dường như là những cá nhân ngẫu nhiên chẳng có gì chung. Nhưng vẻ bề ngoài là lừa dối.
Hành động theo đức tin
Cơ Đốc nhân nói nhiều về đức tin, dù là tín hữu bình dân, mục sư, triết gia hay thần học gia. Là Cơ Đốc nhân tức là sống bởi đức tin. Nhưng điều đó có nghĩa là gì?
Tôi muốn vạch ra một sự phân biệt trong bản chất của đức tin. Hy vọng về thiên đàng là một nét trung tâm trong đời sống tin kính của Cơ Đốc nhân. Chúng ta hát những bài thánh ca ca ngợi tư tưởng hướng về thiên đàng.
Giả sử bạn có một người thân yêu đang hấp hối. Đó có thể là một người họ hàng trẻ tuổi mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối, hay một người họ hàng lớn tuổi đang suy yếu vì tuổi già. Hay những đứa trẻ sinh ra đã mắc bệnh xơ nang, với tiên lượng dài hạn ảm đạm.
Cơ Đốc nhân được an ủi trong triển vọng được đoàn tụ sau khi chết với những người thân yêu. Và, theo một nghĩa nào đó, đó là một hành động của đức tin. Và đó là điều Cơ Đốc nhân nên tin và tìm được sự an ủi trong đó.
Thế mà khi người thân yêu thật sự qua đời thì rất khác. Chừng nào họ còn sống, chừng nào bạn vẫn còn họ trong đời mình, đức tin vào sự đoàn tụ sau khi chết vẫn là một sự trừu tượng. Một ý tưởng xa vời. Niềm tin của bạn có thể chân thật, nhưng nó giống như một phiếu hẹn mà bạn chưa đổi. Một điều để dành cho khi bạn cần đến nó.
Chỉ sau khi bạn mất họ, bạn mới thật sự phải thực hành đức tin. Bạn không phải đặt đức tin vào điều đang ở ngay trước mặt mình. Bạn không thể. Nhưng một khi họ đã ra đi, có một nghĩa mà trong đó, lần đầu tiên, bạn phải thực hành đức tin vào điều mình đã tin. Chỉ khi đó bạn mới có thể hành động theo đức tin, theo nghĩa hiện sinh ấy.
Đó là phần khó khăn. Tại sao Đức Chúa Trời không cất nỗi đau đi? Vì nếu không có hoàn cảnh đau đớn, sẽ không có dịp cấp bách nào để thực hành đức tin.
Bạn có nhớ tôi khi tôi ra đi không?
Một trong nhiều đức tính của đức tin Cơ Đốc là giá trị nó đặt vào sự chết của con người. Thuyết vô thần nhất thiết làm tầm thường hóa sự chết của con người. Theo thuyết tiến hóa tự nhiên, sự chết của con người là một nét tự nhiên và không thể tránh khỏi của vòng đời. Chúng ta chỉ là những sinh vật vật chất. Chúng ta trưởng thành đến mức có thể tạo ra và nuôi dưỡng những người thay thế mình. Sau đó, chúng ta đã sống quá thời gian hữu dụng của mình. Sự chết là điều bạn chỉ nên chấp nhận.
Cơ Đốc giáo phản kháng sự cam chịu tự nhiên đối với sự chết. Thế mà vì sự chết quá “bình thường”, vẫn cần nỗ lực để giữ được cảm giác phẫn nộ trước sự chết. Một vài lời của Gary North về cái chết của con trai ông:
Con cái chúng ta chôn cất chúng ta. Hầu hết chúng ta không chôn cất con cái mình. Tôi không biết có phước hạnh nào lớn hơn trong thế giới hiện đại. Đó là một phước hạnh không được biết đến trong phần lớn lịch sử loài người. Hãy biết ơn vì điều đó. Chúng ta coi đó là điều hiển nhiên.
Chúng ta thường không chôn cất con cái mình. Chúng chôn cất chúng ta. Vì vậy, chúng ta coi các mối quan hệ của mình với chúng là vĩnh viễn đối với chúng ta, dù không phải đối với chúng.
Điều Gary nói là đúng, nhưng bỏ qua một điều. Dĩ nhiên, ông đang bàn về nỗi đau buồn từ góc nhìn của chính mình, điều đó là tự nhiên. Thế mà Gary có bốn đứa con, kể cả một người con trai lớn.
Trong thời đại y học hiện đại, điều đó có nghĩa là anh chị em mong đợi các mối quan hệ của mình với nhau gần như vĩnh viễn. Thật vậy, vì một anh chị em thường qua đời trước anh chị em khác, những người chết trước đã có anh chị em trong suốt đời mình cho đến tận cuối — giống như cha mẹ qua đời trước con cái của họ.
Không chỉ Gary mất một người con trai mà ông mong đợi sẽ là một phần trong đời mình cho đến khi người cha qua đời, mà còn một người anh lớn mất một người em trai mà anh mong đợi sẽ là một phần trong đời mình cho đến khi một trong hai người sống lâu hơn người kia — trong tuổi già. Thật vậy, vì anh chị em trẻ hơn một thế hệ, chúng ta mong đợi có họ trong đời mình lâu sau khi mất cha mẹ. Đó là một loại “món quà” mà cha mẹ ban cho con cái mình. Sau khi cha mẹ bạn ra đi, bạn vẫn còn anh chị em — giả sử bạn đã có anh hay chị em.
Dĩ nhiên, anh chị em khác nhau về mức độ gắn bó. Chẳng hạn, Joan Fontaine và Olivia de Havilland đã không nói chuyện với nhau trong bốn mươi năm cuối đời họ. Những cơ hội đã mất thật đáng buồn.
Tôi có một người anh em họ chết khi còn là thiếu niên. Anh ấy bị ung thư xương hồi trung học cơ sở, và chết hồi trung học phổ thông. Anh ấy không chết vì ung thư, mà vì biến chứng do điều trị. Bức xạ đã phá hủy hệ hô hấp của anh ấy.
Tôi đã thấy anh trai của anh ấy đọc điếu văn tại tang lễ. Anh trai anh ấy hầu như không đọc nổi điếu văn. Nỗi mất mát quá xé lòng.
Hãy tưởng tượng nếu em trai của anh ấy được phục hồi sự sống, bốn mươi năm sau. Anh trai anh ấy sẽ làm gì với em mình? Em trai anh ấy vẫn còn là thiếu niên, trong khi anh trai anh ấy giờ đã ở tuổi 60. Một người chồng, người cha, người ông.
Ý tôi là sự chết làm xáo trộn các mối quan hệ như thế nào. Không chỉ sự tách rời đột ngột, mà còn là thực tế chúng ta thường đi qua đời cùng nhau với anh chị em. Lớn lên cùng nhau, cách nhau vài tuổi. Trưởng thành cách nhau vài tuổi, kết hôn cách nhau vài tuổi, có con cách nhau vài tuổi. Đi qua các giai đoạn của đời sống, người này chậm hơn người kia một bước. Có quá nhiều điểm chung.
Nếu anh chị em đã qua đời sớm của bạn được kỳ diệu sống lại, bốn mươi năm sau, bạn không còn có thể liên hệ với họ trên cùng một bình diện, vì giờ họ đã tụt lại quá xa phía sau bạn. Như thể họ bị đóng băng trong thời gian. Bước ra khỏi viên nang thời gian. Đã quá muộn để tiếp tục nơi bạn đã dừng lại. Đã có quá nhiều nước chảy qua cầu. Cái chết không đúng lúc của anh chị em là không thể sửa chữa theo nghĩa bổ sung ấy. Không có gì trong đời này có thể sửa chữa nó, ngay cả khi họ trở lại với chúng ta, nhiều năm sau — như thể chẳng có gì xảy ra với họ. Nhưng trong thế giới sẽ đến, mọi thánh đồ sẽ lại trẻ trung.
Người thân yêu đã qua đời
1. Tôi muốn bàn về điều mà tôi chưa từng thấy ai khác bàn đến. Tôi mong đợi một lý do khiến một số Cơ Đốc nhân thường xuyên đến nghĩa trang là để trò chuyện với người chết. Để nói chuyện với những người thân yêu đã qua đời. Dù nghĩa trang công cộng, nghĩa trang tư nhân hay nghĩa trang nhà thờ có được thiết kế với ý định ấy hay không, tôi ngờ rằng đó là cách nhiều người sử dụng chúng. Đó là lý do một số người thăm nghĩa trang. Đó là dịp để nói chuyện với những người thân yêu đã qua đời của họ.
Đó không phải là điều Cơ Đốc nhân nói đến. Đó không phải là điều tôi nghe các mục sư hay thần học gia bàn luận. Nhưng tôi cho rằng đó là điều phổ biến nơi Cơ Đốc nhân, cũng như nơi một số người vô tín. Và vì lý do ấy, tôi nghĩ chúng ta nên đánh giá thực hành này. Nó có vô hại không? Được phép không? Hợp lý không? Chính thống không? Hay nó bị cấm? Mê tín? Thuộc về huyền bí?
2. Phải thừa nhận, tôi không có bằng chứng thống kê nào cho thực hành này. Nó dựa trên những quan sát giai thoại của tôi. Vì vậy tôi có thể nhầm. Nhưng xét bản chất con người, tôi suy đoán rằng nó khá phổ biến. Một cơ chế đối phó.
Sự chết quá đột ngột. Điều gì xảy ra khi có một người mà bạn không thể chịu mất, nhưng dù sao bạn vẫn mất họ? Đột nhiên họ ra đi — mọi lúc. Bạn nhớ họ — mọi lúc. Bạn sẽ không gặp lại họ trong suốt phần đời còn lại của mình.
Đối với một số người, nghĩa trang là cách duy trì một cảm giác kết nối nào đó. Một sự thay thế đáng thương, chắc chắn vậy, nhưng sự chết vốn đáng thương.
Vì tôi không có dữ liệu thăm dò ý kiến nào, tôi chỉ có thể đoán, nhưng tôi cho rằng hầu hết những người nói chuyện với những người thân yêu đã qua đời khi họ thăm nghĩa trang đều làm vậy, không phải vì họ nghĩ người thân yêu của mình đang lảng vảng quanh mộ, như một bóng ma vô hình. Và tôi hy vọng họ không nghĩ linh hồn của người thân yêu mình đang bị giam giữ một cách có ý thức trong quan tài, sáu feet dưới đất. Đúng hơn, tôi cho rằng họ thăm nghĩa trang để loại bỏ những điều gây xao lãng, thăm vì họ liên tưởng ngôi mộ với người thân yêu của mình, thăm như một cách để hướng suy nghĩ và lời nói của mình.
Khi nghĩa trang ngày càng ít phổ biến, và ngày càng nhiều người trở nên thế tục hóa, thực hành ấy có thể đang suy giảm. Tuy nhiên, về nguyên tắc, nó không bị giới hạn trong nghĩa trang. Một người có thể làm điều tương tự ở nhà, bằng cách nói chuyện với một bức ảnh của người thân yêu đã qua đời. Họ nói chuyện với người thân yêu của mình bằng cách nói chuyện với bức ảnh. Đó là vật thay thế. Tôi không nói rằng họ giao tiếp thành công với người chết. Lúc này tôi chỉ đang mô tả hành động và ý định.
3. Tôi cho rằng một lý do khiến Cơ Đốc nhân không nói về điều đó là vì họ sợ bị liên tưởng với việc tôn sùng các thánh đồ hay tổ chức một buổi gọi hồn. Tôi sẽ bàn về sự so sánh ấy ngay sau đây. Nhưng trước mắt, có điều gì khác chúng ta có thể so sánh với nó không? Hãy lấy hai ví dụ:
Hãy xét một người bạn hay người thân khá lú lẫn. Có lẽ họ sống với bạn, hay bạn thăm họ trong viện dưỡng lão. Bạn không biết họ hiểu được bao nhiêu. Bạn không biết có bao nhiêu điều lọt vào được. Có lẽ nét mặt của họ cho thấy sự nhận ra khi họ thấy bạn — hoặc có lẽ không. Tốt nhất là họ đáp lại sự chạm vào, hay một giọng nói ấm áp, thân thiện.
Trong những trường hợp khác, chứng mất trí tiến triển hơn. Họ bề ngoài không đáp ứng. Không có dấu hiệu nào cho thấy họ thậm chí nhận biết sự hiện diện của bạn.
Một trường hợp tương tự là bệnh nhân hôn mê. Có lẽ họ có thể nghe bạn. Nhưng “hôn mê” có thể là một cách nói giảm nhẹ cho chết não hay trạng thái thực vật kéo dài.
Thế mà, không điều nào trong số đó ngăn cản bạn tiếp cận họ. Nắm tay họ, vuốt tóc họ, nói chuyện với họ, có lẽ hôn họ khi bạn bước vào hay rời khỏi phòng. Bạn làm vậy một phần, không phải vì bạn biết rằng họ ghi nhận sự hiện diện của bạn hay vì bạn biết rằng những gì bạn nói đến được với họ, mà vì, theo như bạn biết, điều đó là có thể. Bạn làm vậy phòng khi điều đó an ủi họ.
Nhưng đó chưa phải là tất cả. Ngay cả khi họ không còn có thể đáp lại tình yêu của bạn, ngay cả khi họ không hiểu, ngay cả khi họ không còn ý thức về sự chạm vào, hay âm thanh giọng nói của bạn, điều đó cũng không ngăn bạn tiếp tục bày tỏ tình cảm với họ, vì bạn vẫn tiếp tục yêu thương họ. Có một số ví dụ ấn tượng về sự tỉnh táo lúc lâm chung. Nhưng đó không phải là điều kiện cần thiết để tiếp tục đối xử với người mất trí hay hôn mê như thể họ có đủ tỉnh táo để trân trọng những gì bạn đang làm với họ và vì họ. Bạn hy vọng là như vậy, nhưng đó không phải là lý do duy nhất bạn làm vậy. Thật vậy, chúng ta thậm chí còn bày tỏ sự kính trọng đối với thi thể của người thân yêu. Bạn làm vậy vì những bày tỏ của tình yêu là không thể kìm nén.
4. Một câu hỏi là liệu có ích gì khi nói chuyện với người thân yêu đã qua đời trừ khi bạn nghĩ họ có thể nghe bạn. Nhưng làm sao họ có thể nghe bạn? À, có lẽ họ không thể.
Tin chắc rằng họ nghe bạn là suy nghĩ viển vông đầy kiêu ngạo. Ngược lại, câu hỏi là liệu Đức Chúa Trời có thể chuyển lời ấy đến những người thân yêu đã qua đời hay không. Ngài có đôi khi cho phép họ nghe lỏm bạn không. Ngài có hành động như một trung gian không? Có lẽ — hoặc có lẽ không.
Có những người tin vào thiên đàng vì những lý do sai lầm, như chủ nghĩa phổ quát thời New Age. Nhưng đối với Cơ Đốc nhân chính thống, tôi nghĩ đây có lẽ là một thực hành vô hại và gây dựng, giúp người đau buồn vượt qua giai đoạn đường hầm giữa sự chết và sự đoàn tụ. Một điều giúp chịu đựng được một sự chia cách vốn không thể an ủi được.
5. Còn những sự so sánh tôi đã nhắc đến thì sao? Trong thuật gọi hồn (ví dụ: một buổi gọi hồn), người ta cố gắng triệu hồi người chết. Đưa họ tiếp xúc với người sống. Thiết lập một cuộc trò chuyện hai chiều. Điều đó rất khác.
Thuật gọi hồn cố gắng thay đổi hiện trạng. Vượt qua ranh giới giữa sự sống và sự chết. Nó từ chối chờ đợi.
6. Còn về việc tôn sùng các thánh đồ:
i) Những người cầu xin xin ơn huệ từ người chết. Một lần nữa, điều đó rất khác.
ii) Trong giáo lý Công giáo, điều này dựa trên công đức của các thánh đồ. Điều đó cho họ đòn bẩy với Đức Chúa Trời. Vì vậy có một thần học độc hại làm nền tảng cho thực hành ấy.
iii) Ngoài ra, còn có tuyên bố giáo lý rằng Giáo hội Rô-ma biết ai đang ở trên thiên đàng. Rô-ma biết các thánh đồ có thể nghe bạn. Rô-ma biết rằng một số người nào đó được Đức Chúa Trời lắng nghe. Một lần nữa, có một thần học độc hại làm nền tảng cho thực hành ấy.
Sự an ủi không có Đức Chúa Trời
Sự an ủi không có Đức Chúa Trời:
Những học sinh vẫn còn chấn động vì một vụ xả súng điên loạn vài ngày trước đó khiến 10 người thiệt mạng đã được chào đón trở lại vào thứ Hai bởi các cố vấn đau buồn và những chú chó an ủi tại trường cao đẳng cộng đồng của họ ở miền nam Oregon, nhưng các lớp học vẫn bị hủy trong suốt tuần.
Những người đến vào thứ Hai được chào đón bởi các đội tình nguyện viên với sáu chú chó golden retriever từ mạng lưới K-9 Comfort Dogs quốc gia do Lutheran Church Charities điều hành.
http://www.reuters.com/article/2015/10/05/us-usa-shooting-oregon-idUSKCN0RZ28T20151005
Sự an ủi của Cơ Đốc nhân:
Chúng ta phó thác linh hồn của người anh em đã qua đời của chúng ta cho Đức Chúa Trời Toàn Năng, và chúng ta giao thân thể người cho đất; đất về đất, tro về tro, bụi về bụi; trong niềm hy vọng chắc chắn và vững vàng về sự sống lại để được sự sống đời đời, qua Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta, Đấng sẽ đến trong vinh quang oai nghi để phán xét thế gian, khi đó đất và biển sẽ trả lại những kẻ chết của mình; và những thân thể hay hư nát của những kẻ ngủ trong Ngài sẽ được biến đổi, và trở nên giống như thân thể vinh hiển của chính Ngài; theo quyền năng lớn lao mà nhờ đó Ngài có thể bắt mọi vật phục chính Ngài.
Sách Cầu Nguyện Chung
Bạn là ánh nắng của tôi, ánh nắng duy nhất của tôi
Con người có những cách đau buồn khác nhau. Điều này có thể bị ảnh hưởng bởi thế giới quan và văn hóa của người ta.
1. Trong Phật giáo, mọi điều tốt đẹp đều kết thúc vì mọi sự đều tạm bợ. Vì vậy hãy thực hành sự tách rời.
2. Bác sĩ tâm thần thời New Age Elizabeth Kübler-Ross nổi tiếng đã trình bày một mô hình đau buồn năm giai đoạn: phủ nhận, giận dữ, thương lượng, trầm cảm và chấp nhận.
i) Nhưng chính bà sau này đã thừa nhận rằng điều này quá sơ đồ hóa.
ii) Chúng ta cũng cần phân biệt giữa cách người ta đau buồn, và cách họ nên đau buồn.
Ngay cả khi cho rằng mô hình của bà chính xác về mặt thực nghiệm trong nhiều trường hợp, điều đó không có nghĩa đây là cách người ta được cho là phải đau buồn.
iii) Ngoài ra, mô thức của bà khá đơn giản và rối rắm. Thông thường, khái niệm đau buồn ám chỉ những người thân yêu còn sống sót, chứ không phải người đã chết. Chúng ta thường không nghĩ một bệnh nhân mắc bệnh nan y là đang “đau buồn”. Việc gộp hai điều ấy lại làm rối loạn việc phân tích. Đau buồn thường xảy ra sau khi chết, chứ không phải trước đó.
Trong những trường hợp có tiên lượng bệnh nan y, cả bệnh nhân và những người thân yêu của họ thường sẽ trải qua xáo trộn cảm xúc. Nhưng chúng ta cần phân biệt giữa nỗi sợ hãi và sự thương tiếc. Những người đau buồn thường không phủ nhận về cái chết của người thân yêu của họ. Và tại thời điểm đó, việc thương lượng không còn ý nghĩa. Có sự khác biệt giữa sự cam chịu trước sự chết và sự cam chịu sống mà không có người thân yêu — sau khi họ qua đời.
3. Nói chung hơn, đau buồn thường được coi như một tiến trình. Được cho là bình thường khi trải qua một số giai đoạn nhất định. Một khi bạn hoàn tất tiến trình đau buồn, bạn có thể “bỏ điều đó phía sau” và “tiến lên”. Đó là một phần của tiến trình “chữa lành” cảm xúc. Nếu không, bạn “kéo dài” tiến trình đau buồn. Nỗi đau buồn “chưa được giải quyết” tạo ra thêm vấn đề. Vì vậy bạn cần “chấp nhận” mất mát. Một nguồn thế tục cho chúng ta biết rằng nỗi đau buồn chưa được giải quyết được đặc trưng bởi “khao khát và mong mỏi mãnh liệt đối với người đã chết”, “những suy nghĩ hay hình ảnh xâm nhập về người thân yêu của bạn”, “cảm giác rằng đời sống trống rỗng hay vô nghĩa”, và “mong ước bạn đã chết cùng với người thân yêu của bạn”. Một nguồn thế tục khác cho chúng ta biết rằng “sự chữa lành có thể bắt đầu một khi mất mát trở nên hòa nhập vào tập hợp những kinh nghiệm sống của chúng ta”.
4. Người vô thần Daniel Dennett nói:
Bất cứ khi nào một con vật coi một vật gì đó như một tác nhân, có niềm tin và mong muốn (có kiến thức và mục tiêu), tôi nói rằng nó đang áp dụng lập trường hữu ý hay coi vật ấy như một hệ thống hữu ý.
Mạnh mẽ đến nỗi thôi thúc bẩm sinh của chúng ta muốn áp dụng lập trường hữu ý khiến chúng ta gặp khó khăn thực sự khi tắt nó đi lúc nó không còn thích hợp nữa. Khi một người chúng ta yêu thương hay thậm chí chỉ quen biết qua đời, chúng ta đột nhiên đối diện với một nhiệm vụ lớn về cập nhật nhận thức: sửa đổi mọi thói quen suy nghĩ của mình cho phù hợp với một thế giới có ít hơn một hệ thống hữu ý quen thuộc… Một phần đáng kể của nỗi đau và sự bối rối chúng ta chịu đựng khi đối diện với sự chết là do những lời nhắc nhở thường xuyên, thậm chí ám ảnh, mà các thói quen lập trường hữu ý của chúng ta đưa ra cho chúng ta như những quảng cáo bật lên gây khó chịu nhưng tệ hơn nhiều, rất nhiều. Chúng ta không thể chỉ xóa tập tin trong ngân hàng ký ức của mình, chúng ta cũng không muốn có thể làm vậy. Điều giữ nhiều thói quen ở nguyên vị trí là niềm vui chúng ta có được khi đắm chìm trong chúng. Và vì vậy chúng ta suy ngẫm về chúng, bị thu hút về phía chúng như con thiêu thân lao vào ngọn nến. Chúng ta giữ gìn các di vật và những vật nhắc nhở khác về những người đã chết, và tạo ra hình ảnh về họ, và kể những câu chuyện về họ, để kéo dài những thói quen tinh thần này ngay cả khi chúng bắt đầu phai nhạt. D. Dennett, Breaking the Spell: Religion as a Natural Phenomenon (Penguin 2006), 110, 112.
5. Vậy quan điểm của Cơ Đốc nhân là gì?
i) Người ta thường nói rằng những người đau buồn cần có sự tiếp xúc thường xuyên với bạn bè và gia đình. Nhưng tôi tự hỏi liệu điều đó có áp dụng như nhau cho người hướng ngoại và người hướng nội hay không. Tôi tưởng tượng rằng những người hướng nội, vốn đã kiệt sức về mặt cảm xúc vì đau buồn, sẽ thấy mệt mỏi khi tiếp đãi những người an ủi và chúc lành. Tôi mong đợi những người hướng nội muốn có một khoảng thời gian một mình để xử lý cảm xúc của mình. Có lẽ trong trường hợp của họ, đó nhiều hơn là vấn đề sẵn sàng với họ và để họ chủ động liên hệ. Tối thiểu, tôi ngờ rằng những người hướng nội thích một vài người bạn hay thành viên gia đình chọn lọc để liên hệ hay ở quanh.
Nỗi đau buồn là một việc rất riêng tư: một thế giới trong một thế giới. Thế gian không thể thấy tấm lòng đang đau buồn.
ii) Cách người ta đau buồn nên phụ thuộc một phần vào mức độ thân thiết của họ với người đã chết. Người ấy quan trọng với họ đến mức nào. Và điều đó đòi hỏi một số sự ưu tiên. Trong một xã hội đô thị, di động hiện đại, hàng ngàn người đi qua đời chúng ta. Những người chúng ta biết trong vài tuần hay vài tháng. Một thợ cắt tóc. Một nhân viên thu ngân. Bạn học. Giáo viên.
Con người đến rồi đi suốt đời chúng ta. Những mối quan hệ cốt lõi thì ít.
Tôi nghĩ một nguy hiểm của mạng xã hội là nhầm lẫn bạn bè với người quen thoáng qua. Hay trở nên đầu tư cảm xúc vào những người hoàn toàn xa lạ, vì cái chết của họ lên tiêu đề báo chí.
Theo nguyên tắc, cái chết của một thú cưng không nên tác động mạnh như cái chết của một người bạn hay thành viên trong gia đình ruột thịt của bạn. Một ngoại lệ có thể là những góa phụ cao tuổi mà chú chó của họ là người bạn đồng hành duy nhất.
iii) Việc đối phó phụ thuộc một phần vào những mối quan hệ bù đắp mà người đau buồn có thể có. Một người góa vợ không con có thể ở trong vị trí rất khác so với một người góa vợ có con đã trưởng thành. Nhưng ngay cả trong trường hợp sau, con cái đã trưởng thành thường sống ở tiểu bang khác. Họ chỉ gặp cha mẹ mình trong chuyến về thăm nhà vào dịp lễ hằng năm.
iv) Cách người ta nên đau buồn cũng phụ thuộc vào thời điểm trong đời. Hãy lấy một người đàn ông mất vợ vì ung thư ở tuổi ngoài năm mươi hay sáu mươi. Ông đang ở thời điểm khó xử của đời sống khi còn quá sớm để chết nhưng đã quá muộn để bắt đầu lại. Bảo ông “buông bỏ”, nói “tạm biệt”, và “tiến lên” là tàn nhẫn. Ông không có cuộc sống nào để quay về. Ông đã tạo dựng đời mình với bà. Ông không thể chỉ tiếp tục nơi ông đã dừng lại lúc 20 tuổi. Ông đã vượt qua điểm trong đời mà ông có thể lật sang một trang mới. Vòng đời có những giai đoạn không thể lặp lại, không thể đảo ngược.
Về một ghi chú liên quan: nhiều năm trước tôi đã xem một chương trình truyền hình đặc biệt về một người mẹ mà cô con gái đã trưởng thành của bà đã bị giết. Kẻ giết người đã bị bắt và kết án. Bà đang lấy hết can đảm để đối diện với hắn trong tù.
Con gái bà là báu vật trong mắt bà. Bà đang trông cậy vào đứa con gái ấy để an ủi mình lúc tuổi già. Không có cách nào gắn các mảnh vỡ lại với nhau, vì mảnh ghép quan trọng nhất đã mất. Con gái bà là người duy nhất bà không thể để mất, thế mà bà vẫn mất cô. Bà không thể bỏ lại cái chết của con gái mình phía sau, vì mỗi ngày bà đều phải đối mặt với hậu quả của cái chết ấy. Bà đã bị bỏ lại phía sau. Một phước lành hiện tại trở thành một sự vắng mặt đáng nguyền rủa.
Có những người mà chúng ta sống vì họ. Họ không chỉ là những cây cầu trên hành trình của đời người.
v) Nhiều người đang chịu tang vẫn còn những bổn phận xã hội. Họ không thể để mình bị tê liệt vì đau buồn. Họ có thể có người phụ thuộc. Những người cần đến họ.
vi) Đúng là chúng ta cần phải “chấp nhận” cái chết của người thân yêu. Họ sẽ không trở lại. Ít nhất là về mặt thể xác. (Có những lời kể đáng tin về các lần hiện ra, nhưng ngay cả điều đó cũng chỉ là tạm thời.)
Nhưng khi những người theo chủ nghĩa thế tục nói như vậy, họ có ý nói điều gì đó triệt để hơn. Họ đang nói đến tính “chung cuộc” của sự chết. Bất cứ điều gì bạn đã có với người đó giờ đây mãi mãi thuộc về quá khứ. Bạn sẽ không bao giờ gặp lại họ nữa. Họ không đang chờ đợi bạn. Tất cả những gì bạn có chỉ là hình ảnh và ký ức.
Kết quả là, những người theo chủ nghĩa thế tục nghĩ rằng bạn có bổn phận phải “buông bỏ” và bỏ lại giai đoạn ấy của đời mình phía sau. Khao khát người đã khuất là vô ích. Họ đã ra đi từ lâu, chấm hết. Thế gian này là tất cả những gì có. Việc “kéo dài” tiến trình ấy là vô nghĩa. Bạn không bao giờ có thể có lại họ. Viễn cảnh đoàn tụ là hoang tưởng.
Có một yếu tố tàn nhẫn không thể tránh khỏi trong việc tư vấn đau buồn theo kiểu thế tục. Từ quan điểm của họ, điều đó thật sự là nhân từ, vì tốt hơn là bạn đừng bám víu vào hy vọng giả dối. Cuối cùng, người thân yêu của bạn chỉ là một nấc thang trên hành trình của đời người. Đừng nhìn lại.
Đó là một thế giới quan trong đó mọi người đều có thể thay thế và có thể vứt bỏ. Hãy quen với điều đó đi. Máy móc rồi cũng hao mòn. Bạn cần phải cứng rắn và đối mặt với sự thật.
Rõ ràng quan điểm của Cơ Đốc nhân về cơ bản là khác hẳn. Về mặt đó, đau buồn không nhất thiết là một tiến trình. Nó không giống như việc xếp hình ảnh vào một chiếc hộp, đặt chiếc hộp lên kệ trong tủ quần áo, rồi bắt đầu lại từ đầu. Đúng hơn, đó là điều bạn có thể mang theo bên mình, như một tấm hình trong mặt dây chuyền, cho đến khi bạn đoàn tụ với họ trong thế giới sẽ đến (giả sử cả hai người đều được cứu).
“Tôi cần một thứ thuốc nào đó”
Tôi không chỉ sống mỗi ngày vô tận trong đau buồn, mà còn sống mỗi ngày trong suy nghĩ về việc sống mỗi ngày trong đau buồn. Những ghi chú này có chỉ làm trầm trọng thêm khía cạnh ấy không? Chỉ xác nhận bước đi đơn điệu, quay vòng như cối xay của tâm trí quanh một chủ đề? Nhưng tôi phải làm gì? Tôi phải có một thứ thuốc nào đó, và việc đọc sách giờ đây không còn là một thứ thuốc đủ mạnh nữa. Bằng cách viết tất cả ra (tất cả ư? — không: một ý nghĩ trong một trăm ý nghĩ) tôi tin rằng mình thoát ra khỏi nó một chút. Đó là cách tôi sẽ bênh vực việc này trước H. C. S. Lewis, A Grief Observed.
Đau buồn thì khó chịu đựng đối với bất kỳ ai, nhưng tôi tự hỏi liệu nó có khó hơn đối với ông vì ông ác cảm với nhạc Hội Thánh hay không. Hầu hết mọi người thuộc mọi thành phần đều yêu âm nhạc. Một số yêu nhạc pop, một số yêu nhạc cổ điển, một số yêu cả hai. Nhưng ác cảm của ông đối với nhạc Hội Thánh khiến ông bị cô lập về mặt cảm xúc hơn nhiều Cơ Đốc nhân đang đau buồn khác, những người tìm đến nhạc Hội Thánh để được an ủi. Âm nhạc là một loại thuốc thay đổi tâm trạng. Khi một văn bản hay được phổ thành nhạc hay (thánh ca, hợp xướng, ca khúc Giáng Sinh), sự kết hợp giữa lời và giai điệu củng cố lẫn nhau. Nhưng ông đã vắng mặt khỏi các buổi nhóm có âm nhạc của Hội Thánh. Ông có khuynh hướng rất thiên về văn bản. Và không giống như anh trai mình, ông cũng không đi du lịch nhiều.
Đối phó với tự sát
Như hầu hết các bạn đã nghe đến giờ, con trai út của Rick Warren đã tự sát. Tôi chỉ xin đưa ra một nhận xét.
Tôi cho rằng có những bậc cha mẹ của những đứa con đã tự sát tự hành hạ mình bằng câu hỏi: “Giá như chúng ta có thể giúp con mình nhận được sự giúp đỡ mà nó cần.”
Nhờ tài sản cá nhân và vị trí mục sư của một siêu Hội Thánh, Warren có những nguồn lực để chữa trị cho con trai mình mà hầu hết các bậc cha mẹ Cơ Đốc chỉ có thể mơ ước. Tôi chắc chắn con trai ông đã nhận được sự chữa trị chuyên nghiệp tốt nhất mà tiền bạc có thể mua được. Nhưng điều đó vẫn chưa đủ.
Trong một thế giới sa ngã, những điều chúng ta quan tâm nhất lại là những điều chúng ta ít kiểm soát nhất. Đức Chúa Trời là hy vọng duy nhất của chúng ta, trong đời này và đời sau.
Xát muối vào vết thương
Thuyết hữu thần, thuyết vô thần và sự mất mát bi thảm
Đăng bởi Keith Parsons
Thuyết vô thần mang lại ít hơn cho những người đang chịu tang so với thuyết hữu thần chăng? Hãy bắt đầu bằng cách hỏi thuyết hữu thần có gì để mang lại. À, tự nhiên là có hy vọng về sự sống đời đời, phải không? Chắc chắn, những người chịu tang được an ủi sâu sắc bởi lời hứa rằng sự mất mát của họ chỉ là tạm thời và họ sẽ được đoàn tụ trên thiên đàng với những người họ đã mất. Đây là một sự bảo đảm tuyệt vời, phải không? Bertrand Russell kể câu chuyện về một người phụ nữ đã mất đứa con gái duy nhất của mình và, tự nhiên là, đau buồn khôn xiết. Khi một người bạn có thiện chí nhắc bà rằng con gái bà giờ đây đang ở trên thiên đàng và hưởng phước hạnh đời đời, người mẹ đau buồn buồn bã đáp: “Vâng, dĩ nhiên, nhưng tôi mong bạn đừng nói về những chủ đề khó chịu như vậy.” Cái chết của người thân yêu là một điều khủng khiếp, và những lời trấn an trừu tượng về phước hạnh đời đời hay sự đoàn tụ cuối cùng đều không có tác dụng.
http://secularoutpost.infidels.org/2013/01/theism-atheism-and-tragic-loss.html
Parsons đưa ra tuyên bố bao quát này dựa trên cơ sở nào? Điều này dựa trên bằng chứng giai thoại chăng? Các khảo sát xã hội học chăng?
Ông trích dẫn một mẩu chuyện của Bertrand Russell. Ai mà biết được, đó có thể là một câu chuyện ngụy tạo. Có ai từng buồn điều tra tính lịch sử của mẩu chuyện đó chưa? Nguồn gốc của câu chuyện là gì? Và ngay cả khi nó là thật, tại sao lại cho rằng nó là tiêu biểu?
Và đây là một điều tốt. Việc vội vã an ủi những người đang đau buồn sâu sắc là tự nhiên nhưng hoàn toàn sai lầm.
Tại sao? Vì ông ta nói vậy sao?
Nói về bản thân, khi tôi đau buồn sâu sắc, điều cuối cùng tôi muốn là một “người an ủi” nào đó đưa ra những lời trấn an xáo rỗng.
Nếu bạn cho rằng hy vọng về sự sống đời đời là một “lời trấn an xáo rỗng”, thì theo định nghĩa, điều đó không mấy an ủi. Nhưng đó là một tiền giả định vô thần. Điều đó khó mà có nghĩa là hy vọng về sự sống đời đời là xáo rỗng trong bối cảnh Cơ Đốc.
Bất kể niềm tin thần học của một người là gì, những lời như vậy chắc chắn sẽ nghe có vẻ rẻ tiền, hời hợt và nông cạn.
Nếu niềm tin thần học của bạn là đúng, tại sao điều đó lại “chắc chắn nghe có vẻ rẻ tiền, hời hợt và nông cạn”? Làm sao Parsons biết rằng đó là cách nó vang lên đối với người chịu tang trung bình? Ông ta có dữ liệu thăm dò không? Ông ta đã hỏi những người chịu tang chưa? Bao nhiêu người? Nhóm mẫu của ông ta là gì?
(Những “người an ủi” của Gióp là nỗi hành hạ tệ nhất của ông)
Đó là một sự so sánh cẩu thả. Những người an ủi Gióp đã không mang đến cho ông sự bảo đảm về phước hạnh đời đời hay sự đoàn tụ cuối cùng. Đúng hơn, họ đổ lỗi cho ông về hoàn cảnh đáng thương của ông.
Chỉ lời nói thôi thì thật đáng thương là không đủ cho những người đau buồn sâu sắc. Đau buồn là thật, thô ráp và sâu sắc. Những viễn cảnh về phước hạnh thanh tao thì mỏng manh, không có thực chất và trống rỗng về mặt cảm xúc. Không, đau buồn phải được cho thời gian của nó. Nó phải được trả món nợ dã man của nó. Đó là cách duy nhất để đối phó với nó một cách thành thật và lành mạnh. Những người chịu tang muốn gì từ người khác? Nước mắt chứ không phải lời nói. Họ muốn người khác cùng đau buồn với họ và chia sẻ nỗi đau của họ.
i) Hãy lưu ý cách Parsons tự cho mình quyền nói thay cho mọi người chịu tang, mà không đưa ra một mảy may bằng chứng nào để biện minh cho những khái quát vội vàng của ông ta. Ông ta chỉ đơn giản là phóng chiếu quan điểm vô thần của mình lên từng người chịu tang. Nhưng nếu người chịu tang là một Cơ Đốc nhân thì sao? Từ quan điểm Cơ Đốc, hy vọng về thiên đàng, hy vọng về sự đoàn tụ và phục hồi, hoàn toàn không phải là “trống rỗng về mặt cảm xúc”.
ii) Chúng ta cần phân biệt thêm một điều nữa. Việc mang đến cho người chịu tang hy vọng về thiên đàng không có ý xóa đi nỗi đau của họ. Họ vẫn sẽ phải trải qua tiến trình đau buồn. Nhưng nó khiến nỗi đau trở nên dễ chịu đựng hơn. Và việc có một điều gì đó vững chắc để hy vọng là rất quan trọng đối với sự chữa lành cảm xúc. Người chịu tang có thể bị lạc trong vực sâu của nỗi đau buồn không thể nguôi ngoai nếu không có ánh sáng soi sáng bóng tối.
Hy vọng hay lời hứa về sự sống đời đời không ngay lập tức xua tan bóng tối, nhưng khi người chịu tang trải qua các giai đoạn đau buồn, đó là một sợi dây cứu sinh để bám vào. Ngay cả khi, trong nỗi đau xé lòng của sự mất mát, người chịu tang không ở trong vị thế để đánh giá đầy đủ giá trị của sự bảo đảm ấy, thì đó vẫn là điều có thể dần dần bám rễ và làm dịu cảm giác mất mát và bị bỏ rơi.
Những lời “an ủi” ngầm quở trách đau buồn; việc chia sẻ nỗi đau mất mát khẳng định và xác nhận những cảm xúc khủng khiếp nhưng cần thiết ấy.
Đây là cách xoay chuyển hoàn toàn giả tạo của Parsons. Bạn phải tự hỏi Parsons là loại cha mẹ như thế nào.
Lấy một ví dụ nhẹ nhàng hơn, nếu một cô con gái tuổi teen trở về nhà trong nước mắt vì các bạn cùng lớp chế giễu ngoại hình của mình, và mẹ cô an ủi cô, thì những lời an ủi của người mẹ có phải là một sự quở trách ngầm không?
Parsons chỉ đang bịa đặt mọi thứ từ không khí loãng. Ông ta không thực sự cố gắng đặt mình vào hoàn cảnh của người chịu tang. Đúng hơn, ông ta bắt đầu với quan điểm vô thần của mình, rồi dựng lên một hồ sơ tâm lý về cách người chịu tang phải phản ứng trước sự an ủi của Cơ Đốc, dựa trên quan điểm vô thần đó. Điều đó chẳng liên quan gì đến những người chịu tang thật sự. Đúng hơn, đây là cách những người vô thần phản ứng khi bị đặt vào thế phòng thủ.
Những người vô thần thật sự có thể mang lại gì cho những người đau buồn? Những điều tương tự mà bất kỳ ai khác cũng có thể — chỉ là ở đó và chia sẻ nỗi đau buồn bằng cách cho người chịu tang biết rằng nỗi đau của họ cũng là của bạn.
Nhưng điều đó là bất lực. Vô hiệu. Nó không giúp ích gì một cách khách quan cho tình hình. Nó không làm gì để sửa chữa sự mất mát. Không làm gì để khiến người chịu tang trở nên trọn vẹn. Thuyết vô thần không thể lắp ráp lại những mảnh vỡ. Đó là một sự mất mát hoàn toàn.
Những người vô thần không nuôi ảo tưởng về một đấng toàn năng, Đấng một ngày nào đó, bằng cách nào đó, theo một cách hoàn toàn bí ẩn và không thể hiểu được, sẽ làm cho mọi sự trở nên đúng đắn. Do đó những người vô thần buộc phải đối mặt với tính chung cuộc tuyệt đối của sự chết bằng sự thành thật nghiêm khắc, nhìn nhận điều vô nghĩa là thật sự vô nghĩa và tránh xa những lời sáo rỗng đạo đức giả.
i) Đó là một sự thừa nhận gián tiếp rằng những người vô thần chẳng có gì để mang lại cho người chịu tang. Ngược lại, những gì ông ta vừa nói càng nhấn mạnh điều đó.
ii) Nhân tiện, chẳng có gì “hoàn toàn bí ẩn và không thể hiểu được” về cách Đức Chúa Trời có thể làm cho mọi sự trở nên đúng đắn.
Những người đã chịu một sự mất mát bi thảm và vô nghĩa xứng đáng với sự thành thật như vậy, chứ không phải một sự an ủi giả dối tô vẽ và tầm thường hóa.
i) Nếu bạn là một người vô thần như Parsons, thì theo định nghĩa, sự an ủi của Cơ Đốc là sự an ủi giả dối. Nhưng, dĩ nhiên, điều đó là lập luận vòng tròn ủng hộ thuyết vô thần.
ii) Sự an ủi giả dối tương phản với điều gì? Parsons không có sự an ủi thay thế nào mang tính an ủi thật sự. Ông ta không thể mang lại sự an ủi thật sự.
iii) Từ quan điểm vô thần, việc mang đến cho người chịu tang sự an ủi giả dối thì có gì sai? Giả sử một thiếu niên bị thương nặng được đưa vào phòng cấp cứu. Các y tá và bác sĩ biết cậu sẽ chết trong khoảng 24 giờ nữa. Giả sử cậu tỉnh lại. Cậu hy vọng hỏi liệu mình có bình phục không.
Từ quan điểm vô thần, có phải bổn phận thiêng liêng của họ là nói với cậu rằng tình hình của cậu là vô vọng không? Liệu họ có thể nói với cậu một lời nói dối an ủi, để cậu chết trong hạnh phúc không? Hay việc cậu chết trong trạng thái kinh hoàng và khốn khổ cùng cực là điều bắt buộc về mặt đạo đức?
Liệu mọi người có “xứng đáng” với sự thành thật không? Điều gì khiến đó trở thành một mệnh lệnh đạo đức trong thuyết vô thần? Tại sao lại không có những tình huống trong đó một số điều quan trọng hơn sự thành thật tàn nhẫn?
Tại sao chúng ta phải bị “buộc” đối mặt với tính chung cuộc tuyệt đối của sự chết? Giá trị bao trùm của sự thành thật là gì khi không có một tương lai cá nhân? Việc bạn đối mặt với sự hư vô một cách thành thật hay không thành thật thì có gì khác biệt? Dù sao đi nữa, sự chết cũng sẽ xóa sổ bạn.
Parsons đang cố gắng tạo ra điều gì đó cao quý và anh hùng về việc đối mặt với sự chết một cách dũng cảm, nhưng cảm xúc hô hào đó chẳng có ý nghĩa gì nếu thuyết vô thần là đúng. Nếu bạn là kẻ hèn nhát trước sự hư vô thì sao? Đến lúc đó, ai quan tâm?
iv) Từ quan điểm Cơ Đốc, có một sự cám dỗ mang đến sự bảo đảm giả dối nếu chúng ta đưa ra những lời hứa an ủi về số phận của những người vô tín đang hấp hối. Không phải mọi người chết đi đều hướng về vinh quang. Vì vậy chúng ta cần chống lại sự cám dỗ khiến người chịu tang cảm thấy dễ chịu bằng mọi giá. Đức Chúa Trời không làm cho mọi sự tốt đẹp hơn cho mọi người trong thế giới sẽ đến. Một số cuộc đời kết thúc trong bi kịch thuần túy, không được giảm nhẹ, đối với người đã qua đời.
Hy vọng trong lúc mất mát và cô đơn
Giáng Sinh thường là thời gian hạnh phúc đối với các gia đình đang lớn lên. Nhưng đối với một số người, Giáng Sinh là thời gian buồn — càng buồn hơn vì trước đây nó cũng từng là thời gian hạnh phúc đối với họ.
Hãy nghĩ đến những người trải qua Giáng Sinh một mình. Có thể là một góa phụ hay góa chồng. Người cha mẹ già bị bỏ rơi trong viện dưỡng lão. Một người cha thua trong cuộc tranh giành quyền nuôi con. Một người lính ở nước ngoài. Một sinh viên sống xa nhà. Một đứa con trai hay con gái bỏ nhà đi. Một đứa trẻ mồ côi. Một người vô gia cư.
Đối với Cơ Đốc nhân, đời này là một tiến trình tinh luyện. Trong đời này chúng ta cứ mãi mất mát. Tuổi trẻ, sức khỏe, con người và nơi chốn. Chúng ta mất những điều mình đã có, cũng như những điều mình có thể đã có — những cơ hội đã mất. Chúng ta mất những điều mình nhớ nhung, cũng như những điều mình vui mừng bỏ lại phía sau.
Bạn không thể nhớ nhung điều gì cho đến khi bạn mất nó. Bạn không thể đánh giá đầy đủ điều gì đó tốt đẹp ra sao cho đến khi nó đã qua đi.
Khi cuộc sống tốt đẹp, chúng ta có quá nhiều phước lành đến nỗi khó mà đánh giá đầy đủ từng phước lành riêng lẻ. Khó mà tách riêng từng phước lành và vắt kiệt tất cả điều tốt chứa trong chỉ một phước lành tại một thời điểm. Vì các phước lành hòa lẫn vào nhau. Chúng ta mất đếm đâu là điểm kết thúc của phước lành này và điểm bắt đầu của phước lành khác.
Khi chúng ta bắt đầu mất những điều trong đời khiến đời sống trở nên đáng sống, chỉ khi đó chúng ta mới ở trong vị thế để đánh giá đầy đủ giá trị thật sự của những gì mình đã có. Bạn phải mất đi điều mình yêu để yêu điều mình đã mất. Và rồi bạn đã sẵn sàng để có lại nó. Sự chia cách chuẩn bị cho bạn cho sự đoàn tụ.
Trên thiên đàng chúng ta sẽ có bạc nguyên chất mà không có xỉ. Đời sống đốt cháy xỉ, tách bạc khỏi xỉ, để tất cả những gì còn lại là bạc đã đánh bóng trong thế giới sẽ đến.
Những người vô thần đau buồn
@AtheistRepublic Điều tốt nhất nên nói với một người vô thần đang đau buồn vì mất người thân là gì?
Đó là một câu hỏi hóc búa, và có nhiều hơn một cách để tiếp cận câu trả lời:
i) Đây là một người vô thần nói chuyện với một người vô thần khác, hay một Cơ Đốc nhân nói chuyện với một người vô thần?
ii) Người Cơ Đốc và người vô thần có quan hệ thân thiện với nhau không?
iii) Người vô thần có mong đợi một lời an ủi từ người Cơ Đốc không?
iv) Có nguy hiểm là người vô thần sẽ xem người Cơ Đốc là đang lợi dụng tình hình. Nhưng có những cách để dẫn dắt cuộc thảo luận.
v) Điều đó tùy thuộc vào tâm trạng của người vô thần lúc ấy.
vi) Nếu thuyết vô thần không có câu trả lời an ủi nào trong tình huống đó thì sao? Nếu không có câu trả lời an ủi nào để dành cho người vô thần thì sao? Nếu câu trả lời thành thật sẽ là vô vọng và chán nản thì sao? Bạn có bị cấm đưa ra một câu trả lời thẳng thắn nếu nó chán nản và tuyệt vọng không? Nếu bạn không được phép đưa ra cho một người vô thần những câu trả lời vô thần thành thật cho các câu hỏi hiện sinh, thì điều đó nói lên điều gì về thuyết vô thần khi nói đến những vấn đề trong đời thật sự quan trọng?
vii) Thay vì cố gắng khích lệ người vô thần, giả sử một Cơ Đốc nhân bắt đầu bằng những câu hỏi. Đôi khi việc đặt những câu hỏi thăm dò, dẫn dắt sẽ hiệu quả hơn là mớm cho anh ta những câu trả lời đúng. Điều đó giúp anh ta tự suy nghĩ thấu đáo. Hỏi anh ta cảm thấy thế nào về tình hình. Người đó có ý nghĩa gì đối với anh ta? Cái chết của người đó là một mất mát cá nhân như thế nào?
Từ đó cuộc trò chuyện có thể chuyển sang điều gì, nếu có, khiến đời sống của người đã khuất trở nên quan trọng. Đời sống của người đó quan trọng vì nó quan trọng đối với chính người đã khuất hay quan trọng đối với người khác?
Điều gì, nếu có, khiến đời sống con người trở nên quan trọng? Nếu người đã khuất chưa từng tồn tại thì sao? Cuối cùng điều đó sẽ tạo ra khác biệt gì? Chúng ta có chỉ là những chùm bồ công anh bị gió thổi bay không? Hầu hết không bao giờ nảy mầm, và những chùm nảy mầm chỉ tạo ra một thế hệ bồ công anh mới, đung đưa trong gió trên một sườn đồi khô cằn, dễ bị lãng quên? Lặp lại chỉ vì lặp lại.
viii) Tùy thuộc vào diễn biến của cuộc trò chuyện, một Cơ Đốc nhân có thể hỏi người vô thần liệu có điểm căng thẳng không thể giải quyết giữa cách người chịu tang nhớ nhung và trân trọng người thân yêu đã mất của mình với ý nghĩa nội tại của người thân yêu đã mất ấy nếu thuyết vô thần là đúng hay không. Và nếu có điểm căng thẳng không thể giải quyết, thì điều gì nhường bước? Chúng ta nên bám víu vào những hệ quả hư vô của thuyết vô thần, hay bám víu vào ý nghĩa của đời sống con người? Nếu cả hai không thể cùng đúng, thì quan điểm nào nên chiếm ưu thế? Điểm khởi đầu của chúng ta là gì?
Nếu thuyết tiến hóa tự nhiên là đúng, thì chúng ta trân trọng một số kinh nghiệm, không phải vì chúng có giá trị nội tại, mà vì chọn lọc tự nhiên đã tẩy não chúng ta để phóng chiếu giá trị ảo tưởng lên những thứ vốn không có giá trị cố hữu, vì điều đó mang lại lợi thế sinh tồn cho loài. Chúng ta là sản phẩm của sự điều kiện tâm lý vô trí, vô đạo đức.
ix) Một câu trả lời tiêu chuẩn của người vô thần là họ tiếp tục sống trong lòng và ký ức của chúng ta. Nhưng đó là một trò gian lận. Họ không còn tham gia một cách có ý thức vào đời sống, tình yêu và ký ức nữa. Những ký ức đẹp đẽ của bạn không thể thay thế cho kinh nghiệm cá nhân của họ. Họ đã ra đi.
x) Tôi không gợi ý rằng Cơ Đốc nhân luôn có những câu trả lời vui vẻ. Trừ khi bạn là người theo thuyết phổ cứu, một số câu chuyện có kết cục xấu. Tuy nhiên, có một sự khác biệt căn bản giữa hy vọng cho một số người và hy vọng cho không ai cả.
Ngoài ra, một thế giới của sự hư vô phổ quát, nơi mọi lựa chọn tốt hay xấu đều bị xóa sạch khi thủy triều lên, còn tệ hơn nhiều so với một vũ trụ đạo đức trong đó một số lựa chọn có hậu quả bền vững.
Trẻ em
Nuôi dạy con cái Cơ Đốc
1. Một người bạn hỏi tôi sẽ nuôi dạy một đứa trẻ trong đức tin Cơ Đốc như thế nào. Bài đăng này sẽ nhấn mạnh đến giáo lý vấn đáp. Ngoài ra, vì tôi tự nhiên hiểu rõ hơn cách tâm trí của một cậu bé hoạt động, nên nó sẽ có thiên hướng nam tính. Cuối bài đăng tôi sẽ dán một số tài liệu của Lydia McGrew, tài liệu này sẽ cân bằng thiên hướng nam tính bằng một góc nhìn nữ tính bổ sung.
Có cả những cuốn sách viết về việc nuôi dạy con trai từ quan điểm Cơ Đốc hay truyền thống, cụ thể là Douglas Wilson: Future Men; Anthony Esolen, Defending Boyhood; Iggulden, The Dangerous Book for Boys.
Do công nghệ không ngừng phát triển, các tham chiếu công nghệ của tôi có thể nhanh chóng trở nên lỗi thời, nhưng chúng có thể được chuyển đổi thành các đối tác công nghệ thế hệ tiếp theo của chúng. Cũng vậy, các thảo luận về khoa học hay khảo cổ học Kinh Thánh cần được cập nhật định kỳ.
Các khuyến nghị của tôi tùy thuộc vào năng lực nhận thức của trẻ. Một đứa trẻ sớm phát triển có thể tiếp thu mọi thứ ở độ tuổi sớm hơn một đứa trẻ bình thường. Việc đọc được giao thay đổi theo các giai đoạn phát triển nhận thức.
Khi nói đến việc đọc được giao, cha mẹ không nên chỉ đơn thuần giao một bài đọc, mà phải có thể thảo luận với con mình sau khi con đọc xong. Bài đọc có ý nghĩa gì đối với đứa trẻ? Chúng đã hiểu hay chưa hiểu điều gì?
2. Ngày nay điều quan trọng là cha mẹ không để điện thoại thông minh và Internet nuốt chửng đời sống của con cái mình. Tôi sẽ không đưa cho con mình điện thoại di động trừ khi đó là một chiếc điện thoại rất thô sơ dùng cho trường hợp khẩn cấp. Và có lẽ tôi sẽ dẹp chiếc TV khỏi nhà. Điều đó không có nghĩa là chúng không thể xem bất kỳ chương trình TV nào, nhưng việc xem sẽ rất chọn lọc, các chương trình DVD/Netflix do cha mẹ chúng chọn. Chúng sẽ có máy tính và truy cập Internet, nhưng với những hạn chế cả về thời gian lẫn nội dung. Điều tương tự với trò chơi điện tử.
3. Một trong những điều quan trọng nhất mà cha mẹ Cơ Đốc có thể làm là mang đến cho con mình một tuổi thơ hạnh phúc. Điều đó có thể mang lại cho chúng một đà tiến suốt đời.
Ngoài ra, như Vern Poythress đã lưu ý, cha mẹ là người giữ chỗ cho Đức Chúa Trời trong đời sống của trẻ nhỏ, vì vậy ở độ tuổi đó đức tin Cơ Đốc được thấm nhuần bằng việc làm gương hơn là bằng lời nói.
4. Khi chúng đủ lớn, trẻ em nên bắt đầu giữ một nhật ký cầu nguyện để ghi lại những lời cầu nguyện được đáp và những sự quan phòng đặc biệt. Đó là điều chúng nên duy trì suốt đời.
5. Người Trưởng Lão có truyền thống cho trẻ em học thuộc Westminster Shorter Catechism. Đó là một ý hay vì nó mang đến cho trẻ nhỏ một bản tóm tắt về thần học Cơ Đốc. Ngày nay nên dùng một bản tiếng Anh hiện đại.
Khi lớn hơn chúng nên trở nên thông thạo Westminster Confession of Faith, một bản tóm tắt cổ điển về thần học Thanh Giáo Cải Chánh. Nó không phải là không thể bị phê bình, nhưng là một khung tham chiếu chuẩn mực.
Cùng khoảng thời gian đó chúng nên đọc Concise Theology của Packer. Về sau, bộ ba của Paul Helm: The Beginnings; The Callings; The Last Things. Những tài liệu này sẽ mang đến cho chúng một cái nhìn tổng quan về thần học hệ thống và đặt nền tảng cho chúng trong những điều căn bản của thần học Cơ Đốc.
Đến độ tuổi thích hợp chúng nên đọc một tác phẩm như From Eden to the New Jerusalem của Desmond Alexander, để có cốt truyện cơ bản của Kinh Thánh từ Sáng Thế Ký đến Khải Huyền.
6. Từ nhỏ chúng nên thường xuyên nghe những bản như King's College Choir hát các Thi Thiên. Đó là một cách hấp dẫn để khắc sâu Thi Thiên vào tâm trí chúng.
Cũng vậy, thánh ca Phúc Âm rất quan trọng cần vun trồng. Điều đó sẽ nâng đỡ chúng suốt đời.
7. Chúng nên học thuộc các dàn ý Kinh Thánh cho mọi sách trong Kinh Thánh. Cha mẹ có thể tìm dàn ý bằng cách dùng chức năng tìm kiếm của Amazon hay Google books cho các sách chú giải Kinh Thánh chuẩn mực. Một số dàn ý có thể cần được đơn giản hóa cho trẻ em.
8. Chúng nên trở nên rất quen thuộc với các sách hay phần chính của Kinh Thánh như:
• Các câu chuyện Ngũ Kinh
• Đời sống của Đa-vít (I–II Sa-mu-ên)
• Châm Ngôn
• Đa-ni-ên
• Truyền Đạo
• Các sách Phúc Âm
• Công Vụ
• Ê-phê-sô, Phi-líp, Cô-lô-se
• I Giăng
• Khải Huyền
Đến lúc rời khỏi nhà chúng nên đã đọc Kinh Thánh từ đầu đến cuối nhiều lần. Tuy nhiên, Kinh Thánh có thể gây bối rối, đó là lý do tại sao điều quan trọng là chúng phải có được những sách chú giải bảo thủ chất lượng.
9. Chúng nên học từ vựng tiếng Hy Lạp và Hê-bơ-rơ bằng thẻ ghi nhớ. Nếu có thể, sẽ tốt nếu chúng học tiếng Hy Lạp và Hê-bơ-rơ đàm thoại hiện đại tại một trung tâm Do Thái hay câu lạc bộ người Mỹ gốc Hy Lạp. Những điều tương tự như vậy. Kiến thức về ngôn ngữ sống đang được nói là một trợ giúp lớn cho việc học Kinh Thánh bằng nguyên ngữ.
10. Chúng nên trở nên rất quen thuộc với The Book of Common Prayer (bản gốc của Cranmer).
11. Đến độ tuổi thích hợp chúng nên đọc tiểu sử/tự truyện về các Cơ Đốc nhân đã sống trong thời kỳ khó khăn.
12. Trong tuổi thiếu niên chúng nên làm quen với lập luận từ phép lạ, nhấn mạnh vào các bộ sưu tập các nghiên cứu trường hợp được ghi chép đầy đủ (ví dụ: Keener, Larmer).
Cũng vậy, chúng nên làm quen với lập luận từ lời tiên tri, cụ thể là The Moody Handbook of Messianic Prophecy.
13. Lập luận tốt nhất chống lại thuyết vô thần chính là thuyết vô thần. Trong tuổi thiếu niên chúng nên đọc các nhà hư vô chủ nghĩa, để tiếp xúc với những hệ quả không tô vẽ của thuyết vô thần.
14. Thỉnh thoảng chúng nên làm việc tại các trại tạm trú để tận mắt thấy hậu quả của lối sống vô thần.
15. Về Sáng Thế Ký, chúng nên đọc:
• John Collins, Reading Genesis Well: Navigating History, Poetry, Science, and Truth in Genesis 1-11
• Vern Poythress, Interpreting Eden: A Guide to Faithfully Reading and Understanding Genesis 1-3
• https://frame-poythress.org/wp-content/uploads/2012/08/PoythressVernRedeemingScience.pdf
• https://frame-poythress.org/wp-content/uploads/2013/09/2013ChristianInterpretationsOfGenesis1.pdf
• https://frame-poythress.org/wp-content/uploads/2015/02/DidAdamExist.pdf
16. Về phương pháp giải kinh của tính không sai lầm, chúng nên đọc:
• Craig Blomberg, The Historical Reliability of the New Testament
• https://frame-poythress.org/wp-content/uploads/2012/11/PoythressVernInerrancyAndTheGospels.pdf
17. Về tính lịch sử của Cựu Ước, chúng nên đọc những sách như:
• James Hoffmeier, The Archaeology of the Bible
• John Oswalt, The Bible Among the Myths
• Kenneth Kitchen, On the Reliability of the Old Testament
• 18. Về tính lịch sử của các sách Phúc Âm, chúng nên đọc:
• Peter J. Williams, Can We Trust the Gospels?
• Lydia McGrew, Hidden in Plain View
19. Về triết học, chúng nên đọc:
• John Frame, A History of Western Philosophy and Theology
• John Frame, We Are All Philosophers: A Christian Introduction to Seven Fundamental Questions
• James Anderson, David Hume
• C. Stephen Evans A History of Western Philosophy: From the Pre-Socratics to Postmodernism
20. Về biện giáo nói chung, chúng nên đọc:
• James Anderson, What's Your Worldview & Why Should I Believe Christianity?
• Greg Welty, Why Is There Evil in the World (and So Much of It)?
21. Về mặt hư cấu:
Tôi nghi ngờ việc để tâm trí của một cậu bé đắm chìm trong thuyết đa thần ngoại giáo là tốt, vì vậy tôi sẽ không cho chúng đọc các sử thi Homer, Metamorphosis của Ovid, The Argonautica, và những tác phẩm tương tự cho đến khi chúng bước vào tuổi thiếu niên.
Tôi còn lưỡng lự về việc cho chúng đọc Dante. Mặc dù ông là một nhà văn hư cấu không ai sánh bằng, những mô tả của ông rất xa với thực tại thần học. Và trong khi Inferno vẫn giữ một sức hấp dẫn bệnh hoạn, việc dành quá nhiều thời gian ở dưới đó là không lành mạnh cho trí tưởng tượng.
Các nhà văn hay tác phẩm hư cấu được khuyến nghị bao gồm:
• Beowulf
• The Song of Roland
• Georges Bernanos
• Bunyan, The Pilgrim's Progress; The Holy War
• Ray Bradbury
• Lewis Carroll, Alice in Wonderland; Through the Looking Glass
• Stephen Crane, The Red Badge of Courage
• Defoe, Robinson Crusoe
• Dostoevsky
• Dumas, The Count of Monte Cristo
• Goldberg, Lord of the Flies
• Hughes, Tom Brown's School Days
• Lewis, The Chronicles of Narnia; The Space Trilogy
• Jack London, The Call of the Wild
• Melville, Moby-Dick
• Anton Myrer, Once an Eagle
• Milton, Paradise Lost
• Walter Scott
• Cordwainer-Smith
• Tolstoy The Death of Ivan Ilyich
• Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer; The Adventures of Huckleberry Finn
• T. H. White, The Once and Future King
• William Williams of Pantycelyn, Theomemphus
• Charles Williams, All Hallows' Eve; Descent Into Hell
22. Các khuyến nghị của Lydia McGrew (có thể có một số liên kết bị hỏng):
1) Tôi rất khuyến nghị việc dạy học tại nhà. Tôi nghĩ đó có lẽ là cơ hội tốt nhất của bạn để nuôi dạy một đứa trẻ trong đức tin, kết hợp, dĩ nhiên, với việc chính bạn có đức tin mạnh mẽ, một hôn nhân mạnh mẽ, và thể hiện điều này trong gia đình, dạy Kinh Thánh, có một Hội Thánh tốt, v.v.
2) Hãy hết sức cẩn thận về việc sử dụng Internet. Đừng cho rằng con bạn không biết cách lên Internet. Hãy khóa mọi thiết bị bằng mật khẩu từ khi con bạn còn nhỏ, và cài đặt phần mềm kiểm soát và theo dõi của cha mẹ trên mọi thiết bị mà con bạn được phép dùng hay có thể tiếp cận. Hãy giới hạn thời gian dùng Internet và kiểm tra báo cáo sử dụng. Hãy vô hiệu hóa chế độ duyệt web ẩn danh nếu bạn có thể tìm ra cách làm. Hãy bảo đảm rằng phần mềm theo dõi của bạn không bị chế độ ẩn danh đánh lừa. Con bạn rất có thể sẽ tìm ra cách dùng chế độ ẩn danh vào một lúc nào đó, vì Chrome sẽ gợi ý điều đó cho bất kỳ người dùng nào xóa lịch sử duyệt web hơn vài lần.
3) Nếu bạn đã làm tròn bổn phận, yêu thương con mình, nêu gương yêu mến Chúa, và dạy giáo lý đúng đắn cùng sự bênh vực đức tin, thì đừng tự trách mình nếu con bạn rời bỏ đức tin hay theo một lối sống tội lỗi. Không có điều nào trong những điều bạn cố gắng làm là một sự bảo đảm. Biện giáo và dạy học tại nhà không phải là những viên đạn thần kỳ, và không phải mọi sự bội đạo đều mang tính trí thức (để bạn có thể tự nhủ rằng mình đã có thể ngăn chặn nó bằng nền giáo dục tốt hơn). Con bạn không phải là người mà bạn có thể lập trình để theo Chúa. Đừng cho rằng đó là lỗi của bạn nếu mọi việc trở nên tồi tệ về sau. Chỉ cần bám víu vào Chúa.
4) Trọn bộ sách Narnia, tốt nhất là bản Mỹ (Nó tốt hơn một chút ở một điểm trong The Voyage of the Dawn Treader. Lewis đã thay đổi theo hướng tốt hơn khi ông sửa lại cho bản xuất bản tại Mỹ.)
Elizabeth Goudge, The Little White Horse (đặc biệt hay cho các bé gái)
Goudge, Linnets and Valerians (cho các bé gái)
Trọn bộ sách Sugar Creek Gang. Chúng vẫn đang được in; chúng đã được “cập nhật” theo một vài cách ngớ ngẩn, nhưng không có gì quá tệ. Không phải là văn học lớn, nhưng khá tốt nếu bạn không phản đối trên nguyên tắc những câu chuyện phiêu lưu đạo đức viết cho các cậu bé. (Các con gái của tôi đã thích chúng.) Chúng cũng tốt cho những đứa trẻ đang ở giai đoạn trung gian về khả năng đọc hiểu — có lẽ khoảng 8 hay 9 tuổi — những đứa trẻ chưa sẵn sàng cho bất cứ điều gì quá khó nhưng cũng không muốn những điều ngớ ngẩn.
Một số sách thiếu nhi hay của Patricia St. John:
Three Go Searching
Treasures of the Snow
Star of Light
Tanglewoods' Secret
Johanna Spyri, Heidi
Đối với trẻ rất nhỏ, tôi giới thiệu The Bible in Pictures for Little Eyes của Kenneth Taylor. Nhưng bạn thật sự nên mua bản đã hết in với những bức tranh gốc. Chúng thật sự là những bức tranh rất đáng yêu. Bản “mới” mà tôi nghĩ giờ đây đang được in có những bức tranh nửa hoạt hình vẽ Chúa Giê-xu với bàn chân to đi dép, những bức mà tôi hoàn toàn ghét và cho rằng có lẽ vô tình gây hại và xấu cho đức tin của trẻ em. Có một số bản của bản đã hết in tại ABE books, có vẻ như vậy, với giá hợp lý. Ví dụ ở đây. Đây là một hình ảnh hơi mờ trên Amazon cho bạn ý tưởng về phong cách minh họa. Nhưng có vẻ như các thương gia bán sách cũ trên Amazon đang bán nó với giá rất cao.
Tôi là người rất hâm mộ A Tale of Two Cities của Dickens dành cho độc giả giỏi từ khoảng 13 tuổi trở lên, và dĩ nhiên cả A Christmas Carol, nhưng tôi biết một số bạn bè phản đối Dickens cho con cái họ với lý do rõ ràng là ông có vài từ chửi thề rải rác khắp nơi. Dickens cũng có thể hơi quá mãnh liệt. Tôi sẽ không giới thiệu Oliver Twist cho trẻ em vì cảnh giết người tàn bạo giữa Sikes và Nancy. Dickens cũng khá khó, vì vậy cần có khả năng đọc hiểu chín chắn đối với bất kỳ tác phẩm nào của Dickens, kể cả A Christmas Carol.
The Haunted Man là một tiểu thuyết ngắn bị đánh giá thấp của Dickens mà tôi rất khuyến nghị cho thanh thiếu niên và người lớn. Một nhà khoa học được trao lựa chọn từ bỏ tất cả ký ức của mình về nỗi buồn, điều sai trái và rắc rối, và truyền sự quên lãng này cho người khác (mà không có sự đồng ý của họ) như một “lợi ích”. Đương nhiên, sau đó ông hối hận về thỏa thuận này.
http://www.amazon.com/Very-First-Christmas-Paul-Maier/dp/0758606168/ref=cm_cr_pr_pb_t Tôi cũng giới thiệu cho trẻ em cuốn sách về Giáng Sinh này của sử gia Paul Maier.
Những bức tranh minh họa đáng yêu — Chúa Giê-xu lúc bé trông giống như một em bé sơ sinh thật sự — và một hương vị khác với hầu hết các sách Giáng Sinh có tranh minh họa. Câu chuyện khung là về một cậu bé nói với mẹ mình rằng cậu đã chán những câu chuyện cổ tích, cậu đã quá lớn đối với chúng, và cậu muốn một câu chuyện về điều gì đó thật sự đã xảy ra. Vì vậy mẹ cậu kể cho cậu câu chuyện Giáng Sinh một cách thực tế, mang tính lịch sử. Thật sự rất hay.
C. S. Lewis, Letters to Children. Rất được khuyến nghị.
Đối với trẻ lớn hơn một chút, một cuốn sách rất Công Giáo, Maria Trapp, The Story of the Trapp Family Singers. Cũng được khuyến nghị cho người lớn. Bao gồm những ám chỉ gián tiếp đến sẩy thai và một mô tả được diễn đạt cẩn thận (không thô tục) về việc tác giả trải qua sinh nở như thế nào, cũng như một mô tả khá chi tiết và hơi rùng rợn về cái chết của thuyền trưởng von Trapp vì ung thư phổi. Các bậc cha mẹ Tin Lành có thể phản đối sự cổ vũ rõ ràng của nó cho việc cầu nguyện với Ma-ri và các giáo lý Công Giáo đặc thù khác.
Chaim Potok, The Chosen
Dành cho thanh thiếu niên thông minh và người lớn. Tôi không tán thành mọi cuốn sách của Potok. Một số cuốn sau này của ông sẽ rất không phù hợp cho thư viện Hội Thánh, và một số không đáng đọc. Nhưng cuốn này hay đến mức — thật sự, một trong những tiểu thuyết hay nhất bằng tiếng Anh, theo ý kiến của tôi — đến nỗi tôi không thể không gợi ý nó chỉ vì sau này ông viết tệ hơn. The Chosen nói về những người Do Thái Chính Thống và Hasidic ở Brooklyn trong Thế Chiến II. Một tiểu thuyết về tình bạn và về những cậu bé đang lớn lên. Hoàn toàn trong sạch, bất chấp một số ám chỉ khá chung chung đến Freud.
Dĩ nhiên, Tolkien — The Hobbit và LOTR.
Cũng có The Tolkien Reader, trong đó có câu chuyện “Farmer Giles of Ham”. Câu chuyện rất vui cho trẻ em, mặc dù cha mẹ phải chỉ cho trẻ em tìm đến nó, vì cuốn sách là một tập hợp hỗn tạp và chứa một bài giảng cùng những thứ khác mà trẻ em sẽ không quan tâm. Nhưng cô con gái giữa của tôi thật sự thích câu chuyện Farmer Giles.
Elizabeth Speare, The Witch of Blackbird Pond. Tiểu thuyết lịch sử được viết hay, lấy bối cảnh Connecticut thời thuộc địa. Hơi chống Thanh Giáo. Tác giả có lẽ chống tôn giáo, nhưng bà có trí tưởng tượng tốt và không mô tả người Thanh Giáo theo cách biếm họa xấu xa.
Arthur Conan Doyle, The White Company. Tiểu thuyết lịch sử rất thú vị lấy bối cảnh những năm 1300. Có một chút chống Công Giáo. Bản có tranh của Wyeth đặc biệt đẹp. Nhiều người lớn có thể thích nó để đọc giải trí nhẹ nhàng.
Hai cuốn sách đã được chuyển thể thành những bộ phim nổi tiếng, trong đó sách gốc hay hơn phim một cách không thể so sánh được:
Dodie Smith, The Hundred and One Dalmations, tốt nhất là bản có tranh minh họa của Grahame-Johnstone, những bức vẽ bằng bút mực hiện thực tuyệt vời.
Felix Salten, Bambi. Hay hơn nhiều so với bản của Disney, mặc dù bản của Disney thật sự là một bộ phim hay. Cuốn sách là một tác phẩm kinh điển thực sự của văn học thiếu nhi, và xứng đáng như vậy. Nó buồn, vì vậy trẻ em quá nhạy cảm có thể thấy khó chịu.
Nhiều bậc cha mẹ có thể muốn xem các tiểu thuyết phiêu lưu của G. A. Henty. Tôi chưa đọc chúng, nhưng con gái lớn của tôi có rất nhiều cuốn trong số đó đến nỗi tôi không nhớ nổi tựa sách. Tiểu thuyết lịch sử dành cho các cậu bé thế kỷ 19. Tôi được nghe nói chúng được viết rất hay và mang cảm giác “tiểu thuyết gia phiêu lưu là giáo sĩ Anh giáo thế kỷ 19” ấy. Các bậc cha mẹ dạy học tại nhà thường yêu cầu chúng tại thư viện công cộng và yêu cầu thư viện công cộng dự trữ chúng, nhưng tôi không biết liệu mọi thư viện có làm vậy không. Có một cuốn về các Cơ Đốc nhân thời đầu. Tôi nghĩ nó tên là Beric the Briton. Rainbow Resource có tất cả hoặc gần như tất cả chúng với giá chiết khấu.
H. Rider Haggard, Alan Quatermain
Tiểu thuyết phiêu lưu thời Victoria lấy bối cảnh châu Phi. Nhân vật chính rõ ràng là một người Anh giáo Anh tốt, mặc dù tiểu thuyết chỉ mang tính Cơ Đốc theo nghĩa chung nhất. Một trong những cuộc phiêu lưu dọc đường liên quan đến việc bắt cóc và giải cứu con gái nhỏ của một nhà truyền giáo khỏi người Masai. Cuốn sách rất thú vị và hấp dẫn đối với trẻ em đọc giỏi (chẳng hạn, từ 10 tuổi trở lên) hay thậm chí người lớn.
Tôi suýt quên nhắc rằng lúc đầu khi tôi giới thiệu sách Sugar Creek Gang, tôi muốn nói đến sách của Paul Hutchens, chứ không phải “Sugar Creek Gang mới”, một loạt truyện hoàn toàn mới do người khác viết mà tôi không biết gì về nó. Sách của Hutchens, như tôi đã nói, đã được “cập nhật” nhưng vẫn khá giống với bản gốc.
Đối với trẻ em thích chó, bất kỳ cuốn sách về chó nào của Albert Payson Terhune đều là tài liệu đọc thêm tốt cho những độc giả ham đọc. (Đôi khi cha mẹ hết cách để giữ cho những độc giả ham đọc bận rộn.) Thật không may, nhiều cuốn trong số đó đã hết in. Terhune đôi khi khá hoài nghi, hơi theo phong cách của O. Henry. Nhưng đồng thời ông cũng (một cách kỳ lạ) rất đa cảm về phụ nữ, chó và (một số) trẻ em. (Ông cũng có một số nhân vật trẻ em khó chịu.) Thỉnh thoảng Terhune đưa ra những ám chỉ mà trẻ em (và một số người lớn) có thể không hiểu về các hiện tượng văn hóa hay tiếng lóng đương thời với thời điểm viết (khoảng những năm 1910 và 1920). Ví dụ: ông có thể ám chỉ đến sự tàn bạo của cảnh sát hay đến thời kỳ Cấm rượu. Những điều này cần được giải thích vì chúng có thể khó hiểu. Nhưng nhiều cuốn sách của ông chỉ đơn giản là những câu chuyện về chó thú vị.
Cập nhật: Xem “Những bộ phim cho các cậu bé”.
Những bộ phim cho các cậu bé
1. Một số cha mẹ Cơ Đốc có danh sách sách cho trẻ em đọc. Những tác phẩm kinh điển mà mọi cậu bé hay cô bé nên đọc trước khi trưởng thành. Ví dụ sáo rỗng bao gồm The Chronicles of Narnia.
Tuy nhiên, tôi chưa từng thấy những danh sách tương tự dành cho phim ảnh. Ý tôi là, có những danh sách phim "an toàn" cho trẻ em. Những phim hạng G ngọt ngào, nhẹ nhàng. Nhưng tôi muốn nói đến thứ gì đó thông minh và trưởng thành hơn, tương xứng với văn học nghiêm túc.
Do sự thống trị áp đảo của nghệ thuật điện ảnh trong văn hóa đương đại, việc lập một danh sách như vậy rất hữu ích. Đồng thời đó cũng là một nhiệm vụ đáng sợ vì có hàng ngàn bộ phim. Bài viết này sẽ tập trung vào những phim hướng đến nam giới vì đó là điều tôi tự nhiên đồng cảm.
Có những phim theo thể loại, như thể thao, kinh dị, khoa học viễn tưởng, Viễn Tây, chiến tranh. Những phim thể thao về một vận động viên hay một đội cửa dưới vượt qua mọi khó khăn rất được ưa chuộng, và có những phim về chủ đề đó đại diện cho các môn thể thao khác nhau:
• Friday Night Lights (bóng bầu dục)
• Goal! (bóng đá)
• Miracle (khúc côn cầu)
• Hoosiers (bóng rổ)
• Vision Quest (đô vật)
Có những phim Viễn Tây nổi tiếng như loạt phim Lonesome Dove.
Dù có thể không phải là một thể loại theo đúng nghĩa kỹ thuật, những phim về hoang dã lấy bối cảnh vùng cao nguyên, Yukon, hay các chuyến safari (xavan châu Phi, rừng rậm Amazon) tự nhiên hấp dẫn phái nam.
Có một thể loại lớn là phim chiến tranh. Thể loại này có thể bao gồm những truyện Arthurian mô phỏng các đức tính của tinh thần hiệp sĩ.
2. Từ quan điểm của việc nuôi dạy con cái theo Cơ Đốc giáo, điều khiến tôi quan tâm hơn thể loại là những bộ phim đáng nhớ có thể cung cấp một khung tham chiếu để minh họa và kích thích suy nghĩ về triết học, thần học và đạo đức.
3. Có những phim khám phá mối quan hệ giữa vẻ bề ngoài hay ảo ảnh và thực tại:
• Harsh Realm
• The Matrix (1999)
• Dark City
• The Prisoner (2009)
4. Có những phim hiện sinh khám phá ý nghĩa của cuộc sống:
• Last Holiday (1950)
• Tuck Everlasting
5. Một số phim thăm dò các vấn đề đạo đức, như Strangers on a Train
6. Final Destination (2000) là một minh họa tiện lợi cho thuyết định mệnh.
7. Có những phim du hành thời gian/vũ trụ song song so sánh và đối chiếu những đánh đổi liên quan đến các lựa chọn cuộc đời khác nhau:
• Mr. Nobody
• The Butterfly Effect
8. October Sky là một phim trưởng thành hay
9. Một mô-típ cốt truyện quan trọng, không chỉ riêng của bất kỳ thể loại nào, là câu chuyện về những "người bạn" hay đồng đội bị đẩy vào một tình huống sinh tồn theo nhóm. Điều này có thể diễn ra trong nhiều bối cảnh khác nhau: hoang dã, chiến trường, đảo hoang, trại tù binh.
Điều này trở thành một phép thử tình bạn. Liệu họ có vị tha không? Liệu họ có liều mình vì nhau không? Hay họ sẽ quay lưng lại với nhau, phản bội lẫn nhau, bỏ mặc người bệnh và người bị thương lại phía sau để chết? Chủ đề về lòng trung thành, sự lừa dối, sự phản bội, sự trả thù, và/hoặc sự hòa giải. Một quá trình sàng lọc.
Chủ đề đó đôi khi được khám phá trong phim chiến tranh, phim hoang dã, và phim tuổi teen kỳ nghỉ xuân. Tôi không có tựa phim cụ thể nào trong đầu.
Cũng như một số cuốn sách như The Pilgrim's Progress, The Chronicles of Narnia, Lord of the Flies, và Perelandra có thể vận hành như một khung tham chiếu suốt đời mà những đứa con đã trưởng thành tiếp tục suy ngẫm và nhắc lại, sẽ thật tốt nếu các bậc cha mẹ Cơ Đốc chọn khoảng một chục bộ phim có thể phục vụ cùng một mục đích. Chẳng hạn, cha và con trai có thể cùng xem một bộ phim, rồi nói về ý nghĩa của bộ phim đó. Một số phim có thể đặt ra những câu hỏi quan trọng nhưng lại thiếu những nguồn lực Cơ Đốc để đưa ra những câu trả lời tốt.
Mùa đông đang về
Tôi lớn lên ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương. Chúng tôi có những mùa đông dài và mùa hè ngắn. Kết quả là hầu hết những kỷ niệm thời thơ ấu đẹp đẽ của tôi đều tập trung quanh tháng Bảy và tháng Tám.
Theo lịch sử, lịch học gắn liền với lịch nông nghiệp. Đó là thời mà hầu hết mọi người sống trong các trang trại.
Theo một nghĩa nào đó, điều đó từ lâu đã lỗi thời. Và nó cũng phần nào ít liên quan hơn đối với cư dân của vùng vành đai nắng ấm.
Đương nhiên có những nhà giáo dục vận động cho việc học quanh năm. Tuy nhiên, kỳ nghỉ hè là một trong những truyền thống văn hóa mà, dù có thể từ lâu đã không còn lý do tồn tại ban đầu, vẫn thường được duy trì vì rất nhiều người gắn bó với nó.
Những niềm vui vô tư lự của mùa hè là biểu tượng của tuổi thơ. Được ca ngợi trong các tiểu thuyết của Mark Twain và Ray Bradbury.
Ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương, chúng tôi sống và khao khát mùa hè. Mười tháng trời u ám quả là có phần ảm đạm. Dù mùa hè của chúng tôi ngắn, chúng tôi lại có những ngày hè dài. Và chúng tôi đã tận dụng từng giọt quý giá của từng ngày quý giá.
Nhưng tôi cũng có vài kỷ niệm đẹp về mùa đông. Tuyết khá hiếm, nhưng có những năm ngoại lệ khi lũ trẻ trai trong khu phố lôi chiếc xe trượt tuyết cũ kỹ, han gỉ ra và trượt xuống một con dốc dài và dốc.
Chúng tôi cũng có không ít bão gió. Ở một vùng rừng rậm với đường dây điện lộ thiên, điều này dẫn đến những lần mất điện định kỳ. Vào ban đêm chúng tôi lôi đèn dầu ra hoặc ngồi bên lò sưởi.
Khi mất điện, cuộc sống đột nhiên trở lại nhịp điệu nguyên sơ. Thời gian trôi chậm hơn. Bạn mất dấu thời gian. Những nhịp điệu máy móc của ngôi nhà hiện đại ngừng hẳn. Cuộc sống lại trở nên đơn giản. Không nhạc. Không TV. Bạn phải mở kho gác mái của trí tưởng tượng mình và đi khám phá thế giới bên trong.
Nhưng có lẽ kỷ niệm mùa đông đẹp nhất của tôi là buổi lễ dưới ánh nến vào đêm Giáng Sinh. Vì lý do nào đó, Giáng Sinh là ngày lễ Cơ Đốc duy nhất luôn luôn và gần như phổ biến được yêu thích.
Tôi nghĩ Giáng Sinh quan trọng hơn khi bạn còn trẻ, và Lễ Phục Sinh quan trọng hơn khi bạn già đi. Sinh ra, chết đi, và bất tử.
Cha của kẻ mồ côi
1. Trong bài viết này tôi sẽ trình bày những lập luận của riêng mình cho sự cứu rỗi của trẻ sơ sinh. Tôi dùng từ "trẻ sơ sinh" như một cách nói tắt cho những trẻ em chết trước tuổi biết phân biệt phải trái. Điều đó bao gồm cả sẩy thai. Tôi nghĩ sự cứu rỗi phổ quát của trẻ sơ sinh là điều có thể, nhưng tôi hoài nghi về điều đó. Tuy nhiên, tôi nghĩ Đức Chúa Trời cứu nhiều trẻ sơ sinh chết yểu.
2. Nếu Kinh Thánh khẳng định điều gì, thì chúng ta có sự bảo đảm về điểm đó. Nếu Kinh Thánh phủ nhận điều gì, thì điều đó nằm ngoài giới hạn.
Nếu Kinh Thánh không trả lời một số câu hỏi nào đó theo cách này hay cách khác, thì điều đó để ngỏ cánh cửa xem xét những khả năng hợp lý. Đó là lãnh vực của suy đoán thần học. Một số phỏng đoán thần học hợp lý hơn những phỏng đoán khác, nhưng chúng ta không thể quả quyết một cách giáo điều.
3. Cả người theo thuyết Calvin lẫn người theo thuyết ý chí tự do thường nghĩ một số hoặc tất cả trẻ sơ sinh chết yểu đều được lên thiên đàng, nhưng vì những lý do khác nhau.
i) Người theo thuyết Calvin tin rằng trẻ sơ sinh phải chịu tội tổ tông, nhưng trẻ sơ sinh được tuyển chọn được cứu chuộc bởi sự chuộc tội của Đấng Christ.
ii) Người theo thuyết ý chí tự do thời nay thường phủ nhận rằng trẻ sơ sinh có tội tổ tông.
iii) Mặt khác, người theo thuyết ý chí tự do truyền thống như John và Charles Wesley có lẽ đã có quan điểm nghiêm khắc hơn. Họ là các giáo sĩ Anh giáo. Nếu bạn đọc nghi thức báp-têm, nó dạy về sự tái sinh qua báp-têm, và hàm ý rằng trẻ sơ sinh không được báp-têm sẽ bị hư mất:
http://justus.anglican.org/resources/bcp/1928/Baptism.htm
4. Người theo thuyết Calvin thường nghĩ một số hoặc tất cả trẻ sơ sinh chết yểu đều được tuyển chọn. Theo kinh nghiệm của tôi, nhiều người theo thuyết Calvin nghĩ rằng trẻ sơ sinh chết yểu của các tín hữu (hay "con cái của giao ước") được coi như được tuyển chọn. Tùy theo người theo thuyết Calvin, họ có thể không nghĩ có cùng một giả định như vậy đối với trẻ sơ sinh chết yểu của những người vô tín.
5. Có lý do nào để cho rằng Đức Chúa Trời có nhiều khả năng cứu trẻ sơ sinh chết yểu của các tín hữu hơn không? Lý do duy nhất tôi có thể nghĩ đến là các bậc cha mẹ Cơ Đốc mong muốn được đoàn tụ với con cái mình. Kết thúc ở cùng một nơi. Điều đó có thể hiểu được, và Đức Chúa Trời có thể tôn trọng điều đó đến một mức độ nào đó. Dĩ nhiên, một số con cái đã trưởng thành của các Cơ Đốc nhân là những người vô tín, vì vậy Đức Chúa Trời không nhất thiết tôn trọng ước muốn của cha mẹ trong vấn đề đó.
6. Còn trẻ sơ sinh chết yểu của những người vô tín thì sao? Ở đó sự so sánh dường như không đối xứng. Tại sao số phận của trẻ sơ sinh lại bị ràng buộc với số phận của cha mẹ vô tín? Nếu Đức Chúa Trời cứu trẻ sơ sinh chết yểu của các tín hữu, điều đó có lợi cho cả hai bên. Nhưng điều ngược lại không đúng. Việc đoán phạt trẻ sơ sinh của cha mẹ vô tín chẳng có lợi cho bên nào. Trẻ sơ sinh có nên chịu khổ vì cha mẹ vô thần của chúng không?
Tôi không nói rằng điều đó có nghĩa là Đức Chúa Trời cứu tất cả trẻ sơ sinh chết yểu của cha mẹ vô tín — cũng như tôi không nói Ngài cứu tất cả trẻ sơ sinh chết yểu của cha mẹ tin Chúa. Câu hỏi là tại sao Đức Chúa Trời nên quan tâm cha mẹ chúng là tín hữu hay vô tín. Ngài có thể quan tâm nếu cha mẹ là tín hữu vì lợi ích của cha mẹ. Nhưng điều đó có nghĩa là Ngài không nên quan tâm vì lợi ích của chính trẻ sơ sinh sao?
Giả sử tôi là một người lính phát hiện một trẻ mồ côi vì chiến tranh. Cha mẹ em không nhất thiết đã chết. Họ có thể đã bị thất lạc nhau. Một động lực để tôi cứu đứa trẻ là hy vọng tìm được cha mẹ em và đoàn tụ em với cha mẹ. Điều đó tốt cho cả cha mẹ lẫn đứa trẻ.
Tuy nhiên, đó không nên là động lực duy nhất của tôi. Tôi không thể trông cậy vào việc tìm được cha mẹ em. Có thể họ đã chết. Hoặc có thể không có khả năng nào để xác định vị trí của họ. Điều đó không có nghĩa là tôi nên bỏ em lại phía sau. Tôi vẫn nên cứu em vì lợi ích của chính em.
Vì vậy, ngay cả khi Đức Chúa Trời có thêm một lý do để cứu một số hoặc tất cả trẻ sơ sinh chết yểu của cha mẹ tin Chúa, tôi không thấy làm sao đó lại là một lý do cần thiết theo nghĩa Ngài sẽ không cứu trẻ sơ sinh của cha mẹ vô tín. Có thể có nhiều động lực, bất kỳ động lực nào trong số đó cũng có thể đủ. Việc cho rằng Đức Chúa Trời quan tâm đến số phận của con cái của cha mẹ tin Chúa không hàm ý rằng Ngài không quan tâm đến số phận của con cái của cha mẹ vô tín. Đó là những vấn đề riêng biệt. Khẳng định điều này không phủ nhận điều kia.
Ý tôi không phải là đưa ra quan điểm về tỷ lệ phần trăm, mà là bác bỏ sự liên kết, như thể số phận của con cái của cha mẹ tin Chúa liên kết nghịch với số phận của con cái của cha mẹ vô tín. Theo tôi, các trường hợp này độc lập với nhau.
7. Ngoài ra, Đức Chúa Trời có thể cứu một số trẻ sơ sinh chết yểu của cha mẹ vô tín để cho thấy sự cứu rỗi là vấn đề của ân điển chứ không phải huyết thống. Chúng ta thấy cùng một khuôn mẫu nơi người trưởng thành. Đức Chúa Trời cứu một số con cái đã trưởng thành của cha mẹ vô tín trong khi một số con cái đã trưởng thành của cha mẹ tin Chúa lại là những người vô tín. Sự tuyển chọn và sự định tội đời đời cắt ngang huyết thống theo cả hai chiều.
8. Nếu bạn có cha mẹ, họ có thể tạo ra một sự khác biệt lớn. Điều đó có ảnh hưởng điều kiện rất lớn đối với trẻ em. Cha mẹ và con cái liên kết với nhau về mặt tâm lý trong đời sống. Nhưng trẻ sơ sinh chết yểu không còn cha mẹ nữa. Vậy tại sao số phận đời đời của chúng vẫn còn gắn với cha mẹ chúng? Điều đó không giải quyết câu hỏi về số phận đời đời của chúng. Đúng hơn, điều đó phải được giải quyết trên những cơ sở khác ngoài huyết thống.
9. Như tôi đã nói trong nhiều dịp, tôi không thấy tại sao sự tuyển chọn lại có giới hạn tuổi tác. Lấy hai anh em: Bobby và Billy. Bobby 6 tuổi trong khi Billy 7 tuổi. Giả sử để lập luận rằng tuổi biết phân biệt phải trái là 7. Cả hai đều chết. Thật may cho Bobby khi em vừa kịp lọt qua trong khi anh em vừa lỡ chuyến tàu thời gian.
Vì vậy, phản đối của tôi có tác dụng cả hai chiều. Cũng như việc cho rằng mọi người chết dưới một độ tuổi nhất định đều được lên thiên đàng là tùy tiện, thì việc cho rằng mọi người chết dưới một độ tuổi nhất định đều bị xuống địa ngục cũng tùy tiện không kém, nếu không muốn nói là hơn. Tại sao một ranh giới tuổi tác lại liên quan đến Đức Chúa Trời? Làm sao đó lại là một tiêu chuẩn nội tại?
10. Đó là một số suy xét từ thần học triết học. Còn thần học chú giải thì sao? Đây là một suy xét: trong Kinh Thánh, Đức Chúa Trời là Đức Chúa Trời của kẻ mồ côi. Ngài bày tỏ một sự quan tâm đặc biệt đối với hoàn cảnh của kẻ mồ côi.
Bây giờ có nhiều cách khác nhau để trở thành trẻ mồ côi. Bạn có thể là một đứa trẻ bị lạc, vĩnh viễn xa cách cha mẹ. Hoặc cha mẹ bạn có thể chết. Hoặc chính bạn có thể chết.
Nếu cha mẹ bạn chết, bạn mất cha mẹ trong đời này. Bạn vẫn còn sống trong khi họ đã chết. Nhưng nếu bạn chết, bạn mất cha mẹ trong đời sau. Họ vẫn còn sống trong khi bạn đã chết. Sự chết tách rời cha mẹ và con cái theo cả hai hướng — dù bởi cái chết của em hay cái chết của họ. Sự chết khiến một đứa trẻ thành mồ côi theo hướng này hay hướng khác. Hoặc họ rời khỏi cuộc đời bạn hoặc bạn rời khỏi cuộc đời họ.
Theo Kinh Thánh, ít điều gì tệ hơn việc trở thành trẻ mồ côi. Bạn không có ai chăm lo cho mình ở một giai đoạn rất dễ tổn thương của cuộc đời — về mặt thể chất và cảm xúc.
Nhưng còn một đứa trẻ đã chết thì sao. Em trở thành mồ côi ở phía bên kia của nấm mồ. Nếu không có ai chờ đợi để nhận em làm con nuôi trong đời sau, em còn khốn khổ hơn vô cùng so với việc em bị mồ côi ở phía bên này của nấm mồ. Nhưng nếu Đức Chúa Trời là Đức Chúa Trời của kẻ mồ côi trong trường hợp nhẹ hơn của cha mẹ đã chết, thì Ngài há không phải là Đức Chúa Trời của kẻ mồ côi trong trường hợp lớn hơn của trẻ em chết yểu — lớn hơn ở chỗ nhu cầu lớn hơn sao? Nếu Đức Chúa Trời có thái độ thương xót đối với trẻ mồ côi còn sống, thì Ngài có đột nhiên không thương xót đối với trẻ mồ côi đã chết không? Giống như điều Chúa Giê-xu đã nói: nếu Đức Chúa Trời là Chúa của các tổ phụ khi họ còn sống, thì điều đó há sẽ không tiếp tục sang đời sau sao?
Tôi không nói đó là một lập luận cho sự cứu rỗi phổ quát của trẻ sơ sinh, nhưng tôi nghĩ đó là một suy xét bị bỏ qua trong sự cứu rỗi của ít nhất một số trẻ sơ sinh chết yểu.
11. Ngoài ra, Kinh Thánh nổi giận chống lại việc dâng con làm của lễ. Nhưng điều gì xảy ra với các nạn nhân của việc dâng con làm của lễ? Nếu tất cả các nạn nhân của việc dâng con làm của lễ đều xuống địa ngục, họ phải chịu một số phận còn tệ hơn cả kinh nghiệm khủng khiếp của mình khi làm vật tế lễ. Nhưng nếu Kinh Thánh xem việc dâng con làm của lễ là đặc biệt ghê tởm, thì Đức Chúa Trời có khắc nghiệt với họ hơn cả những kẻ hành quyết ngoại giáo của họ không?
Tôi không nói đó là một lập luận cho sự cứu rỗi phổ quát của trẻ sơ sinh. Các thầy tế lễ ngoại giáo trước kia cũng từng là trẻ em — những người đã lớn lên trở thành kẻ giết trẻ em. Nhưng tôi nghĩ đó là một suy xét bị bỏ qua trong sự cứu rỗi của ít nhất một số trẻ sơ sinh chết yểu.
Nói gì với một đứa trẻ sắp chết
Đây là phần tiếp theo của bài viết trước của tôi:
https://triablogue.blogspot.com/2018/11/deathbed-atheism.html
Một độc giả lâu năm của Triablogue đã đưa thắc mắc của tôi cho CA. Trên Twitter, anh ấy đã đáp lại như sau:
@CounterApologis
Thật ra, nếu con tôi mắc bệnh nan y, tùy thuộc vào độ tuổi, bạn sẽ không muốn nói cho chúng biết nếu chúng không thể chịu đựng được điều đó. Nhưng bạn sẽ làm cho chúng thoải mái nhất có thể và dành càng nhiều thời gian với chúng càng tốt. /1
Phương án thay thế là gì? Nói với một đứa trẻ không thể chịu đựng thực tại của sự chết rằng chúng sẽ ở với một vị thần đã để chúng bị bệnh và sẽ không chữa lành cho chúng, tách chúng khỏi cha mẹ chúng? Như thể điều đó sẽ khiến chúng cảm thấy khá hơn. 2/2
1. CA đang vật lộn để trở thành một người vô thần nhất quán. CA có nghĩ việc nói với một đứa trẻ sắp chết một lời nói dối an ủi là sai không? Hầu hết những người vô thần không nghĩ nói dối tự nó là sai. Từ quan điểm thế tục, nếu phải chọn giữa một đứa trẻ chết trong kinh hãi nếu bạn nói cho nó sự thật và một đứa trẻ chết trong bình an nếu bạn nói cho nó một lời nói dối an ủi, một người vô thần nên nói gì? Anh ta nên nói như một người vô thần trung thực hay nói như một người cha yêu thương?
Tình thế khó xử này ít liên quan đến đứa trẻ hơn là đến người vô thần. Nó chạm đến câu hỏi liệu thuyết vô thần có thể sống được hay không.
2. Một số người vô thần có thể chấp nhận hậu quả khó chịu và nói rằng cuối cùng không quan trọng đứa trẻ chết trong bình an hay chết trong kinh hãi vì nó sẽ không nhớ mình đã chết như thế nào. Việc nó hạnh phúc hay kinh hãi trong vài tuần, vài ngày, hay vài giờ cuối cùng trước khi chết thực sự tạo ra khác biệt gì? Sự chết xóa sạch mọi thứ đã xảy ra trước đó.
3. CA né tránh vấn đề bằng cách trình bày phương án Cơ Đốc theo cách tiêu cực nhất mà anh ta có thể nghĩ ra. Trước hết, sự chết sẽ tách chúng khỏi cha mẹ chúng theo Cơ Đốc giáo cũng như theo thuyết vô thần. Và từ quan điểm thế tục, đó là vĩnh viễn, trong khi, từ quan điểm Cơ Đốc, có hy vọng đoàn tụ.
Đúng vậy, việc một đứa trẻ sắp chết cảm thấy khá hơn khi biết rằng nó sẽ không đi vào hư vô, mà đi đến một nơi tốt đẹp hơn. Tôi có một người dì Vera qua đời vì bệnh bạch hầu lúc 3 tuổi rưỡi. Những lời cuối cùng của bà là, "Hôn con đi ba, con sắp về với Chúa Giê-xu!"
4. Nhưng công bằng mà nói, cũng có vấn đề về việc một Cơ Đốc nhân nên trả lời câu hỏi này như thế nào. Một số Cơ Đốc nhân tin vào sự cứu rỗi phổ quát của trẻ sơ sinh. Nghĩa là, họ tin rằng mọi người chết trước tuổi biết phân biệt phải trái đều được lên thiên đàng.
5. Có những truyền thống thần học ít lạc quan hơn. Có quan điểm Công giáo cũ cho rằng trẻ sơ sinh không được báp-têm hoặc xuống địa ngục hoặc vào Limbo.
6. Rồi có quan điểm cho rằng trẻ sơ sinh được tuyển chọn sẽ được lên thiên đàng, nhưng chúng ta không biết liệu tất cả trẻ sơ sinh chết yểu có được tuyển chọn hay không. Một bậc cha mẹ hay mục sư theo quan điểm đó nên nói gì với một đứa trẻ sắp chết?
i) Tôi sẽ nhắc đến, trong số những điều khác, rằng thuyết vô thần không mang lại hy vọng nào cho người sắp chết trong khi Cơ Đốc giáo mang lại cho người chết một chút hy vọng.
ii) Trong bối cảnh nói gì với một đứa trẻ, điều đó giả định đứa trẻ tỉnh táo và đủ lớn để có một mức độ hiểu biết nào đó. Vì vậy đó là một cơ hội tuyệt vời để nói với đứa trẻ về Chúa Giê-xu. Trẻ nhỏ thường dễ tiếp nhận thuộc linh hơn người lớn. Vì vậy điều này không phải về số phận đời đời của trẻ em chết yểu một cách trừu tượng, mà là có một cuộc trò chuyện với một đứa trẻ sắp chết. Phản ứng của đứa trẻ cung cấp bằng chứng cụ thể để mang lại cho em sự an ủi.
iii) Có nguy cơ mang lại cho người ta sự bảo đảm giả tạo. Nhưng điều đó chủ yếu áp dụng cho người lớn. Sự bảo đảm giả tạo có thể ngăn trở sự ăn năn. Trở thành trở ngại cho Phúc Âm. Nhưng khi sự chết đã cận kề, và bạn đã truyền giảng cho cá nhân đó rồi, thì không còn gì để làm nữa. Thời gian đang cạn dần. Hoặc điều đó đã có tác dụng hoặc không.
7. Liên quan đến (6), phần lớn những gì chúng ta tin đều chưa đạt đến mức chắc chắn. Việc đòi hỏi sự chắc chắn cho mọi điều chúng ta tin hay làm sẽ dẫn đến tê liệt. Ngay cả khi chúng ta có thể sai lầm khi nói với ai đó rằng họ được lên thiên đàng, điều đó tự nó không phải là lý do để giữ lại triển vọng về sự an ủi thiên thượng, vì chúng ta có thể sai lầm trong nhiều điều chúng ta nói.
8. Liên quan đến (7), có nguy cơ sai lầm theo nhiều hơn một hướng:
i) Giả sử tôi nói với người sắp chết rằng họ sẽ lên thiên đàng. Họ chết trong bình an. Và, thật ra, họ đã lên thiên đàng khi chết. Trong trường hợp đó, chẳng có gì để mất và có điều gì đó để được khi mang lại cho họ sự an ủi đó.
ii) Giả sử tôi nói với người sắp chết rằng họ sẽ lên thiên đàng. Họ chết trong bình an. Nhưng, thật ra, họ đã xuống địa ngục khi chết. Điều đó có tệ hơn việc tôi không nói gì không? Địa ngục lấn át bất cứ điều gì tôi đã nói với họ, theo cách này hay cách khác. Ngay cả khi tôi đã sai lầm, tôi nghĩ đó là một sai lầm vô hại. Tôi có làm sai với họ hay làm hại họ không? Họ có khá hơn nếu họ chết trong kinh hãi không?
Tôi không gợi ý rằng chúng ta nên cố ý đánh lừa người sắp chết. Đúng hơn, đây sẽ là một trường hợp sai lầm vô tội. Và hiệu quả là khiến họ cảm thấy khá hơn chứ không tệ hơn.
iii) Giả sử tôi thận trọng bằng cách không mang lại cho họ bất kỳ sự an ủi nào. Nhưng điều đó không phải không có rủi ro. Giả sử, vì quá thận trọng, tôi không nói với họ rằng họ sẽ lên thiên đàng. Họ chết trong kinh hãi, nhưng thức dậy trên thiên đàng. Trong trường hợp đó, họ đã mất sự an ủi của một cái chết bình an.
9. Kết luận là ngay cả khi bạn không tán thành sự cứu rỗi phổ quát của trẻ sơ sinh, tôi không nghĩ có gì để mất khi nói với một đứa trẻ sắp chết rằng thiên đàng đang chờ đợi em.
Sự gìn giữ các thánh đồ
Lòng can đảm của Đấng Christ
Một số người đàn ông thấy Cơ Đốc giáo rất khó chịu vì Chúa Giê-xu duy nhất mà họ từng tiếp xúc là một Chúa Giê-xu yếu đuối, Chúa Giê-xu hippie, Chúa Giê-xu ẻo lả, Chúa Giê-xu theo chủ nghĩa hòa bình. Chúa Giê-xu hiền lành và dịu dàng. Godspell. Jesus Christ Superstar. Jeff Hunter. Cái Đầu Sallman. Chúa Giê-xu yểu điệu:
Chúa Giê-xu đang dịu dàng gọi con về nhà —
Đang gọi hôm nay, đang gọi hôm nay,
Sao con cứ lang thang xa khỏi ánh nắng của tình yêu
Càng lúc càng xa hơn?
Hãy so sánh điều này với Chúa Giê-xu của các sách Phúc Âm. Ngài đến để chết. Để hiến mạng sống mình cho người khác. Đó là một đức tính quân sự cổ điển. Giống như việc lao mình lên một quả lựu đạn để che chắn cho đồng đội.
Ngoài ra, Ngài tự nguyện chịu chết bằng tra tấn. Không chỉ chịu đóng đinh, mà còn chịu đòn roi trước khi bị đóng đinh. Thêm vào đó là cơn khát dữ dội. Bị ánh nắng nóng rực chiếu lên lưng, lưng bị đánh nát bươm bởi roi vọt. Bị lưng trần bị lột da áp sát vào thanh gỗ thô ráp của thập tự giá. Và mão gai. Tất cả những điều đó trước khi bạn đến với việc đóng đinh thực sự, vốn được thiết kế để tàn ác.
Không chỉ Ngài tự nguyện chấp nhận điều này, mà Ngài còn biết trước ngày định mệnh đó đang chờ đợi mình. Từ khi Ngài đủ lớn để nhận thức được những điều như vậy, Ngài đã biết điều đó nằm trong tương lai của mình. Ngài biết chính xác điều gì đang chờ đợi.
Sống cả đời mà biết trước rằng đó là điều đang chờ phía trước sẽ như thế nào? Đó là điều Ngài phải trải qua. Không phải điều gì để mong đợi, mà là điều gì để khiếp sợ. Phủ một cái bóng ngược trở lại cuộc đời bạn. Điều đó rất can đảm.
Độc giả Cơ Đốc đôi khi bối rối vì Chúa Giê-xu dường như sợ hãi trong Vườn Ghết-sê-ma-nê. Chúa Giê-xu không phải là không biết sợ, mà là can đảm. Lòng dũng cảm không phải là không biết sợ, mà là vượt qua nỗi sợ. Làm điều cần phải làm bất chấp nỗi sợ và lo lắng. Ngay cả Chúa Giê-xu cũng có thể sợ hãi. Thế mà Ngài vẫn kiên trì.
Hơn nữa, Chúa Giê-xu có quyền năng bất cứ lúc nào để rút lui. Có quyền năng để thoát khỏi đòn roi. Có quyền năng để thoát khỏi việc đóng đinh. Thế mà Ngài đã chịu đựng điều đó.
Ngài có quyền năng để làm cho mình miễn nhiễm với đau đớn. Miễn nhiễm với cơn khát. Thế mà Ngài vẫn kiên trì.
Hơn nữa, Chúa Giê-xu thường phải đơn độc bước đi. Mẹ Ngài không hiểu Ngài. Các anh em kế của Ngài không hiểu Ngài. Các môn đồ của Ngài không hiểu Ngài. Ngài rất cô đơn. Thế mà Ngài vẫn kiên trì.
Và nhiều người mà Ngài chết cho đã ghét Ngài. Chỉ sau này họ mới tin. Chết cho những người yêu thương bạn là một chuyện — chết cho những người ghét bạn lại là chuyện hoàn toàn khác.
Chúa Giê-xu bày tỏ lòng dũng cảm anh hùng về thể chất và tâm lý trước nỗi đau và sự cô đơn không thể chịu đựng nổi, vì lợi ích của người khác.
Xin lỗi nhé, nhưng mất mát của bạn không phải là mất mát của tôi
Những người bội đạo nổi tiếng là mặt trái của những người cải đạo nổi tiếng. Gần đây có một loạt những người bội đạo nổi tiếng. Theo những gì tôi có thể nhận thấy, đây là những Cơ Đốc nhân theo thời, những người đã mất đức tin (dù đức tin đó là gì đi nữa) khi Cơ Đốc giáo không còn hợp thời và hấp dẫn nữa. Khi giới tinh hoa quyền lực quay lưng lại với Cơ Đốc giáo, có một quá trình sàng lọc tự nhiên.
Trường hợp được công khai gần đây nhất là Rhett & Link, những người mà trước đây tôi chưa từng nghe nói đến. Tôi không có gì để nói về họ. Tôi chỉ không quan tâm. Bạn chỉ là một trong 7 tỷ người, nhiều người chưa được tiếp cận, những người chưa bao giờ có những cơ hội mà bạn đã phung phí.
Tôi chỉ dùng điều đó làm dịp để đưa ra một nhận xét chung: Cơ Đốc giáo có một số khía cạnh của môn thể thao đồng đội cũng như môn thể thao cá nhân. Khía cạnh đồng đội là Hội Thánh. Chiều kích tập thể của đức tin Cơ Đốc. Sự thông công của các tín hữu. Lý tưởng là chúng ta rút sức mạnh từ nhau. Chia sẻ niềm vui và nỗi buồn của nhau. Cầu nguyện cho nhau. Khích lệ nhau. Hội Thánh có ý là một gia đình thuộc linh.
Vì vậy, điều đó đúng đến một mức độ nào đó. Tuy nhiên, còn có một ý nghĩa khác mà trong đó Cơ Đốc giáo giống một môn thể thao cá nhân hơn. Trong một môn thể thao đồng đội, không một cầu thủ cụ thể nào, ngay cả khi anh ta là cầu thủ ngôi sao, thắng hay thua. Đội thắng hay thua.
Điều đó có tác dụng cả hai chiều. Một mặt, những cầu thủ yếu hơn hạ thấp mức trần của những gì cầu thủ mạnh hơn có thể đạt được. Mặt khác, những cầu thủ mạnh hơn nâng cao mức trần của những gì cầu thủ yếu hơn có thể đạt được. Nếu bạn có rất nhiều năng khiếu thể thao, có một ý nghĩa mà trong đó cần một sự khiêm nhường nhất định để chơi một môn thể thao đồng đội vì bạn có thể đi xa hơn khi tự mình chơi. Những đồng đội kém năng lực hơn làm bạn chậm lại. Họ làm hỏng các cơ hội.
Trong một môn thể thao cá nhân, bạn thắng hay thua một mình. Khi bạn thua, đó không phải là thất bại của đội.
Tôi nghi ngờ nhiều người vô tín hả hê về những người bội đạo nổi tiếng vì họ nghĩ điều này làm nản lòng các Cơ Đốc nhân. Như thể đội Cơ Đốc chịu một đòn mỗi khi một đồng đội rời bỏ đức tin Cơ Đốc. Đặc biệt là một nhân vật nổi tiếng.
Nhưng về mặt thần học, đó không phải là cách vận hành. Đây không phải là một môn thể thao đồng đội cạnh tranh. Bạn vượt qua vạch đích một mình hoặc bạn bỏ cuộc đua một mình. Những "người thắng" và "người thua" cuối cùng độc lập với nhau.
Sự cứu rỗi và sự đoán phạt là những kết quả cá nhân. Bi thảm cho cá nhân, và buồn cho những người chứng kiến. Người bội đạo sẽ chịu khổ như một cá nhân.
Một con tàu chở khách là ẩn dụ truyền thống cho Hội Thánh. Nếu bạn nhảy xuống biển, con tàu sẽ không chìm. Con tàu sẽ không dừng lại. Nó sẽ tiếp tục đi thẳng đến đích đã định.
Việc công khai từ bỏ đức tin Cơ Đốc có thể khiến những người bội đạo nổi tiếng phấn khích. Tạm thời, họ nhận được nhiều lời khen ngợi từ những người vô tín.
Nhưng khi bạn đang vùng vẫy trong nước, bạn nhìn đuôi tàu rút lui về phía chân trời. Bạn đơn độc. Mặt trời đang dần về phía chân trời. Chẳng bao lâu sẽ là ban đêm. Bạn sẽ vùng vẫy trong sự im lặng, bóng tối và cô đơn.
Những người vô tín có thể hả hê bao nhiêu tùy thích về những người bội đạo nổi tiếng, nhưng Cơ Đốc giáo vẫn tiếp tục tiến lên hết tốc lực. Các Cơ Đốc nhân không bị những người bội đạo bắt làm con tin. Mỗi chúng ta đều có cuộc hành hương của riêng mình.
Con tàu không chờ đợi bạn và tôi. Tôi phải đúng giờ nếu không sẽ bị bỏ lại phía sau.
Các Cơ Đốc nhân ở đó để giúp đỡ nhau trên hành trình. Nhưng luôn có tỷ lệ hao hụt. Một số lữ khách bắt đầu hành trình với tư cách người vô tín và kết thúc với tư cách tín hữu. Những người khác bắt đầu hành trình với tư cách tín hữu, rồi cuối cùng trở thành người vô tín. Một số lữ khách trải qua khủng hoảng đức tin trong hành trình, nhưng trở lại với đức tin.
Hành tinh tối tăm
Schellenberg là một triết gia vô thần hàng đầu, nổi tiếng với lập luận về sự ẩn giấu của Đức Chúa Trời mà theo tôi là được đánh giá quá cao. Ở đây ông đưa ra bối cảnh tự truyện:
Tôi lớn lên trong một gia đình rất sùng đạo trên thảo nguyên Manitoba, "tỉnh chốt" của Canada (như chúng tôi tự quan trọng hóa mà nói với nhau ở trường), với một người cha, khi tôi còn nhỏ, đã hát ru tôi bằng những bài hát về Chúa Giê-xu mà chính ông đã sáng tác. Chúng tôi sống xa bất kỳ thị trấn nào và rất nghèo; cha tôi, dù về một số mặt là một cá nhân sáng tạo một cách đáng ngạc nhiên, đã phải chịu đựng nhiều rắc rối về thể chất và tinh thần đan xen phức tạp làm suy yếu mọi nỗ lực trần thế của ông. Việc giữ cho gia đình chúng tôi đủ ăn đủ mặc được giao lại cho mẹ tôi, một người phụ nữ chân chất và là người đối lập với cha tôi — và cũng cho các anh chị em của tôi, lớn hơn tôi nhiều, những người lần lượt rời nhà và bằng sự khéo léo và gan dạ đã tạo dựng một cuộc sống tốt đẹp hơn trong thế gian, rồi sau đó hỗ trợ Mẹ và Cha và tôi bằng thành quả lao động của họ.
Một mình trên thảo nguyên với cha mẹ, cảm thấy trung thành với họ và với Đức Chúa Trời của họ, bị lay động bởi điều tôi cho là sự hiện diện của Đức Chúa Trời trong cơn gió xoáy, bầu trời và những suy nghĩ thầm kín nhất của mình, thuyết vô thần là điều không thể nghĩ tới (tôi không tin rằng tôi thậm chí còn biết từ đó). Tôi đã tự sáng tác những bài hát của mình về Chúa Giê-xu. Trong ba năm đào tạo về Kinh Thánh và âm nhạc sau trung học, tôi cũng đã hát chúng (tôi xuất thân từ một gia đình ca hát). Trong một năm làm phó mục sư của một Hội Thánh Mennonite ở Alberta, tôi đã giảng Lời chăm chỉ và sốt sắng như bất kỳ ai. Chỉ sau tất cả những điều này — sau khi tôi cũng rời nhà, cả theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng, khám phá tất cả những cuốn sách về những điều sâu sắc hơn của cuộc sống mà tôi đã bị cắt đứt khỏi chúng, những câu hỏi tôn giáo mới bắt đầu nảy sinh trong tôi.
Chúng nảy sinh khá nhanh, theo như tôi nhớ, và mặc dù có nỗi đau đáng kể trong việc buông bỏ những niềm tin thời thơ ấu và những kinh nghiệm mâu thuẫn với những hiểu biết mới do phê bình Kinh Thánh và lập luận triết học tạo ra, và mặc dù lòng trung thành của tôi không chuyển đổi nhanh chóng, cũng có một sự phấn khích thuần túy trước những ý tưởng tôi tìm thấy. Dường như chúng luôn chờ đợi tôi, hay tôi chờ đợi chúng. Và ngay cả sau khi sự chuyển đổi xảy ra, vẫn còn một sự liên tục cảm nhận được với con người trước kia của tôi, người đã hết sức nghiêm túc và ngây thơ rao giảng cho người khác "chân lý" về Đức Chúa Trời. Vì mặc dù tôi đã mất một loạt niềm tin, tôi vẫn cam kết với chân lý trong thiên chức mới tìm thấy của mình với tư cách là một triết gia. Thật vậy, một sự theo đuổi chân lý và sự hiểu biết không ngừng nghỉ và tỉ mỉ — một khao khát mãnh liệt và kiên định muốn biết chân lý, bất kể nó có thể là gì — là điều tôi giờ đây đặt ra trước mình như một điều đáng trau dồi một cách ý thức và nghiêm túc hơn nhiều so với bất kỳ điều gì tôi từng làm trước đây.
Một trong những ý tưởng khiến tôi tò mò trong những ngày đầu làm người vô tín (lúc đó tôi chưa phải là người không tin), ngay cả khi nó làm sâu sắc thêm sự nghi ngờ của tôi và do đó đồng thời làm tôi phiền muộn, là mầm mống của lập luận về sự ẩn giấu mà tôi đã nhắc đến trong chương trước liên quan đến khái niệm về sự mơ hồ tôn giáo.
Xem xét các lập luận ủng hộ và chống lại sự hiện hữu của Đức Chúa Trời và đánh giá giá trị trí tuệ của những kinh nghiệm tôn giáo của tôi, lúc đầu tôi thấy mình chỉ có cảm giác được truyền tải trong các tác phẩm của Hick và Penelhum: rằng thế gian bằng cách nào đó mơ hồ về mặt tôn giáo, mở ra ngang nhau cho những cách giải thích hữu thần và vô thần.
Hãy để tôi nói thêm một chút về "tính tự nhiên" của sự vô tín trong nhiều nơi của nền văn hóa chúng ta, vốn có tầm quan trọng trung tâm ở đây. Đối với những người dành toàn bộ thời gian trong lòng một cộng đồng rất sùng đạo, ví dụ, thị trấn nhỏ điển hình của bạn với mười nhà thờ ở vùng Trung Tây nước Mỹ hay thảo nguyên Manitoba, sự vô tín tôn giáo có thể dường như rất không tự nhiên. Họ và hầu hết mọi người họ nói chuyện — trong hành lang, trên đường phố, trong bưu điện, trong nhà hàng — đều coi sự hiện hữu của Đức Chúa Trời là đương nhiên giống như người ta coi cỏ là xanh và mặt trời mọc ở phía đông. Cuộc sống của họ, về mặt này, tương tự như cuộc sống của người dân châu Âu 800 năm trước, những người sống trong thời đại mà hầu như mọi lĩnh vực của cuộc sống đều thấm đẫm giả định về sự hiện hữu của Đức Chúa Trời. Thế mà ngay cả cuộc sống của họ cũng khác biệt sâu sắc với cuộc sống của người thời trung cổ theo những cách mang dấu ấn của tính thế tục khắp nơi. J. L. Schellenberg, The Hiddenness Argument: Philosophy's New Challenge to Belief in God (Oxford 2015), 35-37, 83.
1. Trước khi bình luận về vấn đề chính, tôi sẽ đưa ra vài nhận xét sơ bộ. Không có gì ngạc nhiên khi một thanh niên tò mò, cô đơn, bị cô lập về mặt xã hội và trí tuệ lại bị choáng ngợp bởi việc tiếp xúc với giới học thuật. Sự tương phản giữa tuổi thơ bị bỏ bê về trí tuệ của anh ta và nền giáo dục đại học của anh ta thật rõ rệt.
2. Theo những gì tôi biết, thần học Mennonite nghèo nàn về giáo lý, vì vậy không có gì ngạc nhiên khi giữa nền giáo dục sùng đạo và sự đào tạo Mennonite của anh ta, anh ta không có khả năng tự vệ và cả tin khi tiếp xúc với những phản đối chống lại Cơ Đốc giáo ở tuổi trưởng thành.
3. Giống như rất nhiều người bội đạo, tôi ấn tượng bởi chủ nghĩa lý tưởng khép kín của anh ta. Nghe có vẻ đáng ngưỡng mộ khi coi trọng "sự theo đuổi chân lý và sự hiểu biết không ngừng nghỉ và tỉ mỉ — một khao khát mãnh liệt và kiên định muốn biết chân lý, bất kể nó có thể là gì" — nhưng nếu điều đó tạo ra một cái nêm giữa điều thiện và điều chân, thế giới quan kết quả sẽ sụp đổ. Điều thiện mà không có điều chân thì không có gốc rễ trong khi điều chân mà không có điều thiện thì tàn nhẫn.
4. Sự so sánh với châu Âu thời trung cổ có phần phóng đại. Một mặt, sự ngu dốt về thần học rất lớn, được lấp đầy bằng thần học dân gian và phép thuật dân gian. Mặt khác, trong khi thuyết vô thần rất dễ tiếp cận và có ảnh hưởng, bằng chứng cho Cơ Đốc giáo lại phong phú và sẵn có hơn bao giờ hết.
5. Chuyển sang điểm chính, tôi ấn tượng bởi có bao nhiêu người bội đạo, ngay cả những người rất thông minh như Schellenberg, lại có sự nắm bắt nông cạn về những gì Cơ Đốc giáo hàm ý. Thế gian có mơ hồ về mặt tôn giáo không? Và điều đó có bất ngờ không nếu Cơ Đốc giáo là thật?
Trước hết, chúng ta cần phân biệt giữa bằng chứng cho Đức Chúa Trời và bằng chứng cho Cơ Đốc giáo. Những điều này liên quan với nhau, nhưng khác biệt. Có những lập luận triết học và khoa học cho Đức Chúa Trời. Và về nguyên tắc có thể có những dòng bằng chứng trực tiếp hơn, như một phép lạ, một lời cầu nguyện được đáp lại rõ ràng, hay một sự quan phòng đặc biệt kỳ lạ.
Tuy nhiên, trong phần lớn lịch sử nhân loại, các nền văn hóa hoặc theo thuyết vật linh hoặc đa thần. Nếu bạn sống trong một thế giới tiền Cơ Đốc, có một ý nghĩa mà trong đó thế gian mơ hồ về mặt tôn giáo. Ngay cả khi có bằng chứng cho cõi siêu nhiên, điều đó sẽ khó khớp vào một câu chuyện thống nhất. Hơn nữa, tính nhân từ của cõi linh thiêng rất đáng ngờ. Một thế giới của phù thủy và sự thờ cúng người chết. Những linh hồn ác độc của con người và ma quỷ.
Điều đó có mâu thuẫn với Cơ Đốc giáo không? Nếu bạn suy nghĩ về nó, điều đó há không giống như một thế giới bị xâm lược và chiếm đóng bởi một thế lực độc ác sao? Nếu, vào hầu hết các thời gian và địa điểm, thế gian là lãnh thổ bị chiếm đóng, dưới ách của chúa tể bóng tối, thì thế gian như chúng ta kinh nghiệm sẽ mơ hồ về mặt tôn giáo. Điều thiện còn sót lại bị che khuất bởi điều ác. Giống như những người sống sau Bức Màn Sắt. Một thế giới mà, ở một mức độ nào đó, Đức Chúa Trời đã rút lại ánh sáng và ân điển của Ngài, để mặc tạo vật của Ngài trong tay kẻ thù. Một thế giới sa ngã trước sự cứu chuộc.
6. Có sự mơ hồ tôn giáo của một thế giới không có sự mặc khải của Cơ Đốc giáo, rồi có tác động soi sáng của Cơ Đốc giáo. Tuy nhiên, điều đó không phải là thứ tự nhiên sẵn có. Điều đó phụ thuộc vào sự mặc khải và kiến thức lịch sử.
Cơ Đốc giáo cung cấp một câu chuyện thống nhất. Ngoài ra, nó làm rõ ý định của Đức Chúa Trời đối với nhân loại. Trong một thế giới ngoại giáo, hay một thế giới thiếu sự mặc khải, việc nhận ra hành động của một vị thần nhân từ khó khăn hơn nhiều. Cơ Đốc giáo làm rõ tính cách của Đức Chúa Trời theo cách mà kinh nghiệm tự nhiên không làm được. Nó xua tan màn sương của điều ác về đạo đức, tự nhiên và siêu nhiên đến mức một sự tương phản rõ ràng hiện ra. Và giờ đây có một trận chiến đang diễn ra giữa chúa tể bóng tối, các chư hầu của hắn, và các con trai của sự sáng.
Tôi cho rằng bạn có thể gọi nó là mơ hồ hay gây bối rối do sự xen kẽ, thế mà chúng đứng trong sự tương phản lẫn nhau, giống như những tia chớp trong đêm. Thay vì một hành tinh tối tăm nơi hầu hết nhân loại cư ngụ trong bóng của điều ác, cuộc xung đột đang nổi lên tách biệt các mặt đối lập.
Thế gian này không phải là nhà của tôi
Ở mức độ trần tục, hành trình của cuộc đời là một ẩn dụ cho vòng đời: thụ thai, sinh ra, thời thơ ấu, trưởng thành, tuổi thanh niên (hôn nhân, con cái), tuổi trung niên, tuổi già, và sự chết. Từ quan điểm Cơ Đốc, hành trình của cuộc đời là một ẩn dụ cho cuộc hành hương của chúng ta qua thế gian này vào thế gian đời sau. Điều đó bao gồm vòng đời, nhưng có cái nhìn dài hạn vượt xa sự chết vào cõi đời đời. Một minh họa cổ điển là The Pilgrim's Progress của Bunyan. Mẹ tôi thường hát "This World is Not My Home" (của Albert Brumley).
Hành trình của cuộc đời như một cuộc hành hương thuộc linh là một ẩn dụ Cơ Đốc tiêu chuẩn. Nhưng nó có thể trừu tượng. Một điều chúng ta ban đầu tin vì chúng ta được cho là phải tin như vậy, chứ không phải vì chúng ta kinh nghiệm điều đó. Tuy nhiên, khi chính chúng ta đi qua các giai đoạn của cuộc đời, và chứng kiến những người đi trước chúng ta hoàn thành hành trình, ẩn dụ mang thêm cộng hưởng cảm xúc ngày càng tăng.
Đôi khi chúng ta kinh nghiệm điều gì đó kéo chúng ta trở lại quá khứ. Có thể là một mùi hương nhắc chúng ta nhớ điều gì đó từ thời thơ ấu. Có thể là một bài thánh ca hay bài hát chúng ta đã không nghe trong nhiều năm nhắc chúng ta nhớ một sự việc hay thời gian cụ thể trong quá khứ của mình.
Gần đây tôi mặc một chiếc áo sơ mi cũ mà tôi đã không mặc trong nhiều năm. Hóa ra tôi đã không mặc nó trong 8 năm! Tôi cảm thấy có thứ gì đó trong túi áo. Hóa ra đó là một tấm thiệp cỡ danh thiếp. Một tấm thiệp hẹn với ngày hẹn khám bệnh cho một người thân. Tôi đã lái xe đưa bà đến buổi hẹn đó.
Điều đó mang lại một dòng ký ức tràn về. Tuyến đường đi và về phòng khám. Thực tế là bà nay đã qua đời. Và những liên tưởng cảm động khác.
Đó là một lời nhắc nhở đầy ấn tượng về sự trôi qua của thời gian. Về những gì đã xảy ra trong những năm xen kẽ. Tám năm không phải là thời gian dài, nhưng những điều có thể xảy ra trong thời gian đó khiến nó quan trọng hơn khoảng thời gian thô. Điều đó kéo giãn nó ra về mặt tâm lý.
Nhìn hành trình qua gương chiếu hậu. Những dặm đường đã qua. Những gì nằm phía trước so với những gì nằm phía sau. Chúng tôi là bạn đồng hành trên cuộc hành hương, nhưng bà đã về đích trước tôi. Và điều đó buộc tôi phải điều chỉnh quan điểm của chính mình. Kinh nghiệm có cách nhào nặn những niềm tin Cơ Đốc trừu tượng sâu hơn vào hệ thống của bạn.
Khi đức tin phai nhạt
Wesley Huff:
Cách đây một số năm, tôi tham gia một sự kiện tại một Hội Thánh. Đó là một buổi tối tháng Bảy tuyệt đẹp và sau bài nói chuyện của tôi, trong cái mát của tiền sảnh khi tôi ngắm mặt trời lặn xuống thành những sắc cam và đỏ rực rỡ qua cửa sổ, một người đàn ông đến gần tôi. Ông chia sẻ với tôi rằng ông không nhất thiết còn coi mình là tín hữu nữa. Ông đi nhóm lúc có lúc không cùng với vợ, và dù có lúc ông đã từng tự nhận là Cơ Đốc nhân, lòng nhiệt thành của ông đối với niềm tin ấy đã phai nhạt dần qua nhiều năm.
“Ông khuyên tôi điều gì? Ông sẽ đưa ra lời khuyên nào cho một người trong hoàn cảnh của tôi?” ông hỏi.
Tôi xin thử trả lời như sau:
1. Đôi khi đức tin phai nhạt vì lòng nhiệt thành ban đầu hay kinh nghiệm hoán cải của họ chủ yếu mang tính xã hội hay cảm xúc. Lý do của họ rất mong manh, và qua nhiều năm họ chẳng nỗ lực gì để củng cố những lý do ấy. Chẳng hạn, họ không đọc nghiêm túc về biện giáo Cơ Đốc. Họ cứ trượt băng cho đến khi lớp băng tan chảy dưới chân mình.
2. Tôi sẽ hỏi người ấy rằng Cơ Đốc giáo có ý nghĩa gì đối với ông khi xưa ông còn nhiệt thành. Có những người đi nhóm cứ nghĩ Cơ Đốc giáo chỉ là chuyện tránh khỏi địa ngục khi chết, hay được lên thiên đàng khi chết. Họ không dừng lại để xét xem còn biết bao điều khác đang tùy thuộc vào tính đúng hay sai của thế giới quan Cơ Đốc. Họ hành xử như thể điều thiện, điều chân và điều mỹ có thể tách rời khỏi Cơ Đốc giáo. Họ chưa xét đến việc mọi giá trị đều bắt nguồn từ và quy về quan điểm Cơ Đốc như thế nào. Đối với họ, Cơ Đốc giáo chỉ là, hay đã từng chỉ là, một phụ kiện, một thứ gắn thêm. Họ coi quá nhiều điều là đương nhiên.
3. Có những người đi nhóm đạt đến mức bình ổn từ rất sớm. Họ nắm vững những điều sơ học của thần học Cơ Đốc. Họ nghe những bài giảng nông cạn, lặp đi lặp lại. Họ nghĩ đó là tất cả, mà như thế thì chưa đủ. Họ không đi sâu hơn vào thần học. Họ không đọc những nhà thần học giỏi. Họ không đầu tư vào những bộ chú giải có chất lượng hay những chuyên khảo giải kinh. Họ ngừng học hỏi. Họ ngừng trưởng thành.
4. Cơ Đốc nhân cần nuôi dưỡng trí tưởng tượng. Hãy đọc thơ Cơ Đốc hay. Nghiên cứu nghệ thuật Cơ Đốc vĩ đại. Nghe âm nhạc Cơ Đốc vĩ đại. Đọc những nhà văn tiểu thuyết Cơ Đốc hay. Hãy mở rộng chân trời thẩm mỹ của bạn.
5. Có những Cơ Đốc nhân không tích hợp niềm tin Cơ Đốc của mình với những điều khác mà họ quan tâm. Họ có một đức tin bị ngăn cách thành từng khoang. Có những thứ mang tính Cơ Đốc rõ ràng, rồi lại có tất cả những mối quan tâm và hoạt động khác. Họ không nhìn thế gian qua con mắt Cơ Đốc. Họ không giải thích đời sống của chính mình qua lăng kính thần học. Những điểm cao, những điểm thấp, những bi kịch, những thất vọng. Những điều đáng biết ơn.
Tại sao không bội đạo?
Lý do chính khiến tôi không bội đạo là vì lập luận bênh vực Cơ Đốc giáo quá thuyết phục, dựa trên nhiều tuyến bằng chứng, trực tiếp và gián tiếp, công khai và riêng tư. Nhưng còn có những cân nhắc khác nữa:
i) Đó sẽ là sự phản bội thế hệ của chính tôi, cũng như các thế hệ trẻ đang nối tiếp. Tôi quan tâm đến những gì xảy ra với họ. Như thể tôi biết lối thoát khỏi hang động, nhưng lại giữ kín cho riêng mình. Tôi từ chối chỉ cho những người nam, người nữ và trẻ em đang lạc lối lối thoát khỏi hang động. Tôi bỏ mặc họ ở đó chết trong bóng tối, bỏ mặc họ ở đó chết khát. Ngay cả khi bản thân tôi muốn tự sát trong hang động, tôi vẫn có bổn phận chỉ cho những người lạc lối lối thoát khỏi hang động, và quay lại đón thêm người nữa.
ii) Là một blogger Cơ Đốc, tôi đã tiếp xúc rất nhiều với những kẻ bội đạo và những người vô thần. Tôi thấy họ thật đáng ghét. Ngay cả khi tôi mất đức tin, tôi vẫn thà tiếp tục đi nhóm còn hơn dành thời gian giao du với những kẻ bội đạo và những người vô thần. Họ sẽ là những người bạn đồng hành kinh khủng. Những người nghĩ rằng đời này là đủ thì nông cạn đến mức không chịu nổi, và cố tình hời hợt.
Và có mấy người sẽ đỡ đạn thay cho bạn mình. Công bằng mà nói, thỉnh thoảng cũng có một người vô thần chịu đỡ đạn thay cho bạn mình, nhưng không có gì dại dột hơn những người vô thần lý tưởng. Đó không phải là thái độ mà tôi tôn trọng hay ngưỡng mộ.
Tôi không nói về việc truyền giáo qua tình bạn hay việc tiếp cận người chưa tin. Tôi đang nói về ý niệm cho rằng bầu bạn với những kẻ bội đạo và những người vô thần lại có thể là một lựa chọn hấp dẫn thay cho tình bạn và sự thông công Cơ Đốc.
Tôi xin nói thêm rằng một số người mất đức tin rồi lại tìm lại được đức tin. Vì vậy, việc duy trì sự thông công Cơ Đốc không chỉ là một liều thuốc xoa dịu.
Những tâm trạng của đức tin
1. Đôi khi người ta đặt câu hỏi: Bạn chắc chắn đến mức nào rằng Cơ Đốc giáo là thật? Bạn chắc chắn 100%? 90%? Trên 50%? Dưới 50%?
i) Điều đó không hoàn toàn sai. Có những người đi nhóm suốt đời, thế mà sứ điệp không bao giờ thấm vào họ.
Hay hãy xét câu hỏi sáo mòn của nhà truyền giảng phục hưng: “Nếu tối nay bạn chết, bạn có tuyệt đối chắc chắn rằng mình sẽ lên thẳng thiên đàng không?”
Dù câu hỏi ấy mắc phải quan điểm máy móc về sự hoán cải (lời kêu gọi lên bàn thờ), nó vẫn đặt ra câu hỏi: bạn đã sẵn sàng chết chưa? Và không có câu hỏi nào quan trọng hơn thế.
ii) Cũng có một ý nghĩa mà trong đó có những mức độ chắc chắn khác nhau. Chúng ta tự tin về một số niềm tin hơn những niềm tin khác. Tôi chắc chắn 100% rằng tôi hiện hữu. Tôi cho rằng có thể nghi ngờ sự hiện hữu của chính mình nếu bị bệnh tâm thần. Nhưng sự điên loạn là một thước đo tồi.
Nói cho cùng, tôi chắc chắn 100% rằng bà ngoại quá cố của tôi đã từng hiện hữu. Đúng, chúng ta có thể nêu ra những thí nghiệm tưởng tượng về việc đó có thể là một kinh nghiệm mô phỏng như thế nào, nhưng những phỏng đoán tưởng tượng như thế không hề làm giảm sự tự tin của tôi chút nào.
2. Nói vậy rồi, chúng ta có thể đặt câu hỏi liệu việc gán phần trăm có phải là khung tốt nhất để hiểu đức tin hay không. Liệu một mô hình định lượng có phải là mô hình tốt nhất không?
Chẳng phải việc gán những con số cho đức tin là gượng ép sao? Tại sao lại cho rằng một mô hình toán học là cách đúng để mô hình hóa đức tin? Điều đó từ đâu mà ra?
Tôi tự hỏi liệu điều đó có phải bắt nguồn từ cờ bạc hay không. Khả năng lá bài tiếp theo được chia sẽ cho người chơi một bộ đầy nhà (full-house) là bao nhiêu? Và việc đặt cược trong cờ bạc sau đó được mở rộng sang những việc khác. Khả năng một ứng cử viên nào đó sẽ thắng là bao nhiêu? Và thắng với cách biệt bao nhiêu điểm phần trăm? Khả năng ngày mai trời mưa là bao nhiêu? Khả năng một cơn bão đổ bộ vào một địa điểm cụ thể là bao nhiêu? Khả năng nó sẽ là bão cấp 4 (hay cấp nào đó) là bao nhiêu? Khả năng nếu bạn trải qua điều trị ung thư, bạn sẽ được chữa khỏi là bao nhiêu? Khả năng nếu bạn trải qua điều trị ung thư, bạn sẽ sống thêm 5 năm nữa là bao nhiêu?
Điều những ví dụ này có chung là nỗ lực lượng hóa những kết quả trong tương lai. Nhưng liệu đó có phải là cách đúng để mô hình hóa đức tin không?
3. Thách thức căn bản đối với đức tin Cơ Đốc có hai mặt:
i) Theo lệ thường, Đức Chúa Trời ở xa. Thông thường, chúng ta không kinh nghiệm Đức Chúa Trời trực tiếp trong đời sống mình. Chúng ta thường không có những cuộc trò chuyện hai chiều với Đức Chúa Trời. Chúa Giê-xu không hiện ra với chúng ta mỗi tuần một lần. Đức tin là chuyện không thấy.
ii) Cộng thêm với những điều gây bực bội trong đời sống. Những thất vọng, những hụt hẫng, những thất bại, những phản bội, và những vấp ngã. Công việc tẻ nhạt hằng ngày. Những hy vọng tan vỡ. Sự đơn điệu.
4. Một nguy hiểm của mô hình toán học là chính mô hình đó có thể trở thành nguồn gốc của sự nghi ngờ. Nếu bạn dùng sai mô hình, nếu bạn nghĩ đức tin nên được lượng hóa, thì điều đó có thể dẫn đến sự không chắc chắn hay nghi ngờ nếu đức tin không đạt được 100%. Nhưng liệu đó là do đức tin chưa đủ, hay do đã lọc đức tin qua một thứ lưới sai loại?
5. Thay vì nhìn đức tin theo thuật ngữ toán học, giả sử chúng ta nhìn nó theo thuật ngữ phẩm tính. Nhưng điều đó có nghĩa là gì?
i) Hãy lấy ẩn dụ về các mùa, và áp dụng nó cho tình bạn. Có tình bạn mùa xuân và tình bạn mùa hè.
Nhưng đôi khi bạn bè, ngay cả bạn thân nhất, cũng bất hòa với nhau. Đó là mùa đông của tình bạn. Dường như nó đã chết. Như những cây trơ trụi lá. Hơi ấm đã mất. Màu sắc đã mất.
Thế mà sau này họ có thể nối lại tình bạn. Nhưng ở giai đoạn đó của đời người thì đã quá muộn để trở lại tình bạn mùa xuân hay mùa hè. Thay vào đó, đó là tình bạn mùa thu. Trưởng thành hơn. Tự ý thức hơn. Một âm điệu buồn man mác — cùng với lòng biết ơn vì những phước lành nhỏ bé.
Đôi khi, vào cuối mùa hè, bạn có thể bước ra ngoài và chỉ cảm nhận được mùa đang chuyển. Có điều gì đó trong không khí. Một thứ gió nào đó. Một dấu hiệu của mưa. Khác với gió mùa hè hay mưa mùa hè. Bạn có thể cảm nhận bằng thân thể rằng mùa hè đã ở phía sau. Rằng nó sẽ không trở lại cho đến chu kỳ sau. Mãi đến năm sau mới trở lại.
Hay hãy lấy ẩn dụ liên quan về mùa khô. Tình bạn có thể trải qua những mùa khô. Vì vậy, đức tin cũng giống như các mùa của tình bạn.
ii) Hãy xét một ẩn dụ khác: đức tin giống như âm nhạc. Đức tin ở giọng trưởng. Đức tin ở giọng thứ. Nhạc nhanh và nhạc chậm. Nhạc khiêu vũ hay khúc ai điếu.
Chúng ta thường thích nhạc nhanh, nhưng đôi khi chúng ta chỉ không có tâm trạng nghe nhạc nhanh. Đôi khi chúng ta muốn nghe nhạc làm thay đổi tâm trạng của mình, và đôi khi chúng ta muốn nghe nhạc phù hợp với tâm trạng của mình. Đôi khi đức tin giống như nghe tiếng lộp độp của những giọt mưa nhẹ trên cửa sổ. Hay cây cối quằn mình trong gió. Đức tin có những biến tấu âm nhạc.
iii) Hay chúng ta có thể so sánh đức tin với ánh sáng và màu sắc. Đôi khi đức tin sáng rực, như ánh nắng vàng. Đôi khi đức tin giống như một ngày u ám. Đôi khi đức tin giống như bình minh. Đôi khi đức tin giống như hoàng hôn hay chạng vạng. Đôi khi đức tin giống như đêm xuống. Đen kịt. Mây che khuất các vì sao. Mặt trăng ẩn mình dưới chân trời.
Đôi khi thời tiết đẹp lại chế giễu tâm trạng của chúng ta. Có sự không phù hợp giữa cảm xúc bên trong của chúng ta và những gì chúng ta thấy bên ngoài.
6. Chúng ta có thể nuôi dưỡng sự nghi ngờ giả tạo bằng những mô hình đơn giản, trừu tượng về đức tin. Giảm nó xuống thành phần trăm, như thể đức tin trải dài dọc theo một chuỗi liên tục toán học. Nhưng đức tin là một thực thể sống, lúc mở rộng lúc co lại. Chúng ta nên làm phong phú và bổ sung khái niệm của mình về đức tin bằng những phép loại suy thích hợp.
7. Cuối cùng, rất có thể chúng ta đã phóng đại tầm quan trọng của sự chắc chắn hay sự xác tín. Hãy lấy một người con đã trưởng thành, là người chăm sóc cho cha mẹ già. Cha mẹ đang trở nên lú lẫn. Giả sử hoang tưởng là một triệu chứng của chứng mất trí của cha mẹ. Cha mẹ nghi ngờ lòng tốt của người chăm sóc.
Nhưng dù điều đó có thể khiến việc chăm sóc cha mẹ trở nên khó khăn hơn, vì cha mẹ không hợp tác, điều cuối cùng quan trọng không phải là cha mẹ có tin cậy người chăm sóc hay không, mà là người chăm sóc có đáng tin cậy hay không, bất kể những nghi ngờ sai lầm của cha mẹ. Người con tiếp tục chăm sóc cha mẹ, hành động vì lợi ích tốt nhất của họ, bất chấp sự hoang tưởng của cha mẹ. Chính vì cha mẹ ngày càng già yếu nên cha mẹ cần người chăm sóc bảo vệ và trông nom người cha hay người mẹ ngày càng bất lực của mình. Cũng vậy, điều cuối cùng quan trọng không phải là chúng ta tin cậy Đức Chúa Trời đến mức nào, mà là Đức Chúa Trời có đáng tin cậy hay không.
Ở trong thế gian nhưng không thuộc về thế gian
Một vấn đề trường tồn là mối quan hệ giữa Hội Thánh và thế gian. Nó trải dài dọc theo một chuỗi liên tục. Ở một đầu là mô hình tách biệt của người Amish. Tách biệt theo nghĩa đen, về mặt thể chất. Một mô hình cách ly. Nó coi thế gian như một mầm bệnh, và Hội Thánh như một hòn đảo.
Tuy nhiên, có những vấn đề căn bản với mô hình đó. Bạn có thể đưa Cơ Đốc nhân ra khỏi thế gian, nhưng bạn không thể đưa thế gian ra khỏi Cơ Đốc nhân. Chúng ta đã bị nhiễm. Chúng ta là những người mang mầm bệnh. Chúng ta mang theo điều đó vào trong khu vực cách ly. Chẳng bao lâu, thế gian lại được tái sinh trên hòn đảo.
Hơn nữa, nó loại bỏ bổn phận của chúng ta là duy trì một chứng cớ công khai cho thế gian.
Ở đầu kia của phổ là những người theo chủ nghĩa hiện đại. Họ là những con tắc kè. Họ hòa lẫn vào bối cảnh văn hóa. Họ đổi màu khi môi trường trí thức thay đổi.
Đối với họ, không có sự phân biệt thực chất nào giữa Hội Thánh và thế gian. Họ nghe theo giới tinh hoa văn hóa. Nếu giới tinh hoa nói phép lạ không bao giờ xảy ra, những người theo chủ nghĩa hiện đại tuân theo bằng cách đưa ra một cách giải thích thế tục về Kinh Thánh. Cũng vậy, bất cứ khi nào đạo đức Kinh Thánh xung đột với đạo đức thế tục, những người theo chủ nghĩa hiện đại chấp nhận đạo đức thế tục. Không có gì ngạc nhiên khi những giáo phái như thế đang chết dần vì không có lý do gì cho sự tồn tại của chúng.
Ở giữa, chúng ta có thể xem Hội Thánh như một thành phố có tường thành vững chắc với một cầu kéo bắc qua hào nước. Cơ Đốc nhân sống trong thành phố, nhưng làm việc trong thế gian. Họ đi đi về về. Ban ngày họ rời thành phố, nhưng ban đêm trở về.
Họ luân phiên. Ở trong thế gian, nhưng không thuộc về thế gian. Họ có một sự hiện hữu khác biệt với thế gian mà không tự tách mình khỏi thế gian. Sự hiện diện của họ là một chứng cớ cho thế gian.
Bỏ ẩn dụ sang một bên, điều giữ họ khác biệt là ảnh hưởng kết hợp của Lời và Thánh Linh. Kinh Thánh cho họ một khung tham chiếu khác. Một tầm nhìn thay thế. Một căn tính thay thế. Một lộ trình khác. Một đích đến khác.
Đức Thánh Linh ban cho họ ân điển và đức tin cho hành trình. Bảo toàn căn tính khác biệt của họ.
Sự nghi ngờ
Sự nghi ngờ là một ngã rẽ trên đường. Rẽ sai có thể dẫn xuống một con đường tối tăm, nơi người lữ hành ngày càng mất phương hướng và lạc lối.
Nhưng đôi khi sự nghi ngờ lại là ngã rẽ đúng. Chẳng hạn, nếu bạn sinh ra là người Ấn Độ giáo, Phật giáo, Hồi giáo, Mặc Môn, Công giáo, hay vô thần, thì việc nghi ngờ sự nhồi sọ từ thuở nhỏ của mình là một bước cần thiết để khám phá điều gì đó tốt hơn. Bạn không bắt đầu trên con đường đúng rồi lạc mất. Bạn bắt đầu trong tình trạng lạc lối. Trong tình huống đó, sự nghi ngờ có thể là một con đường thoát khỏi tình trạng lạc lối của bạn.
Hay ngay cả khi bạn có một sự nuôi dạy Cơ Đốc tốt, bạn cũng không thể sống bám vào đức tin của cha mẹ mình mãi mãi. Bạn cần phát triển một niềm xác tín cá nhân. Trong trường hợp đó, sự nghi ngờ có thể là một con đường tối tăm mở ra một thung lũng đầy nắng.
Nếu, khi bạn đến một ngã rẽ trên đường, bạn chọn con đường sai, thì điều đó cũng không phải là chết chóc. Đời sống là một chuỗi những ngã rẽ trên đường. Nếu bạn rẽ sai, thường sẽ có một ngã rẽ khác xa hơn trên đường, nơi bạn có thể tiếp tục đi đúng hướng.
Hành trình trong hành trình
Đời sống như một hành trình là một ẩn dụ quen thuộc và căn bản. Và cuộc hành hương Cơ Đốc là một biến thể của ẩn dụ đó. Nhưng sự quen thuộc của ẩn dụ có thể che khuất nhiều chiều kích của ẩn dụ. Nó vận hành trên ít nhất hai bình diện. Có bình diện cá nhân. Mỗi người đều đang trên một hành trình cá nhân. Mỗi đời người là một hành trình. Nó có vạch xuất phát, lộ trình, và vạch đích.
Nhưng ở một bình diện khác, tất cả chúng ta đều sinh ra trong một hành trình. Sinh ra trên đường. Giống như một đoàn lữ hành đã khởi hành từ lâu trước khi chúng ta sinh ra, trong khi một số cỗ xe sẽ đến đích cuối cùng lâu sau khi chúng ta chết. Chúng ta thấy mình sinh ra giữa một cuộc hành trình đang tiếp diễn. Chúng ta lập tức nhận lấy vị trí của mình trong đoàn lữ hành. Nhiều người đã đi trước. Những khách hành hương già kể cho chúng ta câu chuyện xưa về cuộc khởi hành ban đầu. Và họ kể cho chúng ta biết chúng ta đang đi về đâu.
Khi chúng ta sinh ra trong thế gian, chúng ta không biết mình nên mong đợi điều gì. Theo như chúng ta biết, thế gian có thể khác hẳn với thực tại đến mức không thể nhận ra. Hãy nghĩ đến những phim và tiểu thuyết khoa học viễn tưởng và giả tưởng về những thế giới siêu thực. Giả sử bạn được thả dù xuống một trong những khung cảnh làm đảo lộn tâm trí ấy. Điều đó sẽ hoàn toàn gây mất phương hướng. Và ngay cả những khung cảnh ấy cũng bị giới hạn nghiêm trọng bởi kinh nghiệm trần tục, gắn với trái đất của các tác giả con người.
Chúng ta phải khám phá thực tại như thế nào. Chúng ta không biết trước. Hãy cố nhớ cảm giác nhìn thế gian qua đôi mắt của một em bé như thế nào. Được tắm trong nước ấm bởi một người mẹ yêu thương. Hay được cho bú. Hay nhìn thấy một con bướm lần đầu tiên.
Sau khi chúng ta quen với nó, chúng ta dễ coi nó là đương nhiên, như thể nó nhất thiết phải như vậy. Nhưng nếu nó đã không như vậy thì sao? Nếu chúng ta sinh ra trong một thế gian xa lạ hơn nhiều hay tồi tệ hơn nhiều thì sao?
Nếu chúng ta may mắn, chúng ta học được rằng thực tại nhất thiết phải có những thông số nhất định. Nó không thể chỉ là bất kỳ cách nào. Nó nhất thiết phải có một Đức Chúa Trời.
Tuy nhiên, chúng ta phải đối diện với những câu chuyện cạnh tranh nhau. Câu chuyện nền tảng trong Kinh Thánh và những câu chuyện phản bác — cũng như những câu chuyện đối thủ về đích đến. Những người hướng dẫn chỉ sai đường cho chúng ta.
Trong Hê-bơ-rơ 11, chúng ta thấy một hành trình trong hành trình. Một đoàn rước những khách hành hương đang trên đường đến xứ vô hình. Mỗi người có cuộc hành hương của riêng mình, từ đầu đến cuối. Rồi còn có hành trình bao quát của chính đoàn rước. Điều đó đã được viết cách đây 2000 năm. Nhưng đoàn lữ hành vẫn tiếp tục, khi chúng ta tiếp nối nơi họ đã dừng lại. Và chúng ta sẽ trao lại cho thế hệ tiếp theo khi chúng ta đến xứ vô hình, từng người một, trong khi họ lần theo bước chân của chúng ta.
Tại sao phải sống tốt?
1 Tôi nương náu mình nơi Đức Giê-hô-va;
Sao các ngươi nói với linh hồn ta rằng:
Hãy trốn như chim đến núi ngươi,
2 vì kìa, kẻ ác giương cung;
chúng đã lắp tên vào dây
để bắn trong bóng tối vào người có lòng ngay thẳng;
3 nếu các nền móng bị phá hủy,
người công chính còn làm được gì?”
4 Đức Giê-hô-va ngự trong đền thánh của Ngài;
ngai của Đức Giê-hô-va ở trên trời;
mắt Ngài nhìn xem, mí mắt Ngài thử nghiệm con cái loài người.
5 Đức Giê-hô-va thử nghiệm người công chính,
nhưng linh hồn Ngài ghét kẻ ác và kẻ yêu sự hung bạo.
6 Ngài sẽ khiến than lửa đổ xuống trên kẻ ác;
lửa và diêm sinh cùng gió nóng cháy sẽ là phần của chén chúng.
7 Vì Đức Giê-hô-va là công chính;
Ngài yêu mến việc công chính;
người ngay thẳng sẽ nhìn thấy mặt Ngài.
(Thi Thiên 11)
Làm Cơ Đốc nhân có thể khiến người ta nản lòng và bực bội. Dường như chúng ta đang chiến đấu cho điều đúng đắn quyết liệt hơn Đức Chúa Trời rất nhiều. Ngài chẳng giúp phe chúng ta bao nhiêu. Cảm giác như Na-pô-lê-ông dẫn quân vào trận, rồi bỏ họ lại chết trong tuyết. Vậy tại sao phải sống tốt? Nếu không thắng được họ, thì hãy gia nhập họ.
Nhưng trớ trêu thay, điều đó liên tục nhắc tôi nhớ rằng tôi ghét những gì phe bên kia đại diện đến mức nào. Nếu đó là phe thắng (tạm thời), tôi chắc chắn không muốn đứng về phe họ, vì họ thật đáng khinh. Nếu muốn đứng về phe thắng thì phải như thế, tôi không muốn dính dáng gì đến nó. Tôi sẽ đứng cùng những kẻ thua cuộc.
Tôi nhìn những người Dân chủ, những người vô thần, những người cấp tiến thế tục, những “Cơ Đốc nhân cấp tiến,” và họ là những cá nhân đáng ghê tởm về mặt đạo đức. Ngay cả khi tôi không có lý do nào khác để làm Cơ Đốc nhân, tôi vẫn thà đứng về phe chúng ta theo mặc định vì phe thay thế quá ghê tởm.
Hãy xem họ làm gì với người khác. Giết những em bé mới sinh.
Phá hoại Boy Scouts.
Chê bai các chàng trai vì tội “manspreading”. Phạt các chàng trai vì tội “manspreading”.
Những người mẹ giết chính con của mình. Những người cha không có tiếng nói gì ngay cả khi họ muốn giữ đứa con. Đó cũng là con của anh ta!
Phụ nữ thường là người khởi xướng ly hôn, phụ nữ thường được quyền nuôi con, và người chồng cũ trả tiền cấp dưỡng cho một đứa con mà anh ta hiếm khi được gặp.
Tẩy não những đứa trẻ bình thường, khỏe mạnh, vô tội bằng tuyên truyền chuyển giới, bơm đầy chúng bằng thuốc chặn dậy thì — thứ gây tổn hại vĩnh viễn cho sự trưởng thành thể chất của chúng, vì tuổi dậy thì là không thể lặp lại và không thể đảo ngược — rồi cắt xẻo cơ quan sinh dục của chúng.
Chấm dứt quyền nuôi con đối với những cha mẹ từ chối hủy hoại con cái mình về thể chất và tâm lý để làm vừa lòng những con quái vật chuyển giới.
Tôn sùng những drag queen. Trao những đứa trẻ vô tội còn nhỏ cho các drag queen để bị nhồi sọ.
Phạt tiền, đuổi học, hay bỏ tù những học sinh, chủ lao động, hay nhân viên từ chối dùng đại từ chuyển giới hay làm ra những sản phẩm tôn vinh tội đồng tính.
Giết chết người già và người khuyết tật phát triển bằng cái chết êm dịu.
Tôi thà đứng về đội thua còn hơn đứng về đội đó!
Đây là một thử thách của đức tin. Thật dễ làm Cơ Đốc nhân khi không tốn kém gì. Sự làm môn đồ đắt giá là phép thử bằng axit và ngọn lửa luyện lọc.
Trong những thời điểm như thế này, Cơ Đốc nhân phải bám chặt lấy lời hứa về thời kỳ cuối cùng rằng kẻ trước sẽ sau và kẻ sau sẽ trước. Những sự sẩy thai của công lý trong đời này sẽ được đảo ngược trong đời sau. Nhưng ôi, trong đời này nó đau buốt biết bao.
Nguy hiểm phía trước
Theo Phúc Âm Giăng, như tôi hiểu, Đức Chúa Trời không hứa với Cơ Đốc nhân rằng Ngài sẽ bảo vệ chúng ta khỏi thế gian, mà là Ngài sẽ bảo vệ chúng ta trong thế gian. Chúng ta vẫn phải trải qua hoàn cảnh. Chúng ta phải chịu đựng thử thách. Lời hứa không phải là bảo vệ chúng ta khỏi đau khổ, mà là bảo vệ chúng ta khỏi địa ngục.
Tôi thấy hữu ích khi hình dung ý tưởng đó. Chúng ta đang trên một hành trình. Và có một ý nghĩa mà trong đó chúng ta đang đi trên một con đường nửa nhìn thấy được nửa không nhìn thấy được. Hành trình có những mối nguy hiểm nhìn thấy được. Và vì chúng nhìn thấy được, đôi khi chúng ta có thể tránh chúng.
Nhưng hành trình cũng có những mối nguy hiểm vô hình. Chúng ta không thể thấy nguy hiểm phía trước.
Theo một nghĩa, bạn có thể nói có hai con đường song song: một dẫn lên thiên đàng trong khi con đường kia dẫn xuống địa ngục. Nhưng nó giống một mê cung với nhiều ngã rẽ sai và ngõ cụt hơn. Có một lộ trình dẫn lên thiên đàng xuyên qua mê cung cũng như nhiều đường vòng dẫn xuống địa ngục ở mỗi ngã rẽ. Chỉ có một cách để lên thiên đàng nhưng có nhiều lộ trình thay thế dẫn xuống địa ngục. Đức Chúa Trời có thể giữ bạn trên con đường dẫn lên thiên đàng bằng cách làm cho những đường vòng dẫn xuống địa ngục trở nên vô hình.
Theo một nghĩa, mê cung chính là địa ngục. Ý tôi là, nếu bạn cứ đi vòng vòng, nếu bạn không bao giờ thoát khỏi mê cung, thì bạn không bao giờ lên được thiên đàng. Để lên được thiên đàng, bạn phải sang được phía bên kia của mê cung. Bạn phải tìm lối ra khỏi mê cung.
Để thay đổi ẩn dụ, hãy so sánh nó với kính nhìn ban đêm. Vì con người có thị lực ban đêm kém, khi chúng ta đeo kính nhìn ban đêm, nó mở ra cả một thế giới vốn đã ở đó từ lâu, nhưng chúng ta thường không nhận biết được. Điều đó bao gồm những nguy hiểm ẩn giấu — đang rình rập trong bóng tối.
Bỏ các ẩn dụ sang một bên, cuộc hành hương Cơ Đốc đầy rẫy những mối nguy hiểm. Một số không thể nhận biết được. Điều đó bao gồm những linh ác.
Ngoài ra, những quyết định chúng ta đưa ra tùy thuộc vào hoàn cảnh của chúng ta. Một cách Đức Chúa Trời giữ chúng ta trên lộ trình dẫn lên thiên đàng là lái chúng ta tránh khỏi những tình huống mà chúng ta sẽ đưa ra một quyết định có hậu quả tai hại về mặt thuộc linh. Đức Chúa Trời sắp đặt trước các hoàn cảnh của đời sống chúng ta để chúng ta không rẽ sai một cách chí tử. Đức Chúa Trời bảo vệ chúng ta theo sự quan phòng, không phải khỏi đau khổ, mà là khỏi việc không vượt qua được vạch đích.
Tôi không nói Đức Chúa Trời không bao giờ can thiệp để cứu chúng ta khỏi đau khổ. Nhưng đó không phải là điều bạn có thể trông cậy chắc chắn.
Đổ mồ hôi trong vườn nho
20 “Vì nước thiên đàng giống như một chủ nhà kia, buổi sáng sớm đi ra mướn người làm công cho vườn nho mình. 2 Sau khi thỏa thuận với những người làm công mỗi ngày một đơ-ni-ê, ông sai họ vào vườn nho mình. 3 Đi ra vào khoảng giờ thứ ba, ông thấy những người khác đứng không trong chợ, 4 và nói với họ rằng: ‘Các ngươi cũng hãy đi vào vườn nho, và điều gì phải lẽ ta sẽ trả cho các ngươi.’ 5 Vậy họ đi. Đi ra nữa vào khoảng giờ thứ sáu và giờ thứ chín, ông cũng làm như vậy. 6 Và vào khoảng giờ thứ mười một, ông đi ra và thấy những người khác đang đứng. Ông nói với họ rằng: ‘Sao các ngươi đứng đây cả ngày không làm gì?’ 7 Họ thưa với ông rằng: ‘Vì không ai mướn chúng tôi.’ Ông nói với họ rằng: ‘Các ngươi cũng hãy đi vào vườn nho.’ 8 Đến chiều tối, chủ vườn nho nói với người quản lý rằng: ‘Hãy gọi những người làm công và trả công cho họ, bắt đầu từ người sau rốt đến người trước nhất.’ 9 Khi những người được mướn vào khoảng giờ thứ mười một đến, mỗi người nhận được một đơ-ni-ê. 10 Khi những người được mướn trước nhất đến, họ tưởng mình sẽ nhận được nhiều hơn, nhưng mỗi người cũng nhận được một đơ-ni-ê. 11 Nhận rồi, họ lầm bầm cùng chủ nhà, 12 nói rằng: ‘Những người sau rốt này chỉ làm có một giờ, mà ông đã làm cho họ bằng chúng tôi là những kẻ đã chịu gánh nặng của cả ngày và nắng gắt.’ 13 Nhưng ông đáp cùng một người trong bọn họ rằng: ‘Bạn ơi, ta không làm hại bạn đâu. Bạn há chẳng đã thỏa thuận với ta mỗi ngày một đơ-ni-ê sao? 14 Hãy lấy phần của bạn mà đi. Ta muốn trả cho người sau rốt này cũng như cho bạn. 15 Ta há không được phép làm điều ta muốn với của cải của ta sao? Hay bạn ganh tị vì ta rộng rãi sao?’ 16 Vậy, kẻ sau rốt sẽ trước, và kẻ trước sẽ sau rốt” (Ma-thi-ơ 20:1-16).
i) Điều này tương tự như dụ ngôn về đứa con hoang đàng trong Lu-ca. Theo một cách nào đó, nó cũng tương tự như Ma-ri và Ma-thê trong Lu-ca 10:38-42. Có bao nhiêu độc giả có sự đồng cảm kín đáo với Ma-thê?
ii) Tôi nghĩ các nhà chú giải thường làm chúng ta thất vọng về những đoạn như thế này. Họ chấp nhận những cách giải thích đạo đức nhạt nhẽo. Nhưng chắc chắn có những Cơ Đốc nhân cảm thấy đồng cảm với lời phàn nàn của Ma-thê, lời phàn nàn của người con cả trong dụ ngôn về đứa con hoang đàng, cũng như lời phàn nàn của những người làm công bất mãn trong dụ ngôn này. Vì đạo đức, họ dồn nén phản ứng của mình, thế mà điều đó khiến sự bất hòa về nhận thức vẫn chưa được giải quyết.
Quá thường xuyên, các nhà chú giải, khi bình luận về dụ ngôn này, lại chọn lối thoát dễ dàng. Nhưng điều đó phá hoại dụ ngôn. Chúa Giê-xu đang dựa vào sự thật rằng người nghe sẽ tự nhiên đứng về phía những người làm công bất mãn. Khi độc giả quá nhanh chóng tán thành quan điểm của chủ nhà, chúng ta đã làm chệch hướng dụ ngôn.
iii) Lý do của những cách giải thích đạo đức nhạt nhẽo là chúng ta muốn đứng về phía đúng. Trong dụ ngôn, chủ nhà là nhân vật được gọi là nhân vật chuẩn mực. Ông đại diện cho quan điểm của người kể chuyện. Độc giả có thể cảm nhận rằng chủ nhà đại diện cho Chúa Giê-xu.
Trong nhiều dụ ngôn, Chúa Giê-xu là một nhân vật rõ ràng hay ẩn ý trong chính các dụ ngôn của Ngài. Đôi khi có một nhân vật trong dụ ngôn đóng vai trò thay mặt hay phát ngôn cho Chúa Giê-xu. Trong dụ ngôn về đứa con hoang đàng, đó là Người Cha. Một khi chúng ta nhận ra nhân vật chuẩn mực, chúng ta cảm thấy bị buộc phải đồng ý với ông vì ông đại diện cho Đức Chúa Trời hay Chúa Giê-xu (cũng là một) trong dụ ngôn. Và chắc chắn việc đứng cùng phía với Chúa Giê-xu là quan trọng.
Trong dụ ngôn này, những người làm công bất mãn đứng về một phía trong khi chủ nhà và những người đến muộn chiếm phía bên kia. Bạn sẽ đứng về phía nào? Ngay cả khi bạn thầm đồng cảm với những người làm công bất mãn, bạn vẫn cảm thấy mình nên đứng về phía chủ nhà và những người đến muộn vì chủ nhà là phát ngôn viên của Chúa Giê-xu.
iv) Và có một phần sự thật trong điều đó. Bạn không muốn đứng về phía sai của Chúa Giê-xu. Bạn được cho là phải đồng ý với Chúa Giê-xu, đúng không?
Nhưng nó phức tạp hơn thế. Khi Ngài kể một dụ ngôn như thế này, Chúa Giê-xu đang đóng vai trò của một người kể chuyện đầy tính khiêu khích. Ngài mong đợi người nghe nổi cáu. Trong một dụ ngôn như thế này, Ngài đang thách thức người nghe phản đối. Đó là một chiến lược tu từ.
Thế mà khi Cơ Đốc nhân để điều đó trôi qua lưng mình, nó loại bỏ một giai đoạn cần thiết trong việc vật lộn với sứ điệp. Tôi nghĩ chúng ta được định để vật lộn với những dụ ngôn như thế này. Dụ ngôn được định để gây bực bội. Dụ ngôn được định để hơi khó chịu. Nếu, vì những lý do đạo đức, bạn không cho phép mình bực bội; nếu, vì những lý do đạo đức, bạn không cho phép mình đồng cảm với những người làm công bất mãn, thì bạn đang không cho phép mình bị sứ điệp thách thức.
Chúa Giê-xu biết người nghe sẽ có sự đồng cảm bản năng với những người làm công bất mãn. Ngài biết chúng ta đang nghĩ rằng nếu chúng ta ở trong cùng hoàn cảnh, chúng ta cũng sẽ tự nhiên oán giận, và vì vậy hiệu quả của dụ ngôn tùy thuộc vào một sự phản kháng nào đó của độc giả hay người nghe. Nếu ngay từ đầu chúng ta đã đầu hàng, chúng ta đã không tiếp nhận sứ điệp sắc bén vào lòng. Chúng ta đã không để sứ điệp thấm vào. Chúng ta đã không để nó chà xát chúng ta sai hướng.
Và một vấn đề với phản ứng đó là nó khiến Cơ Đốc nhân không được chuẩn bị cho lúc chúng ta cảm thấy mình đã bị lừa gạt. Vì chúng ta đã không giải quyết sự căng thẳng đó trong tâm trí mình. Chúng ta chỉ gác nó sang một bên. Và điều đó có thể quay lại làm hại chúng ta.
Nguy hiểm trong việc đọc một dụ ngôn như thế này là ngay lập tức đồng ý với chủ nhà, rồi tự vỗ lưng mình vì đã đứng về phía đúng. Nhưng ở một mức độ nào đó, điều đó là không thành thật. Trong thâm tâm, chúng ta có thể không bị thuyết phục. Lòng đạo đức mỏng manh sẽ sụp đổ dưới áp lực. Ngồi trong ghế nhà thờ, bạn có thể gật đầu ở tất cả những chỗ đúng, nhưng khi đời sống chà mặt bạn xuống bùn, lòng đạo đức mỏng manh có thể làm bạn thất bại. Lòng đạo đức rẻ tiền không sánh được với sự làm môn đồ đắt giá.
v) Chúa Giê-xu thường kể những dụ ngôn để lại những câu hỏi chưa được trả lời. Để lại một số vấn đề lơ lửng giữa không trung. Tôi nghĩ điều đó là có chủ ý. Chúng ta được định để tiếp tục suy ngẫm về câu chuyện. Chúng ta được định để tiếp tục nghiền ngẫm điều đó. Đó là lý do tại sao một số dụ ngôn để lại một số vấn đề chưa được giải quyết.
Trong dụ ngôn này, tôi nghĩ nỗi băn khoăn không nói ra của độc giả không phải là chủ nhà đã bất công. Đúng hơn, câu hỏi mà một dụ ngôn như thế này để lơ lửng là: Tại sao phải sống tốt? Tại sao phải chống cự cám dỗ, tại sao phải từ bỏ chính mình, nếu bạn có thể làm bất cứ điều gì bạn muốn, rồi ăn năn trên giường chết? Tại sao phải kiên nhẫn xếp hàng, nhường nhịn người khác, khi bạn có thể chen ngang vào phút cuối?
Khi một người chen lên phía trước hàng và vào trước, đó không chỉ là vấn đề công bằng. Nó khiến những người đã xếp hàng cảm thấy như những kẻ ngốc. Có cảm giác bị phản bội. Nếu những người phá luật thoát được, thì chơi theo luật là ngu ngốc. Tại sao không sống để thỏa mãn tức thời, rồi có một sự hoán cải trên giường chết?
Trong dụ ngôn về đứa con hoang đàng, người cha nói với người con oán giận rằng: “mọi sự của cha đều là của con”. Nhưng chẳng phải câu trả lời hiển nhiên là: “Không, cha ơi, những gì còn lại — sau khi cha đã cho đứa em lười biếng của con phần gia tài của nó — mới là của con!”
Và đây không chỉ là một vấn đề lơ lửng trong nền của hai dụ ngôn. Đúng hơn, đây là một lời phàn nàn lặp đi lặp lại xuyên suốt Kinh Thánh. Quá thường xuyên, những người trung tín nhận phần thiệt thòi. Đó là một lời phàn nàn tái diễn trong Kinh Thánh.
vi) Một vấn đề giải thích cần ghi nhớ là Chúa Giê-xu thích dùng lối cường điệu. Ngài thường phóng đại vấn đề để nhấn mạnh một điểm. Tôi ngạc nhiên vì có bao nhiêu nhà chú giải xem lời giải thích của chủ nhà theo nghĩa đen. Nhưng điều đó thật thiếu nhạy cảm với cách hùng biện của Đấng Christ. Ngài thường tạo ra những tình huống phi thực tế để làm nổi bật những vấn đề nhất định.
vii) Khi chúng ta xem phim, chúng ta có khuynh hướng vô thức đồng cảm với một số nhân vật nhất định. Chúng ta cổ vũ cho phe tốt.
Một vấn đề là độc giả liên hệ với nhóm nào trong dụ ngôn. Cơ Đốc nhân phương Tây có thể tự nhiên xem mình là những người dậy sớm trong dụ ngôn. Chúng ta đã lao động trung tín từ lúc trời vừa rạng. Tuy nhiên, một Cơ Đốc nhân thuộc Thế giới Thứ ba có thể xem Cơ Đốc nhân phương Tây như kẻ đến muộn được sung sướng. Nhiều Cơ Đốc nhân thuộc Thế giới Thứ ba sống những đời sống khốn khổ. So với họ, nhiều người trong chúng ta có ít điều để phàn nàn hơn nhiều.
Xin lưu ý, chỉ quan sát rằng một số người khác khốn khổ hơn bạn nhiều không phải là một thần chính luận thỏa đáng lắm. Nhưng đó là một lập luận cho một ngày khác.
viii) Vậy những người đến muộn trong dụ ngôn đại diện cho ai? Điều đó cố ý mơ hồ và mở ngỏ. Sẽ là sai nếu đồng nhất họ với những người hoán cải trên giường chết, dù điều đó có thể được bao gồm.
Một mặt, có những Cơ Đốc nhân từ thuở nhỏ đã tiếp xúc với Phúc Âm trong những điều kiện rất thuận lợi. Những người đã hưởng lợi từ một sự nuôi dạy Cơ Đốc.
Ngược lại, có những người chưa tin đã có một tuổi thơ vô thần, với những cha mẹ dốt nát, vô định hướng. Những đứa trẻ bị bỏ bê. Chẳng hạn, Francis Chan đã mất cả cha lẫn mẹ khi còn nhỏ. Ông sống với dì và dượng, cho đến khi người dượng giết vợ ngay trước mặt Francis Chan còn nhỏ.
Một số người trong bọn họ đến với đức tin muộn, nhưng người ta khó có thể ganh tị với họ vì họ đã không có những lợi thế thuộc linh mà một số người trong chúng ta đã hưởng. Dù chen ngang hàng là có lợi, đôi khi điều đó bù đắp cho một thiệt thòi trước đó. Vì vậy, có những tình huống mà những người được đặc quyền thuộc linh và những người thiệt thòi thuộc linh cân bằng nhau ở những thời điểm khác nhau trong đời. Cả hai phía đều có thể cảm thấy bị lừa gạt hay bị xem thường nếu họ không xét đến mọi điều. Việc chen ngang hàng có thể bù đắp cho sự thiếu thốn thuộc linh từ sớm.
ix) Rồi còn có câu hỏi về điều gì làm cho đời này đáng sống. Trớ trêu thay, rất nhiều người theo chủ nghĩa khoái lạc lại khốn khổ. Họ không từ bỏ điều gì, thế mà họ mãn tính bất mãn. Thường dùng đến ma túy và rượu để lấp đầy khoảng trống. Chủ nghĩa khoái lạc không phải là công thức cho hạnh phúc.
x) Rồi còn có câu hỏi về điều gì làm cho đời sau được thỏa mãn. Bản chất của phần thưởng trên trời là gì? Chúng ta đang tìm kiếm những phần thưởng nào? Niềm hạnh phúc đời đời của chúng ta có dựa trên việc so sánh hoàn cảnh của mình với một thánh đồ khác không? Chúng ta có nên nhìn người khác không? Chúng ta có nên quan tâm không?
Đối với nhiều Cơ Đốc nhân, hy vọng về thiên đàng bao gồm một cuộc đoàn tụ gia đình. Dành đời đời với những người chúng ta yêu thương. Những người chúng ta thích ở bên. Nếu đó một phần là quan niệm của chúng ta về phần thưởng trên trời, tại sao chúng ta phải quan tâm người khác được thưởng như thế nào? Chúng ta đã nhận được điều quan trọng đối với chúng ta, phải không?
Cũng vậy, một số Cơ Đốc nhân đau ốm trông mong sự trẻ lại. Sự phục hồi sức khỏe. Chưa kể những Cơ Đốc nhân sinh ra đã khuyết tật. Đối với họ, một thân thể bình thường sẽ là một kinh nghiệm lần đầu tiên. Tại sao họ phải bận tâm đến việc người khác được thưởng như thế nào?
Giống như những anh em so sánh quà Giáng Sinh. Ngay cả khi một người nhận được món quà đắt tiền hơn người kia, điều đó không làm cho nó trở thành món quà tốt hơn nếu nó không phải là điều bạn muốn.
Thiên đàng không mang tính cạnh tranh. Việc những nhu cầu sâu thẳm nhất của bạn được đáp ứng không phụ thuộc vào việc những nhu cầu sâu thẳm nhất của người khác được đáp ứng như thế nào. Có lẽ, đó không phải là vấn đề nhận được một khoản thưởng, vượt lên trên những gì bạn cần để hạnh phúc. Chẳng phải hạnh phúc là đủ sao? Hạnh phúc cuối cùng? Chẳng phải việc những khao khát chưa được đáp ứng của bạn cuối cùng được thỏa mãn là đủ sao? Việc người khác được thưởng như thế nào có quan trọng gì, miễn là những khao khát muộn màng của bạn cuối cùng được đáp ứng?
Ngày sau Lễ Giáng Sinh
Đặc biệt trong các Hội Thánh theo phụng vụ, có một sự chuẩn bị lớn cho Lễ Giáng Sinh. Bốn Chúa nhật dẫn đến Đêm Giáng Sinh. Rất nhiều thánh ca, bài ca Giáng Sinh, và hợp xướng theo mùa. Các bài giảng và bài đọc theo lịch phụng vụ về chủ đề đó. Một số Hội Thánh có các buổi hòa nhạc Giáng Sinh và/hoặc các vở kịch Giáng Sinh. Những lễ hội đỉnh cao là buổi lễ Đêm Giáng Sinh, tiếp theo là Lễ Giáng Sinh.
Có thánh ca hay bài ca nào về ngày sau Lễ Giáng Sinh không? Không. Một sự chuẩn bị lớn tiếp theo là một sự thất vọng lớn. Ngày sau Lễ Giáng Sinh, đời sống trở lại bình thường. Trở lại với sự đơn điệu. Kỳ nghỉ kết thúc. Nhân viên trở lại làm việc. Trẻ em trở lại trường học.
Điều này phần lớn là do Lễ Giáng Sinh là một lễ kỷ niệm hướng về quá khứ. Nó kỷ niệm một sự kiện độc nhất, không thể lặp lại. Chỉ có một Chúa Giê-xu, chỉ có một sự Nhập Thể.
Dù việc ghi nhớ sự kiện then chốt đó là quan trọng, bạn đi về đâu từ đó? Nó nói về điều gì đó đã xảy ra. Những gì ở phía sau chúng ta, không phải ở phía trước chúng ta.
Dĩ nhiên, sự Nhập Thể là vĩnh viễn, và nó có những vang vọng không bao giờ chấm dứt. Ngoài ra, mỗi thế hệ mới lại khám phá câu chuyện Giáng Sinh một lần nữa. Điều cũ lại mới đối với một khán giả mới.
Sứ điệp của Lễ Giáng Sinh là một sứ điệp về hy vọng siêu việt. Chúng ta không bị nhốt trong một quả cầu tuyết. Thế gian có một cửa sau mà qua đó Đức Chúa Trời sai các thiên sứ đến. Đôi khi là các thánh đồ đã qua đời (ví dụ: Môi-se, Ê-li).
Và, vĩ đại nhất trong tất cả, chính Đức Chúa Trời đã đến với chúng ta qua cửa sau đó trong thân vị của Con Ngài, và liên tục đến với chúng ta trong thân vị của Thánh Linh Ngài.
Lễ Giáng Sinh có tính lặp lại, và trong suốt một đời người, một Cơ Đốc nhân từ thuở nhỏ có thể tham dự 80 buổi lễ Giáng Sinh, cộng trừ. Năm này qua năm khác, ông tham gia lễ kỷ niệm hằng năm đó. Thế mà đó chỉ là một phần nhỏ trong hàng ngàn việc lặp đi lặp lại mà chúng ta làm trong suốt một đời người, ngày này qua ngày khác, và tuần này qua tuần khác.
Lúc đầu cha mẹ ông đưa ông đến nhà thờ. Có thể ông bà ông cũng đi nhóm. Theo thời gian, họ qua đời, và ông tiếp tục đi nhóm khi họ vắng mặt. Và ông đưa con cái của chính mình đến nhà thờ.
Khi ông đi qua vòng đời, ý nghĩa cá nhân của Lễ Giáng Sinh có thể tiến triển. Ông không còn có đức tin của cha mẹ để nương tựa. Giờ đây ông phải tiếp tục mà không có họ, bước theo bước chân của những người đã đi trước, trong khi ông để lại một tấm gương cho những người đến sau.
Ngược lại, Lễ Phục Sinh vừa hướng về quá khứ vừa hướng về tương lai. Không giống như sự kiện mà Lễ Giáng Sinh kỷ niệm, Lễ Phục Sinh có chiều kích tập thể cũng như chiều kích cá nhân. Sự Phục Sinh là một sự nếm trước. Những người chết trong Đấng Christ sẽ sống lại trong Đấng Christ.
Về mặt đó, Lễ Phục Sinh có một ý nghĩa đang tiếp diễn theo cách mà Lễ Giáng Sinh không có. Một ý nghĩa hướng về tương lai trực tiếp hơn, hướng tới thế gian đang chờ đợi chúng ta.
Một thiếu sót nghiêm trọng trong lịch truyền thống của Hội Thánh là sự vắng mặt của một ngày kỷ niệm sự trở lại của Đấng Christ.
Bước đi của đức tin là một hành trình suốt đời qua đồi và thung lũng. Từ thung lũng, bạn không thể nhìn thấy phía trước. Tầm nhìn của bạn bị ngọn đồi tiếp theo che khuất. Bạn không bao giờ biết trước ngọn đồi nào sẽ là ngọn đồi cuối cùng. Khi bạn vượt qua mỗi ngọn đồi mới, bạn nhìn từ đỉnh đồi xem còn một ngọn đồi nào khác ở phía xa nữa hay không, hay bạn đang đứng, cuối cùng, trên ngọn đồi cuối cùng, khi xứ của Im-ma-nu-ên trải ra trước mắt bạn, ngay bên kia dòng sông sự chết.
Những bài hát trên đường đi
Tôi đã nghe hoặc hát một số thánh ca và ca khúc Giáng Sinh hơn 50 năm nay. Charles Hodge từng nói rằng bạn “có thể xác định đức tin thật của con người một cách rõ ràng và đồng đều hơn từ các thánh ca và những lời bày tỏ lòng sùng kính của họ so với từ các tín điều và thần học của họ.”
Khi còn là một cậu bé, tôi nghi ngờ mình có chú ý nhiều đến lời bài hát hay không. Tôi không nhớ lúc đó mình đã nghĩ gì về phương diện ấy. Tôi chỉ thích âm nhạc. Sau khi trở thành một người tin Chúa ở tuổi thiếu niên, tôi bắt đầu chú ý đến thần học trong lời bài hát. Tuy vậy, vào thời điểm đầy mê hoặc ấy của cuộc đời, nó vẫn còn khá trừu tượng.
Đến thời điểm này trong đời, quan điểm của tôi đã thay đổi khi tôi hát hay nghe những thánh ca và ca khúc Giáng Sinh đã gắn bó với đời tôi hơn 50 năm nay. Tôi không thay đổi thần học của mình, và tôi vẫn thích âm nhạc. Tôi từng nghĩ những thánh ca và ca khúc Giáng Sinh hay hơn về mặt âm nhạc có giá trị thẩm mỹ vượt thời gian. Tác phẩm nghệ thuật âm nhạc. Như tranh vẽ và kiến trúc.
Thế mà bạn đến một thời điểm trong đời mà bạn nhận ra rằng phần lớn đời mình đã ở phía sau. Tôi đang ở giữa các thế hệ đi trước đã qua đời và các thế hệ trẻ hơn đang bước vào. Bạn bắt đầu nghĩ về mình như người đang trên đường ra đi. Nhìn lại đời này. Nhìn về phía trước, đến những gì nằm ngoài đời này.
Ngày nay tôi xem các thánh ca và ca khúc Giáng Sinh như những bài hát trên đường đi. Giá trị của chúng đã trở nên tạm thời hơn. Chúng gây dựng và nâng đỡ mỗi thế hệ Cơ Đốc nhân trên hành trình đức tin khi chúng ta đi qua cuộc đời và đi ra khỏi cuộc đời hướng về đích đến đời đời của mình. Những bài hát của đức tin mà chúng ta hát cho chính mình và cho những bạn đồng hành. Những bài hát trên đường đi mà các khách hành hương đi trước đã truyền lại cho chúng ta. Những bài hát trên đường đi mà chúng ta truyền lại cho thế hệ tiếp theo. Những bài hát chúng ta học trên hành trình cũng như hát trên hành trình.
Theo một nghĩa nào đó, chúng ta bỏ lại những bài hát trên đường đi này phía sau khi chúng ta chết. Chúng đã hoàn thành mục đích của mình. Đây là một cuộc phỏng vấn với một cựu cậu bé trong dàn hợp xướng, nay đã 98 tuổi:
https://www.youtube.com/watch?v=Nck6c7DN1j4&t=367s
Liên quan đến điều này là một kho lưu trữ các bản thu âm lịch sử của cùng dàn hợp xướng đó. Bản này từ năm 1967.
https://www.youtube.com/watch?v=OJ2NwVfgKtw
Khi nghe nó, tôi tự nghĩ, năm 1967 tôi ở đâu? Hồi đó tôi đang làm gì? Tôi đang học lớp hai.
Và đây là một buổi phát thanh năm 1954:
https://www.youtube.com/watch?v=ofGxXwA8i7c
Đó là trước thời của tôi. Và cùng dàn hợp xướng đó có những bức ảnh chụp hằng năm từ năm 1884:
http://www.kccaonline.org/choir_archive_images/1884_annual_photo.jpg
Những đứa trẻ ấy, còn rất trẻ vào thời đó, đã già đi và qua đời. Có thể trên thiên đàng, chúng ta sẽ tiếp tục hát một số thánh ca và ca khúc Giáng Sinh yêu thích của mình như một sự tưởng nhớ biết ơn về những gì Đức Chúa Trời đã đưa chúng ta trải qua trong đời này.
Đức tin là chờ đợi
Định nghĩa cải chánh truyền thống về đức tin cứu rỗi có ba yếu tố: tri thức, niềm tin (hay sự đồng ý), và sự tin cậy.
Tuy nhiên, sự tin cậy là một khuynh hướng hướng về tương lai. Quá khứ không thể là đối tượng của sự tin cậy, vì dù tốt hay xấu, nó đã qua rồi. Nó không thể làm hại bạn nữa. Tương lai có khả năng đe dọa theo cách mà quá khứ không có. Vì vậy tin cậy Đức Chúa Trời là hướng về tương lai. Ngược lại, tri thức và niềm tin đều áp dụng được cho cả quá khứ lẫn tương lai.
Liên quan đến điều này, ở mức độ lớn, đức tin đồng nghĩa với chờ đợi. Dĩ nhiên không phải xét về quá khứ. Bạn không thể chờ đợi quá khứ. Quá khứ đã đến rồi đi.
Nhưng xét về tương lai, đức tin đồng nghĩa với chờ đợi. Một kiểu chờ đợi nào đó. Sự mong đợi. Hay hy vọng điều tốt đẹp nhất.
Chúng ta chờ đợi các lời hứa của Đức Chúa Trời đến kỳ hạn trong đời mình. Cuối cùng, vào lúc chết.
Đức tin có thể gây mệt mỏi theo cách mà chờ đợi có thể gây mệt mỏi. Điều đó liên quan đến thời gian tâm lý. Thời gian trôi nhanh khi bạn vui vẻ, nhưng thời gian lê thê khi bạn đang chờ đợi.
Thời gian tâm lý chịu ảnh hưởng của các hạn chót, hay sự vắng mặt của chúng. Lấy ví dụ ngày cưới. Nó nuôi dưỡng một cảm giác mong đợi ngày càng tăng.
Ngược lại, một phần lý do khiến một thử thách trở nên nặng nề là khi không thấy hồi kết. Nếu bạn biết thử thách sẽ kết thúc khi nào, có lẽ bạn sẽ chịu đựng dễ dàng hơn. Bạn có thể tự điều độ.
Nhưng sẽ khó đối phó hơn khi không có dấu hiệu nào cho thấy nó sẽ kết thúc sớm. Khi nó kéo dài vô định.
Đôi khi trong đời chúng ta biết mình đã đến một bước ngoặt. Điều tồi tệ nhất đã ở phía sau — ít nhất về phương diện ấy. Mọi sự sẽ tốt hơn từ đây trở đi — ít nhất về phương diện ấy.
Tuy nhiên, một số bước ngoặt trong đời là vô hình. Mọi sự sẽ bắt đầu tốt hơn. Hay chúng ta đang đến gần mục tiêu. Thế mà chúng ta không biết trước điều đó. Nó có thể chỉ ở ngay khúc quanh tiếp theo hay qua ngọn đồi tiếp theo, nhưng chúng ta không thể thấy nó. Sẽ có một ngày hay một tuần mà chúng ta làm mọi việc lần cuối cùng, dù chúng ta có thể không biết điều đó.
Đức tin là chờ đợi, và chờ đợi có thể thử thách. Có thể phải gắng sức mới qua được mỗi ngày, rồi ngày hôm sau bạn lại phải bắt đầu lại từ đầu.
Đó là một trong những điều tốt đẹp về sự chết. Dù thử thách của bạn tồi tệ đến đâu, nó cũng sẽ kết thúc. Bạn muốn nó kết thúc sớm hơn, nhưng nó có thể kết thúc muộn hơn. Dẫu vậy, nó sẽ đi đến hồi kết. Và đó là điều khiến chờ đợi trở nên chịu đựng được. Trừ những kẻ bị hư mất!
Thể loại của sách Gióp
Hầu hết các câu chuyện trong Kinh Thánh đều có tính lịch sử theo ý đồ. Rất giản dị. Chỉ có một hoặc hai ngoại lệ. Sách Khải Huyền, với tính biểu tượng nặng nề và tính siêu thực của nó, thuộc một loại khác. Đó phần lớn là vì nó là một khải tượng dài, hay có lẽ là một loạt khải tượng đã được biên tập. Những khải tượng mang tính ngụ ngôn.
Một ngoại lệ có thể khác liên quan đến thể loại của sách Gióp. Lấy ví dụ những bài diễn văn thơ dài. Ngay cả những học giả rất bảo thủ như Gleason Archer và E. Y. Young cũng thừa nhận điều đó là không thực tế. Cũng vậy, con quái vật phun lửa trong 42:19-21 vốn dĩ là điều không thể có trong tự nhiên.
Rồi còn có sự song song đối nghịch giữa tình trạng ban đầu và sự phục hồi của ông:
2 Ông có bảy con trai và ba con gái, 3 và ông sở hữu bảy ngàn con chiên, ba ngàn con lạc đà, năm trăm đôi bò và năm trăm con lừa, cùng rất nhiều tôi tớ (Gióp 1:3).
12 Đức Giê-hô-va ban phước cho phần đời sau của Gióp nhiều hơn phần đời trước. Ông có mười bốn ngàn con chiên, sáu ngàn con lạc đà, một ngàn đôi bò và một ngàn con lừa. 13 Ông cũng có bảy con trai và ba con gái (Gióp 42:12-13).
Điều đó có vẻ đối xứng một cách giả tạo.
Một khả năng là sách Gióp là một câu chuyện hư cấu hơn là một câu chuyện lịch sử. Tuy nhiên, cách phân loại đó có vấn đề. Một mặt, nó tước đi phần lớn tính thích đáng của sách Gióp nếu nó không có cơ sở thực tế. Nếu một người như Gióp thật sự tồn tại, nếu ông đã trải qua một thử thách tương tự như trong sách, nếu ông đã sống sót qua thử thách ấy, thì đó là điều mà người Do Thái và Cơ Đốc nhân có thể nương vào và liên hệ khi chúng ta hay những người thân yêu của chúng ta trải qua nỗi đau khổ khó hiểu. Trong tấm gương của Gióp, chúng ta có một sự bảo đảm nào đó rằng mọi sự xảy ra đều có lý do, mọi sự cuối cùng đều xảy ra vì điều tốt nhất, ngay cả khi chúng ta không thể hiểu được đó có thể là gì. Tuy nhiên, nếu câu chuyện hoàn toàn là tưởng tượng từ đầu đến cuối, thì nó không gây dựng được.
Và điều đó lại nối đến một vấn đề lớn hơn: nói chung, Kinh Thánh vận hành theo nguyên tắc tiền lệ. Những gì Đức Chúa Trời đã làm trong quá khứ cho chúng ta lý do để kỳ vọng rằng cùng một Đức Chúa Trời ấy có thể được tin cậy sẽ làm những điều tương tự trong tương lai. Tính có thể dự đoán mang lại một mức độ ổn định nào đó. Tuy nhiên, nếu sách Gióp là hư cấu, thì đó không phải là điều chúng ta có thể xây dựng trên đó — vì chúng ta không có lý do gì để nghĩ rằng điều đó là thực tế.
Có thể có người phản đối rằng các ẩn dụ của Chúa Giê-xu là hư cấu. Tuy nhiên, đó rõ ràng là những câu chuyện được kể để minh họa một lời dạy. Chúng ta không có manh mối ngữ cảnh như vậy trong trường hợp của sách Gióp.
Tuy vậy, có một lập trường trung gian. Có lẽ sách Gióp là hư cấu lịch sử. Ý tôi là một câu chuyện có cốt lõi là những nhân vật, biến cố và bối cảnh có thật. Lấy một ví dụ so sánh, hãy xét bộ phim Tombstone (1993), với sự tham gia của Kurt Russell, Val Kilmer và Sam Elliott. Bộ phim dựa trên một “câu chuyện có thật”. Về những con người có thật (anh em nhà Earp và Doc Holliday), một nơi chốn có thật (Tombstone, Arizona), một thời điểm có thật (1881), một biến cố có thật (cuộc đấu súng tại OK Corral).
Nếu sách Gióp là hư cấu lịch sử, thì một mặt, điều đó sẽ giải thích được các yếu tố cách điệu. Nhưng mặt khác, nó sẽ được gắn chặt trong kinh nghiệm đau xé lòng của một con người có thật. Ông đã vượt qua nó, dù ông là một con người tan vỡ.
Một chức năng của nghệ thuật hay là làm tăng cường thực tại. Biết bao điều chúng ta trải nghiệm trong đời là phù du và dễ quên. Bằng cách đưa những biến cố quan trọng lên hàng đầu, trong khi để những điều không quan trọng mờ dần vào hậu cảnh, nghệ thuật làm nổi bật điều thật sự quan trọng.
Bị cuộc đời phục kích
41 Ngài lìa khỏi họ khoảng một tầm đá ném, rồi quỳ xuống cầu nguyện, 42 rằng: “Cha ơi, nếu Cha muốn, xin cất chén này khỏi con. Dầu vậy, xin ý Cha được nên, chớ không theo ý con.” 43 Có một thiên sứ từ trời hiện đến cùng Ngài, thêm sức cho Ngài. 44 Trong cơn đau thương, Ngài cầu nguyện càng thiết tha; mồ hôi Ngài trở nên như những giọt máu lớn rơi xuống đất (Lu-ca 22:41-44).
Đây là một đoạn nổi tiếng. Các nhà thần học vật lộn với đoạn này. Nhiều độc giả Cơ Đốc thấy đoạn này gây xáo trộn.
Tôi nghĩ đây là một ví dụ nổi bật về việc Con nhập thể đã bước vào thân phận con người trọn vẹn đến mức nào. Không phải là hiếm khi các tín hữu và người vô tín đều có lúc cảm thấy rằng mình đã bị cuộc đời phục kích. Trong một số trường hợp, chúng ta có thể thấy trước điều đó, nhưng không có đường quay lại.
Giờ đây Chúa Giê-xu có vẻ như có một lợi thế không công bằng. Với quyền toàn năng của Ngài, chắc chắn Ngài có thể nhấn nút thoát bất cứ khi nào Ngài rơi vào tình huống khó khăn. Vậy Ngài không bao giờ bị cuộc đời dồn vào chân tường — hay là có?
Ở đây chúng ta thấy Ngài hoảng sợ trước viễn cảnh thử thách sắp đến đang đối diện với Ngài. Ngài phải hoàn thành định mệnh của mình. Ngài đã sinh ra vì điều này. Có điều gì đó gần như mang tính định mệnh trong đó.
Giống như bạn và tôi, Chúa Giê-xu thấy mình bị cuộc đời bẫy chặt. Ngài đang đối diện với một cơn ác mộng mà không có lối thoát. Ngài muốn rút lui, nhưng Ngài không thể. Nghe có quen thuộc không? Bạn đã từng ở đó chưa?
Chiên nghe tiếng Ngài
10 “Quả thật, quả thật, ta nói cùng các ngươi, ai không bởi cửa mà vào chuồng chiên, nhưng trèo vào từ nơi khác, thì người đó là kẻ trộm và kẻ cướp. 2 Còn ai bởi cửa mà vào, thì là người chăn chiên. 3 Người giữ cửa mở cửa cho người; chiên nghe tiếng người, và người gọi tên chiên mình mà dẫn ra ngoài. 4 Khi người đã đưa chiên mình ra hết, thì đi trước chúng, và chiên theo người, vì chúng biết tiếng người. 5 Chiên chẳng theo người lạ, nhưng chạy trốn khỏi người, vì chúng không biết tiếng người lạ” (Giăng 10:1-5).
i) Đây là một đoạn Kinh Thánh rất được yêu thích. Gần đây tôi thấy một tấm áp phích tìm chó lạc khiến tôi nhận ra một sự phân biệt mà các nhà chú giải thường bỏ qua. Sự phân biệt giữa nghe và đặt tên.
Tấm áp phích có hình con chó của họ. Nó nói rằng con chó của họ “đáp lại tên…,” rồi đưa ra ba biến thể của cùng một tên hay biệt danh. Tôi cho rằng lý thuyết đằng sau điều này là nếu một người lạ thấy con chó của họ đi lang thang, và gọi nó bằng tên, nó sẽ chạy đến với người ấy vì nó nhận ra tên của mình.
Đó là một ví dụ về việc con người gán những khả năng của con người cho thú vật. Có thể họ cảm thấy được tâng bốc khi nghĩ rằng con chó của họ biết tên của chính nó. Rốt cuộc, chính họ đã đặt tên cho nó!
Nhưng tôi nghĩ điều đó đánh giá quá cao trí thông minh của loài chó. Về mặt đó, chúng ta thậm chí còn không biết liệu chó có phân biệt phụ âm và nguyên âm như chúng ta hay không.
Khi người ta dắt chó đi dạo, đôi khi tôi thấy họ nói chuyện với chó của mình, như thể chó của họ hiểu tiếng Anh. Như thể một con chó là một đứa trẻ.
Giờ đây, phải thừa nhận rằng, tôi không thể đi vào tâm trí của một con chó, và dù có thể, tôi cũng không thể thuật lại cho bạn biết một con chó suy nghĩ như thế nào, vì nếu tôi suy nghĩ như một con chó, tôi sẽ thiếu khả năng nhận thức để diễn đạt suy nghĩ của mình.
Tuy nhiên, tôi đoán rằng khi một con chó đáp lại ai đó gọi nó, điều con chó nhận ra không phải là âm thanh của một cái tên, mà là âm thanh của một giọng nói. Nó nhận ra một giọng nói quen thuộc. Giọng nói của chủ nó hay một thành viên trong gia đình. Một âm sắc độc đáo. Một người lạ có thể gọi một con chó bằng tên, nhưng tôi nghi ngờ con chó sẽ chạy đến với người ấy vì lý do đó.
Cũng vậy, chó rất nhạy cảm với giọng điệu của chủ. Một giọng điệu thân thiện. Một giọng điệu giận dữ. Đó là điều chúng đáp lại. Không phải lời nói, mà là giọng điệu và âm sắc.
Dĩ nhiên, có những con chó hòa đồng chạy ào đến bất kỳ ai chúng thấy. Nhưng đó là một nguyên tắc khác.
ii) Việc đặt tên có ý nghĩa đối với người chỉ định con chó. Việc nghe có ý nghĩa đối với con chó. Việc đặt tên có ý nghĩa đối với chủ chó. Đó là cách người chủ liên hệ với thú cưng của mình. Ông gắn ý nghĩa cá nhân cho con chó của mình bằng cách đặt tên cho nó. Đó là con chó của ông, vì vậy ông có quyền đặt tên cho nó. Nó thuộc về ông. Cái tên chẳng có ý nghĩa gì đối với con chó.
Tuy nhiên, con chó quen thuộc với giọng nói của chủ mình. Nó liên kết giọng nói đó với chủ của nó. Giọng nói đó có ý nghĩa đối với con chó.
iii) Tôi không nghĩ chiên là loài vật đặc biệt thông minh. Và nhìn chung chúng kém thông minh hơn chó. Chúng chắc chắn kém thông minh hơn chó chăn chiên (ví dụ chó collie hay chó chăn chiên Shetland). Một con chó chăn chiên phải thông minh hơn chiên mới chăn được một bầy chiên.
Vì vậy sự phân biệt giữa đặt tên và nghe cũng áp dụng cho chiên cũng như cho chó.
Đôi khi hai hay nhiều bầy chiên lẫn vào nhau. Những người chăn có thể tách chúng ra vì chiên của mình biết tiếng của người chăn.
iv) Tôi nghi ngờ những người chăn đặt tên cho mọi con chiên trong bầy của mình. Người ta ước tính rằng trung bình, một người chăn Pa-lét-tin có một bầy khoảng 100 con chiên. Đó sẽ là rất nhiều tên để ghi nhớ. Những người cha có gia đình đông con đôi khi thấy khó nhớ tên của tất cả các con! Mà họ đâu có 100 đứa con.
Vì vậy đây có lẽ là sự tương phản giữa người chăn bình thường, người có thể đặt tên cho vài con nổi bật, và Người Chăn Hiền Lành, Đấng thật sự biết từng con chiên bằng tên.
v) Không chỉ Đấng Christ biết chiên của Ngài bằng tên: Ngài đặt tên cho chúng. Chiên Cơ Đốc có tên riêng khác nhau, nhưng cùng một họ (Khải Huyền 2:17; 3:12). Họ của chúng ta là danh của Đức Chúa Trời. Chúng ta là những con nuôi của Ngài.
Trong Kinh Thánh, việc đặt tên có ý nghĩa. Khi Đức Chúa Trời đặt tên cho ai đó, đó là dấu hiệu của sự sở hữu, tính cách, và/hoặc định mệnh tương lai.
Các người được chọn có ý nghĩa đối với Đức Chúa Trời từ trước khi Đức Chúa Trời có ý nghĩa đối với các người được chọn. Ngài đã yêu chúng ta trước khi chúng ta yêu Ngài.
vi) Cha mẹ đặt tên cho con cái mình. Họ thường suy nghĩ rất nhiều về cái tên. Trước khi đứa trẻ chào đời, họ có thể chọn một tên con trai và một tên con gái, rồi chờ xem tên nào áp dụng.
Trẻ sơ sinh không đáp lại tên gọi, nhưng chúng đáp lại giọng nói của mẹ mình.
Không giống chiên, tên của một đứa trẻ trở nên có ý nghĩa đối với đứa trẻ. Nó bực bội nếu người ta quên tên nó, phát âm sai tên nó, hay chế giễu tên nó.
vii) Đôi khi điều này đi trọn một vòng. Nếu cha mẹ trở nên lú lẫn, cha mẹ sẽ quên tên của con mình. Cha mẹ sẽ quên tên của chính mình.
Tuy nhiên, tôi nghi ngờ một người cha mẹ đang trở nên lú lẫn sẽ quên tên của con mình trước khi quên giọng nói của con mình. Cho đến khi hoàn toàn lú lẫn, người ấy sẽ tiếp tục nhận ra âm thanh giọng nói của con mình ngay cả sau khi đã quên tên của con mình.
Nghe giọng nói của con mình sẽ an ủi người ấy. Người ấy sẽ không cảm thấy cô đơn đến thế.
viii) Dù người ấy đã quên tên của chính mình, con của người ấy vẫn nhớ. Nếu một người cha mẹ lú lẫn phải nhập viện, người ấy bị bao quanh bởi những người xa lạ. Người ấy có thể dễ dàng bị bỏ quên.
Sự bảo vệ thật sự duy nhất của người ấy là có một người cùng họ đến thăm người ấy thường xuyên. Nếu một người con đã trưởng thành đến thăm cha mẹ mỗi ngày, hay cắm trại trong phòng bệnh cho đến khi cha mẹ được xuất viện, nhân viên bệnh viện phải chú ý hơn. Dù họ có quan tâm đến bệnh nhân hay không, hành động của họ đang bị theo dõi bởi một người quan tâm. Một người cùng họ với bệnh nhân.
Đó là một cái tên mà họ cần tôn trọng. Có những trách nhiệm pháp lý nếu họ không tôn trọng.
Người Chăn Hiền Lành bảo vệ chiên của Ngài ngay cả khi, hay đặc biệt khi, chiên của Ngài có thể không biết đến hiểm nguy, hay không có khả năng tự vệ trước hiểm nguy.
Nghịch lý của đức tin và sự bất trung
7 Vì vậy, như Đức Thánh Linh phán,
“Hôm nay, nếu các ngươi nghe tiếng Ngài,
8
chớ cứng lòng các ngươi như trong cuộc phản loạn,
vào ngày thử thách trong đồng vắng,
9
nơi tổ phụ các ngươi đã thử ta
và thấy các việc ta làm trong bốn mươi năm.
19 Vậy chúng ta thấy rằng họ không thể vào được vì cớ không tin.
2 Vì tin vui đã đến với chúng ta cũng như với họ, nhưng sứ điệp họ đã nghe không ích lợi gì cho họ, vì họ không hiệp nhất bởi đức tin với những người đã nghe (Hê-bơ-rơ 3:7-9,18; 4:2).
Bấy giờ đức tin là sự bảo đảm về những điều mình hy vọng, là bằng cớ của những điều mình chẳng xem thấy. 3 Bởi đức tin, chúng ta hiểu rằng vũ trụ đã được dựng nên bởi lời của Đức Chúa Trời, đến nỗi những vật thấy được không phải được làm ra từ những vật tỏ tường. 7 Bởi đức tin, Nô-ê, được Đức Chúa Trời cảnh báo về những việc chưa thấy… 13 Những người này đều chết trong đức tin, chưa nhận được những điều đã hứa, nhưng đã thấy và chào mừng chúng từ đằng xa… 27 Bởi đức tin, người đã lìa Ê-díp-tô, không sợ cơn giận của vua, vì người bền lòng như thấy Đấng không thấy được (Hê-bơ-rơ 11:1,3,7,13,27).
Hê-bơ-rơ 11 mời gọi một sự so sánh và tương phản ngầm với Hê-bơ-rơ 3-4. Tôi nghĩ tác giả có lẽ muốn chúng ta đọc Hê-bơ-rơ 11 dựa trên bối cảnh của Hê-bơ-rơ 3-4. Đây là hai nhóm người. Theo một nghĩa nào đó, hai loại người.
Và tác giả trình bày một sự tương phản hai mặt đầy nghịch lý giữa họ. Một mặt, thế hệ Xuất Hành đã làm ít hơn nhiều với bằng chứng lớn hơn nhiều trong khi những người trung tín đã làm nhiều hơn nhiều với bằng chứng ít hơn nhiều.
Nói cách khác, không phải cả hai nhóm về cơ bản đều có cùng bằng chứng, mà một nhóm đáp lại bằng đức tin trong khi nhóm kia đáp lại bằng sự không tin. Không chỉ là sự tương phản giữa người trung tín và kẻ bất tín. Vì có một sự trớ trêu trong sự tương phản này. Những người làm ít hơn nhiều với nhiều hơn nhiều đối lại với những người làm nhiều hơn nhiều với ít hơn nhiều.
Một mặt, thế hệ Xuất Hành đã chứng kiến các việc kỳ diệu của Đức Chúa Trời trong suốt 40 năm. Các tai vạ. Vượt qua Biển Đỏ. Ma-na từ trời. Nước từ vầng đá. Trụ lửa. Các dấu lạ trên núi Si-na-i. Cũng như những sự phán xét kỳ diệu khi họ phạm tội. Họ đã tiếp xúc bền bỉ với sự hiện hữu, sự hiện diện và quyền năng của Đức Chúa Trời. Những phép lạ công khai của Đức Chúa Trời. Những phép lạ ngoạn mục. Những phép lạ lặp đi lặp lại. Thế mà họ vẫn bất tín từ đầu đến cuối.
Mặt khác, những người trung tín nói chung có ít bằng chứng hơn để làm việc. Bằng chứng gián tiếp. Hay thậm chí bằng chứng dường như ngược lại.
Thế hệ Xuất Hành thấy rất nhiều, nhưng tin rất ít. Những người trung tín không thấy gì trực tiếp, thế mà họ vẫn tiến lên, từng bước một.
Ví dụ, sự sáng tạo thì hữu hình, nhưng Đấng Sáng Tạo thì vô hình. Nguồn gốc của thế giới là lời vô hình của Đức Chúa Trời vô hình.
Và dù lời nói có thể nghe được, thính giả của tác giả đã không có mặt trong tuần lễ sáng tạo để nghe lời sáng tạo của Đức Chúa Trời. Họ chỉ có thể phán đoán qua hiệu quả cũng như qua bản ghi chép bằng văn tự.
Thậm chí đúng hơn nữa, họ sống bằng hy vọng và đức tin nơi lời hứa của Đức Chúa Trời. Nhưng phần thưởng thì vô hình. Đó là vì phần thưởng đã hứa là một phần thưởng sau khi chết. Người sống không thể thấy nó. Nó nằm ngoài tầm mắt vì bạn phải chết trước khi nó hiện ra.
Họ sống trong hiện tại với tầm nhìn hướng về tương lai. Nhưng tương lai vốn dĩ không thể lường trước. Bạn không thể thấy tương lai bằng mắt thể xác. Qua sự mặc khải, Đức Chúa Trời có thể cho bạn một cái nhìn trước, thế mà hầu hết Cơ Đốc nhân phải mò mẫm tiến lên mà không có sự thấy trước như vậy. Thay vào đó, họ sống trong hy vọng.
Nhưng không chỉ là bản chất thiếu bằng chứng của phần thưởng. Còn có những chướng ngại đối với đức tin. Những thách thức đối với những người trung tín. Sự bắt bớ. Những thất bại.
Nhưng không giống thế hệ Xuất Hành bất hạnh, những người trung tín vẫn tiến lên. Kiên trì. Vượt qua vạch đích.
Ẩn mình trong Đấng Christ
Vậy nếu anh em đã được sống lại với Đấng Christ, hãy tìm kiếm những sự ở trên trời, là nơi Đấng Christ ngồi bên hữu Đức Chúa Trời. 2 Hãy ham mến các sự ở trên trời, đừng ham mến các sự ở dưới đất. 3 Vì anh em đã chết, và sự sống mình đã giấu với Đấng Christ trong Đức Chúa Trời (Cô-lô-se 3:1-3).
Vì Ngài sẽ giấu tôi trong trại Ngài trong ngày hoạn nạn; Ngài sẽ che khuất tôi dưới bóng lều Ngài; Ngài sẽ nâng tôi lên cao trên vầng đá. (Thi Thiên 27:5)
Có hai cách cơ bản để bị lạc. Cách quen thuộc hơn là không biết mình đang ở đâu. Bạn có thể đang đi du lịch, đi qua một vùng xa lạ. Bạn không biết chính xác lộ trình. Bạn rẽ nhầm một khúc. Đột nhiên bạn mất phương hướng. Bạn không biết làm sao quay lại con đường đúng.
Bạn có thể dễ dàng lạc đường khi lái xe qua một thành phố xa lạ. Một thành phố khổng lồ mà mọi thứ trông đều giống nhau, và không có địa danh quen thuộc nào để hướng dẫn bạn. Một cảm giác hoảng sợ có thể ập đến khi bạn thấy mình bị cuốn sâu hơn một cách không tự nguyện vào mê cung. Bạn dừng lại hỏi đường, nhưng thật khó làm theo chỉ dẫn nếu không có một khung tham chiếu quen thuộc. Thế mà sớm hay muộn người lái xe cũng tìm được lối ra khỏi mê cung. Sớm hay muộn người lái xe cũng trở lại con đường đúng, với một tiếng thở phào nhẹ nhõm, và hướng về đích đến mong muốn của mình.
Nhưng còn có một cách lạc khác, tuyệt vọng hơn. Đây là điều ngược lại với cách thứ nhất. Trong cách thứ hai, bạn bị lạc, không phải vì bạn không biết mình đang ở đâu, mà vì bạn biết mình đang ở đâu, nhưng bạn không còn nơi nào để đi. Khung cảnh xung quanh quen thuộc đến đau lòng.
Điều này có thể xảy ra nếu ai đó cố quay về sau một thời gian dài vắng mặt. Nơi việc quay về cho bạn thấy rằng chẳng còn gì để quay về nữa.
Tôi từng xem một bộ phim của Burt Lancaster: The Swimmer. Nó có một cốt truyện mà trong đó đạo diễn ban đầu đánh lừa khán giả. Khán giả tưởng mình hiểu câu chuyện đang đi về đâu. Nhưng khi câu chuyện mở ra, ấn tượng đầu tiên là lừa dối. Còn nhiều điều trong câu chuyện hơn những gì nhìn thấy.
Lancaster đóng vai một nhân vật thoạt đầu có vẻ là một doanh nhân thành đạt, đến thăm những người hàng xóm trong câu lạc bộ đồng quê của mình. Nhưng khi câu chuyện tiến triển, chúng ta nhận ra rằng ông đang quay lại sau một thời gian dài vắng mặt. Ít nhất, ông đang cố quay lại. Đó là một hành trình vào quá khứ của ông. Ông đang cố sống lại những gì mình đã mất.
Câu chuyện thả ra những gợi ý nhỏ dọc đường. Ông đã mất việc. Mất nhà. Mất vợ. Mất con. Rõ ràng vợ ông đã ly dị ông. Có lẽ ông đã ngoại tình quá nhiều lần. Hay có lẽ ông không còn đủ khả năng tài chính để duy trì mức sống mà bà đã quen. Hay cả hai.
Các con gái của ông xa lánh ông. Chúng yêu ông vì tiền của ông. Giờ đây khi ông sa cơ, chúng khinh thường ông. Sau khi đã cho chúng những điều tốt nhất, thứ hạng hai quả là một sự sa sút. Ông đã dạy chúng tham vọng, giống như cha chúng. Những người vợ được chu cấp, giống như vợ ông. Giờ đây ông là một nỗi xấu hổ về mặt xã hội.
Sau khi đã gây thù chuốc oán trên đường đi lên nấc thang thành công, ông không còn bạn bè nào trên đường đi xuống.
Trong cảnh cuối cùng, ông trở về một ngôi nhà sang trọng, nhưng trống vắng. Ông đập cửa trước. Cửa đã khóa. Bên trong nhà tối om. Trống rỗng. Hoang vắng. Cuộc sống ông từng có đã mất đi không thể gọi lại.
Dựa trên một truyện ngắn của John Cheever, đây là một ngụ ngôn gián tiếp về sự thăng trầm của chính Cheever.
Ngược lại, một Cơ Đốc nhân sống một đời sống hai mặt. Không phải theo nghĩa đạo đức giả. Ông sống trong cùng một thế giới với những người hàng xóm không tin của mình. Về mặt bề ngoài, sự tồn tại của ông khó mà phân biệt được với sự tồn tại của họ.
Nhưng ông có một chân ở thiên đàng. Ông đã đặt chỗ ở thiên đàng. Đấng Christ là nơi nương náu an toàn của ông.
Kho báu chôn giấu
44 Nước thiên đàng giống như của báu chôn trong một đám ruộng, mà một người kia tìm được thì giấu đi, rồi vì vui mừng mà đi bán hết gia tài mình để mua đám ruộng đó. 45 Nước thiên đàng lại giống như một người lái buôn đi tìm ngọc châu tốt, 46 khi đã tìm được một hột châu quý giá, thì đi bán hết gia tài mình mà mua hột châu đó (Ma-thi-ơ 13:44-46).
Hầu hết chúng ta đều đã nghe hay thấy những biến thể của câu chuyện về một vị thần đèn ban cho ai đó ba điều ước. Có thể đó là một người nhặt vật trôi dạt trên bãi biển đã phát hiện cái chai dạt vào bờ. Có thể đó là một người đã mua cái chai cổ tại một buổi bán đồ cũ trong sân nhà.
Ông mở nút chai và vị thần đèn bật ra trong một làn khói. Hiện ra trong trang phục Ali Baba, vị thần sẽ ban cho người ngạc nhiên ấy bất kỳ (nhưng chỉ) ba điều ước.
Câu chuyện hư cấu này hấp dẫn vì nó bắt khán giả phải sắp xếp thứ tự ưu tiên. Nếu chúng ta ở trong tình huống giả định đó, chúng ta sẽ chọn ba điều gì?
Tình thế khó xử mà câu chuyện hư cấu này đặt ra là nhiều người trong chúng ta có hơn ba điều ước trong đời. Vì vậy thật khó thu hẹp danh sách xuống chỉ còn ba điều. Không chỉ là chúng ta ước muốn hơn ba điều. Mà là chúng ta ước muốn hơn ba điều với cùng một mức độ. Chúng ta có thể bị giằng xé bởi cùng một mức độ ham muốn.
Nghịch lý thay, đôi khi chọn một điều lại dễ hơn chọn ba điều. Lấy ví dụ một cậu bé trung học đang yêu si mê, muốn cưới Emily. Cậu đã bí mật yêu Emily từ khi họ còn học tiểu học. Trái tim cậu đã đặt nơi cô. Cậu đang chờ đợi cô. Dù những cô gái khác bày tỏ sự quan tâm đến cậu, cậu vẫn từ chối lời mời của họ.
Dĩ nhiên, nếu Emily cưới một cậu bé khác, cậu sẽ đau lòng. Trong trường hợp đó, cậu sẽ chấp nhận một cô gái khác. Nhưng lúc này, lựa chọn thật dễ dàng. Không có sự cạnh tranh thật sự.
Hay lấy ví dụ một chàng trai trẻ đang tập luyện để thi đấu tại Thế vận hội. Điều đó đòi hỏi sự tận tâm toàn tâm toàn ý. Anh gác đời sống xã hội của mình sang một bên. Gác sự nghiệp của mình sang một bên. Từ chối những lời mời làm việc đầy hứa hẹn. Làm những công việc lặt vặt để có thể dành phần lớn thời gian ở phòng tập, làm việc với huấn luyện viên của mình.
Nếu anh bị loại, anh sẽ thất vọng, nhưng anh sẽ không hối tiếc về nỗ lực đã bỏ ra. Dù chiến thắng ngọt ngào hơn thất bại, không thắng vẫn tốt hơn không thử.
Đôi khi lựa chọn còn khắc nghiệt hơn. Tôi đọc về một người mẹ có ba con gái nhỏ. Ngôi nhà bốc cháy. Không có đủ thời gian để đưa cả ba đến nơi an toàn. Một lựa chọn là cứu chính mình và bỏ các con gái lại phía sau. Một lựa chọn khác là cứu một hay hai đứa.
Khi các lính cứu hỏa đang bới trong đống tro tàn, họ tìm thấy bốn thi thể ôm chầm lấy nhau. Tàn tích cháy đen của người mẹ, đang ôm ba cô con gái đã cháy thành than của mình.
Vì bà không thể cứu tất cả, bà đã không cứu ai cả — kể cả chính mình. Bà không thể chịu đựng việc chọn đứa này hơn đứa kia. Thà tất cả cùng chết còn hơn hầu hết sống sót, nếu điều đó có nghĩa là bỏ lại dù chỉ một đứa phía sau. Dù câu chuyện có thể là ngụy tạo, tâm lý làm mẹ trong đó là thực tế. Không phải là quyết định mà một nhà đạo đức học theo chủ nghĩa vị lợi sẽ đưa ra, nhưng tôi sẽ không chê trách bà.
Khi chúng ta muốn một điều hơn bất kỳ điều gì khác, khi không có gì đến gần vị trí thứ hai, thì thật dễ dàng bỏ qua những lời mời khác. Chúng ta dốc hết. Chúng ta không giữ lại quân bài nào dự phòng.
Chúng ta có thể chết trong khi chờ đợi. Kho báu của chúng ta được chôn giấu trên thiên đàng.
Một sợi xích vàng
Một sợi dây bện ba tao không dễ đứt (Truyền Đạo 4:12).
Ta đã dắt chúng nó bằng dây nhân từ, bằng xích yêu thương (Ô-sê 11:4).
Tôi nhớ đến đức tin chân thành của anh, một đức tin trước hết đã ở trong bà ngoại Lô-ít và mẹ anh là Ơ-nít, và nay, tôi tin chắc, cũng ở trong anh (II Ti-mô-thê 1:5).
14 Nhưng về phần con, hãy bền đỗ trong những điều con đã học và đã tin chắc, vì biết con đã học những điều đó với ai[a] 15 và từ thuở thơ ấu con đã biết Kinh Thánh, là Kinh Thánh có thể khiến con khôn ngoan để được cứu rỗi qua đức tin trong Đấng Christ Giê-xu (II Ti-mô-thê 3:14-15).
Một trong những cách Đức Chúa Trời giữ chúng ta gần Ngài là giữ chúng ta gần những người khác cũng gần Ngài — như những mắt xích trong một sợi xích. Ti-mô-thê là một tín hữu. Không phải ngẫu nhiên mà mẹ và bà ngoại của ông là tín hữu. Không phải ngẫu nhiên mà ông đã học Kinh Thánh từ thuở nhỏ bên gối mẹ.
Dù những gắn bó của con người không phải là điều kiện cần hay đủ để đến với đức tin, hay ở lại trong đức tin, Đức Chúa Trời thường dùng những phương tiện quan phòng để cứu chúng ta và gìn giữ chúng ta — kể cả sức hút của những người thân yêu tin kính. Như những sợi dây yêu thương, Đức Chúa Trời thường dùng một người vợ, người cha, người mẹ hay người bà tin kính (trong số những người khác) để kéo chúng ta và ràng buộc chúng ta với Ngài bằng những sợi dây tự nhiên chúng ta chia sẻ với họ. Đôi khi ân điển và thiên nhiên đan xen với nhau, như một sợi dây bện ba tao.
Thần chính luận
Và bóng tối không thắng được nó
Gần đây tôi đã xem một buổi trình diễn bài “Surely, he hath borne our griefs” (Ê-sai 53) trích từ Messiah của Handel, do Nhà nguyện King's College trình diễn:
https://www.youtube.com/watch?v=W5LriRAk5to
Mọi thứ về buổi trình diễn đều lý tưởng: bối cảnh, sứ điệp, âm nhạc, phần trình diễn.
Một túi ánh sáng trong một thế giới tăm tối. Nếu chúng ta sống trong một thế giới không có bóng tối, sẽ không có dịp nào để chất vấn sự hiện hữu hay lòng nhân từ của Đức Chúa Trời. Nếu chúng ta sống trong một thế giới không có ánh sáng, sẽ không có lý do nào để tin vào lòng nhân từ của Đức Chúa Trời — dù một hữu thể siêu việt nào đó vẫn cần thiết để giải thích nhiều điều.
Nhưng còn một thế giới luân phiên giữa ánh sáng và bóng tối, theo thời gian và địa điểm thì sao? Nếu ánh sáng là thực tại tối hậu, chúng ta có thể giải thích sự hiện hữu của bóng tối đạo đức, nhưng nếu bóng tối là thực tại tối hậu, làm sao chúng ta có thể giải thích sự hiện hữu của ánh sáng? Bóng tối cần ánh sáng. Ánh sáng không phải là sự vắng mặt của bóng tối. Đúng hơn, bóng tối là sự vắng mặt của ánh sáng. Ánh sáng là chính yếu trong khi bóng tối là hệ quả phụ của sự vắng mặt hay che khuất ánh sáng.
Bỏ qua ẩn dụ, sự ác về mặt đạo đức mặc nhiên cho rằng có điều gì đó đã sai trật. Mọi sự đáng lẽ phải tốt đẹp hơn.
Cơ Đốc giáo đang bị đe dọa ở Anh — bởi những kẻ toàn trị thế tục liên minh với những kẻ toàn trị Hồi giáo. Bị đe dọa sẽ bị bóng tối bao phủ
Nhưng Cơ Đốc giáo luôn bị đe dọa — cả bên trong lẫn bên ngoài Hội Thánh. Từ bên trong, bởi dị giáo, chủ nghĩa hình thức chết cứng, và sự bại hoại đạo đức. Từ bên ngoài bởi Hồi giáo, chủ nghĩa thế tục, ngoại giáo, &c.
Thế mà trong một thế giới tăm tối, những túi ánh sáng cứng đầu, không thể dập tắt vẫn còn đó. Những túi ánh sáng phía sau chiến tuyến của kẻ thù. Bất chấp những nỗ lực tàn bạo, cuồng tín nhằm dập tắt ánh sáng, nó vẫn tiếp tục bùng cháy trở lại. Nó lại bùng lên ở những nơi không ngờ nhất. Và bóng tối xung quanh càng làm cho những túi ánh sáng nổi bật hơn nữa. Sự bền bỉ của ánh sáng trong một thế giới tăm tối cho chúng ta lý do để hy vọng điều tốt đẹp nhất.
Mọi sự hiệp lại làm ích
Vả, chúng ta biết rằng mọi sự hiệp lại làm ích cho kẻ yêu mến Đức Chúa Trời, tức là cho kẻ được gọi theo ý muốn Ngài đã định (Rô-ma 8:28).
Các nhà chú giải khác nhau về cách tốt nhất để dịch và hiểu câu này. Fitzmyer có một sự phân tích hữu ích về các lựa chọn chính.
Một số nhà chú giải nghĩ “Đức Chúa Trời” là chủ ngữ của câu: Đức Chúa Trời làm cho mọi sự hiệp lại làm ích…
Nhưng dù cách dịch đó có giá trị thần học đến đâu, nó vẫn bị coi là không đúng ngữ pháp. Một số nhà chú giải phản đối việc lấy “mọi sự” làm chủ ngữ của câu với lý do rằng điều đó quá vô nhân cách. “Mọi sự” không hợp tác vì lợi ích của chúng ta.
Có một ý nghĩa mà điều đó là đúng, nhưng nó bỏ lỡ điểm chính bằng cách dựng lên một sự phân đôi giả tạo. Chắc chắn Phao-lô đã không cho rằng “mọi sự” hợp tác vì điều tốt của Cơ Đốc nhân một cách độc lập với tác động của Đức Chúa Trời. Câu 28 được kẹp giữa những đoạn dài trình bày kế hoạch và sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời làm việc qua mọi sự vì điều tốt của chúng ta.
Đúng hơn, đó là vấn đề nhấn mạnh, và sự nhấn mạnh này rất quan trọng đối với thần học thực hành. Vì chính “mọi sự” thường dường như cản trở hơn là tạo điều kiện cho bước đi của đức tin. Chúng chắn đường. Chúng thường dường như âm mưu chống lại chúng ta hơn là vì chúng ta. Điều đó thật bực bội. Gây khó chịu. Gây nản lòng. Và không ai biết điều đó rõ hơn chính Phao-lô. Ông đã có kinh nghiệm trực tiếp. Chỉ cần đọc II Cô-rinh-tô!
Vì vậy Phao-lô đang nhấn mạnh rằng, bất chấp vẻ bề ngoài, mọi sự (cả mọi sự lẫn mọi sự) thật sự hiệp lại làm ích tối hậu cho Cơ Đốc nhân. Và đó là một ý tưởng rất quen thuộc đối với một tác giả như Phao-lô. Hãy xét lịch sử Cựu Ước. Hãy xét chu trình Giô-sép (Sáng Thế Ký 37-50). Bất chấp những chướng ngại và thất bại lặp đi lặp lại, bất chấp vẻ bề ngoài trái ngược, Đức Chúa Trời đã điều khiển các biến cố phía sau hậu trường vì điều tốt của dân được chọn của Ngài.
Không chỉ những điều rõ ràng là tốt, mà ngay cả, hay đặc biệt, những điều dường như xấu, cũng góp phần vào phúc lợi của chúng ta. Mọi sự. Nhưng đó thường là điều chúng ta chỉ có thể nhận ra khi nhìn lại. Thế mà điều đó không giúp ích khi chúng ta đang ở giữa sự việc. Đó là lý do chúng ta cần lời hứa của Đức Chúa Trời. Lời hứa của Đức Chúa Trời là một cái nhìn lại trước thời hạn.
Da đền da
9 Sa-tan bèn thưa cùng Đức Giê-hô-va rằng: “Gióp kính sợ Đức Chúa Trời luống công sao? 10 Chúa há chẳng dựng hàng rào bao phủ người, nhà người, và mọi vật thuộc về người ư? Chúa đã ban phước cho công việc của tay người, và của cải người thêm nhiều lên trong xứ. 11 Nhưng bây giờ, xin Chúa giơ tay ra, đụng đến mọi vật người có, thì quả người sẽ phỉ báng Chúa trước mặt Chúa”…4 Sa-tan lại thưa cùng Đức Giê-hô-va rằng: “Da đền da! Phàm vật gì người ta có, người ta sẽ đổi lấy mạng sống mình (Gióp 1:9-11; 2:4).
i) Vấn đề sự ác thường được đặt ra theo nghĩa tại sao Đức Chúa Trời cho phép con người nói chung chịu tổn hại, thế mà vấn đề sự ác theo nghĩa phổ biến cũng như triết học đó khó tìm thấy trong Kinh Thánh. Vì trong Kinh Thánh, vấn đề sự ác cụ thể hơn: tại sao Đức Chúa Trời không làm nhiều hơn để bảo vệ dân Ngài khỏi bị hại?
ii) Nhưng giả sử Đức Chúa Trời luôn can thiệp để cứu người Do Thái và Cơ Đốc nhân khỏi bị hại thì sao? Điều đó sẽ nói gì về lòng tin kính của họ? Họ phục vụ Đức Chúa Trời vì cớ Ngài hay vì cớ chính họ? Đức Chúa Trời đã ban cho Gióp sự an toàn và thịnh vượng dồi dào. Gióp sẽ thật dại dột nếu không tôn kính một Đức Chúa Trời như vậy. Phục vụ một Đức Chúa Trời như vậy là phục vụ chính mình. Một sự sắp xếp lý tưởng, nơi ông có mọi thứ để được mà không có gì để mất.
Kẻ Chống Đối so sánh hoàn cảnh của Gióp với một chuồng chiên làm bằng hàng rào gai góc che chắn chiên và dê khỏi đi lạc, hay khỏi bị thú săn bắt. Gióp được ban phước vì ông trung tín — hay trung tín vì ông được ban phước? Ông coi trọng Đấng ban cho hay những món quà?
Kẻ Chống Đối tố cáo Gióp hành động vì lợi ích cá nhân sáng suốt. Hắn đề xuất một phép thử để phân biệt động cơ vô vị lợi với động cơ vị lợi. Nếu Gióp vẫn trung tín sau khi Đức Chúa Trời ngưng ban phát dồi dào, thì động cơ của Gióp là trong sạch.
iii) Tuy nhiên, điều đó đặt ra một vấn đề nan giải. Là một tạo vật tức là thiếu thốn, lệ thuộc và dễ tổn thương. Đức Chúa Trời không thể chịu đau khổ, nhưng chúng ta có thể. Tại sao chúng ta phải trung tín với một Đức Chúa Trời không trung tín với chúng ta?
Có sai không khi quan tâm đến phúc lợi của chính mình? Thật vậy, Kinh Thánh hứa hẹn những phần thưởng và sự đền bù trong thời kỳ cuối cùng. Những gì cuối cùng chúng ta nhận được từ đó là một động lực để kiên trì.
iv) Chúng ta làm điều đúng vì đó là điều đúng phải làm sao? Chúng ta làm điều đúng ngay cả khi điều đó gây đau đớn sao? Tình yêu hy sinh là một ví dụ hay. “Chẳng có sự yêu thương nào lớn hơn là vì bạn hữu mà phó sự sống mình” (Giăng 15:13). Đó là phép thử quyết định của tình bạn. Họ có sẵn sàng chịu đau khổ cùng bạn, hay thậm chí chịu đau khổ thay cho bạn, khi họ có thể tránh đau khổ bằng cách chối bỏ bạn hay bỏ bạn lại phía sau không? Hay lấy ví dụ một người phải gác kế hoạch của mình sang một bên để chăm sóc một thành viên gia đình đang đau ốm. Anh ta làm điều đó vì tình yêu hay bổn phận.
Quan tâm đến chính mình là điều tự nhiên và đúng đắn. Nhưng chỉ quan tâm đến chính mình là điều không đúng. Trên chiếc thuyền cứu sinh theo tục ngữ, chúng ta chia sẻ khẩu phần hay chúng ta quăng hành khách xuống biển để có thêm khẩu phần cho chính mình?
Vì vậy, dường như Đức Chúa Trời không ngăn cản Cơ Đốc nhân phải kinh nghiệm sự đau khổ là điều cần thiết. Nếu bước đi của đức tin vô hại và không đau đớn, sẽ chẳng có sự khác biệt nào giữa nhân đức, lòng trung tín, và tính ích kỷ. Dù quan tâm đến nhu cầu của chính mình là điều chính đáng, bạn không nên chỉ biết mình, mà còn phải quan tâm đến nhu cầu của người khác. Lòng vị tha không tốn kém gì thì rẻ mạt vô cùng. Phép thử đích thực là khi có xung đột giữa lợi ích của chính bạn và lợi ích của người khác. Lợi ích bản thân và sự từ bỏ mình cần được cân bằng với nhau. Không nên lệch hẳn về một phía nào.
v) Các nhà chú giải tranh luận liệu kẻ đối địch trong sách Gióp có phải là Ma Quỷ hay không. Bỏ qua các vấn đề khác, lời cáo buộc của hắn rất đáng chú ý. Hắn nghi ngờ rằng rốt cuộc con người hành động vì lợi ích trần trụi của bản thân, được ngụy trang thành lòng đạo đức giả tạo. Dù đó là một mối quan ngại chính đáng, sự nghi ngờ của hắn lại đặt ra những câu hỏi về sự trong sạch của lòng sùng kính của chính hắn đối với Đức Chúa Trời. Dù câu hỏi của hắn nhắm vào Gióp, cái nhìn hoài nghi ấy nói gì về động cơ của chính hắn? Liệu kẻ đối địch có vô tình để lộ bài tẩy của mình không? Khi bôi nhọ động cơ của Gióp, phải chăng hắn đang vô tình bôi nhọ động cơ của chính mình?
Những bước ngoặt
Một điều quan trọng cần xét đến trong thần chính luận là ý nghĩa mà trong đó điều cuối cùng quan trọng không phải là quá khứ, mà là hiện tại và tương lai. Tức là, đạt đến một bước ngoặt mà tại đó bạn có thể nói điều tồi tệ nhất đã ở phía sau bạn, không còn điều gì tồi tệ hơn có thể xảy đến với bạn, từ đây trở đi chỉ toàn điều tốt, xa đến mức mắt có thể nhìn thấy. Về mặt tâm lý, chúng ta tập trung vào hiện tại, dù thái độ và cách nhìn của chúng ta bị nhuốm màu bởi quá khứ, cũng như bởi những kỳ vọng của chúng ta về tương lai. Những gì ở phía trước. Nhìn lại sự đau khổ rất khác với việc kinh nghiệm hay lo sợ nó.
Nếu hồi đó tôi biết những gì tôi biết bây giờ
Đó là một tâm tình phổ biến. Người ta suy ngẫm về những bước ngoặt sai lầm mình đã rẽ trong đời là điều tốt. Đôi khi đó là do những lựa chọn bốc đồng, dại dột. Điều này có thể là nguồn gốc của sự ăn năn. Học được sự khôn ngoan qua kinh nghiệm đáng buồn. Nhưng đôi khi mọi sự trở nên tồi tệ mà không phải do lỗi của chính họ. Giá như chúng ta có được lợi ích của cái nhìn ngược lại vào lúc chúng ta đứng trước ngã ba đường ấy, chúng ta hẳn đã chọn con đường không đi.
Tuy nhiên, chúng ta có thể lật ngược vấn đề. Đôi khi chúng ta có thể vẫn đưa ra cùng một lựa chọn, bất chấp những hậu quả đau đớn hay bực bội, thậm chí, hoặc chính vì chúng ta đã có được lợi ích của cái nhìn ngược lại.
Chẳng hạn, giả sử một người đàn ông là người chồng tận tâm, thế mà bất chấp điều đó, vợ anh ta vẫn bỏ rơi anh ta. Giả sử thiên sứ Gáp-ri-ên hiện đến với anh ta và cho anh ta cơ hội quay ngược thời gian và đưa ra một lựa chọn khác. Lần này, được trang bị trước kiến thức về cuộc hôn nhân ấy sẽ ra sao, giờ đây anh ta có cơ hội thứ hai để cuối cùng có được cuộc sống mà mình đã hoạch định và mong muốn. Chẳng phải bạn sẽ chộp lấy lời đề nghị ấy hay sao?
Nhưng hãy làm cho lời đề nghị phức tạp hơn. Giả sử anh ta đã có hai con trai từ cuộc hôn nhân bất hạnh ấy. Khi vợ anh ta bước ra khỏi cuộc hôn nhân, bà đã để lại cho anh ta hai con trai của mình.
Liệu anh ta còn nhận lời đề nghị của Đức Chúa Trời nữa không? Liệu anh ta có đánh đổi hai con trai của mình để lấy một dòng thời gian khác với một cuộc hôn nhân hạnh phúc, và có lẽ, những con trai của một người vợ khác không? Giả sử anh ta thậm chí sẽ không nhớ đến cuộc hôn nhân đầy sóng gió ấy. Đức Chúa Trời sẽ xóa sạch ký ức của anh ta. Anh ta sẽ bắt đầu lại từ đầu, như thể điều đó chưa từng xảy ra.
Thế mà tôi nghi rằng hầu hết đàn ông sẽ từ chối. Dù phương án thay thế ấy về mặt giả thuyết có thể tốt hơn, bạn đã hình thành một mối gắn bó không thể phá vỡ với những đứa con trai thật sự của mình, và bạn sẽ không đánh đổi kinh nghiệm ấy lấy bất cứ điều gì. Cuộc hôn nhân bất hạnh ấy đã đáng giá vì cớ chúng.
Cũng theo cách đó, hãy xét những người mẹ đã phá thai. Nhưng giả sử, thay vào đó, vào phút cuối, họ đã đổi ý và nuôi dưỡng đứa trẻ. Giả sử họ quyết định giữ lại đứa trẻ vì một lý do hoàn toàn phù phiếm. Nhưng sau khi nuôi dưỡng đứa trẻ, giả sử Mê-phi-xtô-phê-lét hiện đến với họ và cho họ cơ hội bước vào cỗ máy thời gian và thực hiện vụ phá thai mà ban đầu họ đã định làm. Tôi nghi rằng hầu hết các bà mẹ sẽ từ chối. Vì họ đã không phá thai, họ đã hình thành một mối gắn bó mẫu tử độc đáo với con mình.
Phá thai giống như bắn một người mà đầu người ấy bị trùm bao tải. Điều đó khiến việc bắn nạn nhân trở nên dễ dàng hơn. Một nạn nhân vô danh. Thậm chí không thấy được mặt anh ta. Không thấy được đôi mắt van nài của anh ta.
Nhưng giả sử, sau khi bóp cò, bạn tháo bao tải trên đầu họ ra và thấy rằng mình vừa bắn cha hay mẹ hay anh em của mình.
Khi chúng ta nói, “Nếu hồi đó tôi biết những gì tôi biết bây giờ,” chúng ta thường có ý rằng nếu có cơ hội, chúng ta sẽ đưa ra một lựa chọn khác. Thế mà có những tình huống mà chúng ta sẽ không đưa ra một lựa chọn khác. Vì việc nhìn lại có hai mặt. Nghịch lý thay, chúng ta có thể đi đến chỗ trân trọng kết quả, dù đó không phải là lựa chọn chúng ta sẽ đưa ra nếu, vào thời điểm ấy, chúng ta được biết rõ hơn về hậu quả của lựa chọn. Vì hậu quả có thể vừa tốt vừa xấu. Hậu quả tốt có thể lớn hơn hậu quả xấu. Tùy thuộc vào việc chúng ta có biết được cả hậu quả tốt lẫn hậu quả xấu hay không. Và tùy thuộc vào kinh nghiệm thực tế.
Từ cơn gió lốc
Các nhà giảng đạo và nhà chú giải thường nhận xét rằng Gióp chẳng bao giờ nhận được câu trả lời cho câu hỏi của mình. Và điều đó đúng.
Tuy nhiên, nhận xét ấy có phần gây hiểu lầm. Dù câu hỏi của ông không được trả lời, ông đã có một buổi yết kiến riêng với Đức Chúa Trời. Một dấu hiệu áp đảo về sự hiện diện và quyền năng của Đức Chúa Trời. Một sự hiển hiện trong cơn bão. Có lẽ giống như Ê-xê-chi-ên 1. Cùng với một tiếng nói có thể nghe được từ Đức Chúa Trời.
Nhiều tín hữu chịu những thử thách dường như không thể giải thích được. Nhưng họ sẽ được an ủi nếu ít nhất có được một dấu hiệu từ Đức Chúa Trời rằng Ngài biết rõ, rằng Ngài ở đó, rằng Ngài quan tâm. Nhưng những gì họ nhận được là… chẳng có gì. Hoàn toàn không có gì. Sự im lặng chết chóc.
Dù Gióp nhận được ít hơn những gì ông cầu xin, ông đã nhận được nhiều hơn những gì nhiều tín hữu cầu xin. Đức Chúa Trời đã đến với ông. Đã phán với ông. Ông biết rằng Đức Chúa Trời đang kiểm soát. Đức Chúa Trời có một lý do, dù khó hiểu đến đâu.
Điều này đưa tôi đến điểm thứ hai. Hãy xét xem các tổ phụ biết ít ỏi thế nào về Đức Chúa Trời và các mục đích của Đức Chúa Trời. Vua Đa-vít biết nhiều hơn Áp-ra-ham rất nhiều. Ê-sai, Ê-xê-chi-ên, và Đa-ni-ên biết nhiều hơn Vua Đa-vít rất nhiều. Và Cơ Đốc nhân biết nhiều hơn Ê-sai, Ê-xê-chi-ên, và Đa-ni-ên rất nhiều.
Chúng ta có nhiều câu hỏi chưa được trả lời về sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Thế mà chúng ta biết về các kế hoạch của Ngài nhiều hơn người Do Thái thời Cựu Ước rất nhiều. Hãy tưởng tượng mọi sự sẽ rõ ràng hơn biết bao trên thiên đàng.
Giằng xé về Đức Chúa Trời
Một số Cơ Đốc nhân nảy sinh những cảm xúc giằng xé về Đức Chúa Trời, và một số người vô thần chế giễu những Cơ Đốc nhân chịu đựng những cảm xúc giằng xé về Đức Chúa Trời. Rốt cuộc, nếu mọi sự xảy ra theo sự khôn ngoan tối cao, thì việc oán giận Đức Chúa Trời về những gì xảy ra là phi lý. Họ dùng điều đó như một chiến thuật gây chia rẽ.
Nhưng liệu có thật đơn giản như vậy không? Giả sử tôi có một người anh em có nhu cầu đặc biệt. Giả sử anh ấy bị tự kỷ. Kết quả là, anh ấy nhận được phần lớn sự chú ý. Cha mẹ tôi phải dành một lượng thời gian quá mức để chăm sóc những nhu cầu không ngừng của anh ấy. Vì vậy tôi cảm thấy bị bỏ bê. Và đôi khi tôi phải gánh vác phần việc còn lại khi họ kiệt sức hay phải tập trung vào những việc khác.
Vì vậy tôi đang bỏ lỡ nhiều cơ hội mà tôi hẳn sẽ thích thú nếu tôi không có một người anh em bị tự kỷ. Tôi không thể đi leo núi hay chèo thuyền với cha tôi vì ông không thể xa người anh em bị tự kỷ của tôi trong thời gian dài. Cha tôi không thể tham dự các trận đấu loại trực tiếp khi tôi chơi bóng bầu dục vì ông cần ở nhà để giải quyết cuộc khủng hoảng triền miên của người anh em bị tự kỷ của tôi.
Tôi có thể oán giận cha mẹ mình, dù tôi biết đó không phải là lỗi của họ. Tôi có thể oán giận anh em mình, dù tôi biết đó không phải là lỗi của anh ấy. Có những lúc tôi có thể ước anh em mình chết đi, nhưng tôi biết điều đó sai trái một cách khủng khiếp. Anh ấy không thể tự giúp mình được.
Nhưng điều tôi thật sự oán giận là hoàn cảnh. Không phải cha mẹ tôi hay anh em tôi mà là hoàn cảnh. Tôi oán giận việc bị ném vào hoàn cảnh ấy. Mọi người đều đang cố gắng hết sức mình. Cha mẹ tôi đang cố gắng hết sức mình. Thường là đến giới hạn chịu đựng. Người anh em bị tự kỷ của tôi đang cố gắng hết sức mình. Nếu điều đó gây bực bội cho tôi, hãy tưởng tượng nó gây bực bội cho anh ấy đến mức nào!
Cũng theo cách đó, dù có một ý nghĩa mà trong đó việc oán giận Đức Chúa Trời là phi lý, việc có những cảm xúc giằng xé vẫn có thể là tự nhiên. Điều đó không nhất thiết là dấu hiệu của sự bội đạo đang manh nha hay sắp xảy ra. Hoàn cảnh thật sự gây khó chịu khi ở trong đó. Vì vậy việc thấy nó bực bội hay khó chịu không phải là không tự nhiên hay thậm chí phi lý. Đó là thực tại. Giống như nổi mề đay thuộc linh.
Nếu có gì thì, sự bội đạo có thể len lỏi từ hướng ngược lại. Có một lòng đạo đức thiện ý nhưng nguy hiểm và bấp bênh, đậy chặt nắp lại trong khi áp lực bên trong tăng lên. Vì một số Cơ Đốc nhân nghĩ rằng nuôi dưỡng những cảm xúc giằng xé về Đức Chúa Trời là bất kính, họ kìm nén chúng và giả vờ rằng mình không có chúng — cho đến khi cuối cùng nó bùng nổ, thổi tung đức tin của họ thành những mảnh vụn bay khắp nơi.
Đây là một trong những giá trị của việc đọc các Tiên tri và các tác giả Thi Thiên. Họ thành thật về những nỗi bực bội của mình. Đôi khi họ có những cảm xúc giằng xé mãnh liệt về Đức Chúa Trời, và họ không ngại bày tỏ chúng. Van an toàn ấy giải tỏa áp lực bên trong trước khi nó trở nên không thể chịu đựng được. Lòng đạo đức lành mạnh đòi hỏi sự thành thật. Chúng ta không thể đánh lừa Đức Chúa Trời bằng cách giả vờ cảm thấy những gì chúng ta nghĩ mình phải cảm thấy trong khi điều đó trái ngược với những gì, sâu thẳm trong lòng, chúng ta thật sự cảm thấy.
Kỳ nghỉ cuối cùng
Một số bộ phim đề cập đến những chủ đề định mệnh. Một ví dụ là Final Destination (2000). Một ví dụ khác là On the Beach (1959). Người Úc, cũng như một thủy thủ đoàn tàu ngầm Mỹ, đã sống sót sau cuộc trao đổi vũ khí nhiệt hạch giữa Nga và Hoa Kỳ. Tuy nhiên, những người sống sót biết rằng bụi phóng xạ sẽ đuổi kịp họ. Họ đã bị định đoạt.
Ví dụ thứ ba là Titanic (1997). Sau khi con tàu đâm vào tảng băng trôi, nhà thiết kế chất vấn thủy thủ đoàn về số vách ngăn đã bị thủng. Dưới một con số nhất định thì con tàu sẽ vẫn nổi. Nhưng trên một con số nhất định thì con tàu sẽ tiếp tục nhận nước cho đến khi chìm. Và dĩ nhiên, ngưỡng định mệnh ấy đã bị vượt qua.
Giờ đây, bản thân điều đó sẽ không gây hoảng loạn, nhưng con tàu chỉ có đủ xuồng cứu sinh cho khoảng một nửa số hành khách. Số còn lại sẽ chết cóng trong làn nước băng giá.
Điều thú vị về những chủ đề định mệnh là cách chúng thăm dò những người mất hy vọng vào tương lai sẽ làm gì. Đó là phép thử gay gắt đối với các giá trị và nhân cách.
Và dù đây là những ví dụ hư cấu, chúng có những đối tác trong thế giới thực. Lấy một người được chẩn đoán mắc bệnh nan y. Anh ta (hay cô ta) sẽ đối phó ra sao? Anh ta sẽ làm gì với thời gian còn lại? Alec Guinness đã làm một bộ phim hay về chủ đề ấy: Last Holiday (1950).
Một quá trình sàng lọc bắt buộc để quyết định điều gì quan trọng trong đời. Thật vậy, người ta không nên đợi đến khi được chẩn đoán mắc bệnh nan y mới tự hỏi mình sẽ sắp xếp lại thứ tự ưu tiên trong đời ra sao nếu được cho 6 tháng để sống. Đó là điều người ta nên thường xuyên tự hỏi mình. Nếu không, họ sẽ phí hoài đời mình trong những hoạt động phù phiếm, chóng qua.
Sống như một người vô thần
Đời sống trong một thế gian sa ngã đầy những nghịch lý. Đây là một nghịch lý khác: một mặt, nhiều người vô thần sống như thể thế gian được Đức Chúa Trời thiết kế. Nhiều người đón nhận những hiệu quả của một thế gian do Đức Chúa Trời tạo ra trong khi phủ nhận nguyên nhân thần thánh. Nhiều người tin vào đúng và sai. Nhiều người nghĩ lý trí của con người đáng tin cậy. Nhiều người nghĩ đời sống con người là quý giá.
Mặt khác, Đức Chúa Trời khiến một số Cơ Đốc nhân sống như thể không có Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời khiến dường như họ đang sống trong một vũ trụ không có Đức Chúa Trời. Đức Chúa Trời im lặng. Họ cầu nguyện trong vô vọng — hay dường như vậy. Họ bị ép phải sống như một người vô thần theo nghĩa là hoàn cảnh bên ngoài của đời họ dường như thiếu vắng sự hiện diện hay lòng nhân từ mà họ cảm nhận được của Đức Chúa Trời. Không dấu hiệu nào về sự can thiệp của Ngài. Họ phải sống như Cơ Đốc nhân, phải sống bằng đức tin, bất chấp đêm tối của linh hồn. Một đêm không có bình minh. Họ chờ đợi ánh sáng đầu tiên trong khi loạng choạng bước đi trong bóng tối.
Ý nghĩa là gì?
1. Tôi sẽ bắt đầu với một số ví dụ:
• Trong How Long, O Lord, Don Carson kể lại rằng, khi còn là mục sư trẻ, ông đã chứng kiến một người hàng xóm vô tình cán qua cậu con trai nhỏ của mình khi người cha lùi xe ra khỏi ga-ra.
• Đâu đó, Robert Louis Dabney viết về một thiếu nữ mà ông quen biết. Ông rõ ràng đã say mê nàng. Coi nàng như bông hoa trọn vẹn của nữ giới Cơ Đốc miền Nam. Nhưng nàng đã chết vì ung thư. Không chỉ chết trẻ, mà vì thời ấy chưa có thuốc giảm đau, nàng đã chết trong tiếng thét. Thét lên suốt nhiều tuần trước khi chết.
• Do teo não, một số người, kể cả một số Cơ Đốc nhân cao tuổi, trở nên lú lẫn.
• Cậu bé 2 tuổi bị cá sấu giết chết tại Disney World.
2. Một người vô thần có thể hỏi, ý nghĩa là gì? Mục đích nào có thể được phục vụ bởi những loại điều ác như thế? Về chuyện đó, Cơ Đốc nhân cũng có thể gãi đầu gãi tai.
Trong một số trường hợp, chúng ta có thể đưa ra một thần chính luận về việc xây dựng linh hồn. Chăm sóc một người cha hay mẹ cao tuổi đang trở nên lú lẫn có thể nuôi dưỡng những nhân đức nơi người con đã trưởng thành. Và điều đó có thể chứng minh cho người cha hay mẹ rằng họ thật sự được yêu thương, ngay cả sau khi họ trở thành một “gánh nặng”.
Nhưng điều đó không hiệu quả trong mọi trường hợp. Trong trường hợp người phụ nữ bị ung thư, việc chứng kiến nàng đau đớn và chết đi như thế gây chấn động đến mức nó có thể khiến những người sống sót xa lánh tôn giáo.
Tại sao Đức Chúa Trời lại để cho Cơ Đốc nhân trở nên lú lẫn do teo não thay vì kết thúc đời họ trước sự kiện tàn nhẫn ấy? Ở giai đoạn ấy, không chỉ các thụ thể cảm giác đau đớn trở nên vô dụng đối với bệnh nhân ung thư, mà còn tệ hơn cả vô dụng. Tệ hơn cả chính căn bệnh.
Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra với cậu bé bị cán qua. Cậu có chết không? Cậu có bị tàn tật về thể chất không? Cậu có bị tàn tật về tinh thần không? Và hãy tưởng tượng nỗi mặc cảm mà người cha phải chịu đựng. Cũng vậy, cậu bé bị cá sấu giết chết, ngay trước mắt người cha của mình, người bất lực không cứu được cậu.
3. Nhưng đây có thể là cách nhìn sai về vấn đề. Ở một mức độ, nhiều bi kịch do điều ác tự nhiên gây ra là vô nghĩa. Tức là, chúng có thể không phục vụ mục đích nào đối với nạn nhân. Nạn nhân không hề là người hưởng lợi từ tai họa theo bất kỳ nghĩa nào.
Nhưng trong khi, ở đầu ấy, một kết quả cụ thể có thể là vô nghĩa, thì những điều kiện đã làm cho nó có thể xảy ra lại không vô nghĩa. Chúng ta sống trong một thế giới nhân quả. Xét về lợi ích chung, việc sống trong một thế giới nhân quả có giá trị, nhưng một hậu quả ngẫu nhiên của điều đó là một số sự kiện, xét riêng từng sự kiện, có thể là vô nghĩa. Việc bệnh nhân ung thư phải chịu nỗi đau không thể chịu nổi trong những tuần cuối đời không phải là điều tốt. Nhưng điều đó không có nghĩa là các thụ thể cảm giác đau đớn là vô giá trị. Nhìn chung, chúng khá hữu ích — thật vậy, không thể thiếu được.
Các lực tự nhiên, các quá trình, và các cơ chế, cũng như các loài thú săn mồi và mầm bệnh, đóng một vai trò cần thiết trong một thế giới được điều hành bởi các nguyên nhân thứ cấp và sự quan phòng thông thường. Trật tự tự nhiên, gồm những yếu tố vật lý mù quáng, không nghĩ đến lợi ích của từng cá nhân. Nếu tôi bị ướt sũng khi đi bộ về nhà từ trường trong cơn mưa xối xả, điều đó là “vô cớ” xét về phía tôi, nhưng khó có thể suy ra rằng mưa là vô cớ. Nếu tôi bị ong mật đốt, điều đó là vô nghĩa ở phía tôi, nhưng điều đó không làm cho ong mật trở nên vô nghĩa.
Một chiếc máy cắt cỏ hữu ích để cắt cỏ. Nếu bạn cán qua bàn chân trần của mình bằng máy cắt cỏ, trong khi vết thương không phục vụ mục đích nào, điều đó không suy ra rằng máy cắt cỏ không phục vụ mục đích nào. Đúng hơn, đó là tác dụng phụ của việc cắt cỏ. Một chiếc máy nghiền gỗ hữu ích để nghiền nát cành cây. Nếu bạn rơi vào máy nghiền gỗ, đó là một cách chết vô nghĩa, nhưng điều đó không làm cho máy nghiền gỗ trở thành một thiết bị vô nghĩa.
Nhiều điều kiện tiền đề có lợi ích chung, điều này biện minh cho sự tồn tại của chúng, ngay cả khi đôi khi chúng tạo ra những kết quả vô nghĩa. Giá trị hay sự biện minh của chúng không nằm ở từng kết quả riêng lẻ, mà ở việc cung cấp một lĩnh vực hành động vốn là nguồn gốc của nhiều điều tốt. Tuy nhiên, việc ở phía sai của những điều kiện này có thể gây bực bội, đau đớn, hay điên tiết.
4. Có thể có người phản đối rằng ngay cả khi điều này đúng, Đức Chúa Trời vẫn có thể can thiệp để ngăn chặn những tác dụng phụ bi thảm. Thật vậy, nhưng chúng ta cần dành chỗ cho hai điều cần xét đến khác:
i) Hầu như mọi sự kiện đều gây ra một phản ứng dây chuyền. Và nếu nó không xảy ra, sẽ có một phản ứng dây chuyền khác. Một sự kiện khởi phát khác sẽ thế chỗ của nó. Dù Đức Chúa Trời có thể và đôi khi vẫn can thiệp, điều đó phải được cân bằng với tác động dài hạn của sự can thiệp của Đức Chúa Trời. Khi Đức Chúa Trời can thiệp, Ngài không chỉ thay đổi một biến số, mà thay đổi những biến số tiếp theo.
ii) Trong một thế gian sa ngã, Đức Chúa Trời rút lại một số sự bảo vệ quan phòng mà con người lẽ ra sẽ được hưởng. Đó là cái giá của việc sống trong một thế gian sa ngã. Thế giới sẽ đến sẽ khôi phục một mức độ quan phòng đặc biệt còn thiếu trong một thế gian sa ngã.
iii) Một vũ trụ vận hành như đồng hồ là thiết lập mặc định của vũ trụ vật lý. Lời cầu nguyện có thể xuyên qua điều đó, nhưng nhiều lời cầu nguyện không được đáp.
Thần học về sự đau khổ
3 Phước cho Đức Chúa Trời và Cha của Chúa Giê-xu Christ chúng ta, là Cha hay thương xót và Đức Chúa Trời của mọi sự an ủi, 4 Đấng an ủi chúng ta trong mọi cơn hoạn nạn, hầu cho chúng ta có thể an ủi những kẻ ở trong bất cứ cơn hoạn nạn nào, bằng sự an ủi mà chính chúng ta đã được Đức Chúa Trời an ủi. 5 Vì như chúng ta chia sẻ dư dật trong sự đau khổ của Đấng Christ, thì qua Đấng Christ chúng ta cũng chia sẻ dư dật trong sự an ủi. 6 Nếu chúng ta bị hoạn nạn, ấy là vì sự an ủi và sự cứu rỗi của anh em; và nếu chúng ta được an ủi, ấy là vì sự an ủi của anh em, mà anh em kinh nghiệm khi kiên nhẫn chịu đựng cùng những sự đau khổ mà chúng ta chịu. 7 Hy vọng của chúng ta về anh em là vững chắc, vì chúng ta biết rằng như anh em chia sẻ trong sự đau khổ của chúng ta, anh em cũng sẽ chia sẻ trong sự an ủi của chúng ta (II Cô-rinh-tô 1:3-7).
1. Đó là một tâm tình gây dựng, nhưng nó đúng ở phương diện nào? Đức Chúa Trời thường từ chối bảo vệ dân Ngài — trái ngược với cách một người cha loài người làm mọi điều có thể để bảo vệ gia đình mình. Và những người cha loài người hẳn sẽ làm nhiều hơn nữa nếu họ có thể. Có lẽ, Phao-lô không chỉ đang thốt ra một câu khẩu hiệu truyền cảm hứng.
Có một lòng đạo đức phòng thủ đôi khi cản trở chúng ta đặt những câu hỏi khó về một đoạn Kinh Thánh. Vấn đề không phải là chúng ta nên bất kính, mà lòng đạo đức phòng thủ có thể là trở ngại cho việc hiểu đoạn văn nếu chúng ta chỉ bằng lòng với tâm tình bề mặt mà không thăm dò đoạn văn.
2. Một số nhà thần học viện đến khái niệm về một Đức Chúa Trời đau khổ. Đức Chúa Trời không làm giảm bớt sự đau khổ. Đúng hơn, Ngài đau khổ cùng chúng ta.
Đó không phải là một lời giải thích thỏa đáng lắm. Nếu tôi có một “người bạn” từ chối làm giảm bớt sự đau khổ của tôi, dù anh ta có thể chấm dứt nó, tôi sẽ không coi anh ta là một người bạn cho lắm. Đau khổ cùng tôi là một sự thay thế đáng buồn nếu bạn có thể ngăn chặn hay phòng ngừa sự đau khổ ngay từ đầu. Nếu bạn không thể, thì sự đồng cảm có thể tốt hơn là không có gì, nhưng liệu Đức Chúa Trời có thật sự bất lực đến thế không?
3. Một lời giải thích khác có thể là lòng thương xót của Đức Chúa Trời chủ yếu mang tính cánh chung. Ngài thương xót bằng cách cứu chúng ta khỏi nỗi khốn khổ đời đời, chứ không phải nỗi khốn khổ tạm thời. Và có một ý nghĩa mà trong đó điều đó quan trọng là đúng, nhưng đoạn văn cụ thể này nói về hiện tại nhiều hơn là về đời sau.
4. Một số ngôn ngữ có nền tảng trong cách dùng của Cựu Ước và những lời cầu nguyện phụng vụ của người Do Thái. “Sự an ủi” có thể là cách dịch tốt hơn “sự yên ủi”.
5. Trong đoạn văn, có sự tương tác giữa sự đau khổ và sự an ủi, trong đó sự đau khổ trước đó là điều kiện tiên quyết cho sự giải cứu. Sự an ủi của Đức Chúa Trời mang hình thức can thiệp chứ không phải phòng ngừa. Không phải ngăn chặn hoạn nạn trước mà là đem điều tốt ra khỏi điều ác.
6. Trong đoạn văn, sự an ủi của Đức Chúa Trời là gián tiếp. Đức Chúa Trời dùng các tín hữu khác để chuyển tải sự an ủi của Đức Chúa Trời. Cả sự đau khổ lẫn sự an ủi đều có chiều kích tập thể.
7. Đức Chúa Trời nhìn chung không miễn cho các tín hữu khỏi phải chịu đựng cùng những loại đau khổ như những người vô tín. Sự khác biệt nằm ở cách Cơ Đốc nhân phục vụ lẫn nhau.
Lấy một sự so sánh, giả sử một nhóm học sinh trung học thấy mình bị mắc kẹt trên một hoang đảo. Có lẽ một cơn bão đã buộc chiếc Cessna của họ phải hạ cánh khẩn cấp. Họ mong đợi được giải cứu, nhưng khi ngày kéo dài thành tuần, nhận thức tuyệt vọng quét qua họ rằng không ai biết họ ở đâu. Họ được cho là đã chết.
Giả sử họ thậm chí không thích nhau. Nhưng giờ đây họ phải làm việc cùng nhau để sống sót. Điều đó buộc họ phải phát triển những mối gắn bó yêu thương. Họ trông nom lẫn nhau. Chia sẻ với nhau. Sau khi trở thành bạn thân thiết, họ giúp nhau khi một người trong số họ bị ốm hay bị thương.
Giả sử thử thách của họ có thể ngăn ngừa được. Nhưng nếu họ chẳng bao giờ bị đắm tàu, họ sẽ không có cơ hội — thật vậy, sự cần thiết — để an ủi lẫn nhau. Vì họ bị bỏ rơi trên đảo, không thấy bóng dáng cứu viện, họ phải đoàn kết lại và chăm sóc lẫn nhau. Điều nào tốt hơn?
“Thuyết định mệnh” trong Kinh Thánh
Nhiều nhà chú giải thấy sách Truyền Đạo khó hiểu. Hàng thế kỷ qua, họ vẫn thấy nó khó hiểu. Các nhà chú giải khác nhau đưa ra những chiến lược giải thích khác nhau.
Họ tìm đến những tính từ khác nhau. Sách Truyền Đạo có phải là “hoài nghi” không? “Bi quan” không? “Khoái lạc” không?
Tôi xin đề xuất rằng, theo một nghĩa có giới hạn, sách Truyền Đạo mang tính định mệnh. Mang tính định mệnh theo nghĩa nhận thức luận hơn là bản thể luận. Sách Truyền Đạo có một giáo lý mạnh mẽ về sự quan phòng. Mọi sự xảy ra đều có lý do.
Nhưng từ quan điểm của con người, đời sống thường dường như vô nghĩa hay trái khoáy. Xét theo vẻ bề ngoài, thường dường như không có logic hay khuôn mẫu nào trong các sự kiện.
Thái độ mà sách Truyền Đạo tìm cách nuôi dưỡng không phải là sự cam chịu trước điều không thể tránh khỏi, mà là sự cam chịu trước điều không thể dò thấu.
i) Một trong những chủ đề của sách là tính chu kỳ của đời sống. Không gì tồn tại mãi. Cùng những loại sự việc lặp lại hết lần này đến lần khác. Thế hệ trẻ thay thế thế hệ già. Mọi sự đạt đến một điểm nhất định, rồi bắt đầu lại từ đầu. Chúng ta nhanh chóng bị lãng quên. Thời gian bào mòn những lâu đài cát của chúng ta. Không gì chúng ta làm trong đời này tạo nên sự khác biệt tối hậu nào trong đời này. Đó là “tính định mệnh.”
Người ta được lợi gì từ mọi công lao
mà họ nhọc nhằn dưới mặt trời?
Các thế hệ đến rồi các thế hệ đi,
nhưng đất vẫn còn mãi mãi (1:3-4).
Điều gì đã có sẽ lại có,
điều gì đã làm sẽ lại làm (1:9).
Không ai nhớ đến các thế hệ trước,
và ngay cả những người sẽ đến sau
cũng sẽ không được nhớ đến
bởi những người theo sau họ (1:11).
Người khôn có mắt trong đầu mình,
trong khi kẻ dại bước đi trong bóng tối;
nhưng ta nhận ra
rằng cùng một số phận đến với cả hai.
Rồi ta tự nhủ,
“Số phận của kẻ dại cũng sẽ đến với ta.
Vậy ta được lợi gì nhờ khôn ngoan?”
Ta tự nhủ,
“Điều này cũng là hư không.”
Vì người khôn, cũng như kẻ dại, sẽ không được nhớ đến lâu;
những ngày đã đến khi cả hai đều đã bị lãng quên.
Như kẻ dại, người khôn cũng phải chết! (2:14-16).
Mọi người đến trần truồng từ lòng mẹ mình,
và như mọi người đến, họ cũng ra đi.
Họ chẳng mang theo gì từ công lao của mình
mà họ có thể cầm trong tay (5:15).
vì sự chết là số phận của mọi người;
người sống nên ghi điều này vào lòng (7:2).
ii) Một chủ đề khác là tính ngẫu nhiên bề ngoài của đời sống. Điều tốt xảy đến với người xấu và điều xấu xảy đến với người tốt. Một số người tốt gặp vận rủi trong khi một số người xấu gặp vận may.
Đời sống không thể đoán trước được. Bạn có thể lập kế hoạch. Chuẩn bị. Đề phòng. Nhưng chỉ cần một tai nạn, bệnh tật, hay thiên tai không thể lường trước là đủ để mọi hy vọng thân yêu của bạn kết thúc trong bi kịch. Điều đó cũng là “tính định mệnh” — bạn không thể tránh khỏi nó.
Vì không ai biết tương lai,
ai có thể nói cho người khác biết điều gì sẽ đến? (8:7).
Có một điều hư không khác xảy ra trên đất: người công chính nhận lấy điều kẻ ác đáng nhận, và kẻ ác nhận lấy điều người công chính đáng nhận. Điều này nữa, ta nói, là hư không (8:14).
Vậy ta suy ngẫm về tất cả điều này và kết luận rằng người công chính và người khôn ngoan cùng những việc họ làm đều ở trong tay Đức Chúa Trời, nhưng không ai biết tình yêu hay sự ghét đang chờ đợi họ (9:1).
Ta đã thấy một điều khác dưới mặt trời:
Cuộc đua không thuộc về kẻ nhanh nhẹn
hay trận chiến thuộc về kẻ mạnh,
cũng không phải thức ăn đến với người khôn ngoan
hay của cải đến với người xuất chúng
hay sự ưu ái đến với người học thức;
nhưng thời gian và cơ hội xảy đến với tất cả bọn họ.
Hơn nữa, không ai biết giờ của mình sẽ đến khi nào:
Như cá bị bắt trong lưới tàn nhẫn,
hay chim bị bắt trong bẫy,
con người cũng bị mắc bẫy bởi những thời kỳ xấu xa
ập đến bất ngờ trên họ (9:11-12).
14 Có một lần một thành nhỏ chỉ có ít người ở trong đó. Và một vua hùng mạnh đến đánh nó, bao vây nó và xây những công trình vây hãm khổng lồ chống lại nó. 15 Bấy giờ trong thành ấy có một người nghèo nhưng khôn ngoan, và ông đã cứu thành nhờ sự khôn ngoan của mình. Nhưng không ai nhớ đến người nghèo ấy. 16 Vậy ta nói, “Sự khôn ngoan tốt hơn sức mạnh.” Nhưng sự khôn ngoan của người nghèo bị khinh thường, và lời nói của ông không còn được lắng nghe nữa (9:14-16).
iii) Cách nhìn này dường như tuyệt vọng, và nếu đó là tất cả những gì chúng ta có để dựa vào, nó hẳn sẽ khá ảm đạm, nhưng ngay cả khi chúng ta dành chỗ cho cách nhìn trần tục, vẫn có một số điều nó phải dạy chúng ta. Cách nhìn này có thể giải phóng.
Có những người rất hướng về tương lai. Rất hướng về mục tiêu. Họ có kỷ luật cao. Họ hy sinh nhiều cơ hội để tận hưởng hiện tại vì họ đang nhắm đến một phần thưởng lớn trong tương lai.
Và có một mức độ khôn ngoan trong cách tiếp cận của họ. Sống vì khoái lạc ngắn hạn có thể dẫn đến khốn khổ dài hạn. Một mức độ kiên nhẫn là điều tốt. Một mức độ từ bỏ mình là điều tốt.
Nhưng vì đời sống không thể đoán trước và đôi khi thất thường, bạn có thể đánh mất cả hạnh phúc hiện tại lẫn tương lai bằng cách chỉ tập trung vào một tương lai sẽ không bao giờ đến. Nếu bạn đốt hôm nay để thắp sáng ngày mai, bạn có thể mất cả hai.
Có hai thái cực cần tránh: quá hướng về tương lai đến mức bỏ bê hiện tại; quá hướng về hiện tại đến mức bỏ bê tương lai.
Lấy những bậc cha mẹ rất tham vọng cho con cái mình. Họ thúc ép con cái mình trở thành những người thành đạt vượt trội. Họ bỏ lỡ nhiều cơ hội để chỉ đơn giản tận hưởng con cái khi chúng còn nhỏ. Nhưng điều gì xảy ra nếu con tuổi thiếu niên của bạn chết vì ung thư xương hay bệnh bạch cầu? Bạn đã không hoạch định cho điều đó. Và bạn không thể bù đắp cho những năm tháng đã mất. Điều gì xảy ra khi bạn chứng kiến đứa con đã trưởng thành của mình hao mòn vì nghiện ma túy?
Có những người đàn ông làm việc quần quật ở một công việc họ ghét để lấy lương hưu. Mọi sự đều bị hoãn lại cho đến khi nghỉ hưu. Nhưng điều gì xảy ra nếu họ mất lương hưu vì công ty của họ bị mua lại? Hay vì quỹ lương hưu bị quản lý sai?
Điều gì xảy ra nếu bạn phải nghỉ hưu sớm vì bệnh Parkinson? Đó không phải là điều bạn đã hoạch định.
Đây là lúc những đoạn carpe diem của tác giả phát huy tác dụng. Khi có thể, hãy dành thời gian để tận hưởng khoảnh khắc. Đừng chỉ nhìn về phía trước — hãy nhìn quanh.
12 Ta biết rằng chẳng có gì tốt hơn cho con người là vui vẻ và làm điều lành trong khi họ sống. 13 Rằng mỗi người trong họ được ăn và uống, và tìm được sự thỏa mãn trong mọi công lao của mình — đó là món quà của Đức Chúa Trời (3:12-13).
Hãy tận hưởng đời sống với vợ mình, người mà ngươi yêu thương, suốt những ngày của đời hư không này mà Đức Chúa Trời đã ban cho ngươi dưới mặt trời — tất cả những ngày hư không của ngươi. Vì đó là phần của ngươi trong đời sống và trong công lao nhọc nhằn của ngươi dưới mặt trời (9:9).
Hỡi người trẻ, hãy vui vẻ trong khi ngươi còn trẻ,
và lòng ngươi hãy cho ngươi niềm vui trong những ngày tuổi trẻ của ngươi.
Hãy đi theo đường lối của lòng ngươi
và bất cứ điều gì mắt ngươi thấy,
nhưng hãy biết rằng vì tất cả những điều này
Đức Chúa Trời sẽ đem ngươi vào sự phán xét (11:9).
Cũng vậy, hãy xét tất cả những cuộc cách mạng tàn phá hay các chương trình xã hội của những người làm việc thiện đầy lý tưởng, quyết tâm cải thiện thế giới. Thế mà khi bụi lắng xuống, mọi sự chẳng tốt hơn trước. Đôi khi còn tệ hơn. Hoặc cũng tệ như vậy theo một cách khác.
iv) Sách Truyền Đạo là một cuốn sách kêu gọi một giáo lý về đời sau để sửa lại mọi sự cho đúng. Nó chỉ thoáng gợi đến điều này, với lời nhắc đến sự phán xét cuối cùng.
Dù chúng ta không thể làm được nhiều để khiến thế giới trở nên tốt đẹp hơn, vẫn có những điều chúng ta có thể làm để chuẩn bị một số người cho một thế giới tốt đẹp hơn. Nuôi dạy con cái mình trong đức tin Cơ Đốc. Thực hành việc truyền giảng qua tình bạn. Không gì chúng ta làm trong đời này tạo nên sự khác biệt tối hậu nào trong đời này, nhưng nó có thể tạo nên mọi sự khác biệt trong đời sau. Chuẩn bị cho thế giới sẽ đến.
Bằng mọi cách hãy hoạch định trước — hoạch định xa về phía trước.
Những bình đất
7 Nhưng chúng ta có kho báu này trong những bình đất, để bày tỏ rằng quyền năng vượt trội thuộc về Đức Chúa Trời chứ không thuộc về chúng ta. 8 Chúng ta bị hoạn nạn đủ mọi cách, nhưng không bị đè bẹp; bối rối, nhưng không tuyệt vọng; 9 bị bắt bớ, nhưng không bị bỏ rơi; bị đánh ngã, nhưng không bị hủy diệt; 10 luôn mang trong thân thể sự chết của Chúa Giê-xu, hầu cho sự sống của Chúa Giê-xu cũng được bày tỏ trong thân thể chúng ta. 11 Vì chúng ta là những kẻ sống luôn bị phó cho sự chết vì cớ Chúa Giê-xu, hầu cho sự sống của Chúa Giê-xu cũng được bày tỏ trong xác thịt hay chết của chúng ta. 12 Vậy sự chết hành động trong chúng ta, nhưng sự sống trong anh em (II Cô-rinh-tô 4:7-12).
7 Vậy để giữ ta khỏi trở nên kiêu ngạo vì sự vĩ đại vượt trội của các sự mặc khải, một cái dằm đã được ban cho ta trong xác thịt, một sứ giả của Sa-tan để quấy nhiễu ta, để giữ ta khỏi trở nên kiêu ngạo. 8 Ba lần ta đã nài xin Chúa về điều này, rằng nó nên rời khỏi ta. 9 Nhưng Ngài phán với ta rằng: “Ân điển của ta đủ cho ngươi, vì quyền năng của ta được làm trọn trong sự yếu đuối.” Vậy ta sẽ càng vui mừng khoe mình về những sự yếu đuối của ta, hầu cho quyền năng của Đấng Christ ngự trên ta. 10 Vậy vì cớ Đấng Christ, ta bằng lòng với những sự yếu đuối, sỉ nhục, gian khổ, bắt bớ, và hoạn nạn. Vì khi ta yếu đuối, ấy là lúc ta mạnh mẽ (II Cô-rinh-tô 12:7-10).
Lập luận từ điều ác có một hình thức sáo mòn. Nó nói về điều ác đạo đức và điều ác tự nhiên nói chung. Những điều ác xảy đến với con người nói chung. Những điều ác mà con người nói chung gây ra cho đồng loại của mình.
Thật hữu ích khi tự hỏi mình liệu vấn đề điều ác theo nghĩa ấy có thậm chí được ghi nhận trong Kinh Thánh hay không. Triết học và biện giáo Cơ Đốc đã triển khai sự khéo léo to lớn để đáp lại lập luận từ điều ác, theo công thức rập khuôn ấy. Tôi không nói rằng chúng ta không nên đáp lại những người vô tín ở cấp độ của họ (đôi khi), nhưng cách họ đặt vấn đề không nên định hình sự hiểu biết của chính chúng ta.
Trong Kinh Thánh, lập luận từ điều ác cụ thể hơn nhiều. Nó không nói về nỗi đau và sự đau khổ mà con người nói chung phải chịu, mà là sự đau khổ của dân Đức Chúa Trời. Tại sao Đức Chúa Trời không làm nhiều hơn để bảo vệ dân riêng của Ngài? Chẳng phải đó là điều người ta mong đợi ở một người cha hay sao? Chẳng phải đó là điều một “Người Chăn Chiên Tốt Lành” phải làm hay sao?
Thế mà điều ác lại không phân biệt đối xử đến vậy. Tín hữu và người vô tín đau khổ như nhau. Đôi khi tín hữu đau khổ hơn người vô tín.
Ở một mức độ nào đó, điều đó có thể được giải thích bằng chứng đạo Cơ Đốc trước sự bắt bớ, nhưng rất nhiều sự đau khổ của Cơ Đốc nhân không phải do sự bắt bớ. Vậy thì lời giải thích, nếu có, là gì?
Tôi nghĩ có một thần chính luận trong II Cô-rinh-tô. Sự đau khổ của Cơ Đốc nhân tạo ra một điểm tương phản. Những gì tín hữu chịu đựng không khác gì những gì người vô tín chịu đựng. Nhưng cách họ chịu đựng tạo nên sự khác biệt.
Sự đau khổ phơi bày điều gì, nếu có, nằm phía sau hay bên trong sự đau khổ. Trong trường hợp tín hữu, sự đau khổ tạo ra một điểm tương phản giữa những bình đất và những gì chúng chứa đựng. Những chiếc bình trở nên trong mờ khi chúng lập lòe với ánh sáng bên trong của ân điển. Trong trường hợp người vô tín, chẳng có gì phía sau sự đau khổ. Chỉ là bóng tối của một linh hồn trống rỗng trong nỗi đau. Bóng tối xuyên suốt. Đêm không có ánh bình minh, ánh trăng, hay ánh sao. Nhưng sự đau khổ của Cơ Đốc nhân biến các tín hữu thành đèn và đuốc.
Hãy tưởng tượng một khu bệnh nhi ung thư, nơi một em bé Cơ Đốc, đang chết vì ung thư, đi từ giường này sang giường khác để kết bạn và làm chứng cho các bệnh nhi khác. Hãy tưởng tượng những người vô tín đến thăm khu bệnh nhi ung thư, khi họ tình cờ nghe những bậc cha mẹ Cơ Đốc ở giường bên cầu nguyện cho con mình và đọc Kinh Thánh. Nuôi dưỡng tâm trí hướng về thiên đàng trong bóng của sự chết. Xét về một phương diện thì cùng một sự đau khổ, nhưng xét về phương diện khác, sự đau khổ được biến đổi bởi hy vọng.
Sự thức tỉnh
Theo nghĩa cổ điển, một vở hài kịch là một nửa bi kịch. Hài kịch và bi kịch có cùng điểm khởi đầu nhưng những điểm kết thúc khác nhau. Trong bi kịch có một bước ngoặt trong khi hài kịch có hai bước ngoặt.
Trong bi kịch, đời sống khởi đầu tốt đẹp, tiếp theo là một bước suy sụp. Và tình hình vẫn tệ hơn. Nó không bao giờ phục hồi. Trong bi kịch tuyệt đối (theo George Steiner), kết cục tệ đến mức nhân vật chính than thở rằng mình đã từng được sinh ra.
Trong hài kịch, có một bước ngoặt thứ hai, tại đó, sau khi đã đi xuống dốc, có một bước đi lên. Tình hình ở cuối tốt hơn nơi nó bắt đầu.
Một cách để xét vấn đề điều ác là liệu thế giới là một vở hài kịch hay bi kịch. Liệu một quan sát viên bên trong có thể phân biệt được hai loại ấy không?
Cho đến một thời điểm then chốt, hài kịch và bi kịch không thể phân biệt được. Nếu bạn ở bên trong câu chuyện ấy, bạn có thể biết mình đang ở trong loại câu chuyện nào không?
Sách Gióp là một vở hài kịch, nhưng cho đến cuối, nó đọc như một bi kịch. Chu kỳ Giô-sép (Sáng Thế Ký 37-50) là một vở hài kịch, nhưng lúc đầu, chuỗi thử thách của Giô-sép cảm giác như ông bị mắc kẹt trong một bi kịch.
Cuộc lang thang trong đồng vắng (Xuất Hành Ký–Phục Truyền Luật Lệ Ký) là một bi kịch đối với thế hệ Xuất Hành, được giải thoát khỏi Ai Cập, nhưng bị kết án phải chết trong sa mạc — nhưng lại là một vở hài kịch đối với thế hệ tiếp theo, bước vào Đất Hứa.
Sách Khải Huyền là một vở hài kịch, thế mà cho đến giai đoạn cuối cùng, nó có thể là một bi kịch. Tiến triển tiếp nối bởi những thất bại lặp đi lặp lại. Một cốt truyện ngoằn ngoèo.
Nếu các sách Phúc Âm kết thúc vào Thứ Sáu Tuần Thánh, chúng hẳn sẽ là những bi kịch. Chính Lễ Phục Sinh biến chúng thành hài kịch. Đó là bước ngoặt.
Sách Truyền Đạo là hài kịch hay bi kịch? Khó phân loại. Người thuật chuyện thấy thế giới khó hiểu. Từ quan điểm dưới mặt trời của ông, sự tồn tại có thể là hài kịch hay bi kịch. Ông không có đủ bằng chứng để nói chắc chắn. Đó là một phần sức hấp dẫn bền lâu của cuốn sách. Nó giữ lại quan điểm lệch tâm ấy. Có một yếu tố hồi hộp chưa được giải quyết. Xét về mặt kinh nghiệm, đời sống có thể hóa ra theo cách này hay cách khác.
Đôi khi, khi chúng ta xem một bộ phim, chúng ta không thể biết trước cốt truyện là bi kịch hay hài kịch. Lấy một sự so sánh:
Trong phần lớn thời lượng phim, “L.A. Confidential” dường như rời rạc — hết sự kiện giật gân này đến sự kiện giật gân khác, không có mối liên hệ rõ ràng… Cốt truyện, dựa trên tiểu thuyết của James Ellroy, chỉ có thể được mô tả là quanh co phức tạp. Trong thời gian dài, chúng ta thậm chí không chắc rằng nó là một cốt truyện, và một trong những thú vui của bộ phim là cách đạo diễn Curtis Hanson và biên kịch Brian Helgeland sắp xếp tất cả các mảnh ghép lại với nhau trước khi chúng ta hoàn toàn nhận ra chúng là những mảnh ghép. Làm sao những con người và sự kiện này có thể liên quan với nhau được? Chúng ta không mấy bận tâm, miễn là bản thân các mảnh ghép thật hấp dẫn… Và khi mọi sợi chỉ được kéo lại với nhau ở cuối phim, bạn thật sự phải thán phục cách mà rốt cuộc đã có một cốt truyện, và mọi sự đều hợp lý, và mọi sự đều ở ngay đó chờ đợi ai đó khám phá ra nó.
https://www.rogerebert.com/reviews/great-movie-la-confidential-1997
Nhiều bộ phim cẩu thả. Chúng có những lỗ hổng cốt truyện và những đầu mối bỏ lửng. Điều đó khiến người xem hoài nghi. Sau khi xem quá nhiều bộ phim được làm vụng về, nếu cốt truyện dường như vô nghĩa, có lẽ nó thật sự vô nghĩa.
Bạn đã xem những bộ phim mà khi bắt đầu, nó có thể đi theo cách này hay cách khác. Nhưng đến một thời điểm mà đã quá muộn để bộ phim cải thiện. Bạn đã hy vọng điều tốt nhất, nhưng bạn tự nhủ, bộ phim này sẽ không khá hơn được nữa, phải không? Bộ phim này dở tệ.
The Happening của M. Night Shyamalan có một cốt truyện rất mỏng. Hầu như không phải là cốt truyện. Một ý tưởng hơn là một cốt truyện. Không phải là một ý tưởng đủ phong phú để biến thành một câu chuyện hay. Nó có một số khoảnh khắc hứa hẹn, thế mà không bao giờ bùng cháy.
Nhưng đôi khi người xem lại được ngạc nhiên một cách thú vị. Trong Past Tense (1994), cốt truyện ban đầu cố tình gây khó hiểu. Đó là vì người xem nhìn các sự kiện qua đôi mắt mê sảng của một bệnh nhân hôn mê. Chỉ có điều người xem không biết điều đó ngay lập tức. Chỉ khi bệnh nhân gắng gượng lấy lại ý thức thì cốt truyện mới dần trở nên sáng tỏ. Khi nhân vật chính trở nên tỉnh táo, cốt truyện cũng trở nên tỉnh táo. Vì câu chuyện được kể qua con mắt của một nhân vật, người xem bị giam cầm trong cái nhìn hạn hẹp của anh ta.
Bình luận về một bộ phim khác, Ebert nói:
"Bộ phim có tính thôi miên; chúng ta bị cuốn theo như thể việc này dẫn đến việc kia — nhưng chẳng có việc gì dẫn đến đâu cả…"Mulholland Drive" toàn là giấc mơ. Không có gì được định là một khoảnh khắc tỉnh thức. Như những giấc mơ thật, nó không giải thích, không hoàn tất các trình tự của mình, nấn ná với những gì nó thấy mê hoặc, gạt bỏ những mạch truyện không hứa hẹn."
https://www.rogerebert.com/reviews/mulholland-drive-2001
Một hài kịch giống như một giấc mơ, nơi bạn thoát ra bằng cách tỉnh dậy — trong khi một bi kịch giống như một cơn ác mộng, nơi bạn không bao giờ tỉnh dậy.
Cuộc đời của các thánh đồ là những hài kịch trong khi cuộc đời của những kẻ bị hư mất là những bi kịch. Ở cấp độ vũ trụ, thực tại rốt cuộc mang tính hài kịch, nhưng đó không phải là điều chúng ta có thể nhận ra trong đời này, vì những gì xảy ra sau đó mới tạo nên sự khác biệt.
Khi chúng ta xét đến vấn đề sự dữ, kinh nghiệm cá nhân không thể nhìn qua khỏi ngọn đồi. Đó là nan đề của sách Truyền Đạo. Trong đời sống, khi bạn đi qua cuộc đời, bạn không thể thấy liệu sự hiện hữu là hài kịch hay bi kịch. Bên này nấm mồ, bằng chứng dường như phù hợp với cả hai kết cục. Chỉ có sự chết hay sự mặc khải mới giải quyết được câu hỏi đó.
Nếu bạn đợi đến khi chết mới biết, có thể đã quá muộn. Đó là lúc sự mặc khải đóng vai trò người phá vỡ thế bế tắc.
Dù tốt hay xấu
Nhiều Cơ Đốc nhân giữ quan điểm rằng Đức Chúa Trời chịu trách nhiệm về mọi điều tốt lành xảy đến với chúng ta, nhưng không chịu trách nhiệm về bất kỳ điều xấu nào xảy đến với chúng ta. Thật vậy, phản đối chính của họ đối với thuyết Calvin là thuyết Calvin khiến Đức Chúa Trời phải chịu trách nhiệm về những điều xấu cũng như những điều tốt. Theo quan điểm của họ, điều đó hiển nhiên là sai. Họ không thể nghĩ ra điều gì tệ hơn mà người ta có thể nói về Đức Chúa Trời. Họ không thể tưởng tượng làm sao một số Cơ Đốc nhân lại thật sự tin như vậy.
Vì điều này quá hiển nhiên đối với họ, họ không suy nghĩ thêm về nó lần thứ hai. Hoặc nếu họ có suy nghĩ thêm lần nữa, họ dành thời gian để khai triển việc đó sẽ ghê tởm đến mức không thể nói thành lời như thế nào. Họ không bao giờ dừng lại để chất vấn giả định của mình.
Về phần mình, tôi có bản năng hoàn toàn ngược lại. Dĩ nhiên, tôi tin rằng Đức Chúa Trời chịu trách nhiệm về mọi điều xảy ra. Nhưng giả sử, vì mục đích tranh luận, rằng tôi có quyền lựa chọn: hoặc Đức Chúa Trời chỉ chịu trách nhiệm về những điều tốt lành xảy đến với tôi, hoặc Ngài chỉ chịu trách nhiệm về những điều xấu xảy đến với tôi.
Nếu bị dồn đến đường cùng, tôi sẽ chọn phương án "xấu xa". Nếu được lựa chọn, tôi thà để Đức Chúa Trời chịu trách nhiệm về những điều xấu hơn là về những điều tốt.
Về những điều tốt lành, tôi không có gì phải sợ. Không có gì để mất. Tôi an toàn. Điều tốt không gây nguy hiểm cho tôi hay những người thân yêu của tôi. Điều tốt không có rủi ro.
Nhưng sự dữ có thể làm hại tôi. Sự dữ có thể làm hại những người thân yêu của tôi. Về sự dữ, tôi có mọi thứ phải sợ, mọi thứ để mất — trừ khi Đức Chúa Trời đứng đằng sau sự dữ. Trừ khi Đức Chúa Trời giới hạn sự dữ. Trừ khi sự dữ phục vụ một điều tốt ẩn sau đó.
Nếu Đức Chúa Trời chịu trách nhiệm về sự dữ giáng xuống tôi hay những người thân yêu của tôi, thì dù nó tệ đến đâu, nó cũng sẽ không bao giờ tệ như mức nó có thể tệ. Nó sẽ không bao giờ gây ra tổn hại không thể sửa chữa hay mất mát không thể cứu vãn. Nếu Đức Chúa Trời chịu trách nhiệm về những sự dữ trong đời tôi, thì có một giới hạn mà nó sẽ không vượt qua. Nếu mọi sự, kể cả mọi biến cố xấu xa, đều diễn ra theo kế hoạch khôn ngoan, nhân từ và sự quan phòng của Đức Chúa Trời, thì sự dữ không phải là một hố sâu không đáy. Không phải đối với con cái của Ngài.
Mọi sự dữ giáng xuống tôi với tư cách là Cơ Đốc nhân, dù khủng khiếp đến đâu, cũng sẽ là một sự dữ có thể cứu chuộc được. Có hy vọng. Có điều tốt đang chờ đợi tôi ở phía bên kia của thử thách — trong đời này hay đời sau.
Nhiều người trong chúng ta đến một thời điểm trong đời, sớm hay muộn, khi cuộc sống khép chặt lại quanh chúng ta. Khi đó, bất chấp những nỗ lực tốt nhất của chúng ta để tránh nó, những nỗi sợ hãi tồi tệ nhất của chúng ta trở thành sự thật. Đôi khi chúng ta có thể thấy trước nó, và cảm thấy bất lực không ngăn được nó. Chúng ta hy vọng và cầu nguyện rằng nó sẽ rẽ sang hướng khác vào phút cuối, nhưng nó không làm vậy.
Thay vì tỉnh dậy khỏi một cơn ác mộng, bạn tỉnh dậy đối diện với một cơn ác mộng. Cảm giác chìm xuống khủng khiếp ấy. Biết rằng mình đã bị dồn vào chân tường. Mọi điều có thể sai đều đã sai. Mọi con xúc xắc đều chống lại bạn.
Chính trong những lúc như thế, khi chúng ta bám víu vào một tảng đá hứng gió, việc biết rằng Đức Chúa Trời đứng đằng sau thử thách của chúng ta là nguồn hy vọng, sức mạnh và an ủi. Thật vậy, là nguồn hy vọng, sức mạnh và an ủi duy nhất. Khi biết điều này, chúng ta biết rằng đây không phải là kết thúc. Đây không phải là lời văn bia. Nếu Đức Chúa Trời đứng đằng sau nó, thì Đức Chúa Trời cũng đứng ở phía trước nó. Để ban phước cho chúng ta. Để làm điều tốt cho chúng ta.
Dù tốt hay xấu. Nhưng không phải đến mức tệ nhất — mà là đến mức tốt nhất.
Thần học tối tăm
Nhiều Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu bác bỏ thuyết Calvin vì nó có một số cạnh sắc. Và tôi đồng ý với họ rằng điều đó khiến thuyết Calvin có phần gây xáo trộn. Tuy nhiên, điều đó phản chiếu loại thế giới mà chúng ta đang sống. Thực tại gây xáo trộn. Nếu thế gian khắc nghiệt, thì ở một mức độ nào đó, đó là sự phản chiếu của Đức Chúa Trời đã tạo dựng nên nó. Bạn không thể nói một cách hợp lý rằng thế gian khắc nghiệt mà không nói rằng Đức Chúa Trời khắc nghiệt.
Thần học ý chí tự do cũng khắc nghiệt như thuyết Calvin. Khác biệt là thần học ý chí tự do cố ngụy trang các cạnh sắc. Nhưng ngay cả khi bạn nghĩ Đức Chúa Trời chỉ đơn thuần cho phép những điều khủng khiếp xảy ra vì một lý do đầy đủ về mặt đạo đức, thì việc Ngài cho phép những điều Ngài có thể ngăn chặn đã nói lên điều gì đó về bản tính và những ưu tiên của Ngài. Một Đức Chúa Trời mềm mỏng hơn đã can thiệp rồi. Sự khác biệt giữa thuyết Calvin và thần học ý chí tự do là ảo tưởng ở phương diện đó. Thần học ý chí tự do tạo ra một rạn nứt giữa thần học và thực tại, đức tin và kinh nghiệm. Nó phóng chiếu một Đức Chúa Trời mềm mỏng lên một thế gian cứng cỏi.
Dù đã nói tất cả những điều đó, điều quan trọng là đừng phóng đại các cạnh sắc. Điều nổi bật nhất về cuộc sống trong một thế gian sa ngã là sự tương phản rõ rệt giữa thiện và ác, đẹp và xấu. Nó rất hai mặt. Do đó, nói Đức Chúa Trời khắc nghiệt thì quá đơn giản. Nhưng có một yếu tố nghiêm khắc không thể phủ nhận trong cách Đức Chúa Trời cai quản thế gian. Nhiều độc giả của Cựu Ước bị sửng sốt trước sự nghiêm khắc của Đức Giê-hô-va. Một lần nữa, đó chỉ là một mặt. Đức Giê-hô-va thường hay nhân từ, thương xót, chậm giận. Đó là mặt còn lại.
Tôi có một thần học tối tăm hơn trước kia — không phải vì tôi là người theo thuyết Calvin, mà vì càng sống lâu bạn càng trải nghiệm nhiều hơn, và nó càng trở nên tối tăm hơn. Theo một cách nào đó, sự tương phản ấy khiến ánh sáng trở nên sáng hơn khi so sánh. Sự tương phản sáng-tối của thịnh vượng và hoạn nạn, phước lành và tai ương.
Bí ẩn vụ giết người
Một số người thích đọc truyện trinh thám giết người. Nhà thần học Cải Chánh Thụy Sĩ Roger Nicole là một người rất hâm mộ truyện trinh thám giết người. Tôi tin rằng ông sở hữu tới 6.000 cuốn! Tôi không đọc truyện trinh thám giết người, dù tôi đã xem không ít phim và kịch truyền hình dựa trên thể loại này.
Nói chung, thách thức của một truyện trinh thám giết người là làm cho kẻ sát nhân thật sự trở thành một ứng viên hợp lý, để khi cuối cùng hắn bị nhận diện, điều đó sẽ hợp lý, nhưng lại đánh lạc hướng độc giả bằng cách làm cho các nhân vật khác có vẻ là những ứng viên hợp lý hơn. Đôi khi tác giả khiến độc giả ban đầu tập trung vào kẻ sát nhân thật sự, để loại hắn khỏi sự xem xét tiếp theo. Các nhân vật khác là những mồi nhử, những manh mối giả, để làm độc giả bối rối. Đánh lạc độc giả khỏi danh tính của kẻ sát nhân thật sự.
Columbo là một ngoại lệ đối với công thức này. Mỗi tập phim bắt đầu bằng cách cho thấy tội ác đang diễn ra, vì vậy khán giả biết danh tính của kẻ sát nhân ngay từ đầu. Phần thú vị là trò mèo vờn chuột giữa Columbo và kẻ sát nhân.
Một biến thể của truyện trinh thám giết người là khi đó không chỉ là một sự kiện đã qua, mà là một mối đe dọa đang tiếp diễn. Chẳng hạn, bạn có thể có một nhóm bạn bè hay bạn học dành kỳ nghỉ trên một khu nghỉ dưỡng ở đảo xa. Nơi đó chỉ có thuyền ghé thăm mỗi tuần một lần. Sau khi họ đến đó, có sự cố mất điện, vì vậy họ không thể liên lạc với đất liền. Rồi hóa ra có một kẻ sát nhân hàng loạt trên đảo. Hắn là người trên đảo, hay là một thành viên trong nhóm của họ?
Họ bắt đầu nghi ngờ lẫn nhau. Và họ bắt đầu suy ngẫm về động cơ. Họ có đối xử tệ với một thành viên trong nhóm mình, điều có thể thúc đẩy người ấy trả thù không? Các ứng viên cho kẻ sát nhân bị loại trừ dần vì họ chết! Căng thẳng tăng lên khi chỉ còn ba người sống sót. Khi chỉ còn hai người, các nhân vật còn lại biết ai là kẻ sát nhân, vì một trong hai người là kẻ sát nhân, và người còn lại thì không — dù khán giả có thể vẫn chưa biết.
Trong một truyện trinh thám được viết hay, một khi độc giả biết được danh tính của kẻ sát nhân thật sự, điều đó buộc anh ta phải sửa lại cách hiểu của mình. Anh ta đã có một cách hiểu thay đổi liên tục khi đọc câu chuyện (hay xem phim), nhưng giờ đây khi anh ta biết sự thật nằm ở đâu, điều đó khiến anh ta phải diễn giải lại câu chuyện ngay từ đầu. Giờ đây anh ta có thể thấy những ấn tượng đầu tiên của mình đã sai lầm như thế nào. Việc đi đến kết thúc đòi hỏi anh ta phải xem xét lại phần mở đầu, xem xét lại từng bước dẫn đến kết thúc. Vì kết thúc có thể cách mạng hóa những gì anh ta nghĩ rằng hành động trước đó đang dẫn tới.
Một số câu chuyện trong Kinh Thánh giống như truyện trinh thám. Sách Gióp là một ví dụ điển hình. Độc giả biết điều mà Gióp không biết. Cũng vậy trong sách Xuất Hành Ký, độc giả biết điều mà Pha-ra-ôn không biết.
Cũng vậy, trong Sáng Thế Ký 22, độc giả được cho biết rằng đây là một sự thử thách. Nhưng Áp-ra-ham thì không biết điều đó. Ông đang ở trong bóng tối.
Mệnh lệnh của Đức Chúa Trời truyền cho Áp-ra-ham là một sự lừa dối tạm thời. Y-sác thật ra không bao giờ gặp nguy hiểm, nhưng để sự thử thách có hiệu quả, Áp-ra-ham phải tin rằng mọi thứ đều đang bị đe dọa. Mức cược không thể cao hơn. Về mặt cấu trúc, nó giống như một truyện trinh thám mà sự thật bị trì hoãn qua sự đánh lạc hướng.
Đôi khi bước đi của đức tin giống như một truyện trinh thám. Cố tình gây khó hiểu. Có thể chỉ đến cuối cùng mọi thứ mới trở nên sáng tỏ. Và điều đó sẽ buộc chúng ta phải suy nghĩ lại mọi điều đã xảy ra trước đó. Có thể chúng ta tưởng mình biết ý nghĩa của nó, hoặc có thể nó dường như vô nghĩa. Nhưng giờ đây cuối cùng nó đã có ý nghĩa.
Đức tin giữa mùa đông
Nàng: Thi Thiên 88 thì sao? Sao anh lại bỏ qua nó?
Chàng: Anh không nghĩ em có thể chịu đựng nổi tối nay. Anh cũng không chắc mình có thể. Không: anh chắc chắn là mình không thể.
Nàng: Xin anh hãy đọc nó, vì em.
Chàng: Được rồi:
...hãy kêu cầu trong ban đêm trước mặt Ngài...
Vì linh hồn tôi đầy dẫy sự hoạn nạn...
Chúa đã đặt tôi trong vực sâu của hố,
trong những miền tối tăm và sâu thẳm...
Nàng: Em cần loại đó nhất.
Trong cuộc trao đổi lúc nửa đêm ấy, dù tác giả của nó lúc ấy vẫn chưa biết, cuốn sách này, A Cry of Absence, đã bắt đầu được thai nghén. (Xem trang 88 trở đi.)
Trong cuộc trao đổi nhỏ trên đây, "nàng" là Elsa, người mà tôi đã kết hôn bốn mươi năm trước ấn bản thứ hai này của một cuốn sách do bệnh tật của nàng gây nên (trang 161-62) và sự qua đời của nàng (trang 39), và người đã qua đời cách đây mười hai năm. Tôi đã đồng ý, qua các mùa bệnh nan y của nàng, thay phiên nhau đọc một thi thiên trong Kinh Thánh vào thời điểm uống thuốc mỗi nửa đêm. Các thứ thuốc là thuốc giảm đau, thuốc chống buồn nôn, thuốc giảm nhẹ. Một nửa số thi thiên thì không phải vậy.
Tôi đã đồng ý đọc các thi thiên có số chẵn và nàng đọc các thi thiên có số lẻ. Nhưng sau một ngày đặc biệt khốn khổ với cơn đau hành hạ thân thể nàng và tâm hồn tôi, tôi cảm thấy không đủ sức để đọc Thi Thiên 88. Nàng nhận ra điều đó. Sau cuộc trò chuyện mà tôi đã ghi lại ở đây, chúng tôi tiếp tục nói chuyện, chậm rãi và khẽ khàng, trong sự ảm đạm của nửa đêm nhưng trong hơi ấm của sự hiện diện của nhau và trong ý thức về Sự Hiện Diện.
Chúng tôi đồng ý rằng thường thì những lời Kinh Thánh khắc nghiệt nhất là những dấu hiệu đáng tin cậy nhất của Sự Hiện Diện và xuất hiện trong những lúc tồi tệ nhất. Khi cuộc sống trở về với những điều căn bản, dĩ nhiên người ta muốn những lời an ủi, những câu nói vỗ về, những tiếng nói hy vọng được lưu giữ trên các trang in. Nhưng chúng chỉ có ý nghĩa khi đặt trên nền tảng của, và tương tác với, những lời tối tăm.
M. Marty, A Cry of Absence: Reflections for the Winter of the Heart (Wipf & Stock 2009), xi-xii.
Vinh dự và đau khổ
Tôi muốn phác thảo một thần chính luận bị bỏ qua. Đây không phải là một thần chính luận tiêu chuẩn trong biện giáo hay thần học triết học. Tôi nghĩ lý do cho điều này có hai mặt: (i) Nó xa lạ với quan điểm của nhiều Cơ Đốc nhân phương Tây, và (ii) nó không phải là một thần chính luận tổng quát, mà tập trung đặc biệt vào sự đau khổ của Cơ Đốc nhân.
Hãy bắt đầu với một sự so sánh: Trong các sách Phúc Âm, Phi-e-rơ và Giu-đa đều phản bội Chúa Giê-xu, nhưng bằng những cách khác nhau. Giu-đa phản bội Chúa Giê-xu một cách rất trực tiếp, bằng cách cộng tác với kẻ thù của Ngài để bắt Ngài.
Trong trường hợp của Phi-e-rơ, việc đó tinh tế hơn. Một sự phản bội về mặt đạo đức. Phi-e-rơ phản bội một tình bạn.
Nỗi sợ của Phi-e-rơ rất dễ hiểu. Nếu nhà cầm quyền bắt giữ Chúa Giê-xu, thì điều đó đặt các môn đồ của Ngài vào nguy cơ vì liên đới, bởi nhà cầm quyền rất có thể xem các môn đồ của Ngài như những kẻ đồng mưu. Chúa Giê-xu là kẻ cầm đầu. Nếu Ngài có tội, họ cũng có tội vì họ là những người theo Ngài. Họ thuộc về cùng một phong trào nổi loạn ấy.
Vì vậy có hai khía cạnh trong việc này: sự đau khổ vô tội vì một mục đích xứng đáng, khi bạn có thể tránh được sự đau khổ, là điều đáng tôn vinh. Đó là sự phản chiếu của đức hạnh khi ai đó sẵn sàng chịu đau khổ một cách bất công vì một mục đích cao quý.
Hãy lấy những Cơ Đốc nhân, trong thời Đệ Tam Đế Chế, đã che giấu người Do Thái dù bản thân gặp nguy hiểm lớn. Phản ứng tự nhiên sẽ là tách mình khỏi những người bạn và người láng giềng Do Thái của mình, để che chắn bản thân khỏi sự săm soi thù địch của nhà cầm quyền. Nhưng những Cơ Đốc nhân này đã làm hoàn toàn ngược lại. Họ liều lĩnh đánh mất danh tiếng của mình để bảo vệ những người vô tội. Họ chấp nhận rủi ro chịu cùng số phận với những người mà họ che chở.
Và một số người trong số họ đã phải trả giá. Một số người trong số họ đã bị bắt, bị tù, và/hoặc bị hành quyết. Nhưng về lâu dài, lòng can đảm của họ là một huy hiệu danh dự trong mắt hậu thế. Chúng ta ngưỡng mộ lòng dũng cảm hy sinh của họ. Thật vậy, điều đó khiến chúng ta hổ thẹn.
Một ví dụ có phần khác là tôn vinh người khác bằng cách chịu đau khổ vì họ. Giả sử người bạn thân nhất của bạn bị cáo buộc sai sự thật. Điều đó có thể đặt bạn vào thế khó. Một mặt, bạn có bổn phận đối với người bạn vô tội của mình. Mặt khác, nếu bạn bênh vực anh ta, điều đó sẽ thu hút sự chú ý không mong muốn về phía bạn. Nhà cầm quyền có thể xem bạn như đồng lõa trong hành vi sai trái bị cáo buộc của bạn mình. Thế mà thật là một vinh dự khi có cơ hội đứng bên cạnh bạn mình trong giờ phút khốn khó của anh ta, thay vì để anh ta chịu đau khổ một mình.
Chẳng hạn, hãy xét cuộc điều tra về bệnh than của FBI, sau vụ 9/11. Cục đã có một giả thuyết về khủng bố trong nước. Và họ có một nghi phạm. Tôi nhớ một trong những người bạn của nghi phạm đã bênh vực anh ta trên truyền hình. Nhưng đó là một việc làm can đảm, vì vòng bạn bè của một nghi phạm có thể trở thành nghi phạm vì liên đới, nhất là khi họ ủng hộ anh ta thay vì từ bỏ anh ta. Nếu FBI thẩm vấn bạn về bạn mình, bản năng tự nhiên là tạo khoảng cách với bạn mình, để tránh nguy cơ pháp lý.
Một ví dụ khác là một người bị cáo buộc sai sự thật, người có thể minh oan cho mình, thế mà anh ta từ chối cung cấp bằng chứng ngoại phạm vì làm vậy anh ta sẽ phải phản bội một điều bí mật. Vì vậy anh ta để mình rơi vào sự nghi ngờ hay thậm chí ô nhục, để bảo vệ một điều bí mật. Anh ta sẵn sàng hy sinh danh tiếng của chính mình để bảo vệ danh tiếng của người khác. Đó là phép thử gay gắt của tình bạn.
Dĩ nhiên, nhiều người trong chúng ta có thể liên hệ với nguyên tắc này theo bản năng. Và chỉ cần vài ví dụ là đủ để minh họa nguyên tắc đó. Nhưng nó chưa được phát triển đến mức độ như các thần chính luận khác. Có những ví dụ quen thuộc như sự tử đạo, mang một chứng cứ truyền giáo đặc thù. Nhưng tôi đang xét đến điều gì đó tổng quát hơn. Đương đầu với những sự dữ của đời sống trong một thế gian sa ngã. Thế mà tôi nghĩ thần chính luận này có sự cộng hưởng trực tiếp hơn ở một số vùng thuộc Thế Giới Thứ Ba.
Về mặt thần học, sự đau khổ của Cơ Đốc nhân là một chứng cứ cho các tín hữu đồng đạo cũng như cho những người vô tín. Ân điển giữa lửa đạn. Gương của họ có thể làm cho các Cơ Đốc nhân khác vững vàng để bền đỗ. Và nó có thể rất ấn tượng đối với những người vô tín. Được "kể là xứng đáng" với cơ hội tôn vinh Chúa của chúng ta vừa là điều khiến bản thân khiêm nhường vừa là điều truyền cảm hứng cho người khác. Về phương diện đó, có một động lực tương hỗ, trong đó Đức Chúa Trời tôn vinh chúng ta bằng cách ban cho chúng ta một diễn đàn để tôn vinh Ngài.
Đó là một chủ đề xuyên suốt của Hê-bơ-rơ 11. Và nó đạt đến đỉnh điểm trong Hê-bơ-rơ 13:12-13, vốn khai thác nghịch lý của việc chịu ô nhục vì một mục đích đáng tôn vinh. Cơ Đốc nhân phải chia sẻ sự ô nhục của Chúa mình (Hê-bơ-rơ 12:2). Trinh nữ Ma-ri cũng mang cùng một gánh nặng. Bà được kêu gọi chịu sự sỉ nhục của một thai kỳ bề ngoài đầy tai tiếng.
Sự quan phòng đầy mỉa mai
Cuối cùng Pha-ra-ôn giờ đây quyết định hành động trực tiếp hơn. Các bà mụ người Hê-bơ-rơ đã không giết các bé trai Y-sơ-ra-ên khi mới sinh, vì vậy Pha-ra-ôn ra lệnh cho chính dân mình giết các bé trai Y-sơ-ra-ên mới sinh (1:22). (A-rôn lớn hơn Môi-se ba tuổi, và sẽ không nằm trong số những đứa trẻ bị ảnh hưởng bởi sắc lệnh của vua; xem 7:7.)
Trớ trêu thay và Pha-ra-ôn không hay biết, con gái của chính ông lại phá hoại sắc lệnh của ông vì lòng thương xót đối với một em bé Hê-bơ-rơ (2:6-10) — Đấng giải cứu tương lai của Y-sơ-ra-ên. Đức Chúa Trời không phải lúc nào cũng ngăn chặn bi kịch — nhưng Ngài đảm bảo kế hoạch của Ngài cho tương lai của dân Ngài và cho sự công bình cuối cùng.
http://www.craigkeener.com/where-was-god-when-tragedy-happened-exodus-122/
Một ví dụ hay về việc sự quan phòng của Đức Chúa Trời khó diễn giải như thế nào trong ngắn hạn. Một người quan sát loài người không thể dự đoán sắc lệnh giết người của Pha-ra-ôn sẽ dẫn đến việc con gái của chính ông vô tình phá hoại giáo phái Pha-ra-ôn như thế nào. Một người quan sát loài người không thể dự đoán việc bà nhận nuôi Môi-se sẽ dấy lên một tiên tri để làm nhục giáo phái Pha-ra-ôn như thế nào. Một biến cố bất ngờ dẫn đến một biến cố khác.
Thật ra điều này có phần "định mệnh" theo nghĩa cổ điển rằng một hành động nhằm ngăn chặn một hậu quả không mong muốn lại là phương tiện ngoài ý muốn mà qua đó hậu quả không mong muốn cuối cùng trở thành hiện thực. Chúng ta thấy cùng phẩm chất mỉa mai của sự quan phòng của Đức Chúa Trời trong Chu Kỳ Giô-sép (Sáng Thế Ký 37-50).
Đức Chúa Trời hành động cách huyền nhiệm
Những việc kỳ diệu của Ngài để thực hiện;
Ngài đặt bước chân Ngài trong biển
Và cưỡi trên cơn bão.
Sâu trong những mỏ không thể dò thấu
Của kỹ năng không bao giờ thất bại
Ngài cất giữ những thiết kế sáng ngời của Ngài
Và thực hiện ý muốn tối cao của Ngài.
Hỡi các thánh đồ sợ hãi, hãy lấy lại can đảm mới;
Những đám mây mà các ngươi rất sợ
Đang nặng trĩu lòng thương xót và sẽ vỡ ra
Thành phước lành trên đầu các ngươi.
Chớ đoán xét Chúa bằng giác quan yếu đuối,
Nhưng hãy tin cậy Ngài vì ân điển của Ngài;
Đằng sau một sự quan phòng cau mày
Ngài giấu một khuôn mặt mỉm cười.
Các mục đích của Ngài sẽ chóng chín muồi,
Mở ra từng giờ;
Nụ hoa có thể có vị đắng,
Nhưng hoa nở sẽ ngọt ngào.
Sự vô tín mù lòa chắc chắn sẽ lầm lỗi
Và dò xét công việc của Ngài cách vô ích;
Đức Chúa Trời là Đấng giải nghĩa chính Ngài,
Và Ngài sẽ làm cho rõ ràng.
Cuộc đua không thuộc về kẻ nhanh nhẹn
Tôi đã thảo luận về tình cảnh của Nabeel trước đây, và một số bài đăng của tôi đã được gợi lên bởi tình cảnh nguy kịch của anh ta, dù tôi không nhắc đến anh ta một cách cụ thể. Nhưng tôi có một vài suy nghĩ cuối cùng. Cơ Đốc nhân sẽ có những câu hỏi về sự chết của anh ta, và người Hồi giáo sẽ có những lời độc địa để nói, vì vậy tôi cũng nên đưa ra ý kiến hai xu của mình.
Tôi không thể đọc được tâm trí của Đức Chúa Trời, vì vậy tôi không có gì "có thẩm quyền" để nói về trường hợp đặc biệt này. Nhưng có một vài nhận xét tổng quát:
i) Từ quan điểm của Đức Chúa Trời, những người nổi tiếng là Cơ Đốc nhân không được đối xử đặc biệt. Trở thành một tín hữu nổi tiếng không có nghĩa là bạn được lên đầu hàng. Từ góc nhìn của Đức Chúa Trời, không có thủ tục nhận phòng nhanh hay lên máy bay nhanh nếu bạn tình cờ nổi tiếng.
Tôi không có ý ám chỉ rằng Nabeel chỉ là một người nổi tiếng. Có những người nổi tiếng là Cơ Đốc nhân tốt và những người nổi tiếng là Cơ Đốc nhân xấu. Từ mọi điều tôi đã đọc, anh ta là một nhà biện giáo và nhà truyền giáo chân thành và tận tâm. Dù vậy, Đức Chúa Trời không thiên vị ai (Công Vụ 10:34).
ii) Theo một nghĩa nào đó, số lượng phép lạ là tùy ý. Đức Chúa Trời luôn có thể làm thêm một phép lạ nữa hay bớt đi một phép lạ. Không có ngưỡng nội tại nào.
Đồng thời, cần giữ sự cân bằng vì phép lạ làm xáo trộn tương lai. Trong một thế giới nhân quả, việc thay đổi một biến số trong hiện tại có những hệ quả lan rộng về sau. Vì vậy đó là câu hỏi về loại tương lai mà Đức Chúa Trời muốn. Có những sự đánh đổi. Món thịt của người này là thuốc độc của người khác. Một phép lạ có lợi hôm nay có thể gây hại cho người khác ngày mai.
iii) Đức Chúa Trời không có ý định hoàn thiện một thế gian sa ngã. Đức Chúa Trời can thiệp đủ thường xuyên để giữ ngọn lửa Cơ Đốc cháy từ thế hệ này sang thế hệ khác.
iv) Cầu nguyện không giống như mua vé số, nơi bạn tăng cơ hội đạt được điều mình cầu xin bằng cách thêm nhiều chiến sĩ cầu nguyện vào chuỗi cầu nguyện. Không phải như thể, nếu một bệnh nhân vô danh có một người cầu nguyện cho mình, trong khi một bệnh nhân nổi tiếng có mười nghìn người cầu nguyện cho mình, thì người nhận được nhiều phiếu bầu nhất sẽ thắng xổ số trên trời.
Thật vậy, Đức Chúa Trời của I Cô-rinh-tô 1-3 có xu hướng làm đảo lộn phép tính đó. Nếu có gì, Đức Chúa Trời có nhiều khả năng làm phép lạ cho một người ít có lợi thế hơn. "Cuộc đua không thuộc về kẻ nhanh nhẹn, chiến trận không thuộc về kẻ mạnh, bánh cũng không đến với người khôn ngoan, sự giàu có cũng không đến với người sáng suốt, ân huệ cũng không đến với người học thức; nhưng thời gian và cơ hội xảy đến cho hết thảy" (Truyền Đạo 9:11).
v) Đức Chúa Trời không yêu thương chúng ta vì chúng ta không thể thiếu được đối với Ngài; đúng hơn, Ngài không thể thiếu được đối với chúng ta.
vi) Đức Chúa Trời quan tâm đến những điều nhỏ nhặt cũng như những điều lớn lao. Sự trở lại đạo của Nabeel đã làm nổ tung đời sống gia đình của anh ta. Bệnh tật của anh ta đã đưa họ trở lại với nhau. Điều đó có vẻ ít quan trọng hơn từ góc nhìn toàn cầu so với chức vụ của anh ta, nhưng Đức Chúa Trời quan tâm đến bức tranh nhỏ cũng như bức tranh lớn. Các cá nhân. Các gia đình riêng lẻ.
Do sự quen thuộc giả tạo, người ta có xu hướng cảm thấy rằng những người nổi tiếng thuộc về tất cả chúng ta. Nhưng đó là ảo tưởng. Họ thuộc về một vòng tròn nhỏ hẹp gồm gia đình và bạn bè. Cho đến khi bị ung thư làm cho phải dừng lại, Nabeel thường dành phần lớn thời gian trong năm trên đường đi. Sau khi được chẩn đoán, gia đình được đặt lên hàng đầu.
Bệnh thoái hóa
Ít điều gì có thể tệ như việc mắc một căn bệnh thoái hóa. Vì vậy điều này minh họa một cách ấn tượng vấn đề sự dữ. Tại sao một Đức Chúa Trời toàn năng, toàn tri và nhân từ lại cho phép các bệnh thoái hóa?
Hãy xét hai trường hợp liên quan. Một xét nghiệm y khoa vì một lý do không liên quan trên một cậu bé hay cô gái tuổi teen khỏe mạnh, không có triệu chứng, một người đàn ông hay phụ nữ trưởng thành, lại phát hiện ra rằng họ có một gen gây ra rối loạn di truyền. Điều này có thể diễn ra dưới hai hình thức. Trong một trường hợp, khuyết tật di truyền khiến việc họ sẽ phát triển bệnh là không thể tránh khỏi. Trong trường hợp còn lại, khuyết tật di truyền khiến việc họ sẽ phát triển bệnh là có khả năng. Chẳng hạn một cơ hội 50/50.
Bản thân kết quả tạo ra một nan đề tâm lý. Bệnh nhân sẽ nhẹ nhõm khi biết mình không có gen định mệnh ấy. Nhưng việc nghe kết quả mang theo nguy cơ rằng họ có gen định mệnh ấy.
Điều đó hoàn toàn thay đổi cách nhìn của họ về cuộc sống. Trước khi nhận tin, giả định là họ sẽ có một tuổi thọ khỏe mạnh bình thường. Nhưng điều đó đã bị thay thế một cách đột ngột và tàn nhẫn bởi sự lo sợ khủng khiếp.
Tuy nhiên, có một cách khác để nhìn nhận điều này. Nhờ y học hiện đại, nhiều người tự mãn về cuộc sống phía trước. Họ coi cuộc sống là điều hiển nhiên. Vì vậy họ phung phí món quà sự sống vào những điều phù phiếm. Những theo đuổi phù du, tầm thường, vì họ có thời gian để đốt. Triển vọng về sự chết hay sự tàn phá của tuổi già còn cách hàng thập kỷ.
Nếu tiên lượng là không thể tránh khỏi, bệnh nhân sống với cảm giác diệt vong. Nếu tiên lượng là 50/50, vẫn còn một cảm giác lo sợ không thể lay chuyển.
Nhưng việc có một cái nhìn trước về tương lai cho họ thời gian để suy ngẫm về điều gì làm cho cuộc sống trở nên quan trọng. Chúng ta nên sống vì điều gì? Cũng vậy, nó cho họ động lực để nhìn cuộc đời này từ góc nhìn của cõi đời đời. Ngay cả trong trường hợp tốt nhất, đời này cũng chỉ có thể tốt đến một mức độ nào đó, và ngay cả khi đó điều tốt cũng đi đến hồi kết.
Vì vậy, dù tiên lượng gây tàn phá, nó tập trung tâm trí vào những điều quan trọng. Nó cho họ thời gian chuẩn bị để định hướng lại đời sống của mình trong khi họ vẫn còn khỏe mạnh. Nó cho họ thông báo trước để chuẩn bị cho đời sau, vì họ không còn gì để hy vọng trong đời này. Mọi sự sẽ không tốt hơn, hay thậm chí giữ nguyên, mà trở nên tồi tệ một cách không thể tránh khỏi và khủng khiếp cho đến khi họ chết.
Già đi
Nhiều người xem việc chết trẻ là bi kịch độc nhất. Sự chết nói chung thường là bi kịch, dù kẻ xấu chết càng sớm càng tốt. Nhưng có những điều tệ hại hơn nhiều có thể giáng xuống một người so với việc chết trẻ.
Nỗi sợ sự chết nhận được nhiều sự chú ý, nhưng tôi nghi ngờ rằng đối với nhiều người đến một thời điểm nhất định trong đời, nỗi sợ lớn nhất của họ không phải là sợ chết mà là sợ tuổi già. Và đối với nhiều người, những nỗi sợ tồi tệ nhất của họ trở thành sự thật.
Có nhiều nguồn tiềm tàng. Nỗi sợ bị mất khả năng về thể chất và/hoặc tinh thần do những căn bệnh tàn phá như Parkinson, chứng mất trí do tuổi già, đột quỵ và thoái hóa điểm vàng.
Nỗi sợ nghèo túng. An Sinh Xã Hội mất khả năng thanh toán. Các quỹ hưu trí của khu vực công có thể phá sản. Các công ty đôi khi mua lại các công ty khác, nhưng từ chối tôn trọng những người hưởng lương hưu.
Nỗi sợ bị bỏ rơi trong viện dưỡng lão.
Nỗi sợ cô đơn nếu vợ/chồng qua đời hay ly hôn. Con cái xa cách hay sống ở tiểu bang khác. Bạn có thể chỉ gặp chúng mỗi năm một lần.
Từ những gì tôi đã đọc, phụ nữ ly hôn với tỷ lệ cao hơn nhiều so với nam giới, và giành quyền nuôi con với tỷ lệ cao hơn nam giới. Một người cha và người chồng trung thành có thể kết thúc một mình với không gì ngoài các khoản tiền cấp dưỡng nuôi con.
Điều này không phủ nhận rằng chết trẻ thường là bi kịch, nhưng đôi khi chết trẻ là một ân huệ. Họ được tha khỏi những hậu quả khủng khiếp đang chờ đợi nhiều người có tuổi thọ bình thường.
Chắc chắn Đức Chúa Trời tốt lành với Y-sơ-ra-ên
13 Tôi đã giữ lòng mình trong sạch cách luống công
và rửa tay mình trong sự vô tội.
14 Vì trọn ngày tôi đã bị đánh
và bị quở trách mỗi buổi sáng.
Dù Thi Thiên 73 được viết cách đây khoảng ba nghìn năm, sự cám dỗ vẫn còn mãi. Khi kẻ ác thịnh vượng, và người trung tín chịu đau khổ, thật cám dỗ để gia nhập đội thắng cuộc. Nếu không có đời sau, sự cám dỗ sẽ không thể cưỡng lại được.
11 Và chúng nói rằng: "Đức Chúa Trời làm sao biết được?
Có sự hiểu biết nơi Đấng Chí Cao chăng?"
Sự hỗn xược của chúng là vô biên và phạm thượng. Thế mà dường như nó được kinh nghiệm chứng thực. Không có tia sét nào đánh xuống chúng.
15 Nếu tôi đã nói rằng: "Tôi sẽ nói như vậy,"
tôi đã phản bội thế hệ con cái của Ngài.
Không giống những kẻ bội đạo, A-sáp đã có sự khéo léo và thận trọng để không chia sẻ những nghi ngờ của mình nơi công cộng trừ khi và cho đến khi ông tìm được câu trả lời.
17 cho đến khi tôi vào nơi thánh của Đức Chúa Trời;
rồi tôi nhận biết sự cuối cùng của chúng.
Điều này thật bí ẩn. Điều gì đã xảy ra trong nơi thánh để thúc đẩy sự mặc khải đột ngột của ông?
Dù chúng ta có thể xem đền thờ của Sa-lô-môn như một nguồn cảm hứng nghệ thuật, nó hoạt động như một lò mổ thánh. Sàn nhà vấy máu. Nồng nặc mùi thịt cháy. Máu và ruột suốt cả ngày. Cảnh tượng của một lò mổ dát vàng không mấy gây dựng.
Có lẽ, dù vậy, đó là giờ cầu nguyện buổi tối. Những người thờ phượng ngâm nga Thi Thiên.
Hoặc có lẽ ông đã nhận được một sự mặc khải về đời sau, đột nhiên đặt đời này vào đúng viễn cảnh. A-sáp là một tiên tri.
18 Thật Ngài đặt chúng trong những nơi trơn trượt;
Ngài khiến chúng sa ngã đến hủy diệt.
19 Chúng bị hủy diệt trong chốc lát làm sao,
bị quét sạch hoàn toàn bởi những sự kinh hoàng!
20 Như một giấc mơ khi người ta thức dậy,
Hỡi Chúa, khi Ngài thức dậy, Ngài khinh dể chúng như những bóng ma.
Một số nhà bình luận nghĩ rằng điều này nói đến sự phán xét của Đức Chúa Trời giáng xuống kẻ ác trong đời này. Nhưng chắc chắn một người quan sát chăm chú như A-sáp đã nhận thức được thực tế rằng kẻ ác không nhất thiết hay thậm chí thường xuyên nhận lấy quả báo trong đời này. Thật vậy, chính quan sát gây khó chịu ấy là điều đã khơi dậy cuộc khủng hoảng đức tin của ông ngay từ đầu:
4 Vì chúng không có sự đau đớn cho đến khi chết;
thân thể chúng mập mạp và bóng mượt.
5 Chúng không gặp hoạn nạn như những người khác;
chúng không bị đánh như phần còn lại của nhân loại.
Chúng sống xa hoa trong những cuộc đời dài lâu, khỏe mạnh, vô tư. Vì vậy nó hẳn phải hướng tới điều gì đó vượt lên trên nấm mồ.
23 Dầu vậy, tôi vẫn ở cùng Ngài luôn luôn;
Ngài nắm lấy tay phải tôi.
24 Ngài dẫn dắt tôi bằng sự khuyên bảo của Ngài,
và sau đó Ngài sẽ tiếp nhận tôi vào vinh hiển.
25 Tôi có ai trên trời ngoài Ngài chăng?
Và trên đất chẳng có gì tôi ao ước ngoài Ngài.
26 Thịt và lòng tôi có thể suy tàn,
nhưng Đức Chúa Trời là sức mạnh của lòng tôi và là phần của tôi đời đời.
Một lần nữa, một số nhà bình luận đưa ra một cách hiểu thuộc về đời này thay vì thuộc về đời sau cho lời khẳng định này. Nhưng điều đó không giải quyết được vấn đề mà A-sáp đã đặt ra ngay từ đầu. Đời này là vấn đề. Nếu phải có một sự giải quyết, thì điều đó đòi hỏi một sự đảo ngược vận mệnh trong thế giới sẽ đến — nơi người đầu sẽ trở nên cuối và người cuối sẽ trở nên đầu. Một đời sau song song cho người trung tín và kẻ không có đức tin. Con đường của họ giao nhau trong đời này, nhưng rẽ ra trong đời sau.
Đức Chúa Trời có muốn những người giỏi nhất và xuất sắc nhất không?
Đây rất có thể là một loạt phim ngắn hữu ích về vấn đề sự dữ:
https://www.youtube.com/watch?v=7-N8vNcgEOA&feature=share
Việc xem phần 1 khiến tôi nghĩ đến tình huống này:
Hãy lấy hai đội bóng bầu dục trung học. Giả sử huấn luyện viên của đội A có thể tuyển mộ tất cả những cầu thủ tài năng thể thao nhất trên toàn tiểu bang. Ông ta có một nhà tài trợ tài chính giúp các gia đình ngoài khu vực trường học có thể chuyển đến. Đội của ông ta là đội giỏi nhất tiểu bang. Nó có 11 cầu thủ hàng đầu trên toàn tiểu bang. Với đối thủ cạnh tranh như vậy, đội A là bất khả chiến bại.
Giả sử huấn luyện viên của đội B ở trong vị thế có thể tuyển mộ tất cả những cầu thủ tài năng thể thao nhất trên toàn tiểu bang. Ông ta có thể khai thác một nhà tài trợ tài chính nhiệt tình để trả giá cao hơn đội A. Ông ta có thể chiếm đoạt nguồn tài năng của đội A.
Nhưng giả sử ông ta cố tình chọn những cầu thủ kém hơn những cầu thủ giỏi nhất. Chỉ những cầu thủ tình cờ theo học trường đó.
Ưu tiên của ông ta không phải là có đội giỏi nhất có thể, mà là dùng bóng bầu dục để nuôi dưỡng các đức tính khác, như tình đồng đội và tình huynh đệ. Trao cho những cậu bé cô đơn hay thiếu tự tin cơ hội để hình thành tình bạn và phát triển sự tự tin. Ông ta xếp những đức tính ấy trên sự xuất sắc thuần túy về thể thao.
Đó là một câu hỏi khó trả lời
1. Việc không hiếm trong các buổi hỏi đáp, nơi một nhà biện giáo Cơ Đốc đang nói chuyện với khán giả đại học (hay đại loại như vậy), là bị hỏi loại câu hỏi mà anh ta mở đầu câu trả lời bằng cách nói: "Đó là một câu hỏi khó trả lời."
Bây giờ có những động cơ khác nhau khiến một người vô thần đặt ra một câu hỏi như thế. Đôi khi người vô thần cảm thấy phẫn nộ đạo đức chân thành. Tôi chỉ nói rằng những người vô thần như vậy là những kẻ ngốc nông cạn về mặt trí tuệ. Họ không có căn cứ cho sự phẫn nộ của mình.
Đôi khi câu hỏi được thiết kế để khiến nhà biện giáo Cơ Đốc phải lúng túng. Đó là một chiến thuật chêm. Mục tiêu là phơi bày những vết nứt trong nền tảng đức tin của anh ta. Đẩy một nhà biện giáo đến điểm mà bạn cho thấy anh ta xung đột về thần học của mình.
2. Điều quan trọng là phân biệt hai cách khác nhau mà một câu hỏi khó trả lời:
i) Một câu hỏi khó trả lời về mặt trí tuệ
ii) Một câu hỏi khó trả lời về mặt cảm xúc
Hãy lấy một người cảm thấy khó chịu trong người. Có điều gì đó không ổn. Anh ta đến gặp bác sĩ. Mô tả các triệu chứng của mình. Bác sĩ chạy một số xét nghiệm và trở lại với kết quả. Bệnh nhân hỏi bác sĩ: "Vậy tôi bị làm sao?" Các xét nghiệm đã tiết lộ điều gì? Giả sử bệnh nhân mắc một tình trạng có tiên lượng đáng sợ, cụ thể là ung thư não, MS, ALS, Parkinson, chứng mất trí do tuổi già.
Câu hỏi dễ trả lời về mặt trí tuệ nhưng khó trả lời về mặt cảm xúc. Câu hỏi có một đáp án đúng. Và không khó để tìm ra đáp án đó là gì.
Nhưng từ quan điểm của lòng trắc ẩn và sự đồng cảm của con người, thật đau lòng khi báo tin đó cho bệnh nhân. Tình trạng của anh ta là vô vọng và đáng sợ.
3. Liên quan đến (2), thách thức không phải là một câu hỏi khó trả lời về mặt trí tuệ. Một vũ trụ Cơ Đốc có nạn hiếp dâm trẻ em chứa đựng những điều tốt thứ cấp mà một vũ trụ không có nạn hiếp dâm trẻ em sẽ không và không thể chứa đựng. Và ngay cả một hữu thể toàn năng cũng không thể tạo ra một điều tốt thứ cấp một cách trực tiếp. Theo bản chất của vấn đề, một số điều tốt thứ cấp nhất thiết đòi hỏi sự dữ như một điều kiện tiên quyết. Bây giờ, chúng ta có thể tranh luận liệu giá trị của một số điều tốt thứ cấp có đủ để vượt qua những sự dữ khủng khiếp cần thiết cho việc tạo ra chúng hay không, nhưng đó không phải là câu hỏi được đặt ra.
Nan đề đối với một nhà biện giáo Cơ Đốc là việc đưa ra một lời giải thích có thể có vẻ nhẫn tâm. Nghe thật lạnh lùng. Nhưng điều đó giống như nan đề của một bác sĩ có tin tức đau lòng cho bệnh nhân của mình. Và, thẳng thắn mà nói, nếu bạn định hỏi một nhà biện giáo Cơ Đốc một câu hỏi khó, thì thật đạo đức giả khi cảm thấy bị xúc phạm nếu anh ta đưa ra một câu trả lời khó.
4. Ngoài ra, điều quan trọng là phải phân biệt một điều khác:
i) Một câu hỏi khó trả lời
ii) Một câu hỏi không thể trả lời
Thách thức của người vô thần hoàn toàn không có tác động gì đến đức tin Cơ Đốc của tôi. Đó là vì, dù vấn đề sự dữ có thể là một câu hỏi khó đối với Cơ Đốc nhân để trả lời (dù về mặt trí tuệ hay cảm xúc), nó là một câu hỏi không thể trả lời đối với người vô thần — và khi phải lựa chọn giữa những câu trả lời khó và những câu trả lời không thể trả lời, tôi không gặp khó khăn gì trong việc ưa thích một lập trường có thể đưa ra câu trả lời, dù đau đớn đến đâu, hơn một lập trường không có câu trả lời. Khó vẫn hơn không thể mỗi lần.
Trong thuyết tự nhiên, không có gì là tốt hay xấu, đúng hay sai. Một số người có bộ não bảo họ rằng hiếp dâm trẻ em là ghê tởm trong khi những người khác có bộ não bảo họ rằng hiếp dâm trẻ em là chấp nhận được. Nó không bao giờ vượt lên trên cấp độ con người. Trong thuyết tự nhiên, điều gì khiến bộ não của một kẻ hiếp dâm trẻ em sai lầm? Thiên nhiên không mang tính quy phạm. Và những người theo chủ nghĩa thế tục đảm bảo với chúng ta rằng những biến thể tự nhiên không điển hình (như đồng tính luyến ái) cũng chính đáng như nhau. Logic đó bao gồm cả những kẻ thái nhân cách.
Về vấn đề đó, chúng ta chỉ là những sinh vật tạm thời, có thể thay thế, có thể hoán đổi cho nhau. Giống như thực tế là hầu hết các con vật non không sống đến tuổi trưởng thành. Chúng bị kẻ săn mồi ăn thịt. Vũ trụ vô đạo đức. Không có cách nào mà sự vật được cho là phải như thế. Dù nó theo cách này hay cách khác cũng là tùy ý.
5. Cuối cùng, rốt cuộc việc trả lời thay cho Đức Chúa Trời không phải là trách nhiệm của tôi. Tôi chỉ chơi ván bài mình được chia. Tôi không cần cảm thấy phải biện hộ về những câu hỏi giận dữ, buộc tội từ những người vô thần phản ứng theo đầu gối mà không suy nghĩ sâu ba bước. Theo phán đoán của tôi, có những câu trả lời thỏa đáng cho vấn đề sự dữ. Và phương án thế tục là chủ nghĩa hư vô thuần túy. Nhưng ngay cả khi tôi lúng túng, cuối cùng Đức Chúa Trời phải giải thích chính hành động của Ngài. Tôi chỉ là một người đánh thay.
Cầu nguyện cho đến chết
Thi Thiên 88 là lời than khóc ảm đạm nhất trong Thi Thiên. Thật nổi bật khi lời than khóc này thậm chí còn được đưa vào Thi Thiên. Thi Thiên không hề sợ hãi.
5 như một người được thả lỏng giữa những kẻ chết,
như những kẻ bị giết nằm trong nấm mồ,
như những người mà Ngài không còn nhớ đến nữa,
vì họ đã bị cắt đứt khỏi tay Ngài.
Bị lãng quên ngay cả bởi Đức Chúa Trời là sự bỏ rơi tột cùng.
8 Ngài đã khiến các bạn đồng hành của tôi xa lánh tôi;
Ngài đã khiến tôi trở nên ghê tởm đối với họ.
Rõ ràng, những người bạn thời tiết tốt của anh ta nghĩ anh ta mang điềm xấu. Nếu họ quanh quẩn bên anh ta, họ có thể rơi vào cùng sự phán xét. Vì vậy họ tránh xa vùng nổ.
Tôi bị giam kín đến nỗi không thể thoát ra;
Cuộc sống có thể là một phước lành hay một lời nguyền rủa. Đối với tác giả thi thiên, không có lúc ngừng nghỉ. Không có sự nghỉ ngơi. Đó là một ngày dài cô đơn này nối tiếp ngày dài cô đơn khác. Thật là một thử thách để vượt qua mỗi ngày, và anh ta phải bắt đầu lại vào ngày hôm sau. Sự hành hạ của anh ta không bao giờ kết thúc. Một ngày ảm đạm khác đang chờ đợi anh ta ở phía bên kia. Giống như cố gắng tỉnh dậy khỏi một giấc mơ. Anh ta hẳn phải sợ đi ngủ. Sợ thức dậy mỗi buổi sáng, để đối mặt với một ngày khác.
10 Ngài có làm phép lạ cho kẻ chết chăng?
Kẻ qua đời có trỗi dậy để ca ngợi Ngài chăng? Sê-la
11 Tình yêu bền vững của Ngài có được công bố trong nấm mồ chăng,
hay sự thành tín của Ngài trong A-ba-đôn?
12 Có ai biết các phép lạ của Ngài trong nơi tối tăm,
hay biết sự công chính của Ngài trong xứ quên lãng chăng?
Điều đó có vẻ như là một sự phủ nhận đời sau, nhưng có lẽ ý chính là nếu đây là một lời cầu nguyện xin được giải cứu khỏi sự chết, mà lời cầu nguyện không được đáp, thì kẻ chết không thể ca ngợi Đức Chúa Trời vì Ngài đã giải cứu họ khỏi hàm của sự chết.
13 Nhưng con, hỡi Đức Giê-hô-va, kêu cầu cùng Ngài;
buổi sáng lời cầu nguyện của con đến trước mặt Ngài.
14 Hỡi Đức Giê-hô-va, sao Ngài lìa bỏ linh hồn con?
Sao Ngài giấu mặt Ngài khỏi con?
15 Con bị hoạn nạn và gần chết từ thuở trẻ,
Đời ông là một thử thách kéo dài suốt đời. Ông không bao giờ có thể bỏ nó lại phía sau. Nhìn xa đến đâu cũng không thấy sự giải thoát nào trong tầm mắt.
Ông hẳn phải sợ đi ngủ vào ban đêm vì ông chẳng có gì để trông đợi vào ngày hôm sau. Ông hẳn phải sợ mở mắt vào buổi sáng vì ông chẳng có gì để trông đợi. Nỗi đau không hề ngơi nghỉ.
chúng cùng nhau vây lấy con.
Ông bị mắc kẹt. Bị bao vây từ mọi phía.
18 Ngài đã khiến người yêu dấu của con và bạn hữu con xa lánh con;
sự tối tăm đã trở nên bạn đồng hành của con.
Ông cầu nguyện trong bóng tối. Lần mò tìm một tia sáng le lói.
Thi Thiên kết thúc đột ngột. Vô vọng từ đầu đến cuối.
Trong một bối cảnh khác, một nhà bình luận đã nói rằng “sự vô tín không nghi ngờ — đức tin mới nghi ngờ”. Có một chân lý sâu sắc trong đó. Thế mà điều đó dường như vẫn chưa nắm bắt được tâm tình ở đây.
Trong bối cảnh này, hy vọng là một từ quá mạnh. Giống như một ước muốn tuyệt vọng hơn. Nơi tuyệt vọng và cầu nguyện hòa làm một.
Tại sao ông còn cầu nguyện, khi — theo kinh nghiệm không ngừng nghỉ của ông — cầu nguyện là vô ích? Ông cứ tiếp tục cầu nguyện vì phương án thay thế còn tệ hơn. Phương án thay thế là điều không thể nghĩ tới. Ông cứ tiếp tục cầu nguyện vì ông không còn chỗ dựa nào khác. Chỉ có vậy thôi!
Ông cầu nguyện cho đến chết. Rất có thể ông đã chết trong lúc cầu nguyện. Hơi thở cuối cùng của ông là một lời cầu nguyện không được đáp. Một lời cầu nguyện cuối cùng không được đáp. Một nỗi khao khát không được đáp lại.
Đôi khi cuộc đời thật tồi tệ, và nó không bao giờ khá hơn. Nó tồi tệ và buồn thảm mọi lúc.
Sự trói Y-sác
Sau các việc đó, Đức Chúa Trời thử Áp-ra-ham, và phán cùng người rằng: “Hỡi Áp-ra-ham!” Người thưa rằng: “Có tôi đây.” 2 Ngài phán rằng: “Hãy bắt Y-sác, con một ngươi, là đứa ngươi yêu dấu, đi đến xứ Mô-ri-a, mà dâng nó làm của lễ thiêu trên một hòn núi mà ta sẽ chỉ cho ngươi” (Sáng Thế Ký 22:1-2).
Có một sự tương đồng nổi bật giữa thử thách của Gióp và sự trói Y-sác. Cả hai câu chuyện đều thể hiện sự trớ trêu đầy kịch tính. Trong cả hai trường hợp, Đức Chúa Trời đặt một cá nhân vào thử thách, nhưng người ấy không biết đó là một thử thách. Độc giả biết điều mà Gióp, Áp-ra-ham và Y-sác không biết, vì người thuật chuyện giải thích cho độc giả biết Đức Chúa Trời đang làm gì. Nhưng Gióp, Áp-ra-ham và Y-sác không được biết mẩu thông tin then chốt ấy.
Ngoài ra, độc giả còn có lợi thế của cái nhìn hồi tưởng. Ông biết câu chuyện kết thúc ra sao. Ông biết Đức Chúa Trời không có ý định để Áp-ra-ham đi đến cùng sự việc. Nhưng, dĩ nhiên, Áp-ra-ham không biết trước kết cục. Ông không biết Đức Chúa Trời sẽ thu hồi mệnh lệnh vào phút cuối.
Mặc dù các bài giảng giải về Sáng Thế Ký 22 thường tập trung vào sự vâng phục của Áp-ra-ham đối với ý muốn của Đức Chúa Trời, sự thành công của cuộc thử thách phụ thuộc vào sự vâng phục của Y-sác đối với ý muốn của Đức Chúa Trời không kém. Theo một cách nào đó, thái độ vâng phục của Y-sác còn ấn tượng hơn, vì Đức Chúa Trời thậm chí còn không phán trực tiếp với cậu. Cùng lắm, cậu chỉ nhận được thông tin gián tiếp qua cha mình.
Y-sác đã đủ lớn để hoặc thắng được người cha già của mình hoặc ít nhất là bỏ chạy. Thế mà cậu hợp tác trong việc dường như là cái chết yểu của mình. Nếu có gì khác, thì một thiếu niên đối diện với viễn cảnh cái chết còn khó khăn hơn. Cậu còn cả cuộc đời phía trước.
Vì tình yêu của Đức Chúa Trời
Đối với một người quan sát bên ngoài, sự quan phòng của Đức Chúa Trời thường không thể giải thích được. Chẳng hạn, tại sao Đức Chúa Trời giữ một số Cơ Đốc nhân ở lại đây sau khi họ đã sống quá lâu so với điều tốt cho chính họ, dù Ngài đem đi những người khác khi họ còn có thể cống hiến rất nhiều, còn bao nhiêu hứa hẹn chưa thành hiện thực?
Tôi không giả vờ có câu trả lời chính thức. Nhưng tôi nghĩ điều đó minh họa một nguyên tắc an ủi nếu chúng ta suy nghĩ về nó và ghi khắc vào lòng: Đức Chúa Trời yêu thương chúng ta không phải vì Ngài cần chúng ta.
Đức Chúa Trời không lệ thuộc vào bất kỳ cá nhân cụ thể nào để đạt được mục đích của Ngài. Có những người khác có thể làm cùng một công việc. Hoặc chính Đức Chúa Trời có thể tự làm lấy.
Có một sự bất an nào đó đi kèm với sự hiểu biết rằng người ta yêu thương bạn vì họ cần bạn. Tôi từng có một người thân lớn tuổi, trước đây rất chu đáo, tận tâm và hay giúp đỡ. Bà đã cố gắng giúp đỡ càng nhiều người càng tốt trong suốt một đời dài. Nhưng tuổi già cuối cùng cũng đuổi kịp bà. Bà phải nằm liệt giường. Hơi lẫn.
Tôi thường cúi xuống ôm bà trên giường để bà khỏi cảm thấy quá cô lập và đơn độc, cô đơn, hay bị bỏ rơi. Tôi không biết chắc bà cảm thấy thế nào.
Đôi khi, khi bà ngồi dọc theo một ghế dài trong công viên, tôi ngồi ngay sau bà và ôm bà trong vòng tay một lát để bà cảm thấy được yêu thương và trân quý vào thời điểm trong đời mà người ta dễ cảm thấy mình không được yêu thương và không được mong muốn.
Liệu người ta có còn yêu thương bạn khi bạn đã sống quá tuổi hữu dụng của mình không? Khi trước đây bạn giúp đỡ người khác, nhưng giờ bạn trở nên bất lực, và lệ thuộc vào người khác để làm mọi việc cho mình, bạn sẽ là đối tượng của tình cảm hay của sự oán giận?
Hôm qua tôi đang xếp hàng tại DMV. Hàng đã dài khi tôi đến nơi. Có một bà cụ ngay trước tôi. Khoảng 80 tuổi, hơn kém chút ít. Thanh lịch, nhưng tôi có thể thấy sự căng thẳng trên nét mặt bà. Tôi đề nghị để bà ngồi xuống, rồi tôi sẽ ra hiệu cho bà trở lại vị trí trước tôi khi tôi tiến lên phía trước hàng. Bà biết ơn lời đề nghị và nhận lời (một trong những khoảnh khắc tốt đẹp thoáng qua của tôi).
Điều gì xảy ra với bạn nếu người ta chỉ yêu thương bạn vì những gì bạn có thể làm cho họ, khi bạn không còn có thể giúp đỡ nữa? Đó là lý do nhiều người đàn ông thấy thất nghiệp thật tàn khốc. Đó là lý do nhiều phụ nữ lớn tuổi lo lắng về hoàn cảnh của mình. Họ chỉ cách thảm họa một cái hông gãy mà thôi.
Nhưng Đức Chúa Trời không yêu thương chúng ta vì Ngài cần chúng ta. Trái lại, Đức Chúa Trời yêu thương chúng ta vì chúng ta cần Ngài.
Một phen thoát hiểm trong gang tấc
Khi đánh giá vấn đề sự ác, một điều cần xét là không có gì giống như kinh nghiệm được giải cứu khỏi tai họa cá nhân hay tai họa sắp xảy ra. Những tình huống mà một người đã đến cuối sợi dây của mình. Hắn đã cạn kiệt mọi lựa chọn. Bị đe dọa bởi những hoàn cảnh khiến hắn tuyệt vọng. Những tình huống vô vọng, khủng khiếp như vậy là điều đẩy một số người đến bờ vực tự sát, hoặc đẩy họ qua khỏi bờ vực.
Cảm giác bị dồn vào chân tường, đối diện trực tiếp với thảm họa, chỉ để được giải cứu vào phút cuối, là một sự nhẹ nhõm không thể diễn tả đối với những người trải qua nó. Theo lời của bài thánh ca da đen: “Linh hồn tôi nhìn lại và tự hỏi làm sao tôi vượt qua được. Đã trải qua một thời gian vô cùng khó khăn. Tôi đã ngã rồi lại đứng dậy suốt bao năm nay. Nhưng bạn biết đấy, linh hồn tôi nhìn lại và tự hỏi làm sao tôi vượt qua được.”
Xét theo bản chất của sự việc, chỉ một tạo vật trong một thế gian sa ngã mới có thể có kinh nghiệm đó. Thoát khỏi hết lần suýt chết này đến lần suýt chết khác. Nhưng cũng vì lẽ đó, nếu chúng ta luôn biết rằng một lần hoãn binh khác chỉ ở ngay góc quanh, chúng ta sẽ không cảm thấy bị đe dọa ngay từ đầu. Sẽ không có sự căng thẳng nào để được giảm bớt. Vì vậy sự giải cứu không thể trở nên quá dễ đoán, quá thường lệ, điều mà chúng ta coi là hiển nhiên.
Đại hội Olympic
Vấn đề sự ác là sự phản đối phổ biến nhất đối với sự hiện hữu của Đức Chúa Trời. Và không chỉ giữa những người vô thần tầm thường, mà cả giữa các triết gia. Nếu một Đức Chúa Trời toàn tri, toàn năng và nhân từ thật sự hiện hữu, Ngài hoặc sẽ ngăn chặn sự ác hoặc sẽ can thiệp trước khi mọi việc trở nên khủng khiếp.
Tuy nhiên, có điều đáng nói về việc Đức Chúa Trời để sự ác diễn tiến một thời gian. Có một cảnh trong một bộ phim tài liệu về nhà tuyên truyền của Đức Quốc xã Riefenstahl (Cuộc đời tuyệt vời kinh khủng của Leni Riefenstahl), trong đó bà và đoàn làm phim còn sống sót của bà trở lại địa điểm của Đại hội Olympic 1936, mà bà đã làm cho bất tử trong một trong những bộ phim khét tiếng của bà. Cảnh này được quay trong thời kỳ đỉnh cao của Đệ Tam Đế chế, khi Đức Quốc xã dường như không thể ngăn cản. Nhưng, dĩ nhiên, người xem nhận thức cảnh ấy trong cái nhìn hồi tưởng, bà Riefenstahl cũng vậy. Đây là đỉnh cao của thói kiêu ngạo của con người, nhưng sự tương phản rõ rệt giữa thói tự cao tự đại khổng lồ của nước Đức năm 1938, và thất bại nhục nhã, tàn khốc của nó, sẽ là một bài học bị mất đi nếu Đức Chúa Trời đã can thiệp. Hoặc, lấy một ví dụ gần đây hơn, hãy xét tình hình của Venezuela sau Chavez.
Nhiều người phớt lờ hay chế giễu những lời cảnh báo nghiêm trọng như là sự báo động thái quá. Họ không coi sự ác là nghiêm trọng. Chỉ khi mọi việc chạm đáy, khi họ tự mình chứng kiến, thì sự thật không mong muốn cuối cùng mới thấm vào.
Dĩ nhiên, đó là một bài học rất khó khăn đối với mọi bên liên quan, nhưng điều đó được giảm nhẹ bởi sự công chính của thời kỳ cuối cùng và những sự đền bù của thời kỳ cuối cùng.
Trường học của sự đau khổ
Thân thể con người là một công trình kỹ thuật kỳ diệu. Ngay cả bây giờ, khoa học y khoa cũng chỉ mới chạm vào bề mặt.
Một dấu hiệu của sức khỏe tốt là khi bạn đang ở độ sung sức của đời mình, bạn không nhất thiết để ý đến thân thể mình. Nó không thu hút sự chú ý về chính nó. Trái lại, nó là thứ bạn dùng để làm việc.
Một ngoại lệ là các vận động viên dồn thân thể mình đến giới hạn. Tôi không biết điều này là sự thật, nhưng tôi sẽ không ngạc nhiên nếu phụ nữ dễ để ý đến sự lão hóa hơn về mặt ngoại hình thay đổi của họ trong khi đàn ông dễ để ý đến sự lão hóa hơn về mặt so sánh những gì họ có thể làm ở tuổi trung niên với những gì họ có thể làm ở tuổi thiếu niên và đôi mươi. Ngay cả khi họ vẫn có thể làm những việc ấy, về mặt thể chất, họ không thể làm chúng dễ dàng hay tốt như trước.
Tuổi tác và bệnh tật khiến chúng ta ý thức về thân thể mình. Khi mọi thứ vận hành đúng như thiết kế, thật dễ coi mọi thứ là hiển nhiên. Chỉ khi mọi thứ bắt đầu hư hỏng hay trục trặc chúng ta mới nhận ra mình đã coi thường biết bao nhiêu. Những điều đơn giản, tầm thường mà chúng ta chưa bao giờ nghĩ đến lần thứ hai.
Không có sự đau khổ, chúng ta giống như những đứa trẻ vô ơn, vô tâm, cứ cho rằng cha mẹ mình tồn tại để chiều theo mọi ý thích của chúng. Sự lão hóa và bệnh tật nhắc nhở chúng ta rằng chúng ta không phải là thần. Chúng ta không bất tử. Sự an ổn của chúng ta thường lệ thuộc vào những điều ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Và khi thời gian trôi qua, chúng ta bắt đầu mất kiểm soát đối với những điều mà trước đây chúng ta còn kiểm soát được phần nào.
Đây là một động lực thúc đẩy những con người vô tâm và vô ơn trân trọng sự lệ thuộc hoàn toàn và tối hậu của mình vào Đức Chúa Trời. Sự sống là một món quà. Thân thể bạn là đồ mượn tạm.
Cuộc sống trong bãi mìn
Có một ý nghĩa nghiêm trọng mà trong đó sự chết là một lời rủa sả. Nó là một lời rủa sả đối với kẻ bị hư mất. Và nó là một lời rủa sả đối với những người sống sót mất đi người thân yêu.
Thế mà cũng có một ý nghĩa mà trong đó sự chết có thể là một sự thương xót. Một thế gian sa ngã là một bãi mìn. Biết bao điều có thể trở nên vô cùng tồi tệ. Giả sử con người bất tử trong một thế gian sa ngã. Giả sử con người trẻ mãi, không già đi, và khỏe mạnh.
Nhưng đó có thể chỉ là một thứ địa ngục trần gian khác. Nếu bạn sống đủ lâu, vận may của bạn sẽ cạn kiệt. Nếu bạn sống đủ lâu, bạn sẽ giẫm phải một quả mìn. Bạn càng sống lâu, bạn sẽ càng trải qua nhiều đau khổ.
Trong trường hợp tốt nhất, cuộc sống trong một thế gian sa ngã sẽ tẻ nhạt. Hãy tưởng tượng sự tẻ nhạt không thể chịu nổi của đời sống bất tử trong một thế gian sa ngã. Theo ấn tượng của tôi, một số người vẫn giữ hôn nhân vì họ đến một thời điểm trong đời mà đã quá muộn để bắt đầu lại. Không phải vì đôi vợ chồng quá gắn bó với nhau. Mà vì họ có quá nhiều thứ để mất do ly dị và tái hôn. Nhưng nếu tội nhân bất tử, có bao nhiêu cuộc hôn nhân sẽ kéo dài suốt thời gian ấy?
Cũng vậy, có bao nhiêu tình bạn sẽ kết thúc trong sự phản bội hay chán chường? Cũng vì lẽ đó, đức tin Cơ Đốc của bạn có thể cầm cự được bao lâu? Kinh Thánh chẳng phải sẽ trở nên quen thuộc đến phát chán sao? Sự đơn điệu sẽ trở nên làm tê liệt.
Sự bất tử tự nhiên không khiến bạn trở nên bất khả hủy diệt. Chỉ là bạn không thể chết vì tuổi già hay bệnh tật. Nhưng bạn vẫn có thể bị giết. Hoặc bị làm cho tàn tật hay thương tật khủng khiếp. Và bạn sẽ ở trong tình trạng đó vô thời hạn.
Nếu bất tử có nghĩa là thân thể có nguồn lực tái sinh lớn hơn, những kẻ ác có thể tra tấn bạn, chờ bạn hồi phục, rồi lại tiếp tục tra tấn vô hạn. Nhổ răng bạn bằng kìm cứ vài tháng một lần.
Một lợi ích của sự chết trong một thế gian sa ngã, đặc biệt đối với Cơ Đốc nhân, là sự đau khổ, dù khủng khiếp hay chán nản đến đâu, cũng sẽ chấm dứt. Chỉ có bấy nhiêu lần điều tồi tệ nhất có thể xảy ra với bạn. Khi bạn chết, bạn bỏ lại tất cả phía sau. Không có điều gì tồi tệ hơn có thể xảy ra với bạn. Không có điều gì xấu có thể xảy ra với bạn nữa. Điều tồi tệ nhất đã ở phía sau bạn, và từ đây trở đi bạn chỉ có hạnh phúc để trông đợi.
Và dù mọi việc có tệ đến đâu, cuộc đời vẫn ngắn ngủi. Giống như một tù nhân, bạn có thể gạch bỏ những ngày còn lại trên lịch. (Tôi đang nói về Cơ Đốc nhân. Đối với kẻ bị hư mất, thì hoàn toàn ngược lại.)
Bông hồng trong trại chết
Đối với tín hữu — cũng như người vô tín — thái độ của chúng ta đối với cuộc sống và nghịch cảnh có nhiều liên quan đến điều chúng ta cho là bình thường, được mong đợi, và ngoại lệ. Chẳng hạn, chúng ta có thể mong đợi một công viên phải có phong cảnh đẹp. Cây cối xinh đẹp. Hoa vào mùa xuân. Được chăm sóc cảnh quan chu đáo. Có thể có một dòng sông, ao, hay hồ.
Trong bối cảnh đó, một vật chướng mắt nổi bật lên. Nó không phù hợp và phá vỡ hiệu ứng dễ chịu. Chúng ta để ý đến vật chướng mắt hơn bất kỳ thứ gì khác. Giá như chúng ta có thể loại bỏ vật chướng mắt. Nếu bối cảnh chung là có phong cảnh đẹp, thì sự xấu xí thu hút sự chú ý quá mức về chính nó.
Nhưng hãy lấy một trại tập trung, trại tù binh chiến tranh, hay trại cải tạo, nơi sự xấu xí lan tràn khắp nơi. Những tòa nhà bê tông. Bùn đất. Dơ bẩn. Mùi hôi thối. Hàng rào dây thép gai rỉ sét. Thiếu cây cối. Thiếu màu sắc. Ánh sáng khắc nghiệt hay ảm đạm. Chưa kể sự đau khổ và tàn ác về thể chất và tâm lý.
Giả sử một bụi hồng dại nở hoa trong trại. Điều đó nổi bật như một điều tốt đẹp bất ngờ. Một món quà hay vận may bất ngờ. Không nên coi là hiển nhiên mà phải trân trọng. Cũng như một bối cảnh có phong cảnh đẹp làm nổi bật một vật chướng mắt, một bối cảnh xấu xí làm nổi bật một thoáng hay tia sáng của điều gì tốt đẹp hơn. Một sự giải thoát hay nơi nương náu khỏi điều bình thường. Một dấu hiệu của hy vọng.
Vì vậy tất cả tùy thuộc vào điểm tương phản. Và điều đó có thể mang tính tâm lý cũng như thể chất. Về mặt tinh thần, chúng ta đặt điều gì vào bối cảnh?
Một ví dụ ít kịch tính hơn là một thành phố xấu xí với một nhà thờ lớn. Một khi bạn rời khỏi đường phố và bước vào nhà thờ lớn, bạn bỏ lại tiếng ồn ào và sự tàn tạ của đô thị phía sau. Giống như một cánh cổng vào một thế giới khác.
Chúng ta có xem một thế gian sa ngã là một thiên đàng bị tàn phá hay là địa ngục với những mảng thiên đàng không? Nó là tiền sảnh dẫn đến thiên đàng hay tiền sảnh dẫn đến địa ngục?
Điều chúng ta đặt vào bối cảnh trong tâm trí, điều chúng ta coi là được mong đợi hay ngoại lệ, có thể ảnh hưởng đến việc, với tư cách là Cơ Đốc nhân, kinh nghiệm của chúng ta được đặc trưng bởi sự ngạc nhiên dễ chịu và lòng biết ơn hay bởi sự oán giận cay đắng, cảm giác bị phản bội, và vỡ mộng. Chúng ta đếm những phước lành của mình hay đếm những lời rủa sả của mình? Chúng ta trông cậy vào những phước lành, hay coi chúng như một món quà bất ngờ.
Điều quan trọng đối với sự bình an trong tâm trí của chính chúng ta, cũng như đối với những người chúng ta giao tiếp, là điều chỉnh theo một cái nhìn thực tế và nuôi dưỡng một thái độ không quá lạc quan hay bi quan, không quá ngây thơ hay hoài nghi.
Đuổi theo ảo ảnh
Từ [hebel] thường chỉ không khí ấm, thoáng thấy trong chốc lát khi các phân tử nước chứa trong đó ngưng tụ lúc nó nguội đi. Một khối không khí ấm lớn hơn, như sương mù, có thể vẫn thấy được trong thời gian dài hơn. Đó là một ẩn dụ thị giác. Sương mù có vẻ thực chất hơn thực tế (tính phù du), sớm biến mất (tính thoáng qua) và che giấu các vật thể phía sau nó, che khuất thực tại khỏi tầm nhìn (tính ảo tưởng). Tất cả những khía cạnh này của sương mù đặc biệt nổi bật trong cách dùng ẩn dụ của từ hebel: cách dùng nó để mô tả hiện tượng quang học của “ảo ảnh”. Từ điển New Shorter Oxford English Dictionary định nghĩa ảo ảnh là “một ảo giác quang học do điều kiện khí quyển gây ra qua sự khúc xạ ánh sáng trong không khí nóng”, đưa ra ví dụ sau: “vẻ bề ngoài giả tạo của một tấm nước xa xôi trong sa mạc”. Theo nghĩa bóng, từ “ảo ảnh” cũng có thể có nghĩa là “một ảo tưởng, một điều huyễn hoặc”. Phần lớn các trường hợp xuất hiện của từ hebel trong Cựu Ước mang nghĩa “ảo ảnh”, chỉ hoặc một ảo giác quang học hoặc một ảo tưởng nói chung. Trong sách Truyền Đạo, mọi trường hợp xuất hiện của từ hebel đều chỉ một ảo tưởng. Knut Martin Heim, Ecclesiastes: An Introduction and Commentary (IVP 2019), Introduction, §5.
Là người bản xứ Trung Đông, người thuật chuyện và thính giả của ông hẳn đã quen thuộc với ảo ảnh. Điều này không có nghĩa là người thuật chuyện coi thế gian là ảo tưởng, như triết học phương Đông. Nhưng một ảo ảnh có tác dụng hai mặt; một mặt, người quan sát không thể thấy thực tại phía sau ảo ảnh. Hắn không thể nhìn quanh hay xuyên qua ảo ảnh. Mặc dù có một thực tại khách quan ở phía bên kia của ảo ảnh, quang học ngăn cản tầm nhìn khiến người quan sát không thể thấy điều gì nằm phía sau nó. Mặt khác, điều người quan sát thấy là không thật. Ảo ảnh là một ảo giác quang học. Vì vậy điều có thể thấy được là không thật trong khi điều thật thì không thể thấy được. Đó là nghịch lý.
Giả sử người thuật chuyện đang khai thác đầy đủ các hàm ý của ẩn dụ, kinh nghiệm của chúng ta về thế gian là ảo tưởng ở một mức độ nào đó. Mọi việc không luôn như vẻ bề ngoài. Vẻ bề ngoài có thể lừa dối. Điều chúng ta nhận thức là hời hợt và đôi khi gây hiểu lầm. Nhưng nó vẫn bí ẩn vì chúng ta không có điều kiện so sánh nó với thực tại nền tảng. Một người quan sát chăm chú như người thuật chuyện sẽ nhận ra có điều gì không ổn, có điều gì không hợp lý, nhưng ông thiếu quan điểm của Đức Chúa Trời để nhận ra lời giải thích đúng. Có một thực tại lớn hơn vượt lên trên các biến cố dưới mặt trời, nhưng sự quan phòng có thể gây bối rối. Mọi việc xảy ra theo một kế hoạch tổng thể, nhưng nó phần lớn vẫn ẩn giấu khỏi tầm nhìn của con người. Chỉ sự mặc khải của Đức Chúa Trời mới có thể xua tan ảo ảnh. Thỉnh thoảng đủ phần của kế hoạch lộ ra để cho thấy một kế hoạch, nhưng quá nhiều phần vẫn khuất khỏi tầm nhìn để có thể suy ra toàn bộ hay mục đích.
Cái nhìn của sách Truyền Đạo phản ánh vị trí lịch sử của người thuật chuyện trong sự mặc khải tiệm tiến. Tôi vẫn nghĩ Sa-lô-môn là ứng cử viên tốt nhất cho quyền tác giả (một quan điểm gần đây được John Currid bênh vực trong sách bình luận của ông). Cơ Đốc nhân biết nhiều hơn về kế hoạch của Đức Chúa Trời so với các nhà hiền triết Cựu Ước như Sa-lô-môn. Nhưng đó là vấn đề mức độ. Ngay cả đối với Cơ Đốc nhân, cách chúng ta kinh nghiệm thế gian vẫn còn bị lọc qua một ảo ảnh. Chúng ta không thể gỡ bỏ tấm màn. Chúng ta phải dùng bản đồ của Kinh Thánh thay vì thị lực và sự sáng suốt của chính mình để tìm đường xuyên qua sa mạc đến ốc đảo đời đời. Người vô tín đuổi theo ốc đảo ảo tưởng cho đến khi chết khát, lạc lối trong mê cung của những cồn cát.
Sự vắng mặt của Đức Chúa Trời
1. Tôi sẽ xem lại lập luận về sự ẩn giấu của Đức Chúa Trời. Ý tưởng cơ bản là nhiều người hay hầu hết mọi người không kinh nghiệm Đức Chúa Trời theo cách họ cần, muốn, hay mong đợi. Lập luận vận hành trên khoảng hai mặt trận. Một tiền giả định điển hình của thuyết thần học ý chí tự do là Đức Chúa Trời mong muốn mọi người đều hưởng sự tương giao với Đức Chúa Trời. Tin cậy Ngài. Đức Chúa Trời muốn mọi người được cứu.
Nhưng nhiều người không tin vào Đức Chúa Trời vì họ chưa từng có điều họ coi là một kinh nghiệm có thể nhận biết về Đức Chúa Trời. Có thể lập luận rằng có nhiều cách để kinh nghiệm Đức Chúa Trời một cách gián tiếp, mà họ không nhận ra, nhưng vấn đề là theo quan điểm của họ, nếu Đức Chúa Trời hiện hữu, họ hẳn phải có thể kinh nghiệm Ngài một cách cá nhân hơn, có mục tiêu hơn. Họ chỉ không nhận ra Đức Chúa Trời đang hành động trong đời sống của họ.
Và đây là một vấn đề đối với thuyết thần học ý chí tự do vì, xét theo bề ngoài, Đức Chúa Trời dễ dàng ban cho họ một kinh nghiệm có thể nhận biết về chính Ngài. Vậy lời giải thích là gì?
Một lời giải thích là dường như Đức Chúa Trời không ở đó vì, trên thực tế, Đức Chúa Trời không ở đó. Vẻ bề ngoài phù hợp với thực tại. Chúng ta sống trong một vũ trụ không có Đức Chúa Trời. Không phải là Đức Chúa Trời vắng mặt khỏi đời sống của con người, mà là không có Đức Chúa Trời để kinh nghiệm. Không có ai ở nhà. Bạn có thể cứ gõ cửa, nhưng ngôi nhà trống rỗng.
Dĩ nhiên, một vấn đề cơ bản với lời giải thích đó là sự dồi dào bằng chứng cho sự hiện hữu của Đức Chúa Trời. Thật vậy, đó là một trong những khía cạnh gây khó chịu của vấn đề. Vì có quá nhiều bằng chứng, không chỉ cho sự hiện hữu của Đức Chúa Trời nói chung, mà còn cho hoạt động của Ngài trong đời sống của một số người, tại sao những người khác lại thiếu thốn?
Một lời giải thích khác là phủ nhận tính phổ quát của giả định của thuyết thần học ý chí tự do. Có lẽ Đức Chúa Trời không vươn tới mọi người. Có lẽ Ngài không mong muốn mọi người ở trong sự tương giao với chính Ngài.
Một nhà thần học ý chí tự do cũng có thể đưa ra giả thuyết về việc truyền giảng sau khi chết, nơi Đức Chúa Trời bù đắp cho sự vắng mặt của Ngài trong đời này ở đời sau. Bỏ qua các vấn đề khác, điều đó mang tính chất tùy tiện.
2. Một điểm phức tạp là nhiều người vô tín nói rằng họ không tìm kiếm Đức Chúa Trời. Họ ghét chính ý tưởng về Đức Chúa Trời. Họ thích một vũ trụ không có Đức Chúa Trời hơn. Nếu họ nghĩ Đức Chúa Trời thật sự hiện hữu, điều đó sẽ đặt họ vào trạng thái căng thẳng tâm lý.
3. Tuy nhiên, có một mặt trận khác tương đối bị bỏ qua của vấn đề. Vấn đề không phải là sự không sẵn sàng của Đức Chúa Trời đối với con người nói chung, kể cả người vô tín, mà là sự không sẵn sàng của Đức Chúa Trời đối với chính dân Ngài: Cơ Đốc nhân và người Do Thái. Đây là một điệp khúc thường gặp hay lời phàn nàn thường gặp trong các Tiên tri và các tác giả Thi Thiên. Rất thường, Đức Chúa Trời không sẵn sàng với chúng ta khi chúng ta cần Ngài nhất hay muốn sự can thiệp của Ngài nhất.
4. Điều đó tự nó cần được phân tích kỹ. Chúng ta cần hay muốn Đức Chúa Trời sẵn sàng với chúng ta theo những cách nào?
i) Một ví dụ sáo mòn là lời cầu nguyện được đáp.
ii) Một ví dụ sáo mòn khác là một dấu lạ từ Đức Chúa Trời. Không phải chúng ta muốn Đức Chúa Trời giải quyết một vấn đề cho lắm, mà chúng ta chỉ muốn một dấu hiệu cho thấy Ngài ở đó, rằng Ngài vẫn ở đó. Một sự xác nhận rằng Ngài thật. Rằng Ngài ở đó, Ngài biết, và Ngài quan tâm. Rằng chúng ta không hoàn toàn đơn độc. Tự mình trong thế gian.
Có thể rất đơn giản. Một tiếng nói có thể nghe được. Hay một dấu lạ khiêm tốn nhưng không thể nhầm lẫn.
iii) Liên quan đến (ii), có thể là cùng một điều hay điều gì tương tự, một sự khao khát “sự hiện diện” của Đức Chúa Trời hay đặc biệt là “sự hiện diện yêu thương” của Ngài. Điều đó có nghĩa là gì thì không hoàn toàn rõ ràng. Nó có thể khác với một dấu lạ. Một dấu lạ ở bên ngoài chúng ta. Nó có thể chỉ một cảm giác: được thấm nhuần cảm giác về tình yêu của Đức Chúa Trời.
Một lần nữa, theo quan điểm này, sự hiện diện được cảm nhận của Đức Chúa Trời tự nó có phải là một kinh nghiệm về tình yêu của Ngài, hay cảm giác về tình yêu của Đức Chúa Trời là điều gì vượt lên trên sự hiện diện được cảm nhận của Ngài?
5. Tuy nhiên, điều này dẫn đến câu hỏi lớn hơn về việc chúng ta muốn Đức Chúa Trời sẵn sàng với chúng ta như thế nào. Chúng ta cảm thấy cần liên lạc với Đức Chúa Trời thường xuyên đến mức nào? Điều này chủ yếu trong cơn khủng hoảng, hay là điều thường lệ?
Hãy lấy A-đam và Ê-va trong Vườn, trước sự Sa Ngã. Họ có cảm thấy mình thiếu điều gì trừ khi Thiên sứ của Đức Giê-hô-va hiện ra với họ mỗi ngày hay mỗi tuần không? Họ có thể sống bao lâu mà không có một lần viếng thăm của Đức Chúa Trời mà vẫn hạnh phúc và mãn nguyện với nhau, với khu vườn, và với con cái của họ?
6. Lấy một sự so sánh với con người, hãy xét một đôi vợ chồng trẻ đang ở đỉnh cao của niềm đam mê. Họ dành mọi thời gian rảnh rỗi bên nhau. Họ không thể có đủ nhau. Thế mà điều đó không thể duy trì vô thời hạn. Nó mất đi sự tươi mới.
Ngay cả những người cực kỳ gần gũi với nhau cũng có thể làm nhau khó chịu, hay chán ngán sự đồng hành liên tục của nhau. Ngay cả những người cực kỳ gần gũi cũng có thể cần có một thời gian cho riêng mình. Họ mệt mỏi vì ở bên nhau mỗi phút trong ngày. Họ phải nghỉ ngơi. Có một thời gian và không gian xa nhau.
7. Liên quan đến điều đó, một sự xa cách kéo dài có thể làm tăng cường sự đoàn tụ. Một sự xa cách kéo dài có thể làm sống lại tình yêu.
8. Hoặc bạn có thể có hai anh em vốn không thể tách rời cho đến khi họ kết hôn và có con. Sau đó, không chỉ họ gặp nhau ít hơn, mà nhu cầu về sự đồng hành lẫn nhau cũng giảm đi vì giờ họ có những mối quan hệ bù đắp. Người vợ và con cái mang lại một loại nuôi dưỡng cảm xúc khác.
Ở một mức độ nào đó, hai anh em thậm chí có thể xa nhau về mặt cảm xúc, không phải theo nghĩa họ ngừng yêu thương nhau, mà là giờ họ đầu tư vào gia đình riêng của mình. Điều đó phát triển một tiềm năng vốn chưa được hiện thực hóa trước hôn nhân và con cái.
Nếu, giả sử, vợ và con của họ đều thiệt mạng trong một tai nạn giao thông, hai anh em có thể trở lại như trước. Lại sống chung như những người độc thân. Lại trở nên không thể tách rời.
9. Theo nghĩa nào Đức Chúa Trời đã tạo dựng chúng ta để cần Ngài về mặt cảm xúc? Chúng ta có tự nhiên cần Đức Chúa Trời phán với chúng ta hay hiện ra với chúng ta thỉnh thoảng không? Hay điều này phần lớn do những thăng trầm của cuộc sống trong một thế gian sa ngã thúc đẩy?
Đức Chúa Trời có thường đáp ứng nhu cầu cảm xúc của chúng ta một cách gián tiếp qua tạo vật không? Qua người khác và những phước lành tự nhiên không?
10. Dĩ nhiên, một vấn đề là trong một thế gian sa ngã, chúng ta không nhất thiết có thể nương cậy vào nhau để được bù đắp cảm xúc vì tội lỗi gây căng thẳng cho các mối quan hệ của chúng ta. Nó khiến các mối quan hệ của chúng ta trở thành nguồn đau đớn. Thay vì lấp đầy khoảng trống của sự vắng mặt của Đức Chúa Trời, đó lại là một cách khác để bị tổn thương.
11. Tôi từng là một đứa trẻ tự do lang thang. Tôi thường đi dạo một mình, đôi khi cùng con chó của tôi. Đó là một khu vực rừng với cây cối, ao hồ, suối, khe núi, và hồ nước. Có nhiều thứ để khám phá.
Tôi không cần cha mẹ tôi sẵn sàng với tôi theo nghĩa lúc nào cũng ở quanh tôi. Trái lại, tôi cần biết rằng tôi có cha mẹ để trở về. Tôi có một mái nhà. Tôi có sự an toàn. Khá an toàn khi tự mình khám phá rừng. Và nếu họ không ở nhà khi tôi trở về, vẫn có sự tin chắc rằng họ sẽ trở về. Hoặc tôi đang chờ họ hoặc họ đang chờ tôi. Về phần tôi, không có lo lắng gì.
12. Có điều gì phấn khích về một Đức Chúa Trời Nhập Thể. Rằng bạn đang nói chuyện mặt đối mặt với Đức Chúa Trời. Nhìn vào mắt Đức Chúa Trời. Đồng thời, điều đó có thể khiến bạn trở nên tự ý thức một cách sâu sắc khi ở trong sự hiện diện của Đức Chúa Trời, theo một cách rõ rệt, trực tiếp như vậy.
Lấy một sự so sánh, các cậu bé rất thoải mái khi ở quanh các cậu bé khác. Liệu ở cùng Chúa Giê-xu có gây ức chế không?
13. Vì Đức Chúa Trời hiếm khi sẵn sàng theo những cách chúng ta khao khát, điều đó buộc Cơ Đốc nhân phải tìm đến nhau và cố gắng khích lệ nhau trong cuộc hành hương chung của chúng ta. Có một kinh nghiệm gắn kết xảy ra trong những tình huống tin cậy chung, căng thẳng, rủi ro, dễ tổn thương, hay hợp tác chung. Có một nghịch lý nào đó khi bạn bè hay Cơ Đốc nhân gom chung sự bất lực tập thể của mình. Họ không thể làm cho nhau điều chỉ Đức Chúa Trời mới có thể làm, nhưng nó vẫn có thể là một kinh nghiệm trưởng thành và nên thánh.
Người chết có biết về người sống không?
1. Người chết
Kẻ chết, nếu có, biết gì về người sống? Công giáo có một thần thoại tỉ mỉ, các tôn giáo ngoại giáo khác cũng vậy.
Có một nguy hiểm khi Cơ Đốc nhân để lại một khoảng trống mà người khác chỉ mong lấp đầy. Chúng ta có thể đưa ra đề xuất hợp lý, có trách nhiệm nào không?
Kinh Thánh nói rất ít về chủ đề này, mặc dù nó đặt ra những giới hạn cần thiết cho sự suy đoán ngoan đạo. Một số Cơ Đốc nhân nghĩ rằng chúng ta không nên tìm kiếm câu trả lời bên ngoài Kinh Thánh. Điều đó thường khôn ngoan, nhưng Kinh Thánh không phải là một bách khoa toàn thư. Chúng ta dựa vào lý trí và bằng chứng cho nhiều điều chúng ta tin. Vì vậy một phần đó là vấn đề khiêm tốn trí tuệ. Nhận biết giới hạn của sự suy đoán. Ngoài ra, một số hướng suy đoán hợp lý hơn, có căn cứ tốt hơn, so với những hướng khác. Một số hướng bằng chứng có một số bằng chứng. Trong khi chúng ta không nên xây dựng một tòa nhà thần học trên sự suy đoán và đặt linh hồn bất tử của mình vào những suy đoán thần học, chúng ta được phép xét đến những khả năng chính thống và sàng lọc bằng chứng chúng ta có. Thật sai lầm khi bỏ trống lãnh vực này để cho người Công giáo hay người ngoại giáo đưa ra câu trả lời.
2. Các thiên sứ
Trước khi bàn về người chết, chúng ta có thể nói đôi điều về các thiên sứ. Các thiên sứ biết bao nhiêu về chúng ta? Chắc chắn các thiên sứ có một số hiểu biết về lịch sử loài người. Lịch sử thiên sứ giao nhau với lịch sử loài người tại nhiều điểm.
Có thể các thiên sứ có kiến thức chi tiết, cập nhật về những gì đang diễn ra ở dưới này. Một vấn đề có thể là các thiên sứ trên trời biết bao nhiêu về hoạt động của các thiên sứ sa ngã. Vì các thiên sứ sa ngã tham gia sâu sắc vào công việc của con người, nếu các thiên sứ trên trời ở một mức độ nào đó chống lại sự can thiệp của các thiên sứ sa ngã vào công việc của con người, thì các thiên sứ trên trời hẳn phải khá ý thức về những gì đang xảy ra trên trái đất.
Cũng có thể là trên cơ sở cần biết mới biết. Một thiên sứ trên trời mà Đức Chúa Trời sai đi thi hành một sứ mạng trên trái đất sẽ được thông báo cho sứ mạng của mình.
3. Kẻ bị hư mất
Một lời giải thích khả dĩ cho hiện tượng đồ vật tự di chuyển và nhà ma là trong trạng thái trung gian, một cách Đức Chúa Trời trừng phạt một số kẻ bị hư mất là kết án họ làm những linh hồn lang thang hay không yên nghỉ. Họ trở về những khu phố cũ của mình, nhưng họ không còn có thể tham gia vào cuộc sống họ từng có. Họ là những người ngoài cuộc thất vọng, đứng bên ngoài, khao khát trở lại.
Đó là một hình phạt tạm thời, một khúc dạo đầu cho địa ngục. Tôi không có ý nói sự hư mất là tạm thời, mà là trạng thái trung gian là tạm thời, và có một loại hình phạt thích hợp với trạng thái trung gian của kẻ bị hư mất.
4. Các thánh đồ
i) Tôi muốn nói “các thánh đồ” theo nghĩa Tin Lành, không phải theo nghĩa Công giáo. Tôi muốn nói Cơ Đốc nhân đi thẳng lên thiên đàng ngay lúc chết.
ii) Một khả năng là họ không biết gì về những gì đang xảy ra trên trái đất. Họ bỏ lại tất cả phía sau. Họ nhớ đời sống và thời đại của chính mình, nhưng họ không có thông tin mới. Không có cập nhật. Thay đổi duy nhất là khi một người thân yêu Cơ Đốc của họ qua đời và đoàn tụ với họ trên thiên đàng.
Dĩ nhiên, những người mới đến có thể báo cho các thánh đồ biết tin tức mới nhất, giả sử điều đó khiến họ quan tâm.
iii) Xét theo bề ngoài, các thánh đồ không có ý thức cảm giác về những gì đang xảy ra trên trái đất. Họ là những linh hồn không có thân thể.
iv) Đến một mức độ nào đó, các thánh đồ vẫn có thể quan tâm đến công việc trần gian. Giả sử một bà mẹ Cơ Đốc ngoan đạo qua đời. Bà còn sống sót với một số con cái và cháu chắt, có thể có một người chị em. Vì vậy bà tự nhiên quan tâm đến cuộc hành hương của họ, đến phúc lợi thuộc linh của họ. Quan tâm sâu sắc.
v) Có lẽ bà có một ý thức thần giao cách cảm về thời điểm một người thân yêu còn sống đang trải qua một thử thách khủng khiếp. Điều đó có thể tương tự như thân nhân có những giấc mơ báo trước về cái chết của một người thân yêu, hay một người thân yêu đang gặp nguy hiểm chết người. Cơ chế đó có thể giải thích những sự hiện ra lúc đau buồn và những sự hiện ra lúc khủng hoảng.
vi) Hoặc có lẽ nó không phải là thần giao cách cảm. Có lẽ Đức Chúa Trời bày tỏ cho bà khi một người thân yêu của bà đang trải qua một thử thách khủng khiếp. Và có lẽ Đức Chúa Trời cho phép bà hiện ra với họ trong giấc mơ hay sự hiện ra để khích lệ họ.
vii) Tuy nhiên, đến một thời điểm khi tất cả người thân yêu của bà đã chết. Một số người trong họ đoàn tụ với bà trên thiên đàng và một số đi xuống địa ngục. Bà có thể không có ý thức trực tiếp về những người đi xuống địa ngục. Nhưng theo thời gian trôi qua, rõ ràng là họ hẳn đã chết rồi, thế mà họ không lên thiên đàng.
Tại thời điểm đó, có thể tự nhiên bà mất hứng thú với những gì đang xảy ra trên trái đất. Những thân nhân trẻ hơn của bà sinh ra sau khi bà chết. Bà chưa bao giờ là một phần trong đời sống của họ; họ chưa bao giờ là một phần trong đời sống của bà. Vì vậy trên trái đất không còn ai mà bà đích thân biết và quan tâm. Thế hệ trẻ hơn là những người hoàn toàn xa lạ đối với bà. Dù tốt hay xấu, tất cả người thân yêu của bà giờ đều ở phía bên kia nấm mồ của bà — trên thiên đàng hay dưới địa ngục.
viii) Do sự chết, kinh nghiệm của con người bị phân đoạn theo các thế hệ. Trong khi có một số chồng chéo giữa các thế hệ, hầu hết con người bị tách biệt với nhau trong thời gian và không gian. Kinh nghiệm của con người được ngăn cách cao độ về mặt đó. Thiên đàng, trong số những điều khác, là một cơ hội để bắt kịp. Điều đã phân tán trong thời gian và không gian được quy tụ lại trong một thời gian và một nơi. Các thánh đồ, những người đã sống và chết vào những thời điểm khác nhau, giờ đang cùng tiến về phía trước. Về mặt đó, thiên đàng là khoa lịch sử tốt nhất thế gian.
Cổng nối hai thế giới
Chúng ta giữ điều trông cậy này như cái neo của linh hồn, vững vàng và bền chặt, thấu vào phía trong bức màn (Hê-bơ-rơ 6:19).
Trong khoa học viễn tưởng, có hai loại cổng: cổng từ thời gian này sang thời gian khác và cổng từ nơi này sang nơi khác. Loại thứ nhất liên quan đến du hành thời gian từ quá khứ đến tương lai hay từ tương lai đến quá khứ trong khi loại thứ hai liên quan đến du hành đa vũ trụ từ vũ trụ song song này sang vũ trụ song song khác.
Liên quan đến điều đó, Cháu trai của pháp sư là cuốn sách cuối cùng Lewis viết trong loạt truyện Narnia. Nó cung cấp câu chuyện nền cho Narnia. Một ví dụ đặc biệt là cách nó cung cấp câu chuyện nền cho chiếc tủ áo ma thuật. Chiếc tủ áo được làm bằng gỗ táo có nguồn gốc từ Narnia. Nguyên tắc không được nói ra là chiếc tủ áo là một cổng nối giữa Narnia và thế giới của chúng ta vì nó tồn tại trong thế giới của chúng ta nhưng nó có nguồn gốc từ Narnia. Vì vậy nó nối với cả hai thế giới.
Đây là những ví dụ hư cấu. Hê-bơ-rơ 6:19 minh họa cùng một nguyên tắc cơ bản, chỉ có điều đây là sự thật. Linh hồn của Cơ Đốc nhân đang sống tồn tại trong thế gian này, nhưng được nối với thiên đàng hay thế giới sẽ đến bằng một sợi xích neo. Giống như một dây cứu sinh, trong đó một đầu quấn quanh thắt lưng của Cơ Đốc nhân trong khi Chúa Giê-xu nắm đầu kia từ thiên đàng và kéo nó vào. Chúa Giê-xu nối chúng ta với thiên đàng và kéo chúng ta xuyên qua vì Ngài đến từ thiên đàng và trở về thiên đàng.
Hy vọng tuyệt vọng
Giả sử đứa con trai duy nhất của một bà mẹ góa phụ ra trận. Bà không còn sự bảo vệ, trợ giúp, hay đồng hành của anh nữa. Bà không biết khi nào hay liệu bà có gặp lại anh không. Bà không biết khi nào hay liệu anh có trở về không. Tất cả những gì bà có thể làm là chờ đợi và cầu nguyện cho anh trở về.
Có thể một ngày, nhiều năm sau, khi bà ngồi trên hiên nhà hay nhìn qua cửa sổ bếp, bà thấy một bóng dáng quen thuộc đang khập khiễng tiến về phía nhà. Tất cả lời cầu nguyện, đau khổ, cô đơn, đau lòng, và chờ đợi đều đáng giá. Ngay cả khi anh không còn trọn vẹn 100%, vẫn hơn cả đáng giá khi có anh trở lại, được đoàn tụ.
Nhưng giả sử bà chờ đợi và chờ đợi cho đến khi chiến tranh kết thúc, thế mà anh không bao giờ trở về. Bà cho rằng anh đã chết. Nếu anh còn sống, lẽ ra anh đã trở về rồi. Hy vọng phai nhạt. Đã quá muộn để nuôi hy vọng.
Thế mà dù bà đã chờ đợi vô ích, anh vẫn đáng để chờ đợi. Không phải như thể bà có điều gì tốt hơn để chờ đợi hay cầu nguyện. Nếu bà không bao giờ gặp lại anh, việc giữ vững niềm hy vọng nơi anh là điều đúng đắn — ngay cả khi nhìn lại. Không phải như thể bà có một cuộc sống tuyệt vời đang chờ đợi mình nếu bà từ bỏ anh. Không phải như thể bà đã gác lại một cuộc sống tuyệt vời. Nếu bà nói lời từ biệt, điều gì đang đối diện với bà khi bà quay lại? Không có gì để trở về. Vì vậy ngay cả với lợi ích của cái nhìn hồi tưởng đầy cay đắng, bà vẫn sẽ làm y như vậy một lần nữa.
Giả sử bà biết rằng bà sẽ không bao giờ gặp lại anh nữa. Liệu việc chờ đợi có còn đáng giá không? Điều đó có vẻ phi lý. Nhưng phương án thay thế là gì? Không phải như thể bà đang bỏ qua những lời mời tốt hơn. Không phải như thể bà đang bỏ qua những cơ hội tốt hơn. Hoặc là anh hoặc là không có gì. Có một ý nghĩa mà trong đó bám víu vào một hy vọng hão huyền thì tốt hơn là không có hy vọng gì cả.
Ngay cả khi, vì mục đích lập luận, Cơ Đốc giáo là sai lầm, thì hy vọng hão huyền và chờ đợi hão huyền và cầu nguyện hão huyền cho điều duy nhất có thể tốt đẹp, mà nếu không có nó thì không có gì khác tốt đẹp, vẫn tốt hơn là bằng lòng với điều vô giá trị và vô đạo đức. Nếu đó là tình thế khó xử, thì ngay cả hy vọng tuyệt vọng cũng tốt hơn tuyệt vọng không còn hy vọng.
Và đó là trường hợp xấu nhất. Một trường hợp giới hạn. Đôi khi hữu ích khi bắt đầu với điều tồi tệ nhất, rồi làm việc ngược lại từ đó, vì bất kỳ điều gì cũng tốt hơn điều đó. Nếu bạn có thể thích nghi với điều đó, bạn không còn gì để mất và mọi thứ để đạt được. Nếu nó không thể tệ hơn, nó chỉ có thể tốt hơn. Đôi khi, khi bạn không còn gì để mất, đó là bước ngoặt.
Khi Kinh Thánh làm chúng ta khó chịu
1. Kinh Thánh chứa một số giáo lý khiến độc giả hiện đại khó chịu, kể cả độc giả Cơ Đốc. Kể cả độc giả Cơ Đốc sùng đạo.
Tôi đã là Cơ Đốc nhân 44 năm. Tôi trở thành Cơ Đốc nhân khi tôi 16 tuổi. Từ khi tôi còn nhớ được, tôi luôn giữ quan điểm rằng Cơ Đốc giáo (nói gọn là Cơ Đốc giáo theo Kinh Thánh) là một gói trọn vẹn. Nhận cả gói hay bỏ cả gói. Làm Cơ Đốc nhân, xét cho cùng, là phải cam kết trước với một số điều. Đó là cái giá phải trả để bước vào. Bạn biết mình sẽ nhận được gì ngay từ đầu. Kinh Thánh không phải là tài liệu mật. Một số điều đã được tính sẵn vào giá. Đó là bản chất của một tôn giáo được mặc khải. Nếu bạn không sẵn sàng chấp nhận nó, thì giải pháp không phải là cải biên Cơ Đốc giáo, mà là bỏ lớp vỏ bọc và thừa nhận rằng bạn không tin nó là thật. Đừng cố thay đổi nó.
2. Khi Kinh Thánh dạy điều gì đó khiến chúng ta khó chịu, đó là cơ hội để suy nghĩ kỹ và tìm ra sự khôn ngoan trong điều mà bình thường chúng ta sẽ bác bỏ mà không suy nghĩ lần thứ hai. Một trong những vấn đề của “Cơ Đốc giáo cấp tiến”, ngoài sự thiếu nhất quán, là nó không có khả năng học được điều gì từ Kinh Thánh, vì nó thẳng thừng bác bỏ bất cứ điều gì trong Kinh Thánh thách thức những định kiến của nó.
3. Việc thấy một số giáo lý trong Kinh Thánh gây xáo trộn hay phiền toái không nhất thiết là sai. Mặt đối lập của Cơ Đốc giáo cấp tiến là một lòng đạo thụ động, không suy nghĩ, sợ vật lộn với những vấn đề này vì e rằng sẽ dẫn đến mất đức tin.
Nhưng vật lộn với những vấn đề này, từ lập trường của đức tin, là điều tốt, vì việc thăm dò lý lẽ đằng sau những giáo lý trong Kinh Thánh mà chúng ta có thể thấy gây sốc hay bất an có thể buộc chúng ta đạt được sự hiểu biết tốt hơn về sự khôn ngoan đằng sau giáo lý của Kinh Thánh. Đừng gạt nó sang một bên. Đôi khi những chân lý khó nghe lại có tiềm năng khai sáng lớn nhất. Có thể cách mạng hóa những giả định hời hợt của chúng ta.
4. Lấy đạo đức Cựu Ước làm ví dụ. Nhiều độc giả thấy một số giáo lý Cựu Ước thật đáng ghê tởm. Và họ không bao giờ vượt qua được sự ghê tởm đó. Họ nhăn mặt rồi lật trang. Tốt nhất thì họ xếp nó vào hồ sơ như một điều không thể hiểu nổi.
Những người phản đối đạo đức Cựu Ước thường là những người hời hợt về mặt trí tuệ. Họ thiếu sự kiên nhẫn trí tuệ để nghiêm túc khám phá và xử lý thấu đáo các vấn đề. Họ chỉ gạt bỏ. Họ không nghĩ rằng có điều gì đúng hay tốt để hiểu được trong những giáo lý như thế. Họ không tìm thấy điều gì đáng giá, vì họ không mong đợi điều gì đáng giá và họ cũng không tìm kiếm điều gì đáng giá. Vì vậy, tôi không thể nói rằng tôi quá thông cảm với phản ứng lười biếng của họ. Tôi hiểu điều họ thấy đáng phản đối, nhưng họ không nỗ lực một cách thành thật để vượt qua phán xét vội vàng đó.
5. Như tôi đã nói trước đây, ngay cả khi bạn không tin Kinh Thánh, thì các nhà vô thần cũng nên khôn ngoan mà tiếp cận Cựu Ước từ lập trường của một nhà nhân học văn hóa. Một nhà khảo cổ học thực địa sống cùng một bộ tộc hay một nhóm người để hiểu xã hội của họ từ trong ra ngoài. Ông mang đến nhiệm vụ đó một sự cảm thông có phê phán. Ban đầu ông có thể thấy một số phong tục của họ khó hiểu, man rợ và phi lý. Nhưng ông nỗ lực một cách thành thật để tìm hiểu điều gì thúc đẩy các phong tục đó. Có lẽ, khi xem xét kỹ hơn, các phong tục ấy là những cách thích ứng có thể hiểu được với hoàn cảnh của họ. Chúng có thể không phải là những phong tục hay ho, nhưng nếu họ sống trong hoàn cảnh tốt hơn, họ đã có những phong tục tốt hơn. Họ đã bị đẩy vào một tình huống cụ thể, và không dễ gì xoay xở được.
6. Giờ thì tôi không phải là người theo thuyết tương đối văn hóa. Tôi không gợi ý rằng chúng ta nên không phán xét. Sau khi nghiên cứu sâu, nhà nhân học hoàn toàn có thể có lý khi kết luận rằng một số phong tục thật cố tình ngu xuẩn và tàn ác một cách vô cớ.
Nhưng chúng ta cần hiểu mọi việc trước khi ở vào vị thế đưa ra một phán xét có hiểu biết. Đặc biệt, một nhà vô thần không có cơ sở để cứ cho rằng sự định hình xã hội mang tính địa phương của mình tự động vượt trội hơn của tôi. Điều đó là tùy tiện và thiếu khả năng tự nhận thức một cách phê phán. Những nhà vô thần làng xã như Richard Dawkins và Christopher Hitchens thích thú chế giễu đạo đức Cựu Ước, nhưng từ lập trường của một nhà nhân học văn hóa, phản ứng theo bản năng của họ là bảo thủ, lấy dân tộc mình làm trung tâm và đặt sẵn điều cần chứng minh. Điều tương tự cũng áp dụng cho “những Cơ Đốc nhân cấp tiến”.
7. Về điểm này, đây là một bài giảng thú vị và đầy thách thức về đạo đức Cựu Ước của một học giả nổi tiếng:
https://www.youtube.com/watch?v=M7RfNe00NEg
Để tóm tắt, diễn giải và mở rộng lời giải thích của ông:
i) Luật Cựu Ước không phải là không tưởng. Trước hết nó không nhằm cổ vũ đức hạnh.
Thay vào đó, nó là về việc kiểm soát thiệt hại. Phải làm gì khi mọi việc đã hỏng. Từ đó đi về đâu. Trước một tình huống xấu, những lựa chọn thực tế là gì?
Rốt cuộc, đây là một bộ luật hình sự. Một bộ luật về tội phạm. Đã có điều gì đó sai trật rồi.
Nó giống như rút chốt của một quả lựu đạn còn sống. Những lựa chọn sau khi bạn rút chốt khác rất nhiều so với những lựa chọn trước khi bạn rút chốt. Một khi đã rút chốt, thì đã quá muộn để quay lại với những giải pháp nhẹ nhàng hơn.
ii) Luật Cựu Ước có những mục tiêu thực tế. Nó chấp nhận những điều tốt có giới hạn, có thể đạt được, thay vì những điều tốt tối hậu, không thể đạt được. Hạn chế điều ác. Sửa chữa những gì có thể sửa được. Điều tiết những gì không thể bãi bỏ. Ngăn mọi việc trở nên tồi tệ hơn nữa.
iii) Các nhà lập pháp bị giới hạn bởi những gì khả thi. Đó là lý do họ cấm trộm cắp nhưng không ra lệnh phải rộng rãi. Đức Chúa Trời đã chọn đặt chính Ngài dưới những giới hạn như thế. Ở một mức độ nào đó, Đức Chúa Trời thích ứng với sự gian ác của chúng ta. Luật Cựu Ước là một sự thỏa hiệp hay nhượng bộ cần thiết đối với tình trạng sa ngã của chúng ta. Không phải là một phần trong kế hoạch tối hậu của Đức Chúa Trời dành cho con người, mà là về cách Đức Chúa Trời thương lượng với nhóm người này tại một thời gian và địa điểm cụ thể (người Do Thái thời Cựu Ước) để tồn tại, tương đối trung tín và văn minh đủ lâu cho lời hứa được ứng nghiệm.
iv) Các luật về sự thanh sạch tồn tại để phân biệt người Do Thái với dân ngoại thờ thần tượng. Điều đó nay đã hết hiệu lực. Cơ Đốc nhân phân biệt một cách đúng đắn luật nào chỉ dành cho người Do Thái thời Cựu Ước và luật nào dành cho dân của Đức Chúa Trời nói chung.
8. Nói chung, tôi cho rằng phân tích của Provan sâu sắc và đúng đắn. Nhiều người vô tín mù quáng chửi bới đạo đức Cựu Ước sẽ được lợi nếu lưu tâm đến những phân biệt sơ đẳng này. Vấn đề là, nhiều người vô tín không tìm kiếm sự hiểu biết. Họ lười biếng. Họ chỉ muốn cảm thấy mình vượt trội.
9. Nói vậy, tôi có một số bất đồng với Provan. Ông là người theo thuyết bình đẳng giới, còn tôi theo thuyết bổ sung. Vì vậy, ông có cách nhìn khác về Sáng Thế Ký 1 và luật Cựu Ước dành cho phụ nữ so với tôi.
10. Ngoài ra, dường như ông là một nhà thần học về ý chí tự do, người tin rằng Đức Chúa Trời phải vận hành dưới cùng những giới hạn như các nhà lập pháp loài người. Đức Chúa Trời bị cản trở bởi những gì khả thi, trước quyền tự chủ của các tác nhân loài người trong việc phá hỏng ý muốn của Ngài.
Đó không phải là lời giải thích của riêng tôi, nên tôi sẽ trình bày lại vấn đề. Có những giới hạn đối với phạm vi hành động của Đức Chúa Trời, nhưng theo một cách khác. Đức Chúa Trời có nhiều lịch sử thế giới khác nhau trong tay Ngài. Tôi là sản phẩm cuối cùng của một quá khứ cụ thể. Tôi hiện hữu vì tôi có một tập hợp cụ thể những tổ tiên nối tiếp nhau theo đường thẳng. Nếu Đức Chúa Trời thay đổi một số biến số trong quá khứ, điều đó sẽ thay đổi tương lai, kể cả tương lai của tôi. Tôi không hiện hữu trong tương lai đó. Vì vậy, có những sự đánh đổi.
Đức Chúa Trời đã tạo nên một thế giới được thiết kế cho những điều tốt thứ cấp. Việc loại bỏ một số điều ác có tác dụng phụ là loại bỏ những điều tốt bù đắp. Những điều tốt chỉ tồn tại do những điều ác trước đó. Đức Chúa Trời không tạo ra một thế giới hoàn hảo, một thế giới không tưởng, mà là một thế giới với những kẻ thất bại được cứu chuộc như tôi. Lý tưởng nằm ở cuối tiến trình, chứ không phải ở đầu tiến trình.
Giống như một đội thể thao mà huấn luyện viên không chọn những cầu thủ giỏi nhất. Đây không phải là những cầu thủ tài năng nhất. Mục tiêu chính của ông không phải là thắng mọi trận đấu, mà là vun trồng những đức tính nam nhi. Tình đồng đội, lòng trung thành và tình anh em. Ông thích làm việc với những kẻ thất bại hơn. Để giành lại những kẻ thất bại. Cứu vớt những kẻ lạc mất. Cho họ một cơ hội thứ hai.
11. Cuối cùng, thật tốt khi học cách trung tín trong những thời kỳ khó khăn. Cuộc sống thật khắc nghiệt. Nếu một phần sót lại của người Do Thái thời Cựu Ước có thể giữ trung tín bất chấp hoàn cảnh khắc nghiệt, điều đó nêu gương cho Cơ Đốc nhân.
Nhìn lại tội không thể tha thứ
i) Tội không thể tha thứ được bàn luận nhiều trong mục vụ chăn bầy. Xét về bối cảnh trực tiếp, bản chất của tội lỗi này đủ rõ ràng.
ii) Điều khiến nó trở thành chủ đề tranh luận liên tục là liệu ví dụ cụ thể đó có chỉ là một trường hợp đặc biệt của một nguyên tắc chung, vượt lên trên bối cảnh trực tiếp hay không. Liệu điều đó có thể được suy rộng ra cho những trường hợp tương tự hay không?
iii) Những câu hỏi khác bao gồm việc một Cơ Đốc nhân có thể phạm tội đó hay không.
iv) Liệu, nếu một người vô tín phạm tội đó, thì người ấy có bị hư mất hay không. Việc ăn năn là vô ích. Chẳng còn ích gì mà cố trở thành Cơ Đốc nhân một khi đã vượt qua ranh giới không thể quay lại đó.
v) Và điều gì khiến nó không thể tha thứ một cách độc nhất? Tại sao phạm thượng Đức Thánh Linh lại không thể tha thứ, mà phạm thượng Con thì lại có thể?
Tội không thể tha thứ được bàn luận không ngừng vì nó nêu lên một số vấn đề mà không có đáp án rõ ràng. Không có sự đồng thuận chung, mặc dù có những câu trả lời sáo mòn, mà có thể là đúng.
Tuy nhiên, tôi muốn gợi ý một góc nhìn khác. Tôi không đề xuất rằng lời giải thích này nhất thiết là đúng. Tôi chưa từng gặp nó trước đây. Nhưng xét đến những lời giải thích lúng túng, chới với, có phần chắp vá mà chúng ta thường gặp, xét đến việc thiếu sự đồng thuận thần học, có lẽ đáng xem xét một cách tiếp cận mới.
Giả định không bị chất vấn là tội không thể tha thứ là một tội đáng bị hư mất. Thật vậy, chính điều đó khiến nó không thể tha thứ. Nếu nó đáng bị hư mất, thì nó không thể tha thứ, và nếu nó không thể tha thứ, thì điều đó hẳn có nghĩa là nó đáng bị hư mất. Nó sẽ không được tha thứ trong đời này hay đời sau (Ma-thi-ơ 12:32). Họ đã phạm một “tội đời đời”.
Tôi chỉ đơn giản chỉ ra rằng có một ngụy biện có thể đang ẩn náu trong suy luận này. Sự tương phản căn bản giữa sự tha thứ và phương án thay thế không phải là sự tha thứ hay sự hư mất, mà là sự tha thứ hay sự trừng phạt. Người phạm tội hoặc kinh nghiệm sự tha thứ, hoặc kinh nghiệm sự trừng phạt, sự tha thứ hay sự phán xét.
Tuy nhiên, trong khi sự hư mất mang tính trừng phạt, thì nguyên tắc trừng phạt tự nó không phải là dẫn đến hư mất. Nhiều hình phạt, kể cả những hình phạt của Đức Chúa Trời, không đến mức hư mất. Sự trừng phạt báo trả tự nó không phải là dẫn đến hư mất, mặc dù sự hư mất là một loại báo trả. Và sự trừng phạt sửa trị mang tính phục hồi chứ không dẫn đến hư mất (ví dụ: Hê-bơ-rơ 12:8).
Điều khiến nó có vẻ như dẫn đến hư mất là lời khẳng định rằng nó sẽ không được tha thứ trong đời sau. Và điều đó phù hợp với một tội dẫn đến hư mất. Nhưng điều đó cũng phù hợp không kém với một hình phạt tạm thời sau khi chết. Hình phạt được giữ lại hay hoãn lại cho đời sau. Nhưng sự tương phản không suy ra một cách lô-gíc sự hư mất. Một người phạm tội này có thể bị trừng phạt trong đời sau, thay vì được tha thứ trong đời sau, nhưng điều đó không nhất thiết hàm ý rằng hình phạt là không bao giờ chấm dứt, mà chỉ là người phạm tội đối diện với sự trừng phạt hay phán xét thay vì sự tha thứ liên quan đến tội cụ thể này.
Nói chung, những hình phạt trong Kinh Thánh không có nghĩa là bạn bị hư mất. Việc bạn không được tha thứ chỉ có nghĩa là bạn sẽ kinh nghiệm sự phán xét hay công lý trừng phạt thay vào đó. Nhưng trong nhiều trường hợp trong Kinh Thánh, vẫn có sự sống sau hình phạt. Hình phạt không phải lúc nào cũng là kết thúc của câu chuyện. Đôi khi hình phạt có tác dụng tinh luyện. Đôi khi hình phạt được tiếp nối bằng sự sửa đổi đời sống.
Cách giải thích truyền thống về tội không thể tha thứ như một tội dẫn đến hư mất có thể là đúng. Tôi không loại trừ điều đó. Tôi đang đề xuất một cách giải thích độc đáo để xem xét, vừa do ngụy biện tiềm ẩn của suy luận chuẩn, vừa do sự bối rối chưa được giải quyết liên quan đến tội không thể tha thứ.
Và tôi không phủ nhận sự trừng phạt đời đời. Tôi không phải là người theo thuyết phổ cứu. Tôi chỉ đang đặt ra những câu hỏi về cách giải thích một sự vi phạm cụ thể này.
Tại sao tôi vẫn là Cơ Đốc nhân
Tôi đã nhắc trước đây rằng có sự nhấn mạnh quá mức vào những lời chứng về sự trở lại đạo của Cơ Đốc nhân. Dù những lời chứng này có thể gây dựng, nhưng điều hữu ích hơn là đọc những lời chứng tiếp nối về lý do ai đó vẫn là Cơ Đốc nhân sau 50 năm, cộng trừ. Gần đây tôi đã đặt câu hỏi đó cho một số nhà tư tưởng Cơ Đốc đang tiến gần đến cuối cuộc hành hương của mình. Các câu trả lời thật thú vị nhưng không được ghi lại chính thức. Rồi một người trong số họ hỏi tôi sẽ trả lời câu hỏi của chính mình như thế nào. Vì vậy, dù sao đi nữa, đây là câu hỏi và câu trả lời của riêng tôi:
Q. Anh đã viết điều gì về lý do anh là Cơ Đốc nhân ở giai đoạn này của đời mình chưa? Như anh biết, có một thể loại lời chứng về cách người ta trở thành Cơ Đốc nhân ở tuổi thiếu niên hay đôi mươi, hay cách họ tự mình đón nhận đức tin mà họ được nuôi dưỡng trong đó vào thời điểm đó của đời mình, nhưng điều đó bị đóng băng trong quá khứ. Ở độ tuổi đó, lý do của họ sẽ mỏng hơn. Qua một đời người, lý do có thể tiến triển, thay đổi, được bổ sung hay được thay thế bằng những lý do sâu sắc hơn. Khi tiến gần đến cuối đời, một nhà tư tưởng Cơ Đốc có những lý do dày dặn hơn cho đức tin của mình, nhờ tất cả kinh nghiệm sống đã tích lũy, sự học hỏi, suy ngẫm và tương tác với người khác.
A. Có lý do tôi trở thành Cơ Đốc nhân, rồi lại có lý do tôi vẫn là Cơ Đốc nhân. Tôi đã là Cơ Đốc nhân 44 năm. Tôi trở thành Cơ Đốc nhân lúc 16 tuổi.
Tôi lớn lên trong một gia đình Cơ Đốc vừa phải. Cha tôi là người có trí thức, nhưng theo thuyết bất khả tri và xa cách. Mẹ tôi là con gái của một mục sư, đạo đức, nhưng không có cội rễ tôn giáo khi tôi còn đang lớn lên. Bà ngoại tôi, người sống trong thị trấn cho đến khi tôi bắt đầu học trung học cơ sở, là người sùng đạo nhất. Tôi rất yêu quý bà, nhưng bà không phải là người có trí thức, nên đức tin của bà không phải là lý do để tôi tin. Cô Grace của tôi là Cơ Đốc nhân có học vấn tốt nhất mà tôi biết vào thời đó, nhưng bà thiên về học thuật hơn là phân tích. Và chúng tôi cũng không gặp bà thường xuyên lắm. Chú Fred của tôi, là Trưởng khoa Giáo dục tại Anderson U, là một kẻ bội đạo giấu mặt.
Tôi chưa bao giờ tham dự một Hội Thánh theo chủ nghĩa cơ bản. Chúng tôi tham dự các giáo phái chính thống. Không có giảng dạy về giáo lý.
Khi tôi đến tuổi trưởng thành khoảng 13 tuổi, tôi bắt đầu suy nghĩ về sự chết. Không phải vì tôi nghĩ mình sẽ chết sớm, mà vì tôi bắt đầu suy nghĩ về việc mình sẽ làm gì với phần đời còn lại khi trưởng thành. Và vì tôi là người phải chết, nên việc bắt đầu suy nghĩ từ điểm cuối rồi lần ngược lại là hợp lý. Vào thời đó tôi là người vô thần. Tuy nhiên, dường như tôi thấy rằng nếu chúng ta đi vào hư vô khi chết, thì cuộc sống là không quan trọng. Điều đó khiến tôi cảm thấy xa lạ với thế gian.
Ở độ tuổi đó tôi chưa có một lập luận sắc sảo về mặt triết học cho trực giác của mình, nhưng qua nhiều năm, tôi chắc chắn đã củng cố quan điểm của mình rằng thuyết vô thần là một cách nói giảm nói tránh cho chủ nghĩa hư vô về đạo đức và hiện sinh. Thật vậy, một trong những thú vui của tôi là sưu tầm những nhà vô thần thừa nhận điều đó.
Điều đó không khiến tôi trở thành Cơ Đốc nhân, nhưng nó có nghĩa là tôi chưa bao giờ có thể xem thuyết vô thần như một phương án dự phòng khả thi. Ở một đầu, Cơ Đốc giáo của tôi bắt đầu với thuyết vô thần. Đó là điểm chặn cuối cùng. Đó chỉ đơn giản không phải là một giải pháp thay thế có thể chấp nhận được.
Tôi trở thành Cơ Đốc nhân lúc 16 tuổi đơn giản bằng cách đọc Kinh Thánh, bắt đầu với Ma-thi-ơ. Chỉ có vậy thôi. Biện giáo đến sau. Tôi bước vào biện giáo một cách tình cờ, không phải để trả lời những câu hỏi của chính mình, mà để khuyên bảo người khác.
Khi mới trở thành Cơ Đốc nhân, tôi nhanh chóng nhận ra rằng mình có thể đặt những câu hỏi mà những người tôi quen không trả lời được, vì vậy tôi phải tự tìm câu trả lời cho mình.
Mặc dù tôi là người thiên về trí tuệ, nhưng tự nhiên tôi là một kẻ lang thang về mặt trí tuệ. Tôi học qua trường công nhờ tài năng bẩm sinh. Tôi chưa bao giờ chăm học.
Một phần vì tôi thấy trường công nhàm chán. Chẳng hạn, có lẽ tôi có năng khiếu toán học, nhưng họ không biết phải làm gì với những học sinh có năng khiếu. Họ chỉ dạy các kỹ thuật để giải quyết vấn đề, trong khi tôi phớt lờ sách giáo khoa và nghịch ngợm với các phương trình cho đến khi chúng cân bằng trong đầu tôi. Giáo viên không tán thành.
Một số người xuất sắc trong học tập vì họ có tính cạnh tranh. Tôi thì không. Tôi luôn nghĩ rằng sống để đánh bại đối thủ là một mục tiêu ngu ngốc trong đời. Cho đến khi trở thành Cơ Đốc nhân, tôi là một học sinh lười biếng và thờ ơ về mặt trí tuệ. Phải có ý thức về bổn phận Cơ Đốc mới khích động được khả năng của tôi.
Về mặt thần học, tôi chủ yếu quan tâm đến thần học chú giải và thần học triết học. Những thách thức trí tuệ đối với Cơ Đốc giáo chưa bao giờ là điểm yếu trong áo giáp của tôi. Tôi đã đọc tất cả những nhà vô thần giỏi nhất.
Ngoài ra, tôi đã đầu tư rất nhiều thời gian vào bằng chứng cho Cơ Đốc giáo cũng như bằng chứng bác bỏ thuyết tự nhiên, kể cả những dòng bằng chứng bị bỏ qua.
Như anh biết, đức tin Cơ Đốc có nhiều thành phần. Một là niềm tin hay sự xác tín, dựa trên bằng chứng. Đức tin của tôi khá khó bị lung lay về mặt đó, mặc dù tôi cũng chỉ là con người, nên tôi không tuyên bố mình là bất khả xâm phạm.
Điểm tôi dễ bị tổn thương là vấn đề cảm xúc về sự ác. Cách làm hại tôi là làm hại những người tôi quan tâm. Ba người thân thiết nhất, sùng đạo nhất của tôi đã chịu đau khổ nhiều nhất.
Tôi nghĩ một số Cơ Đốc nhân mất đức tin, không phải vì họ không còn tin vào sự hiện hữu của Đức Chúa Trời, mà vì không tin vào lòng nhân từ của Đức Chúa Trời. Họ cảm thấy Đức Chúa Trời đã phản bội họ hay phản bội những người họ yêu thương. Nếu bạn nghi ngờ lòng tốt của Đức Chúa Trời, thì sự hiện hữu của Ngài chỉ là thứ yếu.
Tuy nhiên, tôi là một Cơ Đốc nhân theo thuyết tiền định nhận thức và một Cơ Đốc nhân theo thuyết hiện sinh. Tôi nghĩ Đức Chúa Trời là nguồn của ý nghĩa, toán học, tính khả hữu, đạo đức và lô-gíc, cũng như sự sáng tạo. Chỉ riêng về mặt đó, thuyết tự nhiên đã không phải là một lựa chọn.
Ngoài ra, tôi chưa bao giờ là một nhà tư tưởng theo kiểu chân lý vì chân lý, đi theo bằng chứng đến bất cứ nơi nào nó dẫn tới. Điều đó tách rời điều tốt và điều thật. Nhưng cả hai đều cần thiết. Không có chân lý, điều tốt là ảo tưởng; không có điều tốt, chân lý là vô giá trị.
Việc chứng kiến những gì đã xảy ra với những người thân thiết nhất của tôi đã gây tổn thương về mặt cảm xúc cho đức tin của tôi, nhưng đức tin bị tổn thương vẫn đáng để bám giữ. Chúng ta không thể sống mà không có hy vọng.
Vì vậy, giữa bằng chứng tích cực cho Cơ Đốc giáo, cũng như bằng chứng cho sự sai lầm của thuyết tự nhiên, tôi vẫn là Cơ Đốc nhân. Thuyết vô thần thật đáng ghê tởm, và những tôn giáo khác không phải là đối thủ nghiêm túc.
Tôi nên nói thêm rằng tôi đã có một số kinh nghiệm kỳ lạ qua nhiều năm (cũng như chứng kiến những hiện tượng tương tự với một số người thân của mình), nên điều đó không chỉ giới hạn trong bằng chứng công khai trừu tượng.
Nghịch lý của nỗi đau buồn
Vật bạn mất càng quý giá, bạn càng đau khổ vì mất mát đó. Nhưng thà mất đi một điều đáng giá còn hơn ngay từ đầu chưa từng có điều gì đáng giá để mất. Và thà chịu đau khổ vì mất một điều tốt lớn hơn còn hơn chịu đau khổ vì mất một điều tốt nhỏ hơn. Dù bạn đau khổ ít hơn hay hầu như không đau khổ, bạn lại bỏ lỡ kinh nghiệm đã từng có điều tốt lớn hơn đó. Nhiều người sống những cuộc đời khốn khổ từ đầu đến cuối. Ngay từ đầu họ chưa bao giờ có phước được sở hữu một điều quý giá.
Gây ra điều thiện và điều ác
Một phản đối phổ biến đối với thuyết Calvin là theo thuyết Calvin, Đức Chúa Trời gây ra điều ác. Vấn đề của phản đối đó không phải là nó sai, mà là nó không phải chỉ riêng thuyết Calvin mới có. Trong nhiều dạng thần học về ý chí tự do, cũng có một ý nghĩa mà trong đó Đức Chúa Trời gây ra điều ác. Vì vậy, phản đối đó không chỉ nhắm riêng vào thuyết Calvin. Tôi xin nói thêm rằng cùng một kết quả có thể có nhiều tác nhân và nhiều nguyên nhân dẫn đến kết quả đó. Tác động của Đức Chúa Trời là một nguyên nhân cần thiết cho bất cứ điều gì xảy ra, nhưng khó có thể là yếu tố duy nhất.
Nhưng hãy xét vấn đề từ một góc độ khác. Giả sử vợ tôi và tôi có sự biết trước và kiến thức về những điều giả định về việc gì sẽ xảy ra nếu chúng tôi có con hay không có con. Trừ khi chúng tôi dùng biện pháp tránh thai, chúng tôi sẽ có hai người con trai. Khi chúng trở thành thiếu niên, một đứa con sẽ giết anh em mình dưới ảnh hưởng của cơn loạn thần tạm thời do ma túy. Chúng tôi biết điều đó sẽ xảy ra, nhưng chúng tôi không biết ngày nào, nên chúng tôi không thể can thiệp để ngăn chặn. Cách duy nhất chúng tôi có thể ngăn trước kết quả đó là đừng có con.
Nếu bất chấp kiến thức đi trước đó, chúng tôi vẫn cứ có con, thì chúng tôi có gây ra cái chết của con mình không? Và giả sử chúng tôi đã gây ra cái chết của nó, thì chúng tôi có đáng bị trách hay không? Liệu chúng tôi không có con có tốt hơn không?
Nhưng điều đó đặt ra một nan đề nào đó. Thật bi thảm khi con trai chúng tôi chết lúc còn là thiếu niên. Nó chịu một sự mất mát nghiêm trọng do cái chết không đúng lúc của mình. Và cái chết của nó, theo một ý nghĩa nào đó, là có thể tránh được.
Tuy nhiên, cái giá của việc ngăn chặn điều ác có thể phòng ngừa đó là tước đi sự hiện hữu của nó hoàn toàn. Không có cơ hội hiện hữu chút nào là một sự mất mát triệt để, toàn diện hơn so với cái chết sớm lúc còn là thiếu niên. Vậy nó sống 15 năm rồi chết thì tốt hơn, hay ngay từ đầu chưa từng có món quà sự sống thì tốt hơn?
Chúng tôi cũng có thể đẩy lập luận xa hơn bằng cách nói rằng nó chết như một Cơ Đốc nhân và lên thiên đàng. Vì vậy, nó có những điều khác nhau để mất trong cả hai kịch bản. Trong một trường hợp, nó bỏ lỡ món quà sự sống. Cơ hội đã mất của sự hiện hữu, kết thúc trong phước hạnh đời đời. Trong trường hợp còn lại, nó bỏ lỡ một tuổi thọ trọn vẹn. Vì vậy, điều tốt và điều ác đan xen với nhau.
Tội chết
Nếu ai thấy anh em mình phạm tội không đến nỗi chết, người ấy sẽ cầu xin, và Đức Chúa Trời[a] sẽ ban sự sống cho những kẻ phạm tội không đến nỗi chết. Có tội đến nỗi chết; tôi không nói rằng người ta nên cầu nguyện cho tội đó (I Giăng 5:16).
Một trong những điều khó hiểu là làm sao một Cơ Đốc nhân biết được sự khác biệt giữa hai loại tội lỗi. Manh mối có thể là dịp viết thư của Giăng. Ông có thể đang ám chỉ những cá nhân đã phá vỡ sự thông công với các Hội Thánh mà ông chăn dắt ở Tiểu Á. Những kẻ ly giáo theo tà giáo, những người từ chối phục tùng sự dạy dỗ mang thẩm quyền sứ đồ của ông. Trong bối cảnh đó, đó có thể là tội chết.
Dĩ nhiên, một số người trong số họ có thể thay đổi tấm lòng. Nhưng có lẽ điểm của Giăng là đôi khi bạn có thể chỉ cần từ bỏ một số cá nhân, không phải vì tình huống của họ nhất thiết là vô vọng, mà vì có những người khác và những tình huống khác để cầu nguyện, cho nên, xét về thứ tự ưu tiên, việc ngừng cầu nguyện cho một số người và chuyển sang những người khác và những tình huống khác cần cầu nguyện là ổn. Và không phải nói chung, mà là loại tội cứng lòng cụ thể đã gây ra lá thư của ông. Bạn đã cầu nguyện cho họ nhiều lần mà không có hiệu quả, và bạn không có một cam kết không giới hạn. Bạn không bị bắt buộc phải tiếp tục cầu nguyện cho họ.
Dù vậy, ông cũng không cấm điều đó. Có một số người, như những thành viên gia đình đã mất hay lạc lối, mà chúng ta không bao giờ từ bỏ chừng nào họ còn sống, chúng ta còn sống, hay lời cầu nguyện được nhậm.
Tạm ngưng các buổi nhóm của Hội Thánh
Hai câu chuyện liên quan:
https://www.episcopalnewsservice.org/2020/03/11/washington-virginia-dioceses-to-close-all-churches-including-national-cathedral-over-coronavirus/
Giáo hội ECUSA lẽ ra phải đóng cửa từ lâu và trả lại tài sản cho các Hội Thánh Anh giáo trung tín.
@Trent_Horn
Việc tạm ngưng lễ Misa vì đại dịch cho thấy sự thận trọng, chứ không phải sự thiếu đức tin. Lòng bác ái đòi hỏi chúng ta không vô tình lây nhiễm cho người khác, và Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta trí tuệ để khám phá cách ngăn chặn bệnh tật. Như Kinh Thánh nói, “Có thời điểm mà thành công nằm trong tay các thầy thuốc” (Sir. 38:13).
Anh có đồng ý rằng người bệnh không nên đi lễ Misa không? Nếu vậy, thì chúng ta làm gì với những người bệnh mà không có triệu chứng và không biết rằng mình đang lây nhiễm và có thể gây hại nghiêm trọng cho người khác?
https://twitter.com/Trent_Horn/status/1237998888386093057
i) Không phải điều Kinh Thánh nói, mà là ngụy thư Cựu Ước. Việc chăm sóc y tế vào thời của Sirach không nổi bật là thành công. Thường thì gây hại nhiều hơn là lợi.
ii) Tôi không giữ quan điểm rằng việc tham dự Hội Thánh hằng tuần là tuyệt đối bắt buộc. Bài đăng này nói nhiều hơn về động cơ biện minh cho việc đóng cửa Hội Thánh trong một dịch bệnh.
iii) Cuộc sống không phải là không có rủi ro. Cơ Đốc giáo không phải là không có rủi ro. Ở Ấn Độ và thế giới Hồi giáo, Cơ Đốc nhân liều mạng sống của mình khi đi nhóm.
iv) Dĩ nhiên, có một sự phân biệt đạo đức quan trọng giữa một rủi ro cần thiết và một rủi ro vô cớ. Nhưng do bản chất tập thể của Cơ Đốc giáo, còn có thêm nguyên tắc về rủi ro chung, đau khổ chung và phần thưởng chung.
v) Việc từ chối tham dự Hội Thánh trong một dịch bệnh, hay tạm ngưng Hội Thánh trong một dịch bệnh, cho thấy sự thiếu đức tin. Tôi không có ý nói bạn nên trông cậy Đức Chúa Trời bảo vệ bạn khỏi bị nhiễm bệnh, thậm chí khỏi bị nhiễm bệnh chết người. Thay vào đó, bạn nên có đức tin để tham dự Hội Thánh trong một dịch bệnh, không phải vì nó không có rủi ro, mà vì, ngay cả khi bạn mắc phải một căn bệnh nhiễm trùng chết người, bạn đã chết vì bạn đang hành động một cách trung tín. Đó là cách chết tốt. Không có cách chết nào tốt hơn. Bạn đã hành động một cách trung tín khi tiếp tục thông công với dân của Đức Chúa Trời, chia sẻ trong sự thờ phượng và cầu nguyện tập thể.
vi) Nói vậy, tôi thấy thú vị với giả định rằng ở ngoài Hội Thánh thì an toàn hơn ở trong Hội Thánh. Ngoài những điều khác, Hội Thánh là nhà cầu nguyện. Chẳng phải đó là nơi thích hợp để đến trong một dịch bệnh sao? Và để cùng cầu nguyện với người khác ở đó.
Hội Thánh của bạn chỉ là một tòa nhà với đồ đạc tôn giáo, hay Đức Chúa Trời hiện diện nơi dân của Ngài hiện diện? Việc thờ phượng công cộng không mang lại phước hạnh nào sao? Ở trong Hội Thánh trong một đợt bùng phát có nguy hiểm hơn việc vắng mặt không? Chỉ quay lại khi mọi việc đã yên ổn? Chúng ta mong đợi tìm thấy điều gì khi chúng ta đi nhóm — trong những thời điểm bình thường? Việc đi nhóm có tạo ra sự khác biệt đáng kể nào không?
vii) Những Cơ Đốc nhân xưng mình là tín hữu đã từng có ý tưởng rằng chúng ta phải xa lánh người bệnh từ đâu ra? Hãy nghĩ về những chuyến đi truyền giáo được tài trợ cho thanh thiếu niên trong Hội Thánh. Họ đi đến một địa điểm lạ lẫm nào đó trong một hay hai tuần để làm công tác truyền giáo. Nếu một người trong số họ phát triển các triệu chứng của một căn bệnh rất dễ lây lan, đe dọa tính mạng thì sao. Các bạn cùng phòng của cậu ấy có nên bỏ mặc cậu ấy tự xoay xở không? Hay ít nhất một người trong nhóm nên liều mạng sống của mình để ở lại và chăm sóc cậu ấy cho đến khi khỏe lại?
viii) Ở một mức độ nào đó, tôi nghĩ chúng ta đã phát triển một tâm lý mà trong đó chúng ta khoán những công việc nguy hiểm hay khó chịu cho các “chuyên gia”. Một số bác sĩ và y tá đang ở độ tuổi mà họ dễ bị nhiễm bệnh hơn. Một số người trong số họ thậm chí không phải là Cơ Đốc nhân. Chúng ta có nên mong đợi ở họ lòng can đảm hơn ở Cơ Đốc nhân không?
Nhiều người Mỹ thời nay chưa bao giờ thấy ai chết. Trước đây, điều đó là chuyện thường tình.
Cũng vậy, mục vụ thăm viếng có thể là một giải pháp thay thế hợp lệ. Nhưng một lần nữa, điều đó không có nghĩa là chúng ta nên hành động như thể chúng ta trả lương cho giới giáo sĩ để đảm nhận các hoạt động nguy hiểm. Đó không phải là quan điểm đúng đắn về ơn gọi Cơ Đốc nói chung.
ix) Công bằng mà nói, Trent nêu lên một câu hỏi hợp lệ. Chắc chắn, nếu bạn bị cúm, ở nhà sẽ chu đáo hơn. Tương tự, Typhoid Mary không nên tham dự Hội Thánh. Thật vậy, bà ấy nên bị cách ly.
Thế nhưng, điều này không phải về sự tự quyết của cá nhân, mà là một lệnh cấm toàn diện. Hơn nữa, ông mở rộng điều đó cho những người có thể bị bệnh nhưng không có triệu chứng. Bệnh của họ chưa biểu hiện ở giai đoạn đó của quá trình ủ bệnh.
Nhưng hãy xét xem đó là một nguyên tắc cực đoan và hoang tưởng đến mức nào. Tôi không nên tham dự Hội Thánh nếu tôi có thể bị bệnh nhưng không có triệu chứng, và tôi nên tránh Hội Thánh vì những tín hữu khác có thể bị bệnh nhưng không có triệu chứng. Vậy thì còn lại ai? Điều đó có thể áp dụng cho mọi người sao?
x) Công bằng mà nói, ông đang nói về một dịch bệnh, trong đó có sự suy đoán lớn hơn về những người không có triệu chứng mắc một căn bệnh truyền nhiễm, đe dọa tính mạng. Thế nhưng, có một ý nghĩa nghịch lý mà trong đó việc đi nhóm càng quan trọng hơn khi mọi việc càng tồi tệ. Nơi Cơ Đốc nhân có thể cầu nguyện cùng nhau chứ không chỉ cầu nguyện cho nhau.
Còn việc tổ chức các buổi nhóm của Hội Thánh đặc biệt dành cho người bệnh và người sắp chết thì sao. Những người vẫn còn có thể tự đến hay được đưa đến? Cầu nguyện cho họ. Cùng hát với nhau. Cùng đọc Kinh Thánh với nhau. Điều đó sẽ rủi ro cho giới giáo sĩ, nhưng thì sao? Điều đó đi kèm với công việc. Điều đó sẽ rủi ro cho những người đưa họ đến, nhưng thì sao? Tôn giáo rốt cuộc là về sự chết và thế giới sẽ đến.
Giả sử chúng ta có một đợt tái phát của Bệnh Dịch Đen, chỉ có điều đây là một chủng mới, không thể chữa được. Giả sử 80% dân số gục ngã. Họ nên chết trong những bệnh viện quá tải hay chết trong Hội Thánh? Chẳng phải tốt hơn cho các nạn nhân dịch bệnh tìm nơi ẩn náu trong Hội Thánh sao? Có nơi nào tốt hơn để trải qua những giờ cuối cùng của đời mình? Có nơi nào tốt hơn để chết?
xi) Đây là cơ hội cho một chứng cớ Cơ Đốc. Mối đe dọa thực sự hay được cảm nhận của đại dịch đã làm xáo trộn nhiều người vốn thường không nghĩ về sự chết. Nhờ y học hiện đại, chúng ta ở phương Tây đã không tiếp xúc với các đại dịch trong nhiều thập kỷ. Điều đó khiến người ta dễ sống theo thế gian và dồn nén những câu hỏi hiện sinh về ý nghĩa của sự sống, sự chết và đời sau hơn nhiều. Các Hội Thánh Tin Lành nên tận dụng cuộc khủng hoảng, và bơi ngược dòng.
Ngụy trang và nhận ra
Có một điểm song song thú vị và bị bỏ qua giữa thần chính luận và một số loại câu chuyện trong Kinh Thánh. Ý tưởng căn bản của thần chính luận là Đức Chúa Trời có những lý do tốt để không ngăn chặn một số loại điều ác, nhưng những lý do của Ngài có thể không hiển nhiên. Chúng không nằm trên bề mặt của các sự kiện. Thay vào đó, cần có trí tưởng tượng, một cái nhìn dài hạn, hay một cái nhìn hồi tưởng, để nhận ra giá trị công cụ của điều ác.
Tương tự, Kinh Thánh chứa những câu chuyện về các nhân vật cải trang cũng như những cảnh nhận ra nhau. Chúng đi đôi với nhau.
Trong Cựu Ước, một số lần hiện ra của Đức Chúa Trời hay thiên sứ là Đức Chúa Trời hay các thiên sứ cải trang. Họ có hình dáng con người (ví dụ: Sáng Thế Ký 18–19; Giô-suê 5:13-15). Thân phận thật của họ ban đầu có thể được tỏ ra cho độc giả (ví dụ: Sáng Thế Ký 18:1), nhưng bị che giấu đối với các nhân vật trong câu chuyện cho đến khi họ nói hay làm điều gì đó tiết lộ thân phận siêu nhiên của mình (thuộc về Đức Chúa Trời hay thiên sứ), như khi các thiên sứ làm cho dân Sô-đôm bị mù (Sáng Thế Ký 19:11).
Vì vậy, sự cải trang ban đầu dẫn đến một cảnh nhận ra, khi các nhân vật chợt nhận ra rằng những vị khách có vẻ là người này là những hữu thể siêu nhiên. Còn nhiều điều hơn những gì mắt thấy.
Chúng ta thấy cùng một mô-típ trong Tân Ước. Chẳng hạn, cả Mác lẫn Giăng đều giới thiệu Chúa Giê-xu cho độc giả như sự đến của Đức Giê-hô-va hay Đức Giê-hô-va nhập thể. Nhưng bề ngoài, Chúa Giê-xu chỉ dường như là một con người. Chỉ khi Ngài bắt đầu nói và làm một số điều thì một nhận thức dần hé mở rằng còn nhiều điều về Chúa Giê-xu hơn những gì mắt thấy. Họ khám phá ra những điều về Ngài mà không nằm trên bề mặt.
Sự nhận ra có thể vận hành ở hai cấp độ. Ở một cấp độ, họ biết Ngài tuyên bố mình là ai, nhưng một số người trong số họ bác bỏ điều đó.
Ở một cấp độ sâu hơn, một số người trong số họ nhận ra rằng điều Ngài tuyên bố mình là thật sự là thân phận thật của Ngài. Họ có một sự tỏ tường.
Đây là một mô-típ chung trong các sách Phúc Âm, mặc dù có một số cảnh cải trang/nhận ra đầy kịch tính (ví dụ: Lu-ca 24:13-34; Giăng 20:11-18).
Điều này tương tự với vấn đề sự ác, trong đó có một ý nghĩa mà điều ác là điều tốt được cải trang. Nó thật sự là điều ác, nhưng với lợi ích của cái nhìn hồi tưởng hay một cái nhìn dài hạn, giá trị công cụ của điều ác ngày càng trở nên dễ nhận ra. Vì vậy, những vẻ bề ngoài ban đầu gây hiểu lầm. Còn nhiều điều hơn những gì mắt thấy. Bạn không thể đánh giá nó đúng đắn vào lúc nó xảy ra. Thay vào đó, nó có một ý nghĩa lớn hơn mà ban đầu còn mờ mịt, khó hiểu hay bị che giấu.
Xin dạy chúng con đếm các ngày của mình
Lạy Chúa, Ngài đã là nơi cư ngụ của chúng con
trong mọi thế hệ.
2 Trước khi các núi được dựng nên,
hay Ngài đã tạo nên đất và thế gian,
từ đời đời cho đến đời đời Ngài là Đức Chúa Trời.
3 Ngài khiến loài người trở về bụi đất
và phán rằng: “Hãy trở về, hỡi con cái loài người!”
4 Vì một ngàn năm trước mặt Ngài
chỉ như ngày hôm qua đã qua đi,
hay như một canh trong ban đêm.
5 Ngài cuốn họ đi như cơn lũ; họ như một giấc chiêm bao,
như cỏ tươi mới vào buổi sáng:
6 buổi sáng cỏ nở hoa và tươi mới;
buổi chiều cỏ tàn và héo úa.
7 Vì chúng con bị diệt bởi cơn giận của Ngài;
bởi cơn thạnh nộ của Ngài, chúng con kinh hãi.
8 Ngài đã đặt các tội lỗi của chúng con trước mặt Ngài,
những tội kín giấu của chúng con trong ánh sáng của sự hiện diện Ngài.
9 Vì mọi ngày của chúng con qua đi dưới cơn giận của Ngài;
chúng con kết thúc các năm của mình như một tiếng thở dài.
10 Số năm của đời chúng con là bảy mươi,
hay nhờ sức mạnh mà được tám mươi;
thế mà đời sống ấy chỉ là lao nhọc và buồn rầu;
chúng mau qua đi, và chúng con bay đi mất.
11 Ai suy xét quyền năng của cơn giận Ngài,
và cơn thạnh nộ của Ngài tùy theo sự kính sợ Ngài?
12 Xin dạy chúng con đếm các ngày của mình
hầu cho chúng con được lòng khôn ngoan.
13 Hỡi Đức Giê-hô-va, xin hãy trở lại! Còn đến bao giờ?
Xin thương xót các đầy tớ của Ngài!
14 Buổi sáng, xin cho chúng con thỏa lòng với tình yêu thương bền vững của Ngài,
để chúng con vui mừng và hớn hở trọn các ngày của mình.
15 Xin làm cho chúng con vui mừng bằng với số ngày Ngài đã làm chúng con sầu khổ,
và bằng với số năm chúng con đã thấy điều ác.
16 Xin cho công việc của Ngài được tỏ ra cho các đầy tớ của Ngài,
và quyền năng vinh hiển của Ngài cho con cái của họ.
17 Nguyện ơn của Chúa là Đức Chúa Trời chúng con ở trên chúng con,
và xin lập cho vững công việc của tay chúng con;
phải, xin lập cho vững công việc của tay chúng con!
(Thi Thiên 90)
Không có gì đáng ngạc nhiên khi các chính trị gia và giới truyền thông thế tục bị ám ảnh với những sự chuẩn bị để sống sót qua vi-rút corona. Và chúng ta nên có những sự chuẩn bị hợp lý, mặc dù có nhiều dự báo và chính sách mâu thuẫn nhau về cách kiềm chế nó.
Điều nổi bật hơn là phản ứng của Hội Thánh. Chẳng hạn, toàn bộ Cộng đồng Anh giáo đã gục ngã như một ván bài xấu trước đại dịch:
https://virtueonline.org/anglican-communion-shuts-down-over-coronavirus-pandemic-updated
Tương tự, những Hội Thánh Tin Lành hàng đầu đã tạm ngưng việc thờ phượng công cộng. Chẳng hạn:
https://www.fpcphila.org/covid-19
Một câu hỏi mà điều này đặt ra là chúng ta đang gửi thông điệp gì cho tín hữu lẫn người vô tín. Một thông điệp là không có điều tốt vượt trội nào trong việc tham dự Hội Thánh vào lúc này. Hội Thánh là một mối nguy cần tránh.
Rồi còn có thông điệp mà chúng ta không gửi đi. Trong khi thế gian đang chuẩn bị một cách tuyệt vọng để sống sót, Hội Thánh nên chuẩn bị cho tín hữu lẫn người vô tín về cách chết. Không phải vì cái chết do đại dịch là không thể tránh khỏi hay thậm chí có khả năng xảy ra với hầu hết mọi người. Nhưng sớm hay muộn, sự chết cũng đến với tất cả mọi người, già hay trẻ.
Đó có phải là thông điệp chúng ta đang gửi đi không? Chúng ta có đang chuẩn bị cho con người về sự chết không? Chúng ta có đang chuẩn bị cho tín hữu đối diện với sự chết không? Chúng ta có đang chuẩn bị cho người vô tín đối diện với sự chết, và thực hiện những thay đổi cần thiết trước khi quá muộn đối với họ không?
Chứng cớ Cơ Đốc của Hội Thánh ở đâu trong thời kỳ khủng hoảng này? Thế gian rút lui sau những cánh cửa khóa chặt và Hội Thánh rút lui sau những cánh cửa khóa chặt. Ai có thể phân biệt được sự khác nhau?
Cô Grace quá cố của tôi là giáo sĩ tại Kenya trong 13 năm. Một lần chồng bà đã bắn chết một con rắn mamba đen trên hiên nhà. Không những ông phải lau hiên nhà sau đó, mà ông còn phải quỳ xuống chà rửa để những người bản xứ không bị nhiễm độc còn sót lại thấm qua các vết cắt ở bàn chân trần của họ.
Chức vụ của họ không dành cho những người sợ rủi ro. Chức vụ của họ không dành cho những Cơ Đốc nhân chỉ biết chơi an toàn.
Những người đi nhóm bị bệnh
Trong đại dịch, giả sử hai việc xảy ra:
i) Một Cơ Đốc nhân đi nhóm
ii) Cũng Cơ Đốc nhân đó mắc vi-rút corona
Liệu suy đoán có phải là anh ta bị bệnh vì đi nhóm không? Hay đó là ngụy biện hậu quả ắt do tiền lệ?
Hãy xét một số hoạt động khác mà Cơ Đốc nhân đó có thể đã tham gia trong tuần đó:
• Đã đi siêu thị
• Đã đi hiệu thuốc
• Đã mua đồ ăn mang về từ một quán ăn Trung Hoa
• Đã nhận pizza giao tận nhà
• Đã nói chuyện mặt đối mặt với một số cư dân trong khu chung cư hay khu căn hộ của mình
• Đã ghé thăm một người hàng xóm lớn tuổi để xem họ có khỏe không
• Đã dắt chó đi dạo, trong lúc đó anh ta trò chuyện với một người khác cũng đang dắt chó đi dạo
• Đã tự cách ly cùng vợ và ba đứa con của mình
Danh sách này có thể dễ dàng kéo dài thêm. Mỗi lần gặp gỡ này đều là một đường lây truyền tiềm tàng. Anh ta có thể mắc vi-rút từ cậu bé giao pizza, hay nhân viên thu ngân tại hiệu thuốc hay quán ăn Trung Hoa mang về, hay từ những người mua sắm tại siêu thị, hay người hàng xóm lớn tuổi mà anh ta ghé thăm, hay một thành viên trong gia đình, vân vân.
Vậy tại sao những người chỉ trích lại chọn việc tham dự Hội Thánh làm thủ phạm mặc định? Nếu đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên, trước vô số đường lây truyền thì sao? Về mặt lý trí, bạn chỉ có thể quy cho việc tham dự Hội Thánh bằng cách loại trừ tất cả các đường lây truyền khác. Những người chỉ trích có ở vào vị thế thực hiện quá trình loại trừ đó không? Hay việc chọn riêng Hội Thánh là một biểu hiện phản xạ của sự kỳ thị của họ?
Thế giới bên cạnh
Bởi vì phần lớn những gì Kinh Thánh mô tả đều không thể nhận biết được bằng tri giác tự nhiên, điều đó có thể khiến Cơ Đốc giáo mang vẻ không thực. Kinh Thánh mô tả thiên đàng. Một cõi của linh hồn và các thần linh. Kinh Thánh mô tả thế giới sẽ đến. Một thực tại tương lai nằm ngoài tầm mắt.
Nhưng chúng ta thường đắm mình trong thế giới vật chất, cảm nhận được của hiện tại, với nhiều dấu vết của quá khứ. Người sống bị niêm phong trong thế giới này, như trong một quả cầu tuyết.
Tuy nhiên, có nhiều ngoại lệ. Và chúng trải dài theo một chuỗi liên tục. Những ngoại lệ mà ở đó cõi siêu nhiên đột nhập vào sự tồn tại tầm thường của chúng ta. Ở một đầu của chuỗi liên tục, một lời cầu nguyện được đáp một cách không thể nhầm lẫn hay một sự quan phòng đặc biệt.
Xa hơn nữa, Đức Chúa Trời phán với một Cơ Đốc nhân bằng một giọng nói có thể nghe được. Hay một sự hiện ra của thiên sứ. Hay một sự hiện ra của Đấng Christ. Chúng ta thường kinh nghiệm một vũ trụ vận hành như cỗ máy đồng hồ, nhưng một số Cơ Đốc nhân, hay đôi khi các Cơ Đốc nhân, kinh nghiệm điều gì đó vươn vào từ bên ngoài vũ trụ cỗ máy đồng hồ ấy. Và điều này có thể bao gồm hoạt động của các tà linh.
Những ví dụ chính điển bao gồm những giấc mơ và khải tượng mặc khải, nơi các nhà tiên kiến nhận biết thiên đàng hay thế giới sẽ đến.
Tuy nhiên, ngay cả khi chúng ta gạt sang một bên những ví dụ siêu nhiên có sự qua lại giữa hai cõi, những giấc mơ vẫn là một lời nhắc hữu ích rằng tri giác của chúng ta về thực tại rất bị ngăn cách thành từng khoang, và những gì có vẻ thực hay không thực thì biến đổi một cách mạnh mẽ.
Bạn có thể có một giấc mơ rất sống động, cụ thể, chi tiết, dường như thực không kém gì kinh nghiệm lúc thức. Nó có thể giống như bước thẳng vào một thế giới khác. Thế giới bên cạnh. Nó vẫn luôn ở đó, nhưng bạn không thể đồng thời ý thức về cả hai. Thật vậy, đối với người mơ, khung cảnh trong mơ dường như thực hơn vì đó là điều anh ta đang nhận biết vào lúc ấy. Thế giới bên ngoài giấc mơ thì không thể nhận biết được. Vì vậy có một sự đảo ngược. Anh ta đắm mình trong khung cảnh giấc mơ. Một quả cầu tuyết khác, bị niêm phong tách khỏi thế giới lúc thức.
Dĩ nhiên, những giấc mơ bình thường chỉ là tưởng tượng, dù chúng có thể chạm đến điều gì đó lớn hơn tâm trí của từng con người. Tuy nhiên, vấn đề là những giấc mơ minh họa việc thế giới tầm thường của chúng ta có thể cùng tồn tại với một cõi siêu nhiên dễ dàng đến mức nào. Việc điều có vẻ mang vẻ không thực lại ở ngay phía bên kia dễ dàng đến mức nào. Việc trượt qua lại giữa chúng dễ dàng đến mức nào. Về mặt đó, những giấc mơ có giá trị biểu tượng lớn lao.
Điều hướng cuộc sống bằng gương
Vì bây giờ chúng ta thấy qua gương một cách mờ mịt, nhưng rồi sẽ mặt đối mặt. Bây giờ tôi biết một phần; rồi tôi sẽ biết đầy đủ, như tôi đã được biết đầy đủ (I Cô-rinh-tô 13:12).
Điều này mời gọi một sự so sánh và đối chiếu với ẩn dụ nổi tiếng về cái hang của Plato. Trong Plato, những người quan sát sinh ra trong một cái hang, quay lưng về phía lối ra. Tất cả những gì họ thấy là những cái bóng chập chờn do một ngọn lửa phía sau họ chiếu lên, hắt lên vách hang. Họ suy đoán thế giới ra sao từ những hình ảnh bóng mờ ấy.
Ẩn dụ của Plato nói về nhận thức luận, và sự khác biệt giữa vẻ bề ngoài và thực tại. Cụ thể, thế giới vượt thời gian thực sự của những ý niệm bất biến, những phổ niệm trừu tượng và những nguyên mẫu, so với thế giới cảm nhận được, thoáng qua, biến đổi, vốn là một bản sao chập chờn, chóng tàn. Tri giác của họ về thực tại bị bóp méo.
Phao-lô dùng một ẩn dụ có phần khác để minh họa một điểm khác. Đối với Phao-lô, điều này không nói về nhận thức luận nói chung hay tri giác cảm quan, mà về sự mầu nhiệm hay tính không thể thấu hiểu của sự quan phòng và sự mặc khải. Qua sự quan phòng và sự mặc khải, chúng ta có một mẫu đại diện của kế hoạch của Đức Chúa Trời, trong chừng mực ấy, nhưng chưa đủ để có thể hiểu thấu hoàn toàn từ góc nhìn trần thế của chúng ta.
Điểm đối chiếu không nằm giữa việc nhìn mặt mình trong gương và nhìn mặt mình trực tiếp. Con người không thể nhìn mặt mình trực tiếp. Đúng hơn, điểm nằm ở sự phân biệt giữa tri thức trung gian và tri thức trực tiếp về những sự vật khác. Nó giống như cố gắng lái xe mà dùng gương cánh và gương chiếu hậu để điều hướng. Chúng ta nhận biết sự quan phòng qua những phản chiếu từng phần.
Đối với Phao-lô, sự phân biệt này quay về Dân Số Ký 12:6-8. Hầu hết các tiên tri kinh nghiệm Đức Chúa Trời trong giấc mơ và khải tượng, nhưng Môi-se gặp Đức Chúa Trời mặt đối mặt nơi con người của Thiên Sứ thần hiện. Ngay cả điều đó cũng mang tính trung gian theo nghĩa Đức Chúa Trời bày tỏ chính Ngài cho Môi-se qua một sự hiện ra của thiên sứ.
Trong bài thơ “Lady of Shalott” của mình, Alfred Lord Tennyson có một nhân vật bị nguyền phải sống trong một tòa tháp, nơi nàng chỉ có thể an toàn nhìn thế giới bên ngoài qua một tấm gương. Cuối cùng nàng khuất phục trước sự cám dỗ tò mò và liều mình ra ngoài để rồi chết. Những họa sĩ như John William Waterhouse, William Holman Hunt và Dante Rossetti đã minh họa bài thơ này.
Đối với Phao-lô, sự phân biệt không nằm giữa thời gian và tính vượt thời gian, vẻ bề ngoài và thực tại, hay tri giác cảm quan trực tiếp và gián tiếp, mà nằm giữa sự mặc khải hiện tại và tương lai, những phản chiếu nhường chỗ cho một viễn cảnh trọn vẹn.
Đối với Phao-lô, ngoài ra, sự mặc khải vừa bằng lời nói vừa bằng hình ảnh. Không chỉ những gì chúng ta có thể chắp nối dựa trên quan sát và kinh nghiệm cá nhân, mà còn là những manh mối thiêng liêng — như một cuộc săn tìm kho báu. Chưa đủ để trả lời mọi câu hỏi của chúng ta, nhưng đủ để dẫn chúng ta đến phần thưởng.
LƯU Ý CỦA NGƯỜI DỊCH: Bản dịch từ bản EPUB gốc trên trang Monergism trong danh sách (lời nói đầu, mục lục và đủ các bài luận thần học thực hành). Không có đoạn nào cần đánh dấu.